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                                                       Борис Полищук

                                                       АККОРДЕОН

                                        Городской лубок   в 2-х частях

                                            Участвуют следующие лица:

                                                       ГЕРАСИМОВ.

                                                       ВАРВАРА, его жена.

                                                       ЛЕНА, их дочь.

                                                       ВАСЮКОВ.                                                     

                                                       СЕРЕЖА.

                                                       ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

          Городская квартира. На полу потертый   ковер. Старый телевизор,  такой же радиоприемник и телефон на тумбе.  На столе  газета и лекарства. В окне –  весеннее небо того бледного цвета, каким бывает лицо выздоравливающего. 
           Г е р а с и м о в  в тренировочном костюме  лежит на кровати. Лицо  у него моложавое, но несколько помятое. Впрочем, он болен,  горло  обмотано шарфом. 
         Приподнялся Герасимов, пробует что-то сказать, но не может,  не выговариваются  слова, пропал голос.
          Тихая мелодия аккордеона. 
          Герасимов сел. Вслушивается  в мелодию, словно хочет  что-то понять, взгляд сосредоточенный.                                       

          Постепенно мелодия  смолкает.
        ГЕРАСИМОВ (сиплым голосом). Варя...   Варя!..

         Входит В а р в а р а   с кастрюлей в руке. Она энергична, несколько суетлива, из тех женщин, которые  постоянно чем-то заняты; видно, что в молодости Варвара  была хороша собой.
        ВАРВАРА. Чего?.. 

                                                        Герасимов  смотрит на нее.
      Смотришь  чего?.. Смотрит, как идол!..     
       ГЕРАСИМОВ(держась за горло). Продала…аа…ааа!..
                                   Голос снова пропал.  Это придало Варваре смелости. 

       ВАРВАРА. Он нам  не нужен. Мне не нужен! Леночке не нужен!.. 
                            Герасимов показывает  на ее  уши. 
   У меня нет слуха?..   У Леночки тоже нет?.. 
                                                 Герасимов  кивает. 
Зато ты у нас музыкальный! Потому и денег в доме нет!.. 
      ГЕРАСИМОВ (сипит). Сними…
      ВАРВАРА. Что?..

       ГЕРАСИМОВ. Сними с книжки…

       ВАРВАРА. Чтобы я сняла свои деньги с книжки?

       ГЕРАСИМОВ. Тратила - чьи?

       ВАРВАРА. Чьи тратила - не знаю, на книжке лежат - мои! Эти деньги Леночке на свадьбу! Всё, разговор окончен!.. 
                                              Выходит.  Герасимов полощет горло   и пробует голос.

         ГЕРАСИМОВ. Не окончен…  Не окончен… разговор!..
                                                     Варвара  возвращается со шваброй в руке.        
Я что-нибудь… просил? За последние пятнадцать лет - просил? 

  ВАРВАРА. А чего просить, когда всё есть! Вон плащ висит, китайский! Всего десять лет ему! Костюм  турецкий! Донашивай!..

   ГЕРАСИМОВ. Донашиваю… Донашиваю!..
      Видя, что он намерен продолжить неприятный разговор, поспешно включает телевизор. Звучит цирковой галоп.

   (Кричит.) Смотри телевизор, успокаивает! Медведи! (Толкает Герасимова в бок.) Цирк!.. 

     ГЕРАСИМОВ. Аа! (Отвернулся.) 

      ВАРВАРА (кричит). Медведи  под музыку танцуют!.. 
      ГЕРАСИМОВ (хрипло кричит).  Им нравится… танцевать?.. 
      ВАРВАРА. Кому?..

      ГЕРАСИМОВ.  Медведям нравится?..
      ВАРВАРА. Нравится, не нравится – танцуют!.. 
                                   Видя, что Герасимов закипает, переключает канал.

Канал «Ностальгия»! 

                                     Звучит: «Надежда – мой компас земной…»

        (Выразительно поглядывая на Герасимова, подпевает.) «А удача  - награда за смелость! А песни довольно одной…»  (Кричит  мужу в ухо.) Я  на кухне  вспоминала, каким  ты в молодости  был!  Молчаливый, сильный,  добродушный! Никогда не унывал!..  

       ГЕРАСИМОВ (сипло). Я был классиком!..

       ВАРВАРА. Классической борьбой занимался! Я уважаю силу! (Демонстрирует крепкие бицепсы.) Такую! (Крепкое объятие.) Такую! (Стучит пальцем по виску.) И такую!.. А я была красулей!  С Василием Семенычем  встречалась, могла за него выйти! Могла?

                                                          Герасимов   кивнул и выключил телевизор.

Такими, как в молодости, больше не будем, это надо  понять! А ты всё чего-то требуешь!..

        ГЕРАСИМОВ. Чего я требую?

        ВАРВАРА.  Сам  довел себя до болезни! Все тебе мешают! Я мешаю! Васюков мешает! А ведь он – твой друг! Ты заболел на нервной почве! Все болезни от нервов! Но хоть  будешь знать, что такое болезнь!  Мне посочувствуешь! Я женщина  с радикулитом!  У меня постоянная  болезнь, не то, что твое временное горло! Но я держусь!  Градусник поставь! (Сует ему под мышку градусник).   
      ГЕРАСИМОВ (задумчиво). Почему ты такая дура?.. 
      ВАРВАРА (с грохотом ставит кастрюлю на стол). Я не посмотрю,  что больной! Кастрюлю на голову надену! Думаешь, если больной, можешь обзываться?!..  

                                                                    Выходит.

 Герасимов  сидит, понурый. И вновь возникает мелодия аккордеона. Ее заглушает  звонок телефона.   Вбегает Варвара, хватает трубку.

          ВАРВАРА (в трубку). Василий Семеныч?..  Здравствуйте!.. Здравствуй, Василий!..  Как Петя?..  Я   бы не сказала,  что живой. Полуживой!..  Конечно,   нельзя  падать духом… Конечно, болеть нельзя… Много работы?.. Ты нас навестишь?.. Ждем, Василий Семеныч! (Герасимову.) Василий   навестит!  Хорошо, я мясо купила, щи сварю, на второе рыба-пикша - приличный обед   будет!.. 

                                            Выбегает и возвращается с утюгом в руке.                             

           Василий  сказал, работы много. Если у тебя нормальная температура, завтра, в крайнем случае, послезавтра выйдешь на работу.  Градусник давай. 

                                                     Герасимов вынимает  градусник, вертит его. 
           Сколько?

            ГЕРАСИМОВ (мрачно). Тридцать семь… 
            ВАРВАРА. Ровно тридцать семь?

            ГЕРАСИМОВ.  Без двух. 

            ВАРВАРА.  Не хочет на работу выходить! Лодырь!  У тебя тридцать шесть и восемь! Вчера твой комбинезон постирала, сейчас поглажу. Завтра на работу пойдешь как миленький!..
                                                    Разложила на столе комбинезон, включила утюг. 

             Ничего с тобой не случится!  Тепло на улице! Радио можно послушать, температуру узнать?..

                                    Включает  радиоприемник -  гремит бодрая музыка.  
               ГЕРАСИМОВ (кричит). Аааа!..  

     Направляется к Варваре. Она поспешно выключает радиоприемник, но музыка не умолкает. Варвара  ударяет по приемнику  – никакого эффекта. Герасимов  выдергивает  шнур  утюга  из розетки -  становится тихо. 

                 ВАРВАРА. Это  еще  что?..
                 ГЕРАСИМОВ (осматривает утюг). Не  знаю…
                ВАРВАРА. А я  знаю - старая техника! У людей новые телевизоры! Новые приемники! Новые утюги! Потому что люди  работают с утра до вечера! Как Василий Семенович! Как  Кочетов и Огоньков!..

          ГЕРАСИМОВ. Как Петухов?
          ВАРВАРА. Как  Петухов! Он  работает, а не играет на аккордеоне! Ложись,  читай газету, раз не хочешь телевизор смотреть!  Я принесла газету со статьей Василия Семеныча. Он спросит: «Прочли?» А мы скажем, нет. Неудобно будет!  
                                                  Разворачивает газету.
  Статья называется «Что нас ждет?» Ты знаешь, что нас ждет?

          ГЕРАСИМОВ. Аааа!.. 
          ВАРВАРА (передразнивает.) Аааа! Ты перестанешь акать?  Чтобы я  этого больше не слышала!..  Здесь  статья еще одного директора, тоже интересная. На, читай! 
                                 Герасимов отшвырнул газету.   

          Ты чего хулиганишь, идол?! 
        ГЕРАСИМОВ (отчаянно). Где аккордеон? Мой аккордеон - где? Кому продала?.. 
        ВАРВАРА.  Отнесла в ломбард!
                                                            Поспешно  выходит.

         ГЕРАСИМОВ.  В ломбард отнесла… Я заболел… Она воспользовалась…  
                                               Надевает брюки, рубаху. Входит Варвара.
      ВАРВАРА. Куда собрался?.. Куда собрался,  спрашиваю?
      ГЕРАСИМОВ. На кладбище!..

       ВАРВАРА. Петя! Восемнадцать лет  дочери! Я тебя просила – поработай в выходные,  нужны деньги на подарок! Ты отказался! Пришлось пожертвовать аккордеоном! Я  купила…  Погляди!..                                                         

                                  Бережно достает футляр, из него извлекает серьги. 
Погляди -  с камешками серьги! Погляди, как камешки играют! Алмазики!..
                                                                      Молчание.                                                    

Я о таких серьгах всю жизнь мечтала!..  
                                                    Герасимов, махнув рукой,  надевает плащ.

Куда?..
 ГЕРАСИМОВ. На прием…
 ВАРВАРА (едко). В посольство?.. 
ГЕРАСИМОВ. К врачу, дура!.. 
 ВАРВАРА. Хоть бы  побрился,  в порядок себя  привел.
  ГЕРАСИМОВ. Донашиваю… (Проводит рукой по небритой щеке.) Донашиваю!..

Идет к двери, сталкивается  с Л е н о й.. Эта восемнадцатилетняя девушка сейчас очень оживлена. На шее  у нее  громко играющий плеер, на голове наушники.  
ЛЕНА (кричит Герасимову). Уже ходишь, папка? 

ВАРВАРА (кричит Лене, указывая на мужа). К врачу идет! (Герасимову.) Только к врачу и обратно!..
ГЕРАСИМОВ (хрипло кричит). Убери! (Показал на наушники.)
 
ВАРВАРА (кричит). После лекций  надо расслабиться! 
ЛЕНА(кричит). Ой, мама, какие лекции!..

                                Герасимов сбрасывает с ее головы наушники.

ВАРВАРА. В библиотеке занималась?..
ЛЕНА. Ой, мама, какая библиотека!..
ВАРВАРА. В  которой студенты просвещаются!
ЛЕНА. Меня просвещает один человек!..

                                       Герасимов уставился на дочь.

Он тебе понравится! Он играет на всех инструментах! А как  говорит! Ты его послушаешь, у тебя челюсть отвиснет!..
ВАРВАРА. У  папы  давно уже  челюсть  отвисла!..
ЛЕНА. Он на год старше меня, но энергетика – поразительная! Папа, он тебе поможет! У тебя  плохое настроение, о  чем-то думаешь, думаешь! Он страшно умный, ответит на все твои вопросы!..
ГЕРАСИМОВ (махнул рукой). Аааа!..
ЛЕНА. Что с тобой?.. 

ГЕРАСИМОВ. Дура ты, Ленка!..

                                                                      Выходит.

ЛЕНА. Что  с ним?..
ВАРВАРА. Помешался! Музыка по телевизору - не нравится! По радио  – не нравится! Люди  – дураки! У нас с тобой  слуха нет!..
ЛЕНА. Пожевать найдется?

ВАРВАРА. Еще б не нашлось!

                                                            Накрывает на  стол.
ЛЕНА (обнимает мать).  Мамуся, разве у  тебя  есть слух?..
ВАРВАРА (с обидой).  А у тебя?..
ЛЕНА (кружится).  Мы на два голоса поём!.. 
ВАРВАРА.   С кем?..
ЛЕНА. С одним человеком!           

ВАРВАРА. Сейчас  расскажешь, кто он!
  Выходит. Лена включает  плеер на всю громкость. Кружится,  подпевая певице.

ЛЕНА. «На теплоходе музыка играет! А я одна стою на берегу! И отчего-то сердце замирает! А отчего – сказать я не могу!..»                     

             Входит Варвара. Умиленно смотрит  на дочь  и пританцовывает. Обе кричат.
ВАРВАРА. Где  свиданка?

ЛЕНА. На площади Мужества! 

ВАРВАРА.  Кто он?  

ЛЕНА. Узнаешь!.. 

ВАРВАРА. Завтра твой день рождения!..

ЛЕНА. Я помню!

                                                   Выключает плеер.

ВАРВАРА. Надо подготовиться!

ЛЕНА.  Никаких  приготовлений!.. 

ВАРВАРА. А всё уже готово! Только б отец  не мешал! Достал  своим аккордеоном!.. 

ЛЕНА (строго).  Продала аккордеон?
ВАРВАРА. Ой, погоди! У меня котлеты разогреваются!..

                                         Выбегает и скоро возвращается  с едой.
ЛЕНА. Зачем аккордеон продала?

ВАРВАРА. Вчера  ты мне  сказала – продавай!..

ЛЕНА. Сказала. А сегодня  говорю – напрасно продала!
ВАРВАРА (показывает на дочь).  Вчера одно говорит, сегодня  другое!..
ЛЕНА. Я развиваюсь! 

ВАРВАРА. Ешь! Я твоего отца  знаю, нервы помотает и успокоится! 

                                                  Убирает в комнате.

ЛЕНА (ест). К твоему сведению. Мы  не знаем близких людей! Мы и себя  не знаем!  Наши желания –  не наши желания. Мы хотим,  чтоб  всё у нас  было, как у других.  Прикид, машина, образование!.. Даже  старые гусыни… извини, мамуся,  пожилые женщины, и  те кому-то подражают! Это  делает нас  зависимыми, по сути  - рабами!..  Кстати,  ты -  рабыня! Типичная!..

ВАРВАРА. Я?!.. 

ЛЕНА. Не я же!  Ты очень зависишь от чужих мнений!..
ВАРВАРА. Кого любишь, от того и зависишь. 
ЛЕНА. Любовь  ни при чем!  Он говорит… Ты его скоро узнаешь!..  Он говорит, что только музыка делает нас независимыми!.. 
ВАРВАРА. Музыка?

ЛЕНА. Сейчас я  всё  объясню!.. 

ВАРВАРА. Успеешь всё объяснить? 

ЛЕНА (посмотрела на часы)  Успею!..
ВАРВАРА. Ну, объясняй!..

                                   Села с  таким видом, словно собирается слушать лекцию. 

ЛЕНА. Понимаешь… Самые-самые  наши  желания  спрятаны глубоко  внутри нас. В этом…как его… в подсознании. Когда  слушаешь музыку, ты проникаешься чувством гармонии. В голове всё упорядочивается, и твои  желания переходят в это… в сознание! Ты слушаешь мелодию  и  понимаешь,  чего  хочешь!..

                                   Отдаленная, едва слышная мелодия аккордеона.  
Только надо найти свою мелодию! Свою, понимаешь, мама?..

                                                     Аккордеон постепенно смолкает.     
ВАРВАРА. А я  и так  знаю, чего хочу!
ЛЕНА. Тебе это  внушили! А вот мне  внушали,  что надо носить, где учиться, но не  внушили! Независимый характер во мне от папы! Твои предки были крепостными, а папины – свободными людьми!..
ВАРВАРА (скрывая обиду). Я  подарок  купила. Посмотрим, что ты скажешь, когда  увидишь подарок. 
ЛЕНА. А вот это  нечестно! Покажи!

ВАРВАРА. Завтра.

ЛЕНА. Раз сказала – покажи!.. Ну, покажи, мамуся!..
ВАРВАРА. Так  уж и быть.
                                                                 Протягивает футляр.

ЛЕНА. Прелесть!..  

                                                  Примеряет серьги.
ВАРВАРА. Ну, что, знает мамуся  Леночкины желания?..
                                      Лена   заставляет себя снять серьги.

ЛЕНА. Мне не надо! (Кружится.) Он говорит - я  и так  неплохо сохранилась! Завтра меня не будет, отпразднуйте  день рождения без меня!
ВАРВАРА. Чей  праздник?
ЛЕНА. Мой. 
ВАРВАРА. Это семейный праздник! Ты должна быть с нами!..
ЛЕНА. Я буду с ним!
ВАРВАРА. Зачем   я готовилась? Елена, пригласи его  в дом!

ЛЕНА. Не могу! Ты, с твоими взглядами, его не поймешь!..
ВАРВАРА.  Нету  у меня никаких  взглядов!.. 

ЛЕНА. У тебя  взгляды рабыни! Всё рабское   из тебя  я выдавлю, так и знай!.. 
ВАРВАРА. Как?..

ЛЕНА. По капле!
ВАРВАРА.  По капле?..   

ЛЕНА. Возьми  серьги! Мне они не нужны! (Бросает футляр  на стол.) 

ВАРВАРА (загораживает  дорогу). Ты попала в плохую компанию!  Кто тебя научил серьгами бросаться?

ЛЕНА. Я опаздываю! 
                                    Пытается  оттолкнуть Варвару. 

ВАРВАРА. Не выпущу из дома! 

ЛЕНА.  Что, драться будем?..
                                   Отодвинула Варвару, но та  снова  загородила дорогу.

ВАРВАРА. У двери лягу - не выпущу!..

ЛЕНА.  Ложись!..

ВАРВАРА. Лягу!..                               
                                                  Села на пол.

Елена!..

ЛЕНА. Не хватай за ноги!..

ВАРВАРА. Через мать? Переступаешь?..
ЛЕНА. А что мне остается!..

                                                        Выходит.
ВАРВАРА (привстала). За университет платим, чтоб  училась. Во всем себе отказываем… Всё ей!.. Я  мечтала,  что дочка станет  культурной,  а она серьгами бросается! Обзывается! Вся в  отца!..
  Сокрушается. Включает телевизор. Бодрая музыка  успокаивает Варвару, она даже начинает дирижировать.
               Входит В а с ю к о в. Он в плаще,  в костюме-тройке, импозантен.  В руках картонная коробка, которую он незаметно засовывает  под кровать. 

ВАСЮКОВ. Есть кто дома? 

ВАРВАРА.  Василий Семеныч?..
ВАСЮКОВ (с  предупредительным жестом).  Не смущайся. Упражнения  в любом  возрасте полезны. Особенно в нашем. (Снимает плащ.) Я  делаю гимнастику по системе йогов.
ВАРВАРА. Йогов?..

ВАСЮКОВ (причесывается).  Позу  лотоса   принимаю  три раза в день.  

Садится на ковер, принимает  позу лотоса. Варвара пытается последовать его примеру, но у нее не  получается. 

ВАРВАРА. После упражнений  умыться надо. Ты пока телевизор  смотри. 

ВАСЮКОВ. Сделай погромче.                              

Варвара прибавляет громкости  и выходит.  Васюков  сидит перед ревущим телевизором.  Вспомнив, зачем пришел,  встает.   

ВАСЮКОВ (кричит).  Где больной?..

ВАРВАРА (за сценой). К врачу пошел!..

ВАСЮКОВ. Температура?..

ВАРВАРА (за сценой). Первый день нормальная!..

ВАСЮКОВ (поднимает  газету).  Что, следите за прессой?..

ВАРВАРА  (за сценой). Твою статью прочли! Хорошо написал! Молодец!..
Входит принаряженная: передник сняла, на плечи набросила шаль. Прошлась перед Васюковым, выключила телевизор.
ВАСЮКОВ (восторженно). Ооо!..

ВАРВАРА. Мне  "ооо!" нравится  больше, чем "ааа!.." 

ВАСЮКОВ. В каком отношении?..
ВАРВАРА. Мой говорит: "Ааа!.."  Всем недоволен.
ВАСЮКОВ. Видимо,  разучился  радоваться жизни.
ВАРВАРА.  А ты, Василий Семеныч,  сам радуешься и умеешь  радовать  других!..

ВАСЮКОВ. Сейчас я  этим и займусь! (Роется в карманах.) Получка твоего!.. 

                                                  Вручает  ассигнацию.

ВАРВАРА. Спасибо. 
ВАСЮКОВ. Премия!..

                                Достает из другого кармана  две ассигнации.

ВАРВАРА. Спасибо!

ВАСЮКОВ. Материальная помощь. Из директорского фонда!
Вынимает целую пачку. У Варвары загораются глаза, но  Васюков   протягивает всего лишь  одну  бумажку.
ВАРВАРА. От тебя?..

ВАСЮКОВ. Я  - не вся дирекция,  один из директоров. Самый  немузыкальный и самый жадный! 

ВАРВАРА. Да никто так не думает, Василий Семеныч! Вы что!..
ВАСЮКОВ. Как говорят на Украине, шуткую.  Хлопец шуткует. Купила серьги?

ВАРВАРА. Погляди! (Раскрывает футляр). 

ВАСЮКОВ (надев очки, со знанием дела). Настоящие!.. Алмазы настоящие! 

ВАРВАРА. Я такие серьги брала у подружки, когда на свиданки ходила. Помнишь, ты меня  в эстраду пригласил, я в серьгах пришла?
ВАСЮКОВ. Об этом, Варя,  не будем. Не актуально!

                                                                Пауза.

ВАРВАРА. Как твоя  жена?.. 

ВАСЮКОВ. Ооо!.. 
ВАРВАРА.  Ездили  во Францию отдыхать? 

ВАСЮКОВ. Почему  – отдыхать? Странно слышать от тебя. Про наш отдых  говорят  злопыхатели. Мы с женой работали. Она мне помогала. В прошлом году  ездил  Петухов. Не выдержал. А что ты хочешь, переговоры с утра до ночи! Питаться приходится  в кафе. Ну а  кухня  во Франции необычная… 
ВАРВАРА. Верно, что французы лягушек едят?

ВАСЮКОВ. Французы – гурманы! Мы к их  кухне не привыкли. В результате Петухов с язвой желудка вернулся. В этом году мне пришлось ехать. Но хватит обо мне. Лучше скажи, Ленка видела  серьги? 

ВАРВАРА. Видела…

ВАСЮХОВ. Почему вздыхаешь? 

ВАРВАРА. Не  взяла!.. 
ВАСЮКОВ. Что значит – не взяла?

ВАРВАРА. Говорит -  рабство!..
ВАСЮКОВ. Шуткует.
ВАРВАРА. Если б! «Я,  говорит, выдавлю из тебя все рабское!..» (Вытирает глаза.)
ВАСЮКОВ. Даже так?..

ВАРВАРА. «По капле, говорит,  выдавлю!..» 

ВАСЮКОВ. Влияние Петра. У него идея-фикс – быть независимым!

ВАРВАРА. Вася, не только его влияние! Тут еще чье-то!..
ВАСЮКОВ. Школа! Наша школа  неправильно воспитывает! Во французских  школах   детей учат: почитай отца  и мать!  А в  английских…  Варя, в английской школе  учителя учат детей всеми средствами, включая розгу! Не смотрят, что отец – уважаемый  джентльмен!  Отец - джентльмен, а ты - снимай штаны!.. А в наших школах  перед детьми заискивают! Дескать, ваши отцы ошибались! Вы – умные, а ваши отцы примитивны, как не знаю, кто! Как герои лубка!..  Ну и получается! Ты  ему слово, он тебе - десять!..  Ленка  из матери хочет выдавить всё рабское!  Это ж додуматься, так  Чехова перефразировать!..

ВАРВАРА.  Твой-то  парень тактичный, воспитанный. 

ВАСЮКОВ. Мой – да.

ВАРВАРА. Два года назад у Леночки на дне рождения он сидел в углу и молчал.

ВАСЮКОВ. Я научил Сергея вести себя. Скромный. Хотя языки знает, на  фортепьяно играет.
ВАРВАРА. Хорошо играет?
ВАСЮКОВ. Оооо!..
ВАРВАРА. У тебя  семья  крепкая! 

ВАСЮКОВ. Да, тылы надежные.

ВАРВАРА. Тебе кругом повезло!
ВАСЮКОВ.  Нет, Варя, это не  везение. Те же англичане  называют   таких,  как я,   сэлфмэйдмен. 

ВАРВАРА. По-английски  я, Вася,  не понимаю.

ВАСЮКОВ. Сэлфмэйдмен –  человек, который  сам себя сделал! 

ВАРВАРА (прыснула). Сам?.. 

ВАСЮКОВ. Я из простой семьи. Свой характер,  свои взгляды  и, как следствие,  свой успех  сделал  сам. Для этого нужна воля!
ВАРВАРА. У  Петьки  воли нет! 

ВАСЮКОВ. Силу воли ему заменяет  упрямство! Я ему удивляюсь! Все стараются набрать побольше работы, а он от работы отказывается! Он, видите ли, играет на аккордеоне!.. Кстати, он знает, где аккордеон? 

ВАРВАРА.  Я сказала,  в ломбарде. Вася! Он чуть меня не убил!..
ВАСЮКОВ. Поздно избавилось. (Посмотрел на часы.) Телевизор включи, через пять минут  последние известия.                                    
ВАРВАРА. Вася, он про кладбище  говорит!..

ВАСЮКОВ. Ну, кладбище на сегодняшний день  не актуально! 
                                       Из телевизора негромкая музыка.

ВАРВАРА. Где ж он?.. Что-то долго нет. 

                Васюков   смотрит на экран, при этом  рассеянно гладит Варвару.

ВАСЮКОВ. Никуда не денется. Всё, хватит переживать.  Как  я говорю,  всё хорошо в меру. 
        Входит Герасимов. Заметив его,  Васюков смущенно убирает руку с  Варвариного плеча. 

Здравствуй, больной!..

ГЕРАСИМОВ. Здравствуй. (Указал на телевизор). Выключи!..
ВАРВАРА. Василий хочет  смотреть! 

ВАСЮКОВ (выключает телевизор). Просьбу  больного удовлетворим.  Ну, как температура, нормальная?

ВАРВАРА. Нормальная, нормальная.                                                
ВАСЮКОВ. Я с температурой тридцать восемь  на работу езжу и, как видите,  жив.
ВАРВАРА. А этот не бреется, лежит, в стенку смотрит. 
ГЕРАСИМОВ. На тебя смотреть? 

ВАРВАРА. А что, не нравлюсь? 
ГЕРАСИМОВ. Нарядилась!..
ВАРВАРА (подозрительно оглядела  мужа). Куда из поликлиники пошел?
                                                            Молчание.

А ну дыхни!..
ГЕРАСИМОВ. Я  был в ломбарде.
ВАРВАРА.  В каком  ломбарде?

ГЕРАСИМОВ.  В нашем,  за углом.  «Не приносили ваш аккордеон!" - сказал заведующий! 

                                                    Пауза.

ВАРВАРА. А я в другой ломбард отнесла! Чего  смотришь? (Васюкову.) Видишь,  как он смотрит?  Чем не идол, а?..

ВАСЮКОВ. Петя, Варя терпеливая, но всему есть предел.

ГЕРАСИМОВ. Всему! (Переводит свой тяжелый взгляд на Васюкова.)

ВАРВАРА. Василий получку принес, спасибо скажи! 

ГЕРАСИМОВ (радостно).  Вот это хорошо! Премию принес?
                                      Варвара подает знаки Васюкову.
ВАСЮКОВ. Гм… Я Варе  отдал.
ГЕРАСИМОВ. Кто заработал, она или я?..
ВАСЮКОВ. Карл Маркс говорил: деньги не у того, кто заработал, а у того, кто на  финансах сидит. У вас в семье на финансах она. Так что… (Улыбаясь, разводит руками.)  

ВАРВАРА. Не будем о финансах, садитесь за стол! 

                                                            Торжественно ставит   бутылку. 

ГЕРАСИМОВ. Мне нельзя. 

ВАРВАРА. А я  с Васей  выпью. 
ГЕРАСИМОВ. У меня на глазах?

ВАРВАРА.  У тебя на глазах! 
ГЕРАСИМОВ. Пей, если совесть позволяет! 

ВАРВАРА. И тебе  рюмочка не повредит! 

                                                           Выходит. 

ГЕРАСИМОВ (подозрительно). Василий,  что ты тут делал без меня?  

ВАСЮКОВ. С Варей разговаривал. 
                                                                        Пауза.

ГЕРАСИМОВ. Ты  ее  гладил?
ВАСЮКОВ. Я утешал. 
                                                                       Пауза.

ГЕРАСИМОВ. Не любит… Меня не любит… Может, она тебя  любит?.. 

ВАСЮКОВ. Не актуально, Петя, я  давно  женат! Какие-то странные  вопросы задаешь!  Почему   не спросишь, как  дела?

                                                                     Молчание.

Я презентацию готовлю.  Самое актуальное на сегодняшний день!

                                                                   Пауза.

ГЕРАСИМОВ. Ребята  спрашивали обо  мне?..

ВАСЮКОВ. Петухов с язвой  лежал, и то о нем  не  спрашивали. Раньше дефицитом была колбаса, но чуткости было сколько угодно! А  теперь чуткость -  дефицит!..
ГЕРАСИМОВ. Ко мне ходили. На аккордеон…
ВАСЮКОВ. Знаю, Петя. Наслышан. У нас  как?  Директор не просит, а ему  докладывают.  Да, твой аккордеон привлекал людей. Но он как-то странно действовал. У  них пропадало желание работать!  Появились новые  слова. Музыкальная работа – не музыкальная! Я понимаю, что такое выгодная работа и не выгодная! Но что такое -  музыкальная? О людях  стали говорить: этот – музыкальный, тот – не музыкальный!  Кто это - немузыкальные люди?  
ГЕРАСИМОВ. Да вот  ты. 
ВАСЮКОВ. Ты приписываешь мне только плохое! Еду в заграничную командировку – еду отдыхать! Не еду за границу – мешаю, лучше б отдыхал!.. Петя, нас было пятеро друзей: я, Огоньков, Кочетов,  Петухов и ты. Почему  Кочетов и  Огоньков обо мне  другого мнения?  Почему  Петухов считает меня лучшим директором  в городе!.. 
                                         Герасимов  напевает «Собачий вальс». 

 «Собачий вальс»?.. Ты хочешь сказать, что наши с тобой  товарищи пляшут вокруг меня, как собачки?

                                                                          Молчание. 

 А ты не боишься, что я тебе спою  популярную у моих коллег-директоров мелодию   «Гудбай, бэби»?.. Я всегда заступался за тебя.  Но мои коллеги требуют, чтоб я взвешивал! На одной чаше – польза от тебя, а на  другой   –  вред!.. 

ГЕРАСИМОВ. Чего больше?..
ВАСЮКОВ. Этот  вопрос  мне и задают! И знаешь, что я отвечаю?..  Равновесие!..    

                                              Варвара вкатывает столик с едой. 
ВАРВАРА. Обедать давайте. Садитесь. У меня сегодня  щи. Такие наваристые, как ты, Вася,  любил когда-то.

ВАСЮКОВ. Ооо!.. 

ВАРВАРА. С укропчиком, с перчиком!..  

ГЕРАСИМОВ. Ааа!.. (Отодвинул тарелку.)

ВАРВАРА. Выпьем за здоровье!..

ВАСЮКОВ (встает). Позволю себе перехватить тост. Как я говорю - алаверды! Варя, загляни  под кровать!..

ВАРВАРА. Под кровать?..

ГЕРАСИМОВ. Сиди!..

ВАСЮКОВ. Я люблю сюрпризы! Загляни!..

ВАРВАРА (Герасимову). Пусти руку!

                                    Лезет под кровать и достает  коробку.

ВАСЮКОВ. Раскрой!..

ВАРВАРА. Что это?..

ВАСЮКОВ. Музыкальный центр!..  

ВАРВАРА. Нам?
ВАСЮКОВ.  Жадный директор  дарит. На белую клавишу нажми!
                                                           Громкая  музыка.                    
 (Кричит). Будем  слушать хорошую музыку! Будем радоваться жизни! И тогда  проживем долгую жизнь – лет так до ста пятидесяти! Побьем  рекорд  долголетия!..

ВАРВАРА (кричит). Замечательный тост! Спасибо, Вася!

                                     Герасимов   устремляет    взгляд  на Васюкова.
ВАСЮКОВ (кричит).  Чем ты  недоволен?.. 

ГЕРАСИМОВ (хрипло).  Зачем бить рекорд?.. 

ВАСЮКОВ (кричит).  Зачем долго жить? Варя, он спрашивает, зачем долго жить!.. Если  это  доставляет  удовольствие,  почему бы и не пожить!  
ГЕРАСИМОВ (указал на грохочущий центр). Я от этого оглохну! Выключи!..
ВАСЮКОВ. Действительно, идол!..

                                             Убавляет громкость и принимается за еду.

ВАРВАРА.  Учись у Василия! Он всё делает с удовольствием! Музыку слушает – с удовольствием! Ест - с удовольствием!..

ВАСЮКОВ. Я люблю покушать… 

ГЕРАСИМОВ. А еще любишь взвешивать! Так и будешь  взвешивать, что выгодно, что не выгодно - до ста пятидесяти лет?   

ВАСЮКОВ. Варя, дай  салфетку. (Вытирает губы.) А что, я должен играть на аккордеоне до ста пятидесяти лет?.. 
ВАРВАРА. Он не наигрался!

ВАСЮКОВ (смеясь, обнимает Герасимова). Я предпочитаю слушать. А ты  что, действительно  не наигрался?..
ГЕРАСИМОВ (горько). Не наигрался... Всегда думал,  потом поиграю, время еще есть... В армии  играть не мог, думал, поиграю на гражданке…  Устроился на завод. Пришел  в  общежитие,  получил белье у коменданта, вынул аккордеон. Соседи  обрадовались: "Под музыку пить веселее!..»  Я им говорю: «Ребята, музыка не для этого!»  Они  меня уговаривали, а потом полезли с кулаками. Кое-как отбился.  Понял, что музыку надо защищать.  Стал борьбой заниматься и переселился к борцам.  Борцы говорят: « Будем зарядку  под музыку делать!» Я говорю: «Да нет, ребята, я вам так  поиграю!.. » Они говорят: "Ты  режим не соблюдаешь. Нам спать не даешь»… Я к  коменданту: куда мне? Он послал к Василию.…

ВАСЮКОВ.  Я тебя  приютил. Я тебя познакомил с Варей. А ты что сделал? Отбил ее у меня!..
ГЕРАСИМОВ. Поселились мы  в семейном общежитии. Ленка родилась. Играть нельзя…  Ничего, думал, потом поиграю, в своей квартире! Дочку научу играть!.. 
ВАРВАРА. Квартиру дали -  Василий помог!..  

ВАСЮКОВ. Я исполнял  свой долг, несмотря ни на что! Всегда  вам помогал!  Иначе  и не мыслю! Каждый должен исполнять свой долг!..

ВАРВАРА.  Послезавтра…  вернее, завтра  Петя  выйдет на работу!                                                                          

ГЕРАСИМОВ (хрипло кричит).  Ребята спросят: где аккордеон? Что  отвечу?..
ВАСЮКОВ. Во-первых, никто не спросит. А во-вторых…  Ну, лишился аккордеона. Разве аккордеон – та единица, без которой ты ноль? Ты просто  услаждал свой слух!..  Вернее, ты   не умеешь услаждать. Под музыку  ты   размышлял! Задавал  вопросы:  а зачем? а может, не надо?..  Мне вспоминаются слова Конфуция.  «Учение без размышления - бесполезно. Но размышление без учения – опасно!.."  Можно размышлять,  когда есть серьезные знания…

ВАРВАРА. Как у тебя.

ВАСЮКОВ. Но если нет знаний,  размышление  подорвет   дух! Что и случилось! Ты бы  себя видел! Встань!.. 

ГЕРАСИМОВ. Чего?.. 

ВАСЮКОВ. Не чего, а  зачем!..

ГЕРАСИМОВ. Зачем?..

ВАСЮКОВ.   Если каждому  объяснять,  зачем  он должен  делать то-то и то-то,  мы  никогда  ничего не сделаем!.. 
ВАРВАРА. Ну, встань, встань!..

                                                   Васюков поставил  Герасимова  рядом с собой.

ВАСЮКОВ. Где  зеркало?.. 
ВАРВАРА. В прихожей.

ГЕРАСИМОВ (хочет сесть). Слушай, отстань, ради Бога!..

ВАСЮКОВ (удерживает Герасимова). Я хочу, чтоб ты на себя взглянул! Может быть, поймешь  одну важную  вещь! Древние греки говорили: в здоровом теле здоровый дух! Я  говорю  – наоборот! Где здоровый дух, там здоровое тело! У тебя было здоровое тело, но дух был больной! И в результате стало больным тело!  А я?.. Варя, помнишь, каким я был? 
ВАРВАРА. Слабенький, хиленький.

ВАСЮКОВ. А сейчас? 
ВАРВАРА. Силища!..
ВАСЮКОВ. Работа и здоровый дух  сделали меня сильным!  Сильным  во всех смыслах, включая  физический!..
ГЕРАСИМОВ. Что, померяемся силой?.. Давай посмотрим,  кто сильней?.. 

ВАСЮКОВ.  Нет нужды.  
 ГЕРАСИМОВ. Ставь руку!..  
ВАРВАРА. Щи стынут, садитесь за стол.

ВАСЮКОВ.  В таких случаях я говорю: не надо устраивать лубок!  Если хочешь набрать силу, забудь об аккордеоне! Иначе совсем захиреешь!.. 
ГЕРАСИМОВ (сдвигает со стола посуду). Ставь руку!..
ВАСЮКОВ. Мы за столом. В той же  Франции  в отношении  поведения за столом – нам стоит поучиться!..

ГЕРАСИМОВ. Руку ставь!..

ВАСЮКОВ. Философские  доводы на тебя не действуют?  
ГЕОАСИМОВ. Я был классиком!..
ВАСЮКОВ.  Ладно, классик. Воспользуюсь  простым  и доступным тебе доказательством!

                                                  Снимает пиджак. 
(Варваре.) А иначе он не успокоится, я его знаю!..
ВАРВАРА (Герасимову, азартно).  Осрамишься, Петя, ой, осрамишься!..

ГЕРАСИМОВ. Начали?..

ВАСЮКОВ. По моей команде. Раз. Два…  Команды «три» не было...  Раз. Два… Два с половиной… Три!..

Сцепив ладони, пыхтя, Васюков и Герасимов начинают поединок. Варвара болеет, но за кого, не ясно.
ВАСЮКОВ.  Я духом силён!..
ГЕРАСИМОВ. У тебя не музыкальный дух!..

ВАСЮКОВ.  Но здоровый!..  

ГЕРАСИМОВ. Не бывает так!..

ВАСЮКОВ.   Бывает!.. Докажу!..

ГЕРАСИМОВ. Не…  докажешь!..

ВАСЮКОВ. Лег?..

ГЕРАСИМОВ. Не… лег!..

               Из последних сил  держит оборону, но Васюков пригибает его  руку к столу.
ВАСЮКОВ. Какая может быть сила у человека, который  каждое предложение  начинает с отрицания. «Не бывает, не докажешь, не лег!» Успеха не жди!..  Еще вопросы есть?
                                                                             Молчание.

Вопросов нет!
ВАРВАРА (печально глядя на мужа). Второе нести?  Рыбу вареную будешь кушать?

                                                                Молчание.

ВАСЮКОВ. Будет! Он всё будет кушать!

Варвара выходит.

Вот что, Петр.  Завтра выходи  на работу!
                                                                             Молчание.

В июле дам отпуск, поедешь с Варей в деревню, а сейчас работай! И не забывай,  что ты взвешен на моих  весах! Уволю -  никуда не возьмут! Я такой силой обладаю, какой у меня  и раньше-то не было! 
                                                                                 Пауза.    

(Обнял  Герасимова).  Пошли, Петя! Пошли   за стол!..
                                                        Включает телевизор. Цирковой галоп.
Посмотрим телевизор, покушаем рыбки.  Варя прекрасно готовит!.. Я не таю обиды, не в моих это правилах. Варя  - твоя жена.  Я вам помогал, и буду помогать. Но иной раз удивляюсь. Она  ценит в мужиках силу, как она  сделала такой выбор?                                                          
ГЕРАСИМОВ (схватил Васюкова). Я сильней тебя!.. 

ВАСЮКОВ (отбросил руки Герасимова). Научись себя вести!
                                                                    Пауза. 

ГЕРАСИМОВ. На  ковер!..
ВАСЮКОВ. У тебя нет ковра.  Да и ты … Какой ты  теперь борец?..    
ГЕРАСИМОВ. На ковер!..                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

                Хватает Васюкова и начинается борьба. Со стола с грохотом летит посуда. 
                                                               Вбегает Варвара.
ВАРВАРА. С ума посходили! Петька! Васька!.. Васька,  ты что? Забыл, что ты  директор?..   

                              Васюков прижимает Герасимова к ковру.

ВАСЮКОВ. Я директор, а  он…   Борец - в прошлом,  аккордеонист   –  в прошлом!..
ГЕРАСИМОВ. Где  аккордеон?.. 
ВАСЮКОВ. У тебя   его нет, а где он,  не  важно!

                                                           Пауза. 

ГЕРАСИМОВ.  У тебя?.. У тебя аккордеон? 

                                                                      Пауза.

ВАСЮКОВ (встает, отряхивается).  Варя, дай   щетку.
ГЕРАСИМОВ (Варваре.). Ты  ему продала?…

ВАРВАРА (голосит). Ой, горе,  горе!..

ГЕРАСИМОВ. Василию - аккордеон?.. 

                                                                   Вскочил.
ВАРВАРА. Куда ты?.. Петя, куда ты?..

ГЕРАСИМОВ. Василию - аккордеон! 

                                                                 Выбегает.

ВАСЮКОВ. Он  домой ко мне побежал! Петр! Петя! Петр Тихонович!..                       

                                                                 Выбегает.

ВАРВАРА. Аккордеон отдала – Петька ругает! Серьги купила – Леночка ругает! Ой, горе мне, горе!.. 

      Входит С е р е ж а. В  рваных джинсах,  волосы схвачены лентой.
Сережа?..    

                                                Наклонилась и  подняла тарелку.
 Извини за беспорядок…

СЕРЕЖА (из-под кровати достал тарелку) Летающие тарелки?.. Я думал,  это миф.
ВАРВАРА. Был твой отец…

СЕРЕЖА. Я чувствую, меня здесь и не хватало! Здравствуйте, Варвара Никитична!..
ВАРВАРА. Здравствуй, Сережа! Я очень рада, что ты пришел!..

                                                        ЧАСТЬ ВТОРАЯ

         Та же комната. Варвара убирает. Сережа с  интересом оглядывается по сторонам.
ВАРВАРА. Я щей налила, они кушали. Пошла  за вторым, у меня на второе рыба. Ну, пикша вареная. Вдруг слышу – шум, грохот!.. Вбегаю – они катаются по полу!..

СЕРЕЖА.  Кто победил?

ВАРВАРА. Кто, дружба победила! Они  с молодости большие друзья! Их пятеро друзей: твой отец, Огоньков, Кочетов, Петухов и Герасимов. Ты знаешь, Сережа, мне очень жаль, что вы с Леночкой не дружите. Завтра у нее день рождения, приходи обязательно.  Салатиков наверчу,   блинчиков с капустой. Покушать вкусненького любишь?   
СЕРЕЖА. Кушать, Варвара Никитична,  вредно.  

ВАРВАРА (с веселым недоумением). Это кто  сказал?..

СЕРЕЖА (серьезно). Карл Маркс!.. А где  борцы?..
ВАРВАРА. Прогуляться им захотелось по свежему воздуху. Боролись они  в шутку, ты не подумай чего. Как говорит твой отец,  шутковали. 
СЕРЕЖА. Друзья   шутят -  до обеда. В крайнем случае - после обеда. Они вместо обеда шутили?.. 
ВАРВАРА (грозит пальцем). Два года назад у Леночки на дне рождения  ты сидел в углу и молчал. А теперь задаешь провокационные вопросы?  

СЕРЕЖА. Всё течет, всё изменяется. Знаете, кто это сказал?

ВАРВАРА. Кто?..
СЕРЕЖА. Конфуций, Варвара Никитична.  Конфуций!

                                                            Пауза.

ВАРВАРА.  Так ты придешь завтра? 

СЕРЕЖА. Варвара Никитична, вы  не  обрадуетесь, если я приду.   Дело в том, что я вою. То есть  пою, но мое пение отец называет  воем. 

ВАРВАРА. Ты только на пианино играл.

СЕРЕЖА.  Запел.
ВАРВАРА. Папе  твое  пение не нравится?

СЕРЕЖА. Он  говорит маме: «Скажи ему,  чтобы он не выл!»  Мама говорит: «Отец просит, чтоб ты не пел».  Я говорю: «Скажи ему,  чтобы он  не слушал!..» 

ВАРВАРА. Почему?..

СЕРЕЖА. Не нравится – не слушай!..
ВАРВАРА. Нет, почему - через маму?..
СЕРЕЖА. Французский обычай. В лучших  домах  Франции  принято  через посредника объясняться.  Мы помешаны на французском  этикете.
ВАРВАРА.  А мы  разговариваем  без посредников. Мы уважаем друг друга!..

СЕРЕЖА. Понимаете, Варвара Никитична. Уважать человека,  значит думать, что в  нем, быть может,  погибает  Моцарт!  Вы знаете, кто такой Моцарт?

ВАРВАРА. Композитор?..

СЕРЕЖА. Довольно известный. 

ВАРВАРА. Я знаю композиторов, не думай, что я  серая.  Мне нравится… которая написала «Надежда – мой компас земной…»  

СЕРЕЖА. Пахмутова.

ВАРВАРА.  Что же, по-твоему,  в Петьке… в дяде Пете погибает  Пахмутова? 
СЕРЕЖА. Когда я говорю, в человеке погибает Моцарт, это значит,  в нем погибает талант!   

ВАРВАРА. Есть голос – пой, нет – не мотай нервы!
СЕРЕЖА.  Вы сечете? У кого есть  голос, у кого нет - сечете? 

ВАРВАРА. Секу! 

СЕРЕЖА. Жизнь покажет, как говорил Эразм Роттердамский! 
                                                             Пауза.

ВАРВАРА. Тебе кто нужен-то?

СЕРЕЖА. Петр Тихонович.  

ВАРВАРА. А по какому вопросу?

СЕРЕЖА.  По музыкальному.
ВАРВАРА. Конкретней можно?

СЕРЕЖА.  Музыка  не конкретна. Она в движениях, в словах. Одни слова ложатся на музыку, другие нет. Даже в спортивной борьбе  есть своя музыка!  Кстати, вы не сказали, кто из  друзей победил?

ВАРВАРА. Допустим,  твой отец.

СЕРЕЖА.  Петр Тихонович занимался классической борьбой?
ВАРВАРА. А ты тоже классик?

СЕРЕЖА.  Старо! Классическая борьба – это борьба один на один.  В наше время  на вас накидываются  двое, трое!  Помогает  карате!.. 
ВАРВАРА. Я знаю карате. По телевизору показывали. Это так? (Делает движение ладонью.) 
                                   Сережа встает в боевую стойку, делает выпад.  
СЕРЕЖА. Это - так!..   
ВАРВАРА. Ишь!..

СЕРЕЖА. Я обучу  карате Петра Тихоновича!.. 
ВАРВАРА. Зачем?

СЕРЕЖА. Ему пригодится! 

                                                             Пауза.

ВАРВАРА. Он не скоро придет.  Петр Тихонович придет не скоро. 
СЕРЕЖА.  Ничего, обожду. Скоро Ленка  придет.

ВАРВАРА. И Леночка не скоро придет. Побежала на свиданье!

СЕРЕЖА. Знаете,  к кому  она побежала?
ВАРВАРА. К одному человеку. 
СЕРЕЖА (с поклоном). Он перед вами!
ВАРВАРА. Хватит шутковать!

СЕРЕЖА. Я видел Лену час назад.
ВАРВАРА. Где  видел?..
СЕРЕЖА. На площади Мужества.  Она поехала в университет,  я  к вам.

                                                          Пауза.

ВАРВАРА. Выходит, ты – ее  человек?  

СЕРЕЖА.  Выходит.

ВАРВАРА. И  давно? 

СЕРЕЖА.  Уже  неделю.
ВАРВАРА. А почему я  ничего  не знаю?..

СЕРЕЖА (разводит руками). Сюрприз!..   

ВАРВАРА. Так это ты Леночку учишь? 
СЕРЕЖА. Я никого не учу, не в моих это  правилах. Я, Варвара Никитична,  высказываю свое мнение. Другое дело, что с моим мнением трудно спорить. Практически невозможно!

                                                           Пауза.

ВАРВАРА. Да-а, таким ты не был! Был скромный, а теперь... Кто  говорил, что  все течет, все изменяется?

СЕРЕЖА. Конфуций. Но, может быть,  Сократ.  Уточните  у  моего папы.  

                                                          Пауза.

ВАРВАРА. Так и будем  сидеть? У меня дел много!

СЕРЕЖА. Занимайтесь своими делами, вы мне не мешаете. 

                                             Достает из кармана книгу.

ВАРВАРА (в сторону). Вот это сюрприз!..

                        Убирает в комнате, поглядывая на Сережу. Он  читает. 
                                                          Входит Герасимов.  

СЕРЕЖА (вскочил).  Петр Тихонович! Позвольте пожать вашу руку!.. 

ГЕРАСИМОВ.  Ты здесь?..
ВАРВАРА. С Леной дружит! Уже целую  неделю!..

СЕРЕЖА (трясет руку Герасимова).  Мы с Леной знакомы с детства. Неделю назад   возник  взаимный интерес. Вы были у нас?

ГЕРАСИМОВ. По дороге  представил: ты играешь,  я врываюсь, отбираю аккордеон…  Ладно, чего уж…
ВАРВАРА. Правильно, Петя!.. 

ГЕРАСИМОВ. Играй...
СЕРЕЖА. А вы?.. 

ГЕРАСИМОВ. Буду слушать, как вы,  молодые,  играете.  У нас в доме  парень с музыкальным образованием живет. Играет на гитаре - заслушаешься.
ВАРВАРА. Играйте,  пойте, войте! А Петр Тихонович своё отыграл! (Обнимает мужа.)  Да, Петя?  Новый телевизор купим, да?  Наш  совсем  старенький,  плохо показывает. 
                                                      Включает телевизор – громкая музыка.
(Кричит).  Плохо, правда?  Купим новый? 

ГЕРАСИМОВ. Купим.         

ВАРВАРА. Как  себя чувствуешь, Петя?.. 

ГЕРАСИМОВ. Ничего. 

ВАРВАРА. На, выпей. 

                  Подносит  пузырек, но Герасимов отводит ее руку и показывает на бутылку.  

ГЕРАСИМОВ. Осталось?

ВАРВАРА. Осталось! (Демонстрирует бутылку.) 

                                               Герасимов налил в стакан и залпом  выпил.

    Варвара прибавляет громкости,  наблюдая за мужем. Он  терпит.  Но вдруг  Сережа  картинно зашатался и рухнул  на ковер.

ГЕРАСИМОВ. Сережка!.. 

ВАРВАРА. Сомлел. 
ГЕРАСИМОВ. Выключи!..

                                                 Варвара выключает телевизор.
(Склонился над Сережей). Что с тобой,  Сережка?..
СЕРЕЖА (тихо). Голова… закружилась…

ВАРВАРА (подозрительно оглядев Сережу). А ты выпей,  голова  в другую сторону закружится. И раскружится.
СЕРЕЖА (слабым голосом). Это пойло из опилок делают...

ГЕРАСИМОВ (виновато).  Другого у меня  нет.

СЕРЕЖА. Глоток свежего воздуха  меня спасет…
ГЕРАСИМОВ (Варваре).  Окно открой!..
                                 Не успела Варвара открыть окно, как Сережа вскочил.

СЕРЕЖА. Мне лучше! Я  уже в порядке!
ГЕРАСИМОВ. Ты что, притворялся?..
ВАРВАРА. Дурака валял, я сразу поняла.  

СЕРЕЖА  (Варваре, с поклоном).  Шутковал!.. 

ВАРВАРА. Как насчет этого? (Указала на бутылку.) Тоже   шутковал? 
СЕРЕЖА. Я не  пью!   

ГЕРАСИМОВ (Варваре). Принеси  мясо, пускай  хоть поест.

ВАРВАРА (Сереже).  Водку делают из опилок, а мясо из чего?

СЕРЕЖА. Из нефти! Поэтому нефть – дефицит!.. 

ВАРВАРА. Мяса не ешь?..

СЕРЕЖА(указал на себя). Вегетарианец!.. 

ВАРВАРА. Господи! За какие грехи  Ты  послал  нам  этот сюрприз!
Выходит. 

СЕРЕЖА. Петр Тихонович, я   был близок к обмороку! На меня  плохая музыка  действует, как на непьющего  водка!  Глохну! Слепну! Тошнит!..   

                                                   Герасимов с  нарастающим интересом смотрит на гостя.

Я понимаю, что произошло, Петр Тихонович! Ваша так называемая  супруга попросила у моего так называемого отца в долг денег! Он ответил:  «Аккордеон неси!»  Так называемый отец  знает, что вы аккордеоном  дико дорожите! С аккордеоном вы были неформальным лидером!..

ГЕРАСИМОВ. А тебе аккордеон не нужен? 

СЕРЕЖА. Мне - нет! Он нужен - вам!..

ГЕРАСИМОВ. Какое тебе дело до меня?

СЕРЕЖА. Как это – какое! Отец  всю жизнь мне внушал, что вы -  дурак!  А я на своего отца полагаюсь! Если он говорит, что вы дурак,  я  знаю,  вы –  интереснейший человек!.. Что вы на меня смотрите? 

ГЕРАСИМОВ. Удивляюсь.
СЕРЕЖА.  Мы с вами  - музыканты! Музыка связывает нас не только друг с другом, но и с природой! С  космосом!  Мы с вами ощущаем себя молекулами  Гармонии!  
                                                                                  Пауза.   

ГЕРАСИМОВ. Я в молодости думал,  гармония сама собой не наступит, за нее бороться надо. А потом  понял,   гармония  может прийти через музыку… Музыку я всегда  любил, но понимать ее начал  не так давно… Я  вот что  думаю, ты только надо мной не смейся. Верующие говорят, что  Бог за каждым  из нас  следит. Может,  верно.   А может, Ему недосуг  за нами следить – людей много! Может, Он нам свою программу  дал.   Я думаю, эта программа до нас  волнами  доносится…  Я играл, и до меня   волны доносились. И  что-то я понимал про жизнь. Понимал,  за какую работу браться, за  какую браться нельзя. Ни за какие деньги. Бывает работа, что только вред от нее.  Хорошую работу я  называю музыкальной. Не могу ее выполнить – не берусь… 
СЕРЕЖА. Мы с вами ощущаем, что нельзя нарушать  вселенскую гармонию!  Немузыкальным  людям  этого не дано! Законов Гармонии они не боятся нарушить! Живут,  кому-то подражая! Делают то, что им кажется  выгодным! Вот - папины  заместители Огоньков и Кочетов! Они решили, что им  выгодно быть рабами! И еще у папы  раб - Петухов! Во Франции  язву  заработал от  обжорства! Но - преданный раб, папа его держит! У папы на фирме сплошные  рабы!..
ГЕРАСИМОВ.  Нет, среди  ребят есть музыкальные. 

СЕРЕЖА. Вас кто-нибудь  навещал?

ГЕРАСИМОВ. Сосед.
СЕРОЕЖА. А ваши ребята?

                                                                 Молчание. 
Папа кого-то припугнул, кому-то денег дал! Ваши ребята вас предали! Папа боится вашего влияния на них! Он не хочет, чтобы к вам ходили! Он  действует кнутом и пряником!                                                                                                                       

                                                                   Пауза.                                                             

ГЕРАСИМОВ. А ты  ушел  из дома?

СЕРЕЖА. У меня музыкальная группа,  даю  концерты! Я, Петр Тихонович,  свободный человек! Вы  это можете сказать  про себя?

ГЕРАСИМОВ (помедлив). Нет... 
СЕРЕЖА. Но вы хотите освободиться?

ГЕРАСИМОВ. Смотря от чего.
                                                   Подходит к окну. Мелодия аккордеона. 

СЕРЕЖА. Открыть  окно?

ГЕРАСИМОВ. Открой.

СЕРЕЖА.  Весна - время  перемен!  Вас не тянет куда-нибудь уехать?..
ГЕРАСИМОВ. Тянет… 
СЕРЕЖА. Папа  вас достал так же, как меня! Ему  надо ... (Жест, обозначающий деньги).   А там – хоть трава не расти! Хоть потоп – ему без разницы!..
ГЕРАСИМОВ. Куда я поеду?.. Варю и Ленку не оставлю.  

                                                            Мелодия смолкает. Пауза.
СЕРЕЖА. Петр Тихонович,  у  вас  болит душа за дочь?

ГЕРАСИМОВ. Она  не любит  университет… Это, наверно,  не  беда. Для меня вопрос - что она любит?..  У тебя  группа, у нее такого… музыкального,  ничего  нет.

СЕРЕЖА.  А   вы знаете, Петр Тихонович,  что у  нее музыкальный талант?..   

ГЕРАСИМОВ. У Ленки?
СЕРЕЖА. Талант певицы! С ней надо работать, но голос от природы - великолепный!

                                                              Пауза. 

ГЕРАСИМОВ. А слух?..
СЕРЕЖА. Развить можно!
ГЕРАСИМОВ. Ты Ленке даешь уроки?

СЕРЕЖА.  Я сторонник активного обучения! Один знакомый  предложил мне  концертную программу. Я возьму  с собой Ленку!..

ГЕРАСИМОВ.  Возьмешь - куда?
СЕРЕЖА.  Мы  выступим  в доме отдыха! Там, Петр Тихонович, все условия!..

ГЕРАСИМОВ. Для  чего условия?

СЕРЕЖА.  Ленка  сразу начнет петь! В концертах!.. Но и для того, о чем вы подумали, там тоже все  условия! Лес, река! Обстановка  гармонирует с нашими чувствами!..
ГЕРАСИМОВ. Ленке только  восемнадцать лет. Завтра исполнится. 

СЕРЕЖА. Она – взрослый человек! Петр Тихонович,  вы должны нас понять! Я с вами откровенен, как музыкант с музыкантом!.. 

                                 Входит Варвара. Остановилась,   внимательно слушает.

Если хотите, чтоб  талант дочери раскрылся, отпустите ее со мной! Мы могли бы просто уехать, но я вас очень  уважаю. Поэтому открыл карты.  

ГЕРАСИМОВ. Она меня просила: «Научи играть». Я пробовал – не получалось.
СЕРЕЖА. У меня получится! Из дома отдыха  ваша дочь  выйдет певицей!.. Вы что, мне не верите? 

                                                            Пауза.                 

Музыканты  должны верить  друг другу!
                                                          Пауза.  

ГЕРАСИМОВ. Ты ее любишь?

СЕРЕЖА. Дико! 
ГЕРАСИМОВ. И она тебя?

СЕРЕЖА. Я песню сочинил! Посвятил Ленке! Ваша дочь  услышала -  у нее  челюсть отвисла! Она меня вдохновляет!.. 
ВАРВАРА (в сторону).  Люди добрые, что   делается?!.. Один музыкант  хочет увести Лену,  а другой, родной отец, соглашается!..   Сейчас я их обоих   вдохновлю!.. 

                                  Решительно направляется к Герасимову и Сереже.
(Наступает на Герасимова.) Аккордеона лишился – полез на стенку! А дочери лишиться  не страшно?  Не видишь, кто он? (Наступает на Сережу.)  Если б не твой отец, я  б тебе  давно  кастрюлю на голову надела! Я твою дикую любовь   в гробу видела!..
СЕРЕЖА. Извините, Варвара Никитична, но я не вас люблю! 

ВАРВАРА. Уходи! (Замахивается.)   
ГЕРАСИМОВ (схватил Варвару за руку). Стой!.. 

ВАРВАРА.  Уходи! А то челюсть отвиснет! На всю  жизнь!..
ГЕРАСИМОВ. Так нельзя,  Варя! Он у нас в гостях! 
ВАРВАРА. Чтоб я его больше   не видела!..

ГЕРАСИМОВ. Он не к тебе пришел!
 ВАРВАРА. Защищаешь?  Сам с ним  поезжай! У меня  будет дом отдыха - я от тебя отдохну!  

                                                                               Пауза.

СЕРЕЖА. Петр Тихонович, ваша так называемая  супруга подкинула блестящую идею.  Почему бы, в самом деле, вам не поехать с нами?  В доме отдыха аккордеонист не будет  лишним! Пора вам избавляться от  немузыкальных людей!..

ГЕРАСИМОВ. Аккордеона нет…
СЕРЕЖА. Аккордеон  будет, обещаю! Аккордеон   –   не вопрос!..
ВАРВАРА. Он тебе - аккордеон,  ты  ему – Леночку!  Вот ты, действительно, так называемый отец!

ГЕРАСИМОВ. Сергей – честный парень! Музыкант! Гармонию чувствует!.. 
ВАРВАРА.  Поезжайте! Я тебе и вещи соберу!..
ГЕРАСИМОВ. Я  уеду, Варя!.. 

ВАРВАРА. Уезжай! Испугал!.. 

                                                       Он направился к выходу.

(Со слезой.) Петя, почему я, женщина  с  радикулитом,  работаю, стараюсь для семьи? А ты,  здоровенный мужичище, классик,  готов  бежать как дезертир? Почему, Петя?..

СЕРЕЖА. Объясняю!.. Варвара Никитична приехала из деревни, получила квартиру.  Получает  зарплату, какие-то копейки,   и -  довольна! Вы продали  аккордеон, папа дал  больше денег, чем  аккордеон стоит! Вы окончательно угодили   в кабалу! И тащите туда Петра Тихоновича!..   
                                                   Наступает на Варвару, она пятится.

У  вас гены крепостных  предков! Вам не понять Гармонии! Свобода вам не нужна!.. 

                    Варвара наткнулась на стул, села за стол, уронила голову. Плачет в голос.

ГЕРАСИМОВ (страдает). Варя… Варя, ну, что ты?…

                                                                       Она плачет громче.

Я не поеду…  А ты, Сережа, полегче.  А то,  как бы  не поссориться...
ВАРВАРА (перестала плакать, подняла голову).  Кушай, Петя.

СЕРЕЖА. Кушайте, Петр Тихонович, кушайте!
ВАРВАРА. Лена серьезная девушка! Она  с тобой не поедет!.. 
СЕРЕЖА. Посмотрим… 

ВАРВАРА. Петя, я телевизор включу.  А то нервы с этим агитатором не выдерживают! Можно включить?.. 

ГЕРАСИМОВ. Включи.
        Окинув Сережу презрительным  взглядом, Варвара  включает телевизор. Негромкая музыка.

ВАРВАРА. Завтра  на  работу выйдешь, да?.. Погладить  комбинезон? 

ГЕРАСИМОВ. Погладь.

               Варвара,  торжествуя,  включила  утюг, и  тотчас телевизор взорвался цирковым галопом..
(Кричит.) Аааа!.. 

           Варвара выдергивает  из розетки  шнур  телевизора, потом шнур  утюга  -  становится  тихо.

Раньше такого не было, чтоб утюг на телевизор влиял…
СЕРЕЖА. Всё завязывается! Скоро будет сплошной рев! Папин принцип – после нас хоть потоп, хоть трава не расти! – реализуется! Трава перестанет расти! Потоп будет! Льды на полюсах растают, и начнется потоп, даже не сомневайтесь!..
                                                      Сел за  стол, отодвинул тарелку. 

Уберите  рыбу!..
ВАРВАРА.  Пикша! Восемьдесят пять  рублей  килограмм!

СЕРЕЖА.  Дом отдыха на берегу реки. Река чистая! Наловлю  окуней,  плотвы, разожгу костер, сварю уху…  Петр Тихонович, жалко мне вас!..

ВАРВАРА. Кого жалко, так  это твоего папу!..
СЕРЕЖА. Рабыня  обожает  хозяина! Который сидит у  ее мужа на шее, свесив ноги!  Последняя стадия рабства! 

ВАРВАРА (вскочила и ринулась к Сереже). Сейчас кастрюля   будет на его голове! Сейчас!..

ГЕРАСИМОВ. Стой!.. 

           Варвара одной рукой держит  кастрюлю, другой Сережу. Герасимов оттаскивает жену.  Вбегает Лена.

ВАРВАРА. Леночка! Этот Сергей, хоть он и Васюков,   мне  не нужен!  Не ест мяса,  вегетарианец, а прет на меня,  как танк!..

ЛЕНА. У него поразительная энергетика! (Обнимает Сережу.) Я  свободна, поздравь!..
ВАРВАРА (в ужасе).  Как  - свободна?!..

ЛЕНА. Взяла отпуск в университете! (Сереже.) Ты их подготовил?..

СЕРЕЖА. С  твоей мамой  говорить…. Невменяема.  Ты уедешь - она  на Петре Тихоновиче отыграется. Уговори  его  ехать с нами.
ЛЕНА. Попробую. 

                                            Подходит  к  Герасимову.

 Пап, хватит работать. Ты  человек, у тебя свои взгляды, свои мысли. Ты не робот! Но  хозяину ты интересен именно как робот! Твои ребята  слушают тебя, но   делают  то, что им выгодно! Как  личность ты  только нас интересуешь!
                                                               Пауза.

ГЕРАСИМОВ. Спасибо. 

ЛЕНА. Мама продала аккордеон. А мы  его тебе вернем! Поехали с нами?

СЕРЕЖА. Петр Тихонович,  вы наш человек! Поехали?

                                                               Пауза.

ГЕРАСИМОВ. Поехали!..
ЛЕНА. Ура! (Бросилась ему на шею.) Я дико хочу, чтоб ты  освободился! 
ГЕРАСИМОВ. В доме отдыха обдумаю, как  дальше жить.
ВАРВАРА (сквозь слезы).  Денег не да-а-м!  Ни копейки-и!..

ЛЕНА. Где серьги?

ВАРВАРА (бестолково сует). Вот, Леночка!  Надень, доченька!.. 

ЛЕНА (отдает серьги Сереже). Толкнешь?

СЕРЕЖА.  Легко!..
ВАРВАРА (пытается забрать серьги). Ты чем занимаешься, агитатор,  где учишься? Документы есть?..  

СЕРЕЖА. Успокойтесь, Варвара Никитична, я нигде не учусь.
ВАРВАРА.  Петя! Лена! Он  - жулик! Он – аферист!..

ЛЕНА.  Он –  музыкант! Знакомая девчонка  выходила замуж. На свадьбе играл ансамбль. Смотрю -  Сережа! Как он на пианино выдал! А запел –  вообще!.. Я  у него на репетициях была – это что-то потрясающее! А какую, кстати,  песню  он  сочинил!.. Папа, кстати, мы с ним  любим друг друга! Мама  может кричать, может  лечь  под дверь - мы  уезжаем!..

ВАРВАРА. Уезжай! (Герасимову.) И ты уезжай! Все уезжайте! Но завтра  вы вернетесь! На мои похороны!..                         

                                                                           Выходит.

ЛЕНА (Сереже). Помоги  собраться!.. Пап, и ты собирайся!..

                                                      Выходит в обнимку  с Сережей.

                   Герасимов смотрит в окно. Возникает мелодия аккордеона. 
                                                         Телефонный звонок.

ГЕРАСИМОВ (по телефону). Это ты?.. Я жив-здоров… А ты? (Кладет трубку.) Ехать в дом отдыха? Не ехать?..  Мне бы сейчас аккордеон, я бы знал, что делать!..                                                                                                            

                                                             Входит Васюков. 

ВАСЮКОВ. Сижу дома, жду, жду -  тебя  нет!.. 

ГЕРАСИМОВ. Готовился к  обороне?
ВАСЮКОВ. Шуткуешь. Но если всерьез, какая оборона? Нас с тобой очень многое связывает!  Вспомнилось мне  училище, армия, общежитие.  Наша многолетняя и плодотворная  совместная  работа… Может, я  где-то тебя недопонимал.  Все мы люди, все человеки. Я пришел поговорить со старым  товарищем…

ГЕРАСИМОВ. Со старым дураком?

ВАСЮКОВ. Разве я  когда-нибудь тебя так назвал?.. А если  называл, то это простая гипербола!.. Гиперболы используют в  лубках,  на них нельзя обижаться. Может быть, предложишь сесть?

ГЕРАСИМОВ. Ну, садись.      

ВАСЮКОВ. Буду  краток. (Удобно усаживается.) Я хочу прояснить вопрос, вокруг которого вертится  сюжет. Почему я купил у Вари аккордеон. Почему я дал за него хорошие деньги.  Дело не только  в том, что аккордеон отвлекал тебя от работы.  И не только  в том, что люди  к тебе захаживали –  это, в конце концов,  их право.  Их право поднимать различные вопросы.  Что справедливо,  что не справедливо? Что честно,   что не честно?  Я  сам  по этим вопросам  готов говорить  с утра до вечера!.. Но по ходу концерта  кое-кто из меломанов выливал на меня ушаты грязи! А тебя превозносил! Оказывается,  ты имеешь право судить, приносит ли работа пользу! Можно ли ее выполнить качественно,  как ты выражаешься, музыкально! Ты со своими  скромными  знаниями и узким кругозором судишь о таких вещах!.. Как я говорю,  это было бы смешно, если б не было так грустно! Амбиции зашкалили! Появились обиды на меня!..
ГЕРАСИМОВ. Я ничего  не просил.

ВАСЮКОВ. Это и печально! Попросил бы, я  пошел бы  навстречу! А ты свои обиды  держал при себе!  И  в результате -  слег! Никогда не болел Герасимов,  вдруг – на тебе! Скажи,  должен был я  что-то делать?  Надо было  спасать старого товарища или не надо было?  

                                                                    Молчание.

И тут  приходит ко мне Варя…

ГЕРАСИМОВ. Зачем?

ВАСЮКОВ. Зачем ко мне ходят? Денег просят. Конечно, не только за этим, но, к сожалению, такие просьбы  не редки. А я смотрю широко, стараюсь найти выход из ситуации!  Я сказал Варе: «Неси аккордеон!..»      

ГЕРАСИМОВ. Зачем  он тебе? 

ВАСЮКОВ. Понимаешь, Петр… На таком аккордеоне  играл  мой друг. Ты его не знаешь. Вернее, теперь знаешь, по телевизору его  часто показывают...  Я получил приглашение на его юбилей. Что подарить человеку, у которого всё есть? Думал я,  думал и – осенило! Подарю аккордеон! Будет играть и вспоминать  молодость! Если под  аккордеон хорошо размышлять, пускай  размышляет! Вот ему размышлять  надо - очень много  зависит от него!..  А ты, Петя, осваивай  музыкальный центр! Еще не освоил?  Сейчас  покажу. Совсем не сложно.
                                                   Включает центр - гремит  музыка.  

(Кричит.)  Всё к лучшему!  Ты получил   центр! Получил душевное спокойствие!  И -  урок на будущее!.. 

                                           Герасимов размахивает руками.                                       

(Кричит.)  В будущее мы  едем в одном поезде! Опережая твой вопрос: в какое будущее? - скажу! В  приличное! Читай мои статьи!.. 

                                                  Герасимов схватил Васюкова.

(Кричит.)  Не надо!.. По закону драматургии, если висит ружье,  оно должно выстрелить! Если персонажи  борются,  один должен убить другого!..  

                                                    Входит  Сережа.
А, Серега!.. Здравствуй!.. 
   Одним  движением  Сережа выбивает из рук Васюкова пульт, ловит его и выключает центр.    
СЕРЕЖА. Привет!.. 

ВАСЮКОВ. Ловкач! (Улыбаясь, Герасимову).  Как тебе мой  сын? Я его называю -  закрыватель век моих! (Смеется.) Шуткую, конечно!.. 
СЕРЕЖА.  Петр Тихонович,  у нас семейный разговор.
ВАСЮКОВ. Дома поговорим. Слышишь? Дома!..
СЕОЕЖА. Здесь! Здесь  и сейчас! 
ВАСЮКОВ (напевает). «Поговорим с тобою, сын! Пока не тронулись колеса!..»

ГЕРАСИМОВ. Ну,  что ж. Валяйте!

                                                                Выходит.  

ВАСЮКОВ. Я с тобой не разговариваю!  

СЕРЕЖА. Тише, папа! Герасимовы должны думать,  что у  Васюковых  всё прилично, не правда ли?
                                                      Пауза.  

Верни  Герасимову  аккордеон. Отобрал, подержал у себя, а теперь верни…
ВАСЮКОВ. Яйца кур не учат! 
СЕРЕЖА. Тебе   выгодно - вернуть!.. Если вернешь аккордеон, Герасимов  будет тебе благодарен - по гроб жизни! Работать будет за троих!                                                               
                                                                  Пауза.

ВАСЮКОВ. Ты имеешь на него влияние? 

СЕРЕЖА. На кого я не имею влияния?  Папа! 

                                                                  Пауза.

ВАСЮКОВ. У нас с тобой  расхождения по многим пунктам жизненной программы. Но есть один пункт, в котором  мы  сходимся, надеюсь.  Ты хочешь, чтобы всё  мое стало  твоим?.. Ты умен, крепок духом и телом! Но помогай мне, веди себя  как  наследник!
СЕРЕЖА. Поезжай за аккордеоном, я тебе помогу. 

                                                           Входит Лена.

ВАСЮКОВ.  Привет, Ленка! 
ЛЕНА. Здрасьте!
ВАСЮКОВ. Подружилась с моим Серегой?
ЛЕНА. А что, не надо было? 
ВАСЮКОВ. Нет, отчего ж! Только будь бдительной! (Ласково треплет сына.) Это такой  орел!..
СЕРЕЖА. Я жду тебя, папа.
                                                           Васюков выходит.

ЛЕНА (с удивлением). Он – ничего, совсем не зверь. За что ты его  не любишь? 
СЕРЕЖА. Я  музыкант.  Сделать меня таким, как  хотелось  папе, можно было одним способом – насилием!..    
ЛЕНА. Я помню, каким ты был «ботаником» и тихоней!.. 
СЕРЕЖА. А внутри  всё кипело!  Тайком от отца я стал заниматься карате.  Однажды принес домой доску. Что-то отец приказал, я не выполнил.  Он - за ремень. Я  по доске - бац! Доска - пополам!.. 

ЛЕНА. Произвело впечатление?

СЕРЕЖА. Но была   финансовая  зависимость. Я  стал вегетарианцем, завязал с питьем.   Даю  концерты.  Я освободился!.. Мне дико интересно, сможет  ли освободиться твой отец! Я  сказал   папе, что Петр Тихонович  будет благодарен ему по гроб жизни, если получит  аккордеон. Как ты думаешь, это правда? У  нас ведь народ  такой – у них  отнимают, но если  что-то возвращают,  они испытывают дикую благодарность!..  

ЛЕНА.  Папа не оставит маму.
СЕРЕЖА. Твоя мама  у  него в печенках!..
ЛЕНА. Ты что?  Папа ее любит!..

СЕРЕЖА. Тогда он должен  решить, что для него  важнее - любовь или свобода! 
ЛЕНА.  По-твоему, любовь и свобода  не совместимы?

СЕРЕЖА. Совместимы,  когда  люди слышат друг друга! Когда оба чувствуют гармонию!..  

ЛЕНА. Как  мы  с тобой!
                                                                   Целуются.

                                  Входят Герасимов и Варвара, продолжая разговор.

ГЕРАСИМОВ.  Что  держит? Лена уезжает,  я уезжаю! Что  тебя  здесь  держит?..

ВАРВАРА. Не поеду и всё! А ты поезжай,  плакать не буду! (Плачет.) Василий Семеныч   к  тебе прекрасно  относится! Музыкальный центр подарил! Получку принес! Премию! А ты уедешь, его подведешь!..  

ГЕРАСИМОВ. Без Василия не можешь?
ВАРВАРА. Я его уважаю!
                                                              Пауза.
ГЕРАСИМОВ. Выбирай…
ВАРВАРА. Чего выбирать-то?

ГЕРАСИМОВ. Я или он?                                                                      

                                                                          Пауза.

ВАРВАРА. Давно выбрала. На свою голову.  

ГЕРАСИМОВ. Варвара Никитична  с нами едет!..
СЕРЕЖА. Она с нами?  Да я скорее застрелюсь, чем  ее  возьму!..
ЛЕНА. Мама, с твоими взглядами!..

СЕРЕЖА.  Она не музыкальна!  Что ей делать среди нас?

ГЕРАИМОВ. Ну-ка, Варя!..  

ВАРВАРА (поет). «Надежда – мой компас земной, а удача – награда за смелость! А песни довольно одной...»

СЕРЕЖА. Довольно песни, довольно!..

ГЕРАСИМОВ. Сережа, я   буду с ней  работать.
СЕРЕЖА. Ладно, ради вас. Беру с испытательным сроком.
ЛЕНА. Мама,  не подведи!.. 
                                      Радостные Сережа, Лена,  Герасимов выходят. 
          Варвара  собирается в дорогу. Вынимает из шкафа сумку, складывает одежду.  Мелодия аккордеона.   Входит Васюков.

ВАСЮКОВ (шепотом). Серега  здесь?..

ВАРВАРА. Здесь.

 Васюков затолкал аккордеон под кровать. 
 ВАСЮКОВ. Петру ничего не говори. Серега ушлый, всё  сам скажет. (Указал на сумку.) А это что?

ВАРВАРА. Собираюсь в дорогу…
ВАСЮКОВ. В какую дорогу? Куда?..
ВАРВАРА (вытирает глаза).  Если б я знала, Вася!..
                                                             Пауза.

ВАСЮКОВ. Петру без тебя будет трудно. Да и  тебе одной …

ВАРВАРА. Почему - одной?..

ВАСЮКОВ (оглядываясь). Я на виду…  Когда-то  сделала глупость, теперь что… Теперь  не актуально.

ВАРВАРА. Всей семьей едем. Леночка певицей решила  стать...  

                                           Входит Герасимов с чемоданом.
ВАСЮКОВ. Петр, куда вы едете?

ГЕРАСИМОВ (весело).  Хотим  как люди пожить!..
ВАСЮКОВ (иронически). Во Францию?  На Лазурный берег?..

ГЕРАСИМОВ. Во Франции  Петухов язву заработал.  Что там делать? У нас, по крайней мере,  еда нормальная. 
ВАСЮКОВ. Надо быть глубоко неблагодарным,  чтобы уехать от меня! Ты столько получил,  Петр! Твой долг – остаться!.. 

ГЕРАСИМОВ. Забирай!.. 
                               Протягивает коробку с музыкальным центром.
 Забирай! 
                                             Протягивает  комбинезон.    

ВАСЮКОВ. Зачем мне комбинезон?  

ГЕРАСИМОВ. Огонькову отдашь. Или Кочетову. А лучше всего – Петухову!  

ВАСЮКОВ.  Зачем Петухову  комбинезон?..   Петр,  вы собрались на отдых? 
ГЕРАСИМОВ. Вот именно!
ВАСЮКОВ. Весной   не актуально отдыхать!

ГЕРАСИМОВ. Кому как!..  

ВАСЮКОВ. У тебя  на отдых  есть деньги?.. 

ГЕРАСИМОВ. Аккордеон будет – заработаю!
ВАСЮКОВ. Ты - в аккордеонисты?..

ГЕРАСИМОВ. Поиграю, а там посмотрю. (Варваре.) Ничего не забыла?

ВАРВАРА. Ничего. 
ГЕРАСИМОВ. Закрываю чемодан!..
ВАСЮКОВ. Слушай, Петя. Ты с моим Серегой разговаривал?
ГЕРАСИМОВ (относит чемодан к двери).  Он нас и позвал  в дом отдыха. Хороший у тебя парень.
ВАСЮКОВ. Он  вас позвал?..

ВАРВАРА. Он, он!..

ВАСЮКОВ. Он тебя  берет аккордеонистом, а Лену певицей?.. 

ВАРВАРА. Обманул?  Вася, он нас обманул?..

ВАСЮКОВ. Самое печальное, что он и меня обманул. 
                                                               Пауза.

Должен вас огорчить, хотя это не в моих правилах…. Лена будет открывать рот...
ГЕРАСИМОВ. А ты  с закрытым ртом поёшь?

ВАСЮКОВ. Голос  певицы  записан. Фонограмма называется, или фанера. А тебя он берет на подмену. Серега сбацает разок и  - уедет. В город уедет, тусоваться! А ты  будешь пилить на  аккордеоне, развлекать отдыхающих! Два прихлопа, три притопа - под музыку! 
                                                     Пауза.    

(С горечью.) Столько сил, столько средств   в него вложено! Всё напрасно!.. 

ВАРВАРА.  И  ты молчал?!..

ВАСЮКОВ.  Боялся, как бы вы не  подумали: уж если у Васюкова  сын - демагог, чего  можно  ждать от будущего?!
                                                               Пауза.

ГЕРАСИМОВ. Захочет Сережа поехать в город  – я его подменю, это  дело обычное. Он учит Лену петь.  Написал для нее песню...  

ВАСЮКОВ. У него этих  лен, знаешь, сколько!..

ГЕРАСИМОВ. У них  любовь! 
ВАСЮКОВ. Он тебе сказал? Верь ему больше!

ГЕРАСИМОВ. Сережа  меня не обманет! Не обманет музыкант музыканта!..
                                                              Пауза.

ВАСЮКОВ (Варваре).  Когда он играет  на аккордеоне,  его  слух в порядке. Когда  работает,  всё слышит! Но в остальное время  он  глух! Не слышит голос  разума - доверчив, как  ребенок! (Герасимову.)  Закрыватель век моих  ничего вам не даст!  Он умеет отнимать! Отнимет у вас Ленку, если уже не отнял! А вот я – я принес  аккордеон! Варя, достань!
                                                                 Пауза.

ГЕРАСИМОВ (держит  Варвару).  Василий  достанет. 
ВАСЮКОВ(лезет под кровать.) Чего не сделаешь ради этого  дурака!..
                                                        Вытащил  аккордеон.

ГЕРАСИМОВ (обнимает аккордеон). Аккордеон! Аккордеон!.. 
                                               Радостно играет.

ВАСЮКОВ. Вот такая   музыка  актуальна! Здоровая музыка! Как я говорю, такая музыка  зовет к  звездам!.. 
                                          Мелодия аккордеона постепенно  меняется, в ней звучит тревога.
Опять за своё?..
                                            Входят  Лена и Сережа с рюкзаками.

ЛЕНА. Аккордеон у папы!  
СЕРЕЖА. Петр Тихонович,  аккордеон под мышку,  и - поехали!..

ВАСЮКОВ(Сереже). Я хочу тебе сказать прилюдно! Ты – обманщик! Теперь я  просто не имею права считать тебя своим наследником!..
СЕРЕЖА. А мне и не надо! У меня   кое-что получше  есть!..

ВАСЮКОВ. Что именно?
СЕРЕЖА.  Моя музыка! Моя  Ленка! Петр Тихонович - мой друг!.. 

ВАСЮКОВ. Он не твой друг, а мой!  Я о нем заботился! А ты… Ты его погубишь!..

               Герасимов негромко играет, вслушиваясь в  мелодию. Васюков подходит к нему.

Начнешь домом отдыха, а кончишь… Музыкант с шапкой и аккордеоном – вот что тебя  ждет! Ты еще вспомнишь меня! (Сереже.) И ты меня вспомнишь!  Не позднее, чем  через год мы сыграем  не  какой-то там  лубок, а подлинную драму!  Называться она будет   «Возвращение блудного сына»! 

                                                     Выходит. Аккордеон смолк.

СЕРЕЖА. Петр Тихонович, я вам  объясню, что нас ждет.  Ничего не скрывая, честно объясню. Ленка, показывай!..
          Гремит «На теплоходе музыка играет, а я одна стою на берегу…»  Лена  танцует, держа в руке воображаемый  микрофон. 
Фишка в том, что это - для отдыхающих! Для рабов!  Но для себя мы  будем играть  другую музыку!..  Ленка! Три, четыре!

                                  Сережа и Лена поют слаженным дуэтом. 

Как?..

                               Герасимов  приник  к  аккордеону, играет.
ГЕРАСИМОВ. Не выйдет…  Я не сумею… Для людей  – одно,  для себя – другое?.. 
СЕРЕЖА (надевает рюкзак). Надумаете – приезжайте!.. 

ВАРВАРА. Петя,  сними аккордеон. Хватит  играть.   

                                      Варвара разложила комбинезон,  взяла утюг. Пауза.
СЕРЕЖА (Лене). Чего стоишь? Мы опоздаем на поезд!..
ЛЕНА. Не дави! Кстати,  не люблю, когда на меня давят! (Подходит к Герасимову.) Пап, может, все-таки с нами? Что  здесь делать?.. 

ГЕРАСИМОВ. Буду работать… Музыкально работать… Буду играть. Аккордеон у меня... 
ЛЕНА.  К тебе твои ребята  не придут! Будешь  один!..
                         Смолк аккордеон. Герасимов опустил голову.
Но вдруг доносится   гитара. Чистая, задумчивая  мелодия, которую до этого играл Герасимов. 

ГЕРАСИМОВ. Сосед... Играет… (Открывает окно.) Слышишь?.. Слышите?..  
      Лена смотрит на отца. Сережа недоверчиво вслушивается. Варвара  отставила  утюг и о чем-то задумалась. 
      Герасимов с аккордеоном  стоит возле открытого окна. 
                                                                   К о н е ц                            
                                                                                       Санкт-Петербург, 
