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Сергей Шумский

АЭРОДРОМ ПОДСКОКА

(ДРАМА В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ 

С ОДНИМ АНТРАКТОМ)
ИЖЕВСК-2003

Действующие лица

1. Григорий Иванович Мелихов - лучший актер труппы, запойный пьяница и начинающий драматург, 45 лет.

2. Левандевский - высокий крепкий мужчина, сын богатых родителей. Когда-то мечтал стать актером, рабочий сцены примерно 30 лет.

3. Петрович (он же дядя Гена) - работает машинистом сцены со дня основания театра, стар и глух ко всему. Непревзойденный игрок в шашки.

4. Иваныч - тоже стар, однако по возрасту все же годится дяде Гене в сыновья. Примечателен тем, что всю свою небольшую зарплату уже много-много лет в два дня пропивает в буфете. Пьет исключительно дорогой коньяк. Штаны с заплатами, очки с толстенными линзами. Монтировщик.

5. Зона - нервный мужчина 40 примерно лет. Прозван так потому, что много раз сидел в тюрьме. Монтировщик и ночной сторож в театре.

6. Учитель (труда и физкультуры) - имеет вид бодрого американского шерифа, уверенного во всем, что он делает. Возраста неопределенного, только-только начал стареть. Монтировщик.

7. Цыган - никогда в жизни не работал и в театре тоже только делает вид, что работает. Определен судом на стройки народного хозяйства, но сумел оказаться в «драме». Вечно отстукивает степ, блестит золотой коронкой и грязно выражается о любви. Монтировщик, от 30 до 40 лет.

8. Вертухай - начальник машинного цеха. Бывший мелкий милицейский чин, угодлив, хамовит, труслив. В специальной «ментовской» зоне за отвратительный характер бал поставлен в горячий битум, где сварил себе ноги.

9. Два студента - подрабатывают монтировщиками. Один хмур из-за очередной ссоры с молодой женой по поводу безденежья, другой явился с чьих-то похорон в откровенно веселом состоянии.

10. Умпелева - прима театра, женщина за 30 лет.

11. Зина - хозяйка «внутреннего», служебного, театрального буфета, примерно 40 лет.

12. Верка - мастерица из швейного цеха театра. Женщина свободного поведения.

13. Режиссер, два нетрезвых студента, эффектный молодой человек, театральные «служки», группа захвата МВД, Маргарита - ди-джей ночного радио, журналист.

Действие I

В глубине сцены - служебные помещения театра. В правом углу - тусклая лампа над столом ночного вахтера. Сам сторож - сегодня это Зона - колдует вокруг электрической плитки над чифирем. По радио стебается полуночный ди-джей, передает песенки по заявкам слушателей.

Немного левее, ближе к центру сцены, в «комнате отдыха рабочих сцены», занимаются любовью Цыган и Верка. По зрительному залу, стараясь оставаться незамеченным, крадется в театр Левандевский.

Картина 1. 

Верка: - Эх, чавала, один темперамент у тебя! Ни техники, ни выдумки в постели. Слезь с меня!

Цыган (запыхавшись и удивленно): - Ну а чего ты хочешь-то?

Верка (передразнивает): - Чего хочешь? Удовольствия хочу настоящего, а не этой внеплановой случки. Ну что ты на меня глаза свои черные таращишь?

Цыган: - Так это, кончить бы дело-то надо!

Верка: - Кончить ему надо! Только о себе и думаете, кобели! А мне не надо кончить?

Цыган (склоняется над женщиной, целует, треплет волосы, ласкается): - Ну так ты скажи, что ты хочешь, что тебе сделать для удовольствия?

Верка (уже расслабляясь): - Поласкай меня там рукой, пальчиком… Так, ромала, так, еще. Еще немножко. Еще. Ой, хорошо, еще чуть-чуть… Поцелуй меня там… О-о-о-о! (кричит и стонет в оргазме)

Цыган (отрывается от Веркиного живота и сплевывает): - Фу, черт! Первый раз в жизни клитор целовал. И сразу взасос.

Верка потихоньку успокаивается, уже не стонет, мурлыкает, ласкает немного сама себя и искренне благодарит цыгана: - Спасибо, Ромочка, мне было очень хорошо!

Цыган, удивляясь немного этой непривычной женской благодарности: - Пожалуйста, Вер (и через паузу): - Ну а я-то, Верка?

Верка: - А? Что ты? Ты не кончил, кудрявый? Ну иди ко мне, а то стоишь, как новобранец, перед женщиной-доктором, не знаешь, куда свое возбуждение деть. Ты как хочешь: минет или обыкновенно?

Цыган: - Всяко хочу!

Верка: - Ладно, ложись на спину.

(Верка скоро возбуждает Цыгана до последнего предела, загорается и сама, скачет на нем наездницей, замедляет ритм и Цыган стонет.)

Цыган: - Ой, у тебя там клещи, что ли? Как говорили про царя Бориса, крепкое мужское рукопожатие прямо в тебе там. О-о, ты слаще, чем девственница!

Верка снова убыстряет ритм, потом, оперевшись на руки, ловко соскакивает с Цыгана и завершает акт минетом. Цыган выгибается в тишине, женщина почти захлебывается в его семени и смачно сплевывает его на пол. Взаимный оргазм, лежат в тишине, счастливые.

Цыган: - Верунчик! Чего-то я вот так вот сразу и не припомню, когда мне было так хорошо с бабой. Ты - сумасшедшая женщина! А пойдем теперь в ресторан.

Верка: - Какой ресторан! Мне домой давно пора. Давай собираться.

Цыган (с неохотой одеваясь): - Слушай, а давай вина возьмем, фруктов и к тебе в гости!

Верка: - Хорошо бы. Только вот куда я мать-старушку и сына-подростка дену в однокомнатной квартире?

Цыган: - Ну давай что-нибудь придумаем!

Верка: - Да тебе что, мало того, что было?

Цыган: - Отблагодарить тебя хочу. Да и просто хочу. Тебя. Еще раз.

Верка: - А я не хочу!

Цыган: - А я хочу!

Верка: - Дурак ты, Цыган. Если женщина не хочет, то и мужику удовольствия от нее уже не будет.

Цыган (как будто даже переступая свою гордость в этой просьбе): - Ну я прошу тебя, Вера!

Верка (жестко): - Нет!

Цыган (уже оделся и отошел чуть в сторону): - Так. Кто кого имел-то сейчас? Кажется, сегодня поимели меня. Как хотели, так и поимели. Получила баба что хотела и - гуляй, Вася! (Стучит чечетку и встряхивает кудрявой головой) Зато как поимели, черт возьми!

Верка: - Эй, кавалер! До дома-то свою даму проводишь?

Цыган: - Выходи, я тебя у Зоны подожду.

***

Картина 2. 

Верка еще прихорашивается, Цыган выходит в коридор и заглядывает в комнату ночного вахтера. Когда он открывает дверь, радио звучит громче: «…для своей любимой Анатолий просит передать песню в исполнении Филиппа Киркорова «Зайка моя». Цыган видит, как Зона раздраженно выключает приемник.

Цыган: - Зона, ты чего такой нервный?

Зона: - Хозяин в последней командировке очень уж эту песенку любил (передразнивает певца: «Банька моя, я твой тазик»). Он нам ее каждое утро вместо гимна включал. Репродуктор как раз у меня в углу над шконкой висел. Достал меня Филя до самых потрохов.

Цыган: - Подожди, Зона, я не успеваю (пародирует Шурика из комедии Гайдая). «Помедленнее, пжалуста, я записываю». Шконка - это койка по-тюремному. Хозяин - он и в Африке хозяин, гражданин начальник это. А командировкой ты деликатно лагерный срок, что ли, называешь?

***

Левандевский, пробираясь вглубь театра, с насмешливым удивлением наблюдал любовную сцену между Цыганом и Веркой. А тот факт, что ночным вахтером оказался сегодня Зона, его явно озадачил.

***

Зона (Цыгану): - Тебе-то эта феня зачем?

Цыган: - Как это? Я ведь тоже сейчас осужденный. На стройки народного хозяйства (опять отбивает чечетку и весело блестит золотой фиксой).

Зона: - Стройки народного хозяйства! Как это ты себе «химию» сумел в театре устроить?

Цыган: - Мало у государства строек осталось теперь. На них и вольным-то на работу не устроиться, так что для нас с тобой, зэков, один только цирк и остался. В смысле - театр.

Зона: - Строек мало! На лесоповале места всем хватит. Героина у вас в таборе много, купили всех, вот и не попал ты на нары.

Цыган: - Давай «геру» трогать не будем. Эту статью суд с меня снял. А что, чифирчик-то у тебя поспел? (Подходит к плитке, заглядывает в алюминиевую кружку, пытается зачем-то понюхать чай, вертит в руках полупустую пачку чая, читает, что на ней написано): - Грузинский, гра-ну-ли-ро-ванный, второй сорт. Какую гадость ты себе варишь! Ты же заслуженный рецидивист Советского Союза и демократической России, вместе взятых, ты что, такой нищий? (издевательски насмешничает)

Зона: - Что по карману, то и пью. А срока мои уже все закончились.

Цыган: - Ну да. Ты теперь честный гражданин. И молодожен в 40 лет. Молодая-то твоя еще не родила?

Зона: - Нет, через месяц еще (Зона немного растрогался при воспоминании о беременной жене).

Цыган: - Не дает уже, а?

Верка: - Ромала, долго тебя еще ждать?

Цыган: - Иду! (Шепотом) Оставить тебе Верку на ночь? За так, вот за глоток твоего дешевого чифиря?

Зона: - Да пошел ты!

Цыган: - Я-то пошел. А ты тут оставайся, честный труженик и молодожен. Дрочи в одиночестве.

Зона (хватает за грудки Цыгана): - Фильтруй базар, рожа немытая!

Цыган: - Пусти, Зона (хватается за нож).

Зона отталкивает Цыгана (Цыган отстукивает нервную чечетку): - И впредь веди себя хорошо. А то вот скажу вертухаю, что ты по ночам превращаешь наш театр в публичный дом. Ладно, ладно, шучу, не кипятись (напевает под Цоя): Закрой за мной дверь, я ухожу!

***

Левандевский, наблюдая, как Верка, Цыган, а за ними и Зона уходят, делает последний глоток из маленькой фляжки и тенью прошмыгивает через сцену в противоположную от них сторону.

***

Цыган (еще у дверей): - Зона, а что слыхать про ветерана войск НКВД и убийцу родных дядьев Павлика Морозова?

Зона: - Не знаю. В реанимацию его «скорая» увезла.

Цыган: - Кому горе, кому радость. Уж он-то не пустил бы меня в театр с Веркой. Кристального маразма вахтер был, не то что ты.

Зона: - Да идите уж вы!

Верка: - Спасибо тебе, Зона, за приют.

Зона: - Всегда пожалуйста.

Картина 3.

Зона возвращается к себе. Пьет чифирь, успокаивается, включает негромко радио. Там по-прежнему стебается ночной ди-джей, говорит, что он прощается со слушателями и теперь до утра с ними будет очаровательная Маргарита.

Ведущая: - В Москве теперь ровно полночь, а значит, наступил новый день, с чем я вас всех и поздравляю!

Зона: - Новый день. И тебе, Андрей Юрьевич Анчугов, он же Зона, исполнится сегодня 41 год. И что ты имеешь в жизни на сегодня? Три рейда по афганским горам, четыре ходки на зону и полтора года трудового стажа. Хорошо, что никто не знает про день рождения. А то поздравлять бы принялись. Интересно, что бы мне пожелал мой непосредственный начальник, главный машинист сцены, бывший капитан милиции и бывший тоже зэк по кличке Вертухай?

А что вообще человеку на пятом десятке можно пожелать в день рождения? В молодости там понятно: правильную дорогу в жизни выбрать, семью завести и без устали заниматься накопительством. Чтоб, значит, дом полная чаша, дача, машина, детишки-отличники. В старости тоже понятно, чего желать: здоровья, здоровья и еще раз здоровья. А что в 41-то год человеку желать? Ни два, ни полтора, ни молодой, ни старый. То ли уже ничего в жизни не получилось, то ли еще не получилось (Зона заливает кипяток в кружку: «Вторячок!», кидает в рот карамельку, усаживается в кресло).

- Итак, что же мы имеем, Андрюша? Здоровье? Осталось еще что-то (снимает очки, глядит через них). Семь диоптрий и половина печени. Недвижимость? Избушка на курьих ножках, спасибо троюродной бабушке за наследство. Семья? Молодая жена. Впрочем, молодая уже не молода. В 37 лет в первый раз рожать собралась. Но женщина хорошая, и женился я, кажется удачно. Друзья? Хм-м…

***

Тут, в глубине театра, раздаются стуки в дверь, сначала робкие, потом сильнее и настойчивее. Доносятся возгласы: «Эй, кто-нибудь! Откройте!» Зона, поискав глазами, чем бы вооружиться (веник, совок, ведро мусорное повертел в руках), находит оставшуюся от старика-вахтера, увезенного из театра на «скорой», трость и идет через сцену.

Картина 4.

Зона осторожно, подняв трость , как дубину, идет в левый дальний конец сцены. Останавливается, прислушивается, не померещилось ли.

Левандевский: - Эй, кто-нибудь!

Зона (успокаиваясь): - Да не ори ты, слышу. Леван, это ты, что ли?

Левандевский: - Я, я! Отопри скорей, кто там, в туалет хочу - аж в ушах плещется!

Зона: - Потерпи еще, я за ключом сбегаю (возвращается к вахте, оставляет трость, долго ищет ключ: «Черт, кто его сюда положил, почему он не на месте?», отпирает узника и рассказывает в спину Левандевскому, который делает вид, что очень торопится в туалет). А я забыл про тебя. У нас тут с чекистом-то нашим приступ случился, его на «скорой» увезли. По мне, так ему бы уже давно на катафалке ехать пора, а его в больницу. Ты бы видел, как Вертухай с ним суетился. На фельдшера даже покричать пробовал, но тот послал его подальше.

Левандевский: - И ты что, вторую ночь подряд дежурить согласился? Вас же трое тут, часовых, третьего-то не нашли, что ли, на подмену?

Зона: - Нашли. Только его теперь самого охраняют - баба в вытрезвитель сдала.

Левандевский: - Вот народ! Сто рублей зарплата, а все равно умудряются на них в запой пуститься!

***

Устраиваются на вахте. Левандевский - в мрачной задумчивости. Потом, как будто что-то вспоминает, его бьет нервная дрожь. Видит на столе кружку, полную нифелей, и, брезгливо морщась, допивает из нее последний глоток. Сплевывает чаинки.

Левандевский: - Заваришь еще чайку? А может, у тебя выпить что-нибудь есть?

(Зона ведет себя как-то странно. Украдкой приглядывается к Левандевскому, раздувает ноздри, как будто уловил какой-то забытый запах.)

Зона: - Тьфу, черт! Конечно, есть! Забыл совсем. Вчера ведь Мелихов в театр вернулся, прошел очередной курс лечения от алкоголизма. Выпить с тобой хотел. А как узнал, что ты уже никакой, маленькую тебе оставил, чтобы ты, когда очнешься, опохмелился. Она у меня в тумбочке, сейчас принесу.

(Пока Зона ходит за водкой, Левандевский сидит замерев, он неподвижен и измучен.)

Зона (возвращаясь): - А откуда у вас с Мелиховым такая дружба? Он хоть и пьяница, но лучший актер в театре. Другого бы давно выгнали, а этого терпят. Он и ты - обыкновенный монтировщик декораций.

Левандевский: - Учился я у него.

Зона: - Где?

Левандевский: - В театральном институте. Он у нас актерское мастерство преподавал.

Зона: - Так ты актер, что ли?

Левандевский: - Недоучился я, бросил.

Зона: - Выгнали, поди?

Левандевский: - Почему? Наоборот, уговаривали остаться, Мелихов - особенно. Говорил, что из меня настоящий актер должен получиться.

Зона: - А зачем бросил?

Левандевский: - Давай-ка лучше выпьем!

Зона: - Вообще-то, я в глухой завязке. Как-то не складываются у меня отношения с водкой, столько через нее горя хлебнул. Но ладно! Сегодня - особенный день. Давай капельку. 

Левандевский в упор смотрит на Зону, как бы даже и не в себе: - Чем это он особенный?

Зона: - Да день рождения у меня.

Левандевский: - Вот это да! И сколько тебе?

Зона: - Сорок один.

Левандевский: - Ну что, Андрюша, поздравляю. Что тебе пожелать? Здоровья - еще рано, любви - уже, пожалуй, пошло. Семейного счастья - с этим можно и впросак попасть. Так что удачи тебе. Поймай ее за хвост, намотай на кулак и держи ее в своих руках сколько сможешь.

Зона: - Красиво сказал. Спасибо.

(Выпивают. Молчат)

Зона: - Да, удача. Этого бы мне надо. Давно фарт от меня отвернулся.

Левандевский (стряхивая с себя наваждение): - Чего говоришь?

Зона: - Да, жизнь у меня какая-то бесфартовая…

Левандевский: - Давай-ка еще по чуть-чуть для разговору. У меня ночь давно, похоже, началась, выспался. Вы когда меня в склад-то уложили?

Зона: - Да рано. Декорации еще только начали ставить. Ты на Вертухая едва не упал. Он для первого раза сделал вид, что заметил, что ты почти никакой. Ну а мы от греха подальше тебя и спрятали.

Левандевский: - Ну а сколько времени-то было?

Зона: - Да что тебе за дело, сколько времени было? Часов шесть, наверное.

Левандевский: - Шесть. А сейчас сколько?

Зона: - Сейчас первый час ночи. Вон часы-то висят, не видишь, что ли?

Левандевский: - Значит, получается, что я с шести часов дня до часу ночи находился в театре русской драмы, запертый на ключ в глухой, без окон, комнате бархатного реквизита?

Зона: - Ну, блин! Ты вроде как алиби себе проговариваешь.

Левандевский: - Ага. Только вот не поверит твоим показаниям ни один мент. (Берет ту самую трость, замечает на ней гравировку, читает вслух: «Ветерану войск НКВД-КГБ от старых товарищей».) Вот ему бы поверили. Не вовремя с ним приступ случился.

Зона: - А он правда, что ли, убийцу Павлика Морозова лично расстреливал?

Левандевский: - Да хрен его знает. Любит рассказывать, как он шмалял из своего революционного маузера по врагам народа. Ему уж сто лет скоро. А чего мы до сих пор не выпили-то? (Чокнулись, выпили. Зона изучающе глядит на Левандевского)

Зона: - С шести часов дня до часу ночи. Это же семь часов получается. Как ты столько проспал?

Левандевский: - Просыпался раза два. Да у меня фляжечка с собой была с коньячком (достает из кармана и встряхивает пустую фляжку. Дело мне одно надо было до конца додумать. Я бы и до утра остался там, если б ссать не захотел.

Зона: - А не испугался, когда проснулся, там же темно, как в могиле?

Левандевский: - Не. Сообразил, где я. Меня ж туда однажды уже прятали. Ты еще не работал у нас. Вот тогда - да. Проснулся, ничего ни вспомнить, ни понять не могу. И проснулся-то от холода. Шарить начал вокруг. На какой-то рулон огромный наткнулся, раскатал его, завернулся. А это оказался задник бархатный. Его потом, когда через несколько дней подняли, ползала хохотало. Там следы от меня остались. Ботинки, да еще стошнило меня. И все это - по самому центру. Спектакль чуть не сорвался.

Зона (невпопад, помимо разговора): - А я думаю, запах от тебя какой-то странный. И разобрать никак не могу. Никак не вспомню, где его слышал. Может, бархат так пахнет?

Левандевский: - Может (переводит разговор). Ты что-то про свою неудачную жизнь начал мне рассказывать?

Зона: - Да ладно, что про нее рассказывать?

Левандевский: - Долго сидел-то?

Зона: - В последний раз? Пять лет. А вообще-то, как с армии пришел и если брать до сегодняшнего дня, года три воли всего-то и наберется.

Левандевский: - Жестко ты живешь. А что, любой срок можно выдержать?

Зона: - Любой, кроме пожизненного. А ты зачем интересуешься?

Левандевский: - Да так, на всякий случай. Ночью какая только дрянь в голову не лезет.

Зона: - Да. Ночью человек становится слабым и беззащитным. Если не спит.

Левандевский: - И если он трезвый. Давай допьем, что ли. С днем рождения тебя еще раз.

***

Зона: - Не люблю я дни рождения. Это как фотографии свои старые смотреть. Глядишь на них и видишь: ну и дурак же я был!

Левандевский: - А сейчас умный?

Зона: - Ага. Даже лишнего. Полжизни просидел, теперь вот на двух работах тружусь: рабочий сцены и сторож. А ведь у меня профессия хорошая была. Закройщик я. И шил сам. Всю мужскую одежду - и пальто, и костюмы. Ко мне в очередь записывались, тогда ведь в Союзе ничего не было. Режиссеру нашему «тройку» шил, костюм. Доволен был! А сейчас делает вид, что не узнает меня.

Левандевский: - Может, правда не узнает. Сколько лет-то прошло?

Зона: - Сколько лет? Да как раз перед первой отсидкой. Год я только после Афгана и погулял, значит, 82-й-83-й.

Левандевский: - Ты за речкой был?

Зона: - Был немного. Даже награду имел. «За боевые заслуги». Спасла меня медалька один раз. Если б не она, я бы еще раньше сел. Меня только закрыли, а тут амнистия награжденным афганцам. Вот и вся моя удача. Хотя нет, еще однажды подфартило. (Задирает рубаху и показывает жуткий шрам - от низа живота чуть не до солнечного сплетения.)

Левандевский (свистит): - Ух ты! А зашить-то могли и поаккуратнее. Это в Афгане тебя так?

-  Зона: - Да нет. Здесь уже. Вот иногда думаю, зачем меня тогда у Бога из рук врачи отобрали?

Левандевский: - Это что, уже воровские разборки?

Зона: - Пьяная дурость, какие там разборки. Да и не был я никогда ни профессиональным вором, ни профессиональным бандитом. Как в том анекдоте: восемь ходок - и все за пирожки.

Левандевский: - Теперь-то надолго на волю?

Зона: - Мне, кончено, тюрьма уже дом родной. Но никогда я туда не хотел и не стремился. Но вот освободишься и стоишь как на берегу каком. А жизнь-то нормальная - вот она, как незнакомая река мимо бежит, и ты - чужой для нее. И пробовал я в нее войти, но ничего не получалось. А тут друзья, пьянки-гулянки. Напился на воле, а похмельем маешься уже в тюрьме. Я потому и пить-то боюсь. Если еще раз к хозяину попаду - все! Уже ни времени, ни сил не останется на обыкновенную человеческую жизнь.

Левандевский: - А почему костюмы опять не шьешь? Чего ты сторожишь-то и монтировщиком заработаешь?

Зона: - Я столько лет рукавицы на зоне шил, боюсь, костюмы уже не получатся.

Левандевский: - Чего бояться-то? Попробовать надо. Хочешь, я с Веркой из швейной мастерской поговорю, она тебе поможет.

Зона: - Второй раз за ночь одну и ту же женщину предлагают. Пожалуй, надо соглашаться.

Левандевский: - Чего?

Зона: - Это я так. Чайку поставить?

Левандевский: - Давай.

Зона колдует с нифелями у плитки, рассказывает: - Корешок у меня в последней командировке был, из летчиков. Говорил все: «Срок для меня - как аэродром подскока». Это у них, летунов, термин такой специальный. Когда цель важная какая-то, до нее обязательно нужно добраться, очень далеко, одной заправки не хватит. И вот где-то рядом уже с этой целью аэродром есть скрытый. Чтобы летчики сели там и заправились. И все это быстро - посадка, заправка, взлет. Поэтому и называется так - аэродром подскока. Последняя передышка перед самой главной, может, в жизни целью. Ну вот и говорил летчик-то мой: у меня, мол, новая, другая совсем жизнь начнется после лагеря. А откуда она, новая-то, возьмется?

Левандевский: - Думаешь, нельзя ее изменить?

Зона: - Кого? Жизнь-то? Жизнь-то можно изменить. А вот судьбу свою не изменишь.

Левандевский: - Это разные вещи - жизнь и судьба?

Зона: - Конечно. Это вроде как жена и любовница. Живешь с одной, а любишь другую. К жене уже привык, и она тебя терпит, и устроено все, понятно. И бросить ее, и уйти к той, по кому сердце болит, вроде бы хочется и надо бы, да вот страшно что-то. То ли жалко оставить что с женой накопил, то ли сомневаешься, хватит ли тебе сил на любовь. Все одно - чего-то боишься. И весь тебе тут аэродром подскока. Вместо того чтобы взлететь, подпрыгиваешь на одном месте.

Левандевский: - Хм-м. Аэродром подскока. Я знаешь, что сейчас вспомнил, - первый прыжок с парашютом. Ты прыгал?

Зона: - Обижаешь. Я - бывший сержант ВДВ. У меня 37 прыжков.

Левандевский: - Ну тогда поймешь. Что-то у нас с погодой не заладилось, кружили долго, сели. Нас из самолета даже не выпустили, опять взлет. И уже не страх даже, а жуть взяла. И настолько бояться надоело, что уж скорей бы выпрыгнуть, чтобы только кончилось это томление. Я вот так себя и ощущаю в последнее время. Выскочить бы из ситуации, которая по жизни сложилась. Соскочить с этого надоевшего круга. Хоть бы и в пропасть даже.

Зона: - Это у тебя от несчастной любви.

Левандевский: - Чего?

Зона: - Извини, мне, наверное, не надо бы об этом говорить. Ты не думай, об этом никто не догадывается в театре. Ну, может, и догадывается, но не знает наверняка. Даже и сплетен про вас никаких нет. А я-то вас просто вижу часто. Избушка рядом с той полянкой на берегу речки, куда вы любите приезжать, это моя избушка, живу я там.

Левандевский: - Ну и чего ты успел рассмотреть?

Зона: - Да все. Что ты очень любишь нашу приму. Может, и она тебя любит. Только, быстрее всего, ты для нее просто любовник. Но даже если и любит, то вряд ли она бросит своего мужа ради тебя.

Левандевский: - Недостоин я ее, что ли?

Зона: - Не то чтобы недостоин. Неустроен ты. Умпелева, она женщина яркая, видная. У нее квартира в центре города, у нее машина своя, муж бизнесмен. В театре она - первая актриса. Что еще желать для полного комплекта? Страсти запретной, любовника, тебя то есть (Зона опять как-то странно принюхивается).

Левандевский: - А если у меня завтра же появится квартира в центре города, машина, а сам я буду не каким-то занюханным рабочим сцены, а менеджером, да что менеджером, владельцем солидной фирмы?

Зона: - Ты действительно все это можешь получить?

Левандевский: - Могу.

Зона: - Золотую рыбку, что ли, выловил?

Левандевский: - Да нет. Просто родился 30 лет назад в семье советского инженера, который стал с годами сначала красным директором закрытого завода, а потом чуть ли не владельцем его. Да еще и депутат вечный. И теперь мне достаточно просто помириться с ним. Уж единственному-то сыну не откажет ни в чем. Фирму какую-нибудь подарит. Это сын у него один, а «дочек» при заводе немерено. «Дочки» - это дочерние предприятия (видя, что Зона не понял про дочек»).

Зона: - А чего вы с ним не поделили?

Левандевский: - Да ты понимаешь, он всегда честный был. И меня так воспитывал, честность и порядочность - прежде всего. А потом  бодяга вся эта началась в стране, рынок, реформы. И как-то он так быстро на деньги подсел. И матушка подзуживала. Курорты, новые квартиры, дом загородный, заграницы. Оно бы и хрен с ним, оно бы и ничего, и, может быть, даже и хорошо. Но работяги-то заводские в это же самое время без зарплат сидели, он на них, как на быдло, уже смотреть начал. Ну и меня в свою новую веру перекрещивать принялся. «Бросай свое актерство, идем ко мне, делом будешь заниматься, я тебе после себя завод оставлю». Актерство свое я бросил, но к отцу так пока и не прибился.

Зона: - Подчиниться ему не смог? Что ж, когда у человека нет сил подчиняться, он вынужден жить свободно.

Левандевский: - Экую философскую формулу ты завернул!

Зона: - А я последний срок в библиотеке тянул. Начитался всякой достоевщины.

Левандевский: - Чай еще остался, мыслитель? Сделай радио погромче.

(Зона добавляет звук, там Маргарита передает чьи-то поздравления с днем рождения.)

Левандевский: - А давай я тебе песню закажу, день рождения все-таки.

Зона: - Закажи.

Левандевский: - Кого послушать хочешь?

Зона: - Душевное что-нибудь.

***

Картина 5.

Левандевский набирает номер ведущей радио. Голос его преображается, видно, что он мастерски владеет им (поставленности и правильности голоса удивляется Зона).

Левандевский: - Здравствуйте, Маргарита!

Ведущая: - Доброй вам ночи. Представьтесь, пожалуйста.

Левандевский: - Я могу представиться Воландом и Берлиозом, Коровьевым и Азазелло…

Ведущая: - Хорошо, что не Мастером. Мастера мне так надоели со своими предложениями познакомиться. Я вижу, вы прекрасно знаете мой любимый роман?

Левандевский: - Когда-то и у меня это был любимый роман.

Ведущая: - А сейчас?

Левандевский: - А сейчас… А сейчас я опустился до детектива. Маргарита, я хочу поздравить моего друга с днем рождения. Кстати, он большой любитель Достоевского…

Ведущая: - Почему кстати?

Левандевский: - Ну хотя бы потому, что Михаил Афанасьевич Булгаков списал своего Коровьева с Коровкина у Федора Михайловича Достоевского. Мелкий бес с такой фамилией - Коровкин - есть в «Братьях Карамазовых».

Ведущая: - О, приятно поговорить с людьми, так хорошо знающими русскую литературу. Скажите, а кто ваш друг, чем он занимается по жизни?

(Левандевский делает эффектную «театральную» паузу. Зона смотрит на него чуть ли не с открытым ртом, ждет, что тот скажет сейчас, что его друг - по жизни - вечный зэк.)

Левандевский: - А вы знаете, мой друг - хороший солдат.

Маргарита: - Хм. «Хороший солдат» - так, мне кажется, может сказать про другого человека только тот, кто и сам - хороший солдат. Вы тоже хороший солдат?

Левандевский (после длинной паузы): - Был. Теперь я обыкновенный боец. (На «бойца» вскидывается Зона и опять нюхает воздух.)

Маргарита: - Я вас не совсем поняла, но давайте поставим песню для вашего товарища, а потом пообщаемся, вы меня заинтриговали. Что будем слушать, что-нибудь военное?

Левандевский: - Нет. Маршев нам не надо. Давайте Ингрид. Можно «Танго», а лучше ее первый хит, тот, где у аккордеона неплохая партия.

Маргарита: - Итак, слушаем Ингрид, а вы, Мастер, не кладите трубку, у меня к вам есть несколько вопросов…

(Левандевский дождался песни и отключился, не стал продолжать знакомство с Маргаритой.)

Зона: - Вот, блин, бабы на тебя даже по радио вешаются. Что ты с ней дальше не стал знакомиться?

Левандевский (отстраненно): - Потом…

***

Зона в упор, с остановившимся взглядом, замерев, смотрит на Левандевского. Выключает радио.

Зона: - Вспомнил. Вот как ты сказал, что ты был когда-то хорошим солдатом, а теперь боец - вспомнил. Вспомнил я этот запах. Это не бархат так пахнет, так от снайпера нашего пахло, когда он с удачной охоты возвращался. Это запах смерти, запах убийства.

Левандевский: - А я и был снайпером. В первую чеченскую.

Зона: - Этот запах несколько часов держится. Сутки, самое большое.

Левандевский: - А ты с ума не сошел?

Зона: - Вот и в Афгане мне то же самое говорили. Никто, кроме меня, запах убийства не слышал.

Левандевский: - Вот и ты про него забудь. И не вспоминай никогда, и не говори никому… (Включает радио, там еще поет Ингрид.)

Конец первого действия
Действие II
Вечер того же дня. Нас сцене - монтировщики. Они проходят через сцену с декорациями (спектакля, который они готовят, зритель не увидит). Отдельно от сцены (над ней вторым ярусом или где-то в глубине зрительного зала) расположен внутренний буфет - только для работников театра. Хозяйничает в нем Зина - разбитная женщина лет сорока. В глубине сцены - гримерка примадонны Умпелевой и комната отдыха монтировщиков.

В неторопливую работу монтировщиков суетливо и бестолково вмешивается их начальник Вертухай. На него никто не обращает внимания.

Картина 6.

Вертухай: - Побыстрее, пожалуйста. Ну что вы там возитесь! Ведь опаздываем! Режиссер волнуется! Актеры волнуются! Я волнуюсь! Поторопитесь, голубчики!

Зона (бурчит сквозь зубы): - Сам ты голубчик!

Вертухай: - Что? Что ты сказал?

Зона: - Дорогу, говорю, гражданин начальник, уступи. Трудиться мешаешь.

Вертухай: - А! Проходите, проходите, голубч…, то есть товарищи!

Зона: - Цыган! Ты будешь работать?

Цыган: - Нет. Устал я что-то вчера.

Зона: - Это с Веркой, что ли, устал?

Цыган: - Ага. Вымотала она меня, заездила. Мы с ней в подъезде еще разок полюбились. Ух и искусная же баба! Зря ты вчера от нее отказался.

Зона: - Что ж ты о ней, как о какой-то шлюхе…

Цыган: - Шлюха не шлюха, а баба одинокая, голодная. И ведь не одна она такая в театре - полно их, одиноких. Вот на прошлой неделе Нинка, которая гримерша, прямо на подоконнике мне отдалась. И ведь молодая совсем. И не уродина. Чего себе мужа не найдет? Зона, у тебя жене сколько лет?

Зона: - 37. А тебе зачем?

Цыган: - 37. А Нинке 26 всего. Ты что, Зона, молодое мясо совсем не любишь?

Зона: - Цыган, давай-ка раз и навсегда замнем разговор про мою семью. Я в твой табор не лезу, ты в мой не лезь.

Цыган: - Как скажешь. Только тяжело мне одному-то с вашими тутошними одинокими женщинами…

На сцене появляется Мелихов. Стоит какое-то время никем не замеченный, соскучился, должно быть, по запаху кулис. Совсем рядом шаркает ногами старик Петрович, несет перед собой кепку, как милостыню просит.

Мелихов (ласково): - Здравствуй, Петрович!

Петрович: - Григорий Иваныч, премного рад видеть вас снова на сцене (всплескивает руками, роняет кепку, из которой сыпятся гвозди. Обнимаются. Начинают вместе собирать гвозди).

Мелихов (кивая на пару студентов): - Это что, новенькие у вас?

Петрович: - Студенты. Филологи. Или искусствоведы. Исключительно грамотные молодые люди. Весь репертуар из служебной ложи уже пересмотрели.

Мелихов (разочарованно): - Студенты, значит, денег у них нет. Однако спрошу. Петрович, в шашки сыграем?

Петрович: - А как же! Сейчас мы тут уже заканчиваем, ты заходи, Гриша, заходи, как время будет.

***

Студенты, чуть в сторонке, разговаривают между собой.

Трезвый студент: - Ты видел, это же Мелихов!

Пьяненький студент: - А кто это?

Мелихов как бы нечаянно выходит им навстречу, когда те уже с пустыми руками возвращаются через сцену за очередными декорациями. Величественно их оглядывает, держит паузу.

Трезвый студент: - Здравствуйте, Григорий Иванович!

Пьяненький студент: - Здрасьте, товарищ Мелихов!

Мелихов: - Добрый день, молодые люди. Новенькие у нас? Как вам нравится в театре и не займете ли вы мне немного денег?

Студенты выгребают карманы: - Вот все, что есть.

Мелихов: - Благодарю. Буду обязан (Раскланивается и отправляется во внутренний буфет).

***

Учитель (таща что-то тяжелое): - Что, студенты, Мелихов у вас деньги просил? Дали? Ну все, забудьте про них.

***

Петрович все еще кряхтит на коленках, гвозди собрал, пробует встать, не получается, поскольку в одной руке у него кепка и он никак не поймает равновесие (стар ведь бесконечно). Надевает кепку на голову, гвозди, конечно, сыпятся, помогает себе встать уже обеими руками. Тут ему на помощь приходит Иваныч - чуть только менее дряхлый старик.

Иваныч: - Все, Петрович. Декорация готова. Ступай отдыхать. Шашки расставляй.

Петрович: - Готова? Ну и славно (Вытряхивает из кепки остатки гвоздей и отправляется в свой угол. Монтаж декораций, естественно, еще только в самом разгаре).

***

Картина 7

Буфет. Зина и Мелихов.

- Здравствуй, Зиночка! (Протягивает деньги) Водочки мне налей.

Зина: - Здравствуйте. Мне неудобно говорить. Но, Григорий Иванович, долг за вами очень уж большой.

Мелихов: - Отдам, Зиночка, отдам.

Зина: - Вы самый талантливый актер в театре, почему вы не можете заработать? Другие вон передачи всякие на телевидении ведут, в рекламе снимаются…

Мелихов: - Мне предлагали браслеты рекламировать, циркониевые. От давления будто бы помогают. Только обман это все, обман и суета. А телевизор - это и вовсе пошло.

Зина: - Ну, конечно, вам бы только о вечном думать! А у меня касса из-за вас вся запутана.

Мелихов: - Отдам, Зиночка. Скоро отдам. Идейка одна есть любопытная. Если получится, будут у меня деньги. А должно получиться! (Выпивает изрядный глоток и вместе с хмелем погружается в какие-то свои размышления.)

Зина: - Дедом Морозом, что ли, собираетесь подработать? Как в прошлом году? Вы ж на второй день в запой ушли, костюм казенный продали. Даже бороду!

Мелихов: - А? При чем здесь Новый год? Не скоро же он еще. А бороду я не продавал. Я ее подарил кому-то. На Центральной площади.

Зина: - Не много вы пьете-то?

Мелихов: - Да что тут пить-то?

Зина: - Ну это же только начало.

(Выпивает одним глотком водку и вместе с хмелем погружается в какие-то свои размышления. Их разговор уже слышит режиссер. Он волнуется - премьера. И хотел бы чего-нибудь выпить, но при Мелихове, которого он хотя бы раз в год увольняет за пьянство; долго не решается войти, стоит в дверях.)

Режиссер: - Ну, Зиночка, Григорий Михайлович вылечился у нас от чрезмерной любви к алкоголю.

Мелихов: - Григорий Михайлович Мелихов - у Шолохова в «Тихом Доне». А я - Григорий Иванович. Здравствуйте. А курс лечения от алкоголизма я прошел анонимно. У меня справка имеется.

Режиссер: - Знаю я, как вы его проходите. Уж и сами, верно, не помните, сколько этих ваших справок в директорском столе лежит.

Мелихов: - Никита Сергеевич, не будем о низком.

Режиссер: - Никита Сергеевич - это Хрущев с Михалковым. А я - Никита Михайлович. А вы зачем в театре? В спектакле не заняты, репетиций вечером не было.

Мелихов (соскочив с иронического тона): - Сами посудите, что мне в пустой комнате-то делать. А здесь люди кругом. В зале можно посидеть, вместе со зрителями. Если места, конечно, свободные есть.

Режиссер (с гордостью): - Сегодня - нет! Ни одного свободного местечка! Зиночка, мне коньячку, 50 граммов, «Московского».

Мелихов: - Ах да! (Как будто только что вспомнил, на самом деле - это хорошо выстроенный комплимент.) С праздником вас! С премьерой! (Выпивает последний глоток водки.)

Режиссер тронут, ему становится стыдно, что не пригласил Мелихова на банкет: - Спасибо, милейший. Кстати, а оставайтесь-ка вы на банкет! (Уходит.)

Зина: - «Мест свободных нет»! Опять из кассы приходили: «Зиночка, возьми хоть несколько билетов, позови кого-нибудь или просто отдай кому-нибудь, надо, чтобы хоть на первом - премьерном - показе аншлаг был».

Мелихов (протягивает Зине пустой стакан и остатки денег): - Вот, налей еще водочки, насколько хватит.

Зина (не считая, бросает его мелочь в кассу, опять наливает нормальные 100 граммов): - Так где деньги-то собираетесь найти, Григорий Иваныч?

Мелихов: - Пьесу мне принесли посмотреть. Автор наш, местный, но его никто не знает, это его первая проба (на самом деле пьесу пишет сам Мелихов). Строго говоря, это и не пьеса пока, а так, рабочие сцены, наброски, этюды. Но если все до конца додумать, очень глубокая вещь может получиться, очень театральная.

Зина: - Вы соавтором хотите стать?

Мелихов: - Соавтором? Нет, я поставить ее мечтаю.

Зина: - Григорий Иваныч! А Виталику роль дадите?

Мелихов: - Какому Виталику?

Зина: - Ну, который сегодня сына играет, сына главных героев.

Мелихов: - А-а. В 30 лет 18-летнего юношу?

Зина: - Ага. И все-то у него роли такие вот маленькие, незаметные.

Мелихов: - И уже столько лет.

Зина: - Мне его прямо жаль. Он иногда тут вот у меня напьется тихонько и чуть не плачет.

Мелихов: - Нет, нет у меня для него роли (опять проговаривается об авторстве пьесы и торопится поправиться). Нет, в пьесе для него роли нет (И опять проговаривается). Там у меня серьезные люди. Нет там героя, который прыгал бы на сцене задорным козлом с одной репликой. Другого-то твой Виталий во всю жизнь сыграть не сумеет. Вот Левандевскому я бы дал роль. И не просто роль - из самых основных, да заглавную просто!

Зина: - А правда, что они оба у тебя учились, на одном курсе - Левандовский и Виталик?

Мелихов: - Учились. И Виталика-то сразу надо было гнать из артистов. Да тоже вот, как тебе, жалко все было. Так в нем одна фальшь бодрая и осталась. Да что ты навязалась с этим Виталиком?!

Зина: - Да я ж только спросила! Это вы сами завелись.

Мелихов: - Извини, Зин. И правда, завелся. Потому что наоборот должно быть: Виталику бы декорации-то носить, а не Левандевскому! Их как будто судьба местами перепутала. Левандевскому на сцене надо быть, а не Виталику.

Когда он ко мне на курс пришел - это ведь как оправдание всему моему преподавательству было. Вот он - мой главный ученик. Помочь ему, передать что сам умею - и все, не зря уже может даже жизнь моя прошла. Разглядел талант и ему должен был глаза на этот его талант открыть. А я - не сумел.

Как он играл! Уже на первом даже курсе. А потом скандал у него какой-то с отцом случился. И все. Ушел он из училища. Я тоже в позу встал. Думал, за документами придет или просто проститься со мной, тогда и поговорю не пришел. А меня гордость взяла, обида дурацкая. Я на тебя, мол, так надеялся, лучшим своим учеником называл, а ты вот так вот, до свиданья даже не сказал мне.

А может, это и был мой главный долг в жизни - удержать его, спасти талант. На поклон я должен был к нему пойти, на колени встать, но удержать. Гордость, гордыня проклятая. Как я его из армии ждал! Я бы его за руку на сцену привел. А он после службы еще на четыре года куда-то пропал.

Зина: - Но сейчас-то он уже в театре!

Мелихов: - Только не на сцене, а монтировщиком декораций. И живет как… во сне каком-то. Пьет. Я говорил ему, тебе играть надо, ты должен быть на сцене!

Зина: - А он?

Мелихов: - Сил, говорит, пока нет. Дайте мне время вспомнить, любил я театр по-настоящему или это мне просто казалось.

У Сережи внутри такая бездна! В обе стороны: и вверх - в небо, к самым звездам, и вниз - в пропасть, в преступление, в разврат. В страдание! Предложу ему роль, уговорю! Пусть он лучше на сцене мучается и сердце свое рвет, чем в жизни.

Зина: - Ух! Прямо дух от ваших слов перехватило. А женскую главную роль Умпелевой, конечно, отдадите?

Мелихов: - Умпелевой? Не знаю. Не думаю. Нет. Она не сможет.

Зина: - Как это? Примадонна в театре всю жизнь главные роли играет - и не сможет?

Мелихов: - Так, как я хочу, как я вижу, не получится у нее. Она - профессиональная и даже талантливая актриса. Но, видишь ли, Зиночка, она все-таки… стандартна, что ли. Вся ее мимика, движения, интонации - все это отточено, отработано. Поэтому все ожидаемо, предсказуемо. А я не люблю стандарты. Чем дольше живу, тем больше не люблю стандарты. Ненавижу их! Это невозможно, с какой легкостью люди соглашаются, сами с удовольствием подчиняются стандартам. Во всем! В еде-питье, в одежде, в цвете обоев. В поступках, словах. В мыслях! Даже в чувствах… Думают и считают, как принято у других, как скажут из телевизора, как вот со сцены подскажут. И даже не видят, не подозревают, что они - жертвы. Жертвы навязанных кем-то стандартов, принятых где-то готовых уже решений. А теперь еще и рекламы.

Зина: - Эк вас разобрало-то, Григорий Иваныч! А вы все-таки дайте главную роль Умпелевой. Она ведь только вид делает, что вся она такая успешная, прямо светская львица. Уж не буду говорить про театр, но в жизни-то она - несчастная баба. И она у меня тут тоже ревела. 

Зина выходит из-за стойки, садится за столик и повторяет монолог Умпелевой: «Что мне делать, Зиночка? У меня вторая семья, без любви замуж вышла, второй раз, второй раз без любви! Устала одна, устала ждать, да и давно уж не верила, что будет в моей жизни настоящая любовь. И только все устроилось в жизни, и тут - он! Что мне делать, Зин? Он ведь не будет ждать меня бесконечно. А мне страшно, страшно уходить от мужа. Страшно сломать все и к нему уйти. Да и куда к нему? Ни кола, ни двора, ни работы, ни денег. Да и вдруг он меня разлюбит? Я ведь и старше его. И потом - опять одной? Но ведь в первый раз у меня так. На сцене-то наигралась и в страсть, и в любовь, а в жизни настоящего чувства и не было никогда. И вдруг - он! И я уже не могу жизнь свою без него представить. Он - моя настоящая и единственная радость!..»

- Один раз только слабину показала, все потом просила не обращать на ее слезы внимания и забыть тогдашние ее слова. Так что, Григорий Иваныч, пусть они хоть на сцене будут вместе и счастливы.

Мелихов: - Кто «они»-то?

Зина: - Как кто? Левандевский и Умпелева. Они, конечно, скрывают от всех, но я-то вижу, любовь у них.

Мелихов: - Вот-те раз! Я даже протрезвел.

Зина: - А вы давайте ваш стакан, Гриша. И я с вами немного выпью. Вам, как всегда, водочки? Ну а я себе коньяку налью.

***

Картина 8

Сцена. На ней появляется Вертухай. При его появлении Цыган (который тоже будто работает, но ничего тяжелого из декораций не носит, так, фальшивые яблоки или бумажные цветы) прекращает свой степ и ползает по полу, собирая оставшиеся от Петровича гвозди. Вертухаю попадаются на глаза студенты, они несут что-то тяжелое, и пьяненького студента мотает из стороны в сторону.

Вертухай: - Почему?

Трезвый студент: - Что «почему»? (Пьяненький студент засыпает, держится за декорацию.)

Вертухай: - Почему он в кепке?

Трезвый студент - пьяненькому: - Серега! (толкает его декорацией) Шляпу сними.

Пьяненький студент: - Зачем?

Вертухай: - Затем что вы в театре, на сцене!

Пьяненький студент: - Ну и что?

Вертухай: - Это ведь храм! (фальшивит в своем пафосе)

Пьяненький студент (кивает в сторону Иваныча): - А чего этот и тот (имеет в виду Петровича, но поскольку рядом того нет, кивает как-то неопределенно) божий одуванчик в кепках? Они чего, атеисты в этом храме?

Вертухай: - У них стаж работы в театре на двоих - сто лет! Им можно.

Пьяненький студент (бросает декорацию, снимает кепку, вертит ее в руках): - Ух ты! Да ты, оказывается, не просто кепка. Ты - награда. Медаль просто. За выслугу лет.

Вертухай: - Да ты никак пьян?

Пьяненький студент (дразнит Вертухая): - Никак… Никак… Никак нет, гражданин начальник! (становится по стойке «Смирно» и «ест» глазами начальника)

Вертухай в раздумье: начинать скандал или нет. Выручает его Зона.

Зона: - Да ладно, начальник, на свечу-то вставать. Ну выпил студент на похоронах своего ректора…

Пьяненький студент (пускает слезу, утирает ее кепкой): - Не ректора (икает), а декана матери.

Зона: - Но не падает же, работает.

Вертухай: - Как вам всем не надоест пить эту гадость! (уходит в расстройстве за весь русский народ)

Пьяненький студент (поднимая декорацию, спрашивает своего товарища): - Это он что, водку гадостью назвал? Так плохо говорить про водку - это ведь все равно что родину свою оскорблять. (Обращается к проходящему навстречу учителю.) Учитель! А чего он такой мудак, этот ваш Вертухай?

Учитель: - Станешь с вами, раздолбаями, мудаком. Вчера один пьяный, сегодня другой. А кто норму за наших ветеранов будет делать? Цыган вон вообще никогда не работает.

Цыган: - Учитель, ну где ты видел, чтобы цыгане работали?

Учитель: - Где-то видел. Не помню только где.

Цыган: - Так это в кино, наверное. Про Будулая.

Левандевский (работает на совесть. Пьяненькому студенту): - Веселые, видать, похороны были. Гроб-то так же нес, как декорации?

Пьяненький студент: - Виноват, не разобрал вопроса.

Учитель: - Сколько раз тело усопшей уронили?

Пьяненький студент: - Два раза всего. Один раз - в морге, когда старушку с полки снимали, и один раз - в крематории ступеньку не заметили.

Учитель: - Ты что, с утра, что ли, пьян?

Пьяненький студент: - Почему же?

Учитель: - Чего гроб-то все время роняли?

Пьяненький студент: - А! Первый раз - от удивления. Там главный врач…

Учитель: - Где главный врач? В морге? Кого он там лечит?

Пьяненький студент: - Ну не врач, директор, может…

Цыган: - Директор морга! Вот халявная должность!

Пьяненький студент: - Он на восьми иностранных языках говорил.

Зона: - С вами, что ли?

Пьяненький студент: - Не, не с нами. По телефону с кем-то. Мне после такого потрясения в покойницкую уже не страшно было идти. А в крематории еще смешнее…

Иваныч: - Ни разу в крематории не был.

Учитель: - А чего там больше одного раза-то делать?

Цыган: - Недолго ждать осталось, Иваныч. Скоро все своими глазами увидишь.

Левандевский: - Ну и что там, в крематории?

Пьяненький студент: - Там такая комедия! Баба вышла, как в ЗАГСе. Я вот у Алексашки (кивает на трезвого товарища) свидетелем был на свадьбе, так, в крематории то же самое. Женщина торжественная такая, тоже с папочкой, расставила нас по углам (играет): «Сегодня из жизни ушел гражданин Российской Федерации…» Кто ушел, куда ушел? Старушке 90 лет с лишним было, прибралась тихонько, а ей тут такие торжественные проводы…

Вертухай (внезапно): - Ты что тут комедь ломаешь?! Ты в цирке, что ли? Что вы тут все встали, почему не работаете? Премьеру сорвать хотите?

Зона: - Да сделали уже все. Петрович последнюю ревизию наводит. Ступайте сами, посмотрите.

Пьяненький студент (отводит трезвого в сторонку): - Слушай, чуть не забыл. Товарищи, с которыми я сегодня гроб таскал, в театр напросились. Возьми у Вертухая контрамарку на два места. Мне-то он не даст.

***

Трезвый студент (догоняя Вертухая): - Вы знаете, никогда ни для кого не просил контрамарку, но тут теща с подругой на премьеру напросились. Мне бы пропуск на два места.

Вертухай: - А что ж, теще-то твоей не по карману билет купить? Ты знаешь, сколько театр теряет по этим вот пропускам?

Трезвый студент: - Да не привыкла она билеты покупать. Она в мэрии работает (врет). В отделе культуры. Привыкли там на халяву культуру получать. Сволочи.

Вертухай: - В мэрии? В отделе культуры? Ну, это меняет дело. Власть надо уважать. А можно я им сам билеты вручу?

Трезвый студент: - Их ждать, может, долго придется. А на улице ветер. Простудитесь. Давайте я вас с ними потом, в антракте, познакомлю?

Вертухай: - Вот и славно! А я их, вот что, я их на банкет к нам приглашу. Думаю, директор не будет против. Пойду к Зине схожу, распоряжусь, чтобы еще два места за столом обеспечила.

***

Уходит в буфет, где Мелихов спрашивает, был ли третий звонок. Вертухай начинает шептаться с Зиной. Мелихов проходит в зрительный зал, где отыскивает себе место за спиной эффектного молодого человека, который занимает сразу два кресла. В одном сидит сам, на другом - большая корзина роскошных роз.

Примерно в это же время места в зале занимают два нетрезвых товарища из похоронной команды пьяненького студента. Один из них явно любит поскандалить в пьяном виде, второй его всячески сдерживает. Главная задача этих «подсадных уток» - вызвать натуральное возмущение реальных зрителей.

***

Картина 9.

Комната отдыха рабочих сцены.

Цыган (весело, обращаясь ко всем): - Хорошая нынче постановка, легкая!

Учитель: - Это в смысле декорации не тяжелые?

Цыган: - Ага!

Зона: - Да у тебя все спектакли легкие, не работаешь ни хрена.

Цыган: - Опять ты за свое! Давайте я вам анекдот расскажу?

Учитель (снимая пропотевшую майку и играя мышцами, осматривает себя сколько можно): - Давай, трави. Не работаешь так хоть веселье от тебя.

Цыган: - Пришла баба в милицию: «Примите заявление об изнасиловании». - «Кого изнасиловали?» - «Меня». - «А сколько вам лет?» (Цыган смотрит на Зону) - «Сорок. Нет, тридцать семь» (Зона сообразил, что цыган специально назвал возраст его жены) - «Ну, в тридцать семь-то пора уже и самой давать!»

Зона: - Ах ты сука! (Кидается на Цыгана, их разнимают Левандевский и учитель).

Учитель: - Да ты что, Зона? Что случилось-то?

Зона: - Да он же, сволочь, возраст моей жены назвал в своем анекдоте, специально!

Учитель (продолжая держать Зону): - Цыган! А ну-ка извинись!

Левандевский (он держит Цыгана): - Давай-давай, проси прощения (отвешивает Цыгану легкий подзатыльник).

Иваныч: - Да уж, некрасиво как-то.

Цыган: - Да пусти меня! Не прав я, Зона. Извини меня (уходит в угол, где Петрович дремлет под шашечной доской). Ну что, аксакал, сыграем, что ли? Давненько я не брал в руки шашек.

***

Картина 10.

Иваныч «прихорашивается» - собирается в буфет: - Пойду до Зины дойду (но пока не уходит).

Учитель: - Все, буфет теперь будет разгромлен. Иваныч пошел выручку Зинке делать. Вот человек! Послезавтра ему будет не на что кушать, даже выходной костюм имеет в заплатах, но сегодня и завтра будет пить самый дорогой коньяк!

(Трезвый студент будит своего пьяного товарища, спрашивает, не пойдет ли он с ним в служебную ложу смотреть премьеру. Тот бурчит, что пойдет, но ко второму акту студент зовет с собой учителя.)

Учитель: - А я за десять лет не посмотрел ни одного спектакля.

Студент: - Почему?

Учитель: - А что смотреть-то тут? Самодеятельность!

Петрович: - Что ж вы так про лучшее из искусств? В театре прямо на ваших глазах открывается тайна жизни…

Учитель: - Ага, из заученных назубок слов.

Петрович: - Слова-то заучены и надоели на репетициях, но когда душу в них вложить, как Гриша Мелихов это делает, тайна и появляется.

Зона: - Петрович, а правда, что вы в театре с первого его дня? Какие спектакли за пятьдесят лет были по-настоящему хорошие?

(Старик вспоминает «Вишневый сад», изображает слугу, говорит, что это было очень высокое искусство.)

Учитель: - Петрович, а это когда было-то?

Петрович: - Когда? Да не очень давно. Я почти такой же старый был.

Иваныч: - Совсем ты, Петрович, память потерял. Ты же про московские гастроли вспоминаешь. У них тогда главный машинист с нашей Зинкой загулял и тебя на смену ему вызвали. Ладно, пошел я до Зины.

Учитель: - Студенты! (Видя, что один спит) Студент! Ты ведь филолог будущий, учитель русского языка и литературы…

Трезвый студент: - Я на искусствоведении учусь.

Учитель: - Ну, это еще круче! А что ты про театр думаешь, не только про наш, а вообще про театр?

***

Тут мы вместе с Левандевским незаметно «уходим» в гримерку к Умпелевой.

Картина 11.

Умпелева, без приветствия, с остатками вчерашнего раздражения: - Где ты вчера был? Я весь вечер, как девчонка, ездила вокруг твоего дома, звонила тебе, звонила! Когда ты, наконец, купишь себе сотовый телефон? Может, денег тебе на телефон дать?

Левандевский: - Нет, деньги я у тебя не возьму (хочет обнять женщину, она отпихивает его).

Умпелева: - Я что-то наврала мужу, сказала, чтобы меня рано не ждали. Столько времени мы могли бы быть вместе!

Левандевский: - Но мы же не договаривались вчера встретиться?

Умпелева: - Ну и что? Ты же говоришь, что всегда меня ждешь!

Левандевский: - Жду. И вчера-то как раз, может, нужнее, чем когда бы то ни было, нам надо было встретиться…

Умпелева: - А что, правда, что тебя вчера пьяного в бархатном складе спрятали и забыли? Чего праздновал-то?

Левандевский: - Ничего не праздновал. От тоски напился.

Умпелева: - О, господи! Что опять с тобой происходит, Ежик, что за хандра?

Левандевский: - Мне мало этих наших коротких встреч. Это какие-то осколки настоящей жизни. Я хочу быть с тобой, я так хочу быть с тобой! Всегда. Каждый день. А вместо этого - обрывки тайных встреч. Для тебя наши отношения - развлечение, а для меня - жизнь. Тебе хорошо, а мне больно.

Умпелева: - Леванчик, милый, я так по тебе соскучилась!

Левандевский (с паузой, в ответ): - А я тебя люблю. Зачем я тебе нужен? У каждой порядочной женщины должен быть любовник?

Умпелева: - Зачем ты так? Ты нужен мне, не знаю зачем, но чувствую, что нужен… Завтра, перед утренней репетицией, я приеду к тебе. Если приготовишь что-нибудь вкусненькое, я не буду есть дома, и у нас будет еще больше времени.

Левандевский: - Тебя сегодня встречает муж?

Умпелева: - Почему встречает? Он - в зале. Он не пропускает моих премьер.

Левандевский: - Какая же ты красивая! Ты бессовестно хороша, ты вызывающе красивая. Как же мне украсть тебя? У мужа, у людей? Если у меня будут деньги, много денег, ты будешь моей? Только моей, уйдешь от мужа?

Умпелева: -От мужа… Причем здесь муж? Когда я ушла наконец от своего первого мужа, моему ребенку было пять лет. Как мне было хорошо! Но - недолго. Однажды дочь в трамвае чужого мужчину стала звать папой. Весь вагон смеялся. И я - тоже. Сквозь слезы. Потом всю ночь в подушку ревела. А утром решила - выхожу замуж. Сватались ко мне многие. Выбрала этого потому… Нет, не буду говорить, почему выбрала именно его, пошло об этом рассказывать. И некрасиво, нечестно по отношению к нему. И уже четыре года у моей девочки есть отец. Она зовет его папой. Как я могу предложить своему ребенку третьего отца?

А откуда у тебя появятся деньги? Ты решил помириться с отцом?

Левандевский: - А? При чем здесь отец?

Умпелева: - У тебя есть какие-то другие варианты разбогатеть?

Левандевский: - Варианты всегда есть.

Умпелева: - Нежный ты мой, хороший! Иди ко мне. Только дверь закрой.

***

Картина 12.

В зрительном зале шумит пьяный студент. Его пытаются успокоить его более трезвый товарищ, театральный служка. Зрители возмущены, требуют навести порядок, служка убегает за помощью к Вертухаю.

Служка: - Вас все уважают и боятся. Вы же бывший полковник милиции. Там надо вывести из зала двоих. Или хотя бы одного.

Вертухай: - Что ж вы сами-то никогда не можете выполнить свою функцию? (Важничает) Идем.

(В это время более трезвый студент открывает бутылку вина, пристраивает в нее соломинку и ставит товарищу во внутренний карман: «Соси давай и успокаивайся». Когда к ним подходит Вертухай, буйный студент уже спит, а нормальный с деланным любопытством пялится на сцену.)

Вертухай (служке): - Ну, кто здесь хулиганит?

Служка: - Да вот они.

Спокойный студент: - Вы уж простите моего товарища, он больше не будет. Он бабушку сегодня похоронил. Любимую. Переживает до слез, только вида старается не показывать. Чтобы как-то отвлечь его от горя, я вот в театр его вытащил.

Вертухай: - О, господи! И эти с похорон! (Мелко крестится) Сколько бабушек-то враз перемерло!

Эффектный молодой человек (обращаясь к Вертухаю): - Милейший!

(Тот будто не слышит, служка обращает внимание Вертухая на эффектного молодого человека. Вертухай, оценив «крутость» зрителя, подходит к нему.)

Вертухай: - Вы меня?

Эффектный молодой человек: - Вас, дорогой, вас. Не могли бы вы послать ко мне монтировщика Левандевского?

Вертухай: - Я вам не курьер какой! И что это вы тут за хождения по залу во время спектакля устраиваете?

Эффектный молодой человек: - Вы что-то путаете, уважаемый. Я сижу тихонько в кресле, ходите-то по залу во время представления вы. Как стоишь перед офицером, скотина?! (Вертухай инстинктивно вытягивается в струнку.) Вот что, милейший (переходит совсем на шепот, так, что Вертухай, чтобы слышать, изгибается перед ним в глубоком поклоне. Эффектный молодой человек кладет Вертухаю в нагрудный карман купюру) Ты все-таки передай Левандевскому, что я его жду. Ступай! (Командирская интонация действует на Вертухая, как команда на служебного пса.)

***

Картина 13.

Вертухай ходит по служебному коридору: - Левандевский! Левандевский!

Левандевский (незаметно выходит от Умпелевой): - Чего тебе? Орешь, как в своей ментовке!

Вертухай: - Там к тебе товарищ. Молодой, такой же, как ты, но уже солидный. В зрительном зале. Зовет тебя. У него 13-й ряд, с краю как раз. Да ты его сразу увидишь - цветы рядом с ним, большой букет.

***

Левандевский (подходя к эффектному молодому человеку): - Не можешь ты без эффектов. Пижон ты, тезка. Зачем в театр-то приперся?

Эффектный молодой человек: - А что? Место тихое, да ты садись (убирает корзину в проход). Тебя никто не знает (оборачивается и на секунду останавливается взглядом на Мелихове, который все видит и слышит), меня никто не знает.

Левандевский: - Вертухай тебя уже запомнил.

Эффектный молодой человек: - Это тот, который тебя позвал? Кто это?

Левандевский: - Да мудак. Был ментом, потом срок в Тагиле, в спецзоне, тянул, там его в горячий битум поставили, ноги себе сварил. Теперь у нас начальник цеха и стукач по призванию.

Эффектный молодой человек: - Экая извилистая дорога жизни! А я думаю, чего он, как пес служебный, на команды реагирует правильно, на ласку хвостом виляет. Ну наврешь ему что-нибудь про меня. Держи.

Левандевский: - Что это?

Эффектный молодой человек: - Как что? «Бабули». Да бери - заработал. Половина в «зелени», половина в рублях. Интересно, сколько ты в своем театре должен прослужить, чтобы столько заработать?

Левандевский: - Столько даже Иваныч наш не проработал. Только разве что Петрович. А он же 60 лет на сцене. Но ему теперь не только деньги, ему теперь даже зарплата уже не нужна. (Встает уходить).

Эффектный молодой человек: - Сереж, а все-таки в следующий раз делай второй выстрел, контрольный.

Левандевский: - Следующего раза не будет.

Эффектный молодой человек: - Поживем - увидим.

Левандевский: - А цветы-то тоже мне? (Забирает корзину так, что эффектный молодой человек не успевает что-либо сделать, и встречается взглядом с Мелиховым: «Здравствуйте, Григорий Иваныч…» Мелихов: «Здравствуй, Сережа…»)

***

(Паузы между диалогами и событиями заполняются безобразным поведением двух студентов, прошедших в зал по контрамаркам от Вертухая. Один из них все-таки трезвее и все пытается успокоить второго. Второй даже частушки может петь или просто красиво выражаться. Например: «Пропито все: деньги, честь, совесть, координация движений…»

***

Вертухай (видит, как Левандевский, не таясь, идет к гримерке Умпелевой): - Это что ж, он ее поклонник?

Левандевский: - Нет, он мой поклонник.

Вертухай: - Все хамишь, Левандевский. Вчера пьян был вдребезги. Думаешь, я не знаю? Смотри, выгоню с работы!

Левандевский: - Сделай одолжение, сам-то все никак не соберусь уйти.

***

Крик в зале (орет пьяный студент): - Слушай сюда!

Вертухай кидается на крик. Левандевский входит к Умпелевой.

***

Умпелева: - Какие роскошные цветы! Как красиво ты вошел! У тебя уже появились деньги? Вот так надо ухаживать за женщиной. Одних нежных слов мало, нужны вот такие неожиданные подарки.

Левандевский: - Я, кажется, понял, в чем наша с тобой главная проблема.

Умпелева: - В чем же?

Левандевский: - В том, что ты думаешь обо мне, когда хочешь, а я о тебе - всегда.

***

Пьяный студент поет: - Соглашайся хотя бы на рай в шалаше, если терем с дворцом кто-то занял.

Режиссер (Вертухаю): - Сделайте же что-нибудь, он сорвет премьеру!

Вертухай: - Я звоню в милицию. (Представляется по имени, называет себя капитаном милиции: «Приезжайте немедленно! Они терроризируют весь зал! А у нас премьера, у нас - представители городской власти!» Телефонным эхом слышно: «Группа захвата, на выезд! В театре русской драмы террористы!»)

***

Умпелева: - Так мы договорились, ты ждешь меня завтра утром?

Левандевский: - Жду, конечно, жду. И, знаешь, давай завтра разберемся в наших отношениях. Ты подумай, подумай о нас сегодня ночью очень серьезно. Я хочу, чтобы завтра мы наконец решили, что мы будем делать друг с другом дальше. Или ты мне скажешь: «Сережа, подожди меня еще чуть-чуть», или… Или ничего не скажешь, и мы просто позавтракаем вместе. И тогда я уже буду сам решать, что мне делать со своей любовью к тебе.

Умпелева: - Зачем же ждать завтра? Я и сейчас могу тебе сказать, что не хочу тебя терять.

Левандевский: - Нет. Мне этого уже мало. Помнишь, я тебе в самом нашем начале сказал, что мне не нужна какая-то часть тебя. Что я хочу тебя всю?

Умпелева: - Да-да, конечно: «Я хочу тебя всю. С умной твоей головой, с неведомой мне еще душой, с твоим чудным телом». Только ты это не сказал, а написал. В новогодней открытке. И подарил мне вот эти часы, почти мужские.

Левандевский: - Да. И сказал тебе, что часы - символ того, что теперь мое время - на твоем хрупком, но сильном запястье. И это время заканчивается. И я прошу тебя принять какое-то окончательное решение. Или мы будем вместе всегда, или навсегда расстаемся…

Умпелева: - Я давно со страхом ждала от тебя эти слова. Наверное, ты прав - пора что-то решать…

***

Картина 14.

Из комнаты отдыха шаркающей походкой выходит куда-то Петрович. «Дверь» остается открытой, монтировщики продолжают умный разговор. Все слушают студента-искусствоведа:

- Я сейчас дневник Бунина читаю. Это, конечно, писательский дневник, и автор знал, что он будет напечатан. И все-таки там много откровенного. Бунин позволяет себе быть предельно честным. Так вот, про Чехова я прочитал у него удивительные слова. Что Антон Павлович никакой не драматург, и пьесы его очень не театральные.

Учитель: - Вот-те раз! Если даже Чехов не драматург, то какую же хрень мы-то здесь ставим!

Студент-искусствовед: - Я не думаю, что так уж нужно с Буниным соглашаться. Он все-таки художник, большой художник. А у всякого большого художника очень своеобразные отношения с бытовым миром, с реальностью. Тут и обыкновенная ревность может быть к другим художникам. Вот вы, Учитель, любите Есенина?

Учитель: - Да, конечно. Есенин - это большой поэт.

Студент-искусствовед: - А Бунин называл его поэзию кабацкой, стихи - низкими.

***

Шум, грохот, крики «Всем лежать! Руки за голову!» На сцену врываются камуфлированные бойцы группы захвата. Левандевский пытается бежать, его перехватывают, начинается драка. На помощь Левандевскому приходит сначала Зона с криком «Бей ментов!», потом учитель с воплем «Наших бьют!», суетится и Цыган, пытаясь разнять дерущихся (подготовка Левандевского, Зоны и Учителя позволяет им держаться в драке на равных). Вертухай кричит: «Не эти! Не то! Не здесь!»

Пары бойцов на секунду замерли, перед тем как продолжить бой с новой силой. И тут всех потряс сумасшедшей громкости крик пьяного студента из зрительного зала, который снова проснулся на шум со сцены: «Молчать!» Все обернулись к нему.

Вертухай: - Вон кого брать надо!

Успокоившиеся бойцы мирно выволакивают друзей из зала. Те орут: «Нас нельзя трогать! Мы же по контрамарке прошли, мы - блатные». Вместе с ментами уходит и Вертухай.

Левандевский, сплевывая красную слюну (можно и зуб): - Так, ребята, давайте-ка все в буфет. Такое событие надо отметить. Я угощаю!

Конец второго действия, антракт

Действие III
Картина 15.

В служебном буфете. Присутствуют Зина и все монтировщики, кроме старика Петровича.

Левандевский (тихонько говорит Зине): - Здравствуй, Зиночка! День сегодня уж больно необычный.

Зина: - Я отсюда слышала, что там у вас творилось.

Левандевский: - Балаган! А ты знаешь, кажется, многие зрители подумали, что и двое дебоширов в зале, и милиция - это все специально подстроено, авангард там и прочая туфта, чтобы веселее было…

Зина: - Ну-ка, ну-ка (трогает его разбитую губу). Да, а вы-то по-настоящему подрались. Больно?

Левандевский: - Пустяки. Зин, все, что мы сейчас тут у тебя выпьем и закусим, ты на мой счет запиши.

Зина: - Опять в кредит, что ли? Нет. Ты должен, Мелихов должен, нет, никаких кредитов больше.

Левандевский: - Да почему в кредит? Я сейчас с тобой рассчитаюсь - и за прошлое, и за сегодня. Давай открывай свою тетрадочку, сколько я тебе должен? И Мелихова тоже посмотри, я заплачу за него.

Зина: - Разбогател, что ли, Сережа?

Левандевский: - Да так, чуть-чуть. Ну, где твоя тетрадка?

Зина: - Зачем мне тетрадка? Я и так помню. За тобой - 890 рублей долга, а за Григорием Иванычем - две тыщи триста рублей.

Левандевский (достает деньги, отсчитывает): - Вот, возьми три пятьсот. И еще пятьсот, за доброту твою.

Зона (монтировщики уже расселись за столом): - Вот-те раз!  И Чехов не драматург, и Есенин - кабацкие стишки писал. А наш Петрович, который всю свою жизнь в театре прожил, что и вспомнил из спектаклей, так только Чехова. «Вишневый сад» - это же Чехов? Оттуда ведь он Фирса-то изобразил?

Пьяненький студент: - А, кстати, где он, Петрович-то? Где наш Фирс? Забыли мы старика-то (ха-ха!), забыли!

Учитель (пьяненькому студенту): - Ты подожди. (Трезвому студенту) Саш, вот ты скажи. Так, как Бунин про Чехова написал, что тот совсем не драматург, так и я могу сказать. Только кто меня услышит и кто мне поверит? Ты первый и не поверишь. А вот почему ты Бунину веришь?

Левандевский: - Так, ребята, принимайте выпить и закусить. Иваныч, тебе - коньяку, а нам - водки? (Зине) А, Зин, давай все, что у тебя есть. И деньги возьми сразу. (Говорит и отсчитывает, чтобы монтировщики не слышали: «Возьми вот три тысячи, нет, лучше пять. А если все не просидим, сдачу оставь себе». Зина: «Не надо мне лишнего!» Левандевский: «Ну открой тогда на нее кредитную линию, мне и Мелихову». Зина: «Ладно».)

Зона: - …Сам-то Бунин что для театра написал?

Трезвый студент: - Пьес он не писал. Но ведь почти любой его рассказ - это трагичная история. Но почему-то никто не берется переложить его для театра…

Левандевский: - А давайте-ка выпьем сначала за наш театр, за тот, который есть.

Пьяненький студент: - А потом, следом, за тот, который будет. (Выпивают, закусывают. Входит Мелихов.)

Мелихов (входит в буфет, слышит последние слова про Бунина): - А какой рассказ у Ивана Бунина вам больше других нравится из тех, что, по вашему мнению, можно попробовать переложить на сцену? 

Трезвый студент: - «Холодная осень».

Мелихов: - Мне стыдно, но я не помню эту вещь.

Трезвый студент (рассказывает): - 1914 год. Война началась. Первая мировая. Осень была действительно очень ранней и холодной. Дворянская усадьба. Он и она, жених и невеста - они помолвлены. Жених уезжает на фронт. Вечер прощания, поцелуй в осеннем саду. «Как блестят глаза! - говорит он. - Тебе не холодно? Воздух совсем зимний. Если меня убьют, ты все-таки не сразу забудешь меня? (Студент играет, не просто пересказывает, а талантливо играет этот прощание. Иваныч не выдержал, откликнулся)

Иваныч: - Да это ведь уже драма! Это ведь уже трагедия - это вот расставание. Они ж вместе жизнь свою собирались прожить, планы строили, о детях мечтали…

Цыган: - Думаешь, они еще не спали вместе?

Учитель: - Нет, Цыган, не спали, тогда люди не так беспутно со своей жизнью обращались.

Цыган: - Да ты-то откуда знаешь, какие они тогда были?

Зона: - Да помолчите вы оба! И ты тоже, старый, давайте послушаем. Как там дальше-то было, Саш?

Трезвый студент (он уже мысленно ушел по сюжету бунинской новеллы и, возвращаясь, сначала не играет, а просто пересказывает): - Она, конечно, ответила ему, что не переживет его смерти. Убили его через месяц. Потом умерли ее отец и мать. И вот началась будто бы настоящая жизнь. Без всяких сказочек и наивных надежд и мечтаний, какие обыкновенно у всех бывают в юности. Революция, гражданская война. Девушка вышла замуж за пожилого человека, уехала с ним на юг, к белым. Потом они убежали в Турцию, где умер ее муж. И без семьи, без Родины она скиталась по Европе, все повидала и все испытала. И вот старая, одинокая, доживает она свой век, как Бог послал, чем Бог послал. (Студент мало-помалу начинает играть по-настоящему, играет тоску и боль и жажду по большой и взаимной любви.)

«Так и пережила я его смерть, опрометчиво сказав когда-то, что я не переживу ее. Но, вспоминая все, что я пережила с тех пор, всегда спрашиваю себя: да, а что же все-таки было в моей жизни? И отвечаю себе: только тот холодный осенний вечер. Ужели он был когда-то? Все-таки был. И это все, что было в моей жизни, остальное - ненужный сон».

(Пауза, которую нарушает друг трезвого студента - пьяненький студент.)

Пьяненький студент: - Говорил я тебе, Алексашка, еще в загсе говорил, когда брак твой свидетельствовал: не будешь ты жить со своей Риммой. И сейчас скажу: не будешь ты с ней жить. Потому как уже сейчас, на третий месяц после свадьбы, она ругается с тобой из-за малости твоих денежных доходов.

Учитель (пьяненькому студенту): - А ты, конечно, хочешь сказать, что счастье не в деньгах?

Пьяненький студент: - Нет, конечно! Вот у меня нет ни копейки, причем уже давно, но я счастлив абсолютно!

Зина: - Счастье, может быть, и не в деньгах. Но сколько радости на них можно купить!

Иваныч: - А что, Григорий Иваныч, можно вот такую осень на сцене сыграть?

Мелихов: - На сцене все можно сыграть. Но «Холодная осень», мне кажется, все-таки не драма. Это - поэзия. Высокая очень поэзия. По этой новелле даже и фильм было бы трудно снять. Действия очень мало. И оно сильно по времени растянуто. Но настроения много. А как сыграть настроение?

Учитель: - И будем мы в своем театре и дальше ставить всякую хрень?

Мелихов: - Ну почему? А как занятно получается, я вот все думал, с кем мне лучше посоветоваться: с режиссером нашим, с завлитом или еще с кем из актеров? А сейчас вижу, что с вами-то вот лучше всего и будет посоветоваться, господа постановщики. М-м-м, один никому не известный автор попросил меня пьесу его посмотреть…

(Вбегает Вертухай)

Вертухай: - Вот они все где! А кто работать будет?

Левандевский: - Вертухай, чего ты опять орешь?

Вертухай: - Как? Как ты меня назвал?

Зона (в сторону): - Опана! А он что, не знает свое погоняло?

Вертухай: - Мы с тобой потом поговорим, Левандевский! Кто декорации менять будет?

Иваныч: - Да что там менять-то! Там же только круг повернуть. Уж это-то вы и сами могли бы сделать, кнопочку-то нажать, вы же «главный машинист сцены»!

Учитель: - А не справишься, Петровича разбуди. Он там где-то под шашками спит.

Зона: - В общем, не мешал бы нам здесь сегодня, начальник.

(Вертухай хочет вскинуться, но прислушивается к ветерану II ранга Иванычу.)

Иваныч: - Вы уж, батенька, Бенедикт Всеволодович…

Цыган: - Вот имечко-то родители Вертухаю дали…

Иваныч: - …не шумите, пожалуйста, сегодня. У нас тут такой разговор необычный затеялся. Необыкновенный, праздничный прямо.

Вертухай: - Ну хорошо, Олег Владимирович, хорошо. Отдыхайте, разговаривайте. Но уж сильно-то не пейте. Ведь банкет же сегодня.

Иваныч (провожая Вертухая до дверей): - Хорошо, хорошо. (Закрыв двери) А кто и напьется, не велик грех под такой разговор.

***

Картина 16.

Мелихов: - Ну, господа постановщики, еще раз: попробуем послушать новую пьесу? Не забывайте, что пьеса у автора - первая, и вы - первые ее слушатели. Так что будьте внимательны и снисходительны.

Действие начинается, как начинается вообще почти все, уж жизнь человеческая точно, в постели. Лежат двое, он и она. Она: «А может, поиграем?» Он: «Во что?» Она: Ну как в прошлый раз». Он: «Вот глупости какие! Не хочу я». Она: «Ну давай, ну пожалуйста, раз уж ты ни во что другое ночью играть не можешь». Он: «Ты опять?» Она: «Хорошо, не буду».

Пьяненький студент: - А во что они в прошлый раз играли?

Мелихов: - Деньги раскладывали. С ним покупатель рассчитался мелкими купюрами, и они полночи раскладывали: червонец к червонцу, полтинник к полтиннику, стольник к стольнику - в порядке возрастания индивидуального номера на банкнотах.

Цыган: - Это они так возбуждаются, что ли?

Мелихов: - Да нет. Они давно уже не живут половой жизнью, эти муж и жена. Он отнекивается, говорит, что сильно устает на работе, сильно нервничает, и ему поэтому не до секса. Жена посылает его к врачу лечить импотенцию, говорит, что сильно за него беспокоится, ведь он совсем еще молодой. А муж никуда не идет. Ему понравилось эта мысль - быть в отношениях с женой импотентом.

А в это же самое время, в этом же самом городе, в квартире на девятом этаже, в семейной спальне, происходит похожий разговор. Он: «Видимо, правду говорят, что чем красивей женщина, тем меньше у нее сексуальный темперамент». Она: «Ты это к чему?» Он: «К тому, что постель для тебя в супружеских отношениях всегда стояла где-то на последнем месте. А сейчас, когда ты вдруг стала еще лучше, похорошела, расцвела, секс тебя совсем перестал интересовать. Ты стала абсолютно фригидной. Может быть, ты сходишь к врачу? Нам ведь всего по 32 года». Она: «Я родила тебе дочь, ты так любишь ребенка, что тебе еще от жены нужно?» Он: «Секса. Хоть иногда». Она: «Найди себе кого-нибудь для этого, что ж ты мучаешься?» Он: «Я порядочный семьянин, чтобы иметь связи на стороне. Да и не мучаюсь я особенно-то. Но мне кажется, это все-таки ненормально, когда муж с женой в таком молодом возрасте уже больше года не живут половой жизнью». Она: «Ты мне денег вечером хотел дать - шубку для дочери мне на работе предложили, недорого». Он: «Конечно, конечно, я помню. Но пусть они у меня в кошельке еще до утра побудут…»

Левандевский: - Есть тост. Давайте выпьем за верность.

Цыган: - Какая может быть верность, если между ними нет никакой любви?

Учитель: - Да. Верность-то здесь при чем? У меня хоть и высшее образование, но физкультурное, вы уж разъясните.

Студент-искусствовед: - Да что тут разъяснять? Тут верность не между супругами друг к другу, а между мужем из первой пары и женой из второй пары. Так?

Мелихов: - Так. С одной стороны - двойной адюльтер, с другой - верность любовников друг другу.

Цыган: - А что они в семьях-то своих совсем не спят друг с другом?

Мелихов: - Совсем. Не зря же его жена называет импотентом, а ее муж обвиняет в полной фригидности.

Левандевский: - А на самом деле любовники хранят верность друг другу, и уж между ними-то кипят нешуточные страсти.

Пьяненький студент: - Не хотите пить за верность, давайте выпьем за страсть!

(Выпивают)

Цыган: - Не, ну как это так? Страсть страстью, а жену тоже надо иногда ублажать. Да и невозможно это - спать с женой целый год (или еще больше?) и не залезть на нее? (На хамство Цыгана все морщатся, отворачиваются даже.)

Иваныч: - Опять ты, Цыган, все принижаешь.

Учитель: - Да ничего он не принижает. Ты вот, Иваныч, был хоть раз женат?

Иваныч: - Был, но женщины для меня давно уже существа напрасные.

Цыган: - Во сказал, а! А мне вот с юности интересно: я вот когда если не смогу женщин любить, мне их будет хотеться или нет? Хорошо бы так: вот если не могу, то и не хочу. А то ведь если иначе, это ж сколько хлопот будет!

Левандевский: - Мужики, вы уж совсем-то не забывайтесь, у нас ведь женщина в компании. Зина, ты прости нам эту казарму.

Зина: - Разговаривайте. Что вы можете сказать из того, что я не слышала? Только, может быть, все-таки пьесу послушаем?

(Да, да, да! Что там дальше-то, Григорий Иванович?)

Мелихов: - Жаль, у меня нет с собой текста, и я только главные сцены могу вспомнить. Главную идею и главную же проблему. История вроде бы обычная. Встретились двое, у обоих семьи, дети. Он-то никогда жене особенно не был верен и тут думал, что это очередное приключение. А она - необыкновенно красивая и, может быть, в первый раз только изменяет своему мужу. И такая между ними страсть вспыхивает! И они понимают, что дороже друг друга у них в жизни ничего нет. И не будет. И вот что же им делать: пожертвовать своими семьями, чтобы быть вместе, или пожертвовать своей любовью и не ломать, не перекраивать уже сложившуюся свою жизнь?

Учитель: - Ничем им не надо жертвовать. Пусть оставят все, как есть, само все пройдет. Это ведь только кажется, что любишь так, что прожить без нее не сможешь. А потерпеть немножко - и растает чувство, пропадет. И никакой тут драмы. Разве мелкая совсем, как в сегодняшней премьере.

Цыган: - Мелкая драма - это мелкодрама, мелодрама?

Трезвый студент: - Зря вы так, Учитель. Думаете, если у вас так в жизни, то по-другому быть не может?

Иваныч: - Это он от злости так сказал. Или от обиды. (Обращается к Учителю) Десять лет вот ты уже в театре подрабатываешь, но не из-за денег же ты тут все вечера, кроме понедельников, проводишь, какие у нас деньги можно заработать? И театр ты совсем не любишь, не интересуешься им. Ты ведь здесь от жены своей скрываешься, чтобы пореже ее видеть.

Учитель: - Я-то от жены здесь скрываюсь. А ты-то, Иваныч, и вовсе в театре от жизни прячешься. А мы с женой чем меньше видимся, тем меньше ругаемся.

Зона: - А зачем жить-то друг с другом, если жизнь такая в тягость?

Учитель: - Ну а как без жены-то? Кто вот в старости стакан воды подаст?

Левандевский: - Это, конечно, убийственный аргумент - стакан воды в старости. Жизнь свою равнодушно всю прожить, терпеть, просто терпеть кого-то рядом из-за стакана воды! И дотерпеть до того времени, когда тебе его подадут. Так же равнодушно. А может быть, с ненавистью. Или с брезгливостью.

Мелихов: - Да нет, стакан воды - это хорошо, это надо, это правильно. Но только в том случае, если ради него не приходится жертвовать настоящим чувством. А настоящее-то чувство, большая страсть, она ведь очень редкая дама. Она мало кого из людей беспокоит. И люди правильно поступают, когда терпят друг друга всю жизнь. Ради детей, ради внуков, ради того самого стакана воды в старости. А любовь, роковая любовь - это исключительный случай. В нее мало кто верит. А из тех, кто верит, никто почти не готов к встрече с ней. Очень уж это тяжелое испытание.

Зина: - Настоящая любовь - это тяжелое испытание?

Мелихов: - Мне кажется, да. Да и автор пьесы (улыбается) так же вот говорит. Давайте с ним согласимся: наши герои поняли, что то, что с ними происходит, - не трогательная интрижка, не красивый роман, не увлечение-развлечение, а настоящая роковая страсть. Согласимся с тем, что им повезло. Что само небо их отметило, выбрало для такой вот радости и таких мучений.

Зина: - А где происходит действие пьесы?

Мелихов: - Это может происходить где угодно, в любой стране, в любую эпоху. И мы встречаемся с героями в самый ответственный, в самый решительный день их жизни. На наших глазах, на сцене, они должны что-то сделать с этим своим чувством. И ничто не придет им на помощь: ни война, на которую заберут героя, ни землетрясение, в котором погибает героиня. Бог им уже помог - он свел их на этой Земле. Все зависит только от них. Или они берут на себя ответственность за свое чувство и ломают свои прежние жизни, не зная, как сложится их новая жизнь, или они отказываются от своей любви, чтобы гарантированно, привычно и комфортно остаться в своих прежних жизнях.

Пьяненький студент: - А пусть они все отложат до завтра, а мы тут пока за них выпьем.

Иваныч: - В том-то и дело, молодой человек, что завтра никогда не наступает. Мы всю жизнь откладываем на завтра главные свои решения и трудные поступки. Как дети.

Мелихов: - А люди - это и есть выросшие дети. Только раньше им родители покупали игрушки, а теперь они их сами себе покупают. Машину там новую, мебель в квартиру. Радуются им. Игрушки, как водится, надоедают и хочется новых.

Зина: - Ну а что ж в этом плохого, в новых вещах?

Мелихов: - Да, может быть, и ничего, конечно. Если это не становится и главным, и единственным в жизни. А ведь это как-то так незаметно стало единственной ценностью в нашей жизни - вот она, вот бытовая обеспеченность. И эти, кто вперед всех бежит за благами цивилизации, почему-то взяли себе право обвинять тех, кто отстал, и презирать тех, кто вовсе не пытается их догнать. И почему-то в России стало стыдно быть ну не бедным, не богатым.

Зина: - Кончено. Мы ведь теперь тоже живем, как и весь развитый мир - в обществе потребления. И у нас теперь тот, кто хорошо зарабатывает, может позволить себе купить все, как какой-нибудь американец или француз.

Трезвый студент: - И считается справедливой и обыкновенной вещью, когда один человек упрекает другого в бедности, в неумении жить. А вот на бедность души уже как-то и бестактно кажется указать.

Левандевский: - Да не бестактно - бесполезно.

Зона: - А я вот это вот - погоню за деньгами - хорошо заметил. Я же жизни-то обыкновенной почти и не видел последние двадцать лет. Между подсидками как-то не до наблюдений было. Только сейчас немного осмотрелся. Люди другие стали. Все какие-то одинаковые, что ли. И точно все куда-то бегут. У них же не жизнь - конвейер. Все силы и время уходят на то, чтобы… соответствовать. Это и раньше было - все там о стенке в дом мечтали. Но в нее хоть книги ставили, читали их иногда. А сейчас - некогда. Надо все время деньги зарабатывать. Других целей будто бы уже и нет в жизни.

Мелихов: - Вот в этом и проблема пьесы. Герои втянуты в этот процесс. Процесс, в котором мечта о новом каком-нибудь цифровом телевизоре или поездке на Багамы есть норма. То есть если они даже и решат быть вместе, они не могут уйти, условно говоря, в шалаш. Возникает проблема денег, которых, как известно, особенно нет тогда, когда они, может, в единственный раз по-настоящему-то и нужны.

Зина: - Ну пусть они что-нибудь придумают. Они же вроде хорошие люди, и так хочется, чтобы они были вместе и счастливы.

Мелихов: - Зиночка, вы немного торопитесь. Они ведь еще не решили, будут ли они вместе. Ведь для этого каждый из них должен пожертвовать очень многим: сложившимся бытом, родственными отношениями, потом у каждого из них есть ребенок. А развод родителей для ребенка - ужасная трагедия.

Пьяный студент: - Настоятельно предлагаю выпить за детей!

Цыган: - Замечательный тост, обязательно надо выпить.

(Выпивают и закусывают)

Трезвый студент: - Вот вы говорите о детях, о родственниках. Подводите ваших героев к жесткому выбору. Но то, что они любят друг друга, безумно, действительно по-настоящему, - это факт, в котором мы не сомневаемся?

Мелихов: - Да, пусть в пьесе будет именно так, что их любовь - это просто божественный дар и они оба это понимают.

Трезвый студент: - Тогда они должны принести в жертву этой любви все, что у них было до встречи друг с другом.

Левандевский: - А если не смогут?

Трезвый студент: - Ну а если не смогут, все у них и закончится обыкновенной пошлостью - прошла любовь, завяли помидоры. Тогда и говорить нам тут не о чем.

Зина: - Нет, ну а как же детьми-то своими пожертвовать?

Трезвый студент: - Ну они же не отрекутся от них. Может, они их вообще к себе заберут.

Зина: - Новый отец или мать для ребенка - это тоже трагедия.

Учитель: - Да какой же это им урок будет, детям-то? Что можно жениться, рожать детей, разводиться, опять жениться?

Трезвый студент: - Нет. Урок детям будет куда более серьезный. Они его не сразу и поймут. И урок тот в том, что нельзя предавать Любовь.

Учитель: - И что ради своей любви другими можно пожертвовать?

Трезвый студент: - Ради настоящей? Не только можно, но и нужно.

Учитель: - Но это же эгоизм!

Трезвый студент: - А жертвовать собой ради других - это альтруизм?

Учитель: - Да.

Мелихов (Учителю): - А не кажется ли вам, что альтруизм - худшая форма эгоизма?

Учитель: - Как это?

Мелихов: - Ну что ж, вам не разу не приходилось слышать - от своих родителей или от жены: «Я для тебя стараюсь, сил своих не жалею, всю свою жизнь на тебя трачу, а ты вот такой нехороший, жестокий, невнимательный ко мне, неблагодарный»?

Учитель: - Ну… да. Слышал, как же. Действительно, как на базаре выходит: я - тебе, ты - мне, уж будь любезен, отблагодари.

Цыган вдруг встает из-за стола, понемногу степует, обводит всех взглядом, перепляс его из спокойного все убыстряется. Он стучит веселье и удаль, размах, радость, отчаяние и волю.

Цыган: - Смотрю я на вас, русских, удивляюсь и думаю: что ж вы вот все с каким-то вывихом живете, все что-то надрываетесь, спотыкаетесь на ровном месте!

Мелихов: - Цыган, ты задохнешься сейчас.

Учитель: - Выпей вот, переведи дух.

Цыган (берет протянутый стакан, но не пьет): - Я за вами близко в жизни никогда не наблюдал. Мы в своем цыганском поселке живем не то чтобы замкнуто от вас, но по своим законам!

Зона: - И что же у вас за законы?

Цыган: - Радость и воля - вот наши законы! Пусть мы себе домов понастроили и как будто осели в вашем городе. Мы всегда помним про наши кибитки, и лошади у нас есть. Если нам перестанет нравиться эта наша жизнь, мы ее поменяем… А вы… А вы - терпите! Смотрю я на вас, слушаю: один с женой замучился, другой на работе мучается, и не нравится она ему, а все равно не бросит ее, мучается, терпит. А если на работе хорошо, если с женой все складывается хорошо, все равно где-нибудь да страдаете: с хозяйством там со своим, с детьми непутевыми или оттого что денег у вас мало, или, наоборот, много и их надо как-то сохранить и приумножить. Все у вас какие-то проблемы, с чем-нибудь да мучаетесь. Иногда вот собьетесь за такой откровенный стол - и такой у вас возвышенный образ мыслей появляется! Тут-то вы уж все вопросы готовы решить, даже и мировые, за всех! Но, скажите, почему вы в своей-то жизни так бестолково барахтаетесь? Почему жалуетесь на нее, зачем стонете?

Учитель: - Хорошо сказал, Цыган. Бывает, выпьешь - и такие в себе силы, такие чувства, такую радость в себе найдешь, и все кажется возможным в жизни! А с похмелья встанешь - куда все делось?

Пьяненький студент: - Цыган, а у вас есть в таборе цыгане?

Левандевский: - О! Студент в распыл пошел. Веселья захотелось. Зина, включи музыку тихонько.

(Из радио звучит Высоцкий: «…Хоть казни меня, расстреливай, Посмотри, как я любуюсь тобой, Как мадонной рафаэлевой…»)

Мелихов: - Сколько же народу в России Владимир Семенович споил!.. Давайте и мы за него выпьем.

(Выпивают. Молчат. Цыган сел на свое место, тоже притих.)

Мелихов: - Ромала, вольная твоя душа, ну а что ж героям-то нашим делать?

Цыган: - Это вы про тех, которые в пьесе? Пусть они счастливы будут. Пусть хоть в пьесе не боятся радости, если любят друг друга. Пусть он ее куда-нибудь увезет…

Пьяненький студент: - …В кибитке?

Цыган: - …А если она не согласится с ним уехать - брось ее! Ну жить-то надо весело! Весело, легко и красиво!

Иваныч: - Нельзя. Нельзя радость в жизни откладывать на потом. Не надо бояться радости. Надо поотчаяннее быть. И не думать, что скажут про тебя люди, партком.

Учитель: - Какой партком, старый?

Иваныч: - Я вот проосторожничал всю свою жизнь. Все на других оглядывался, что они обо мне подумают да что скажут.

Пьяненький студент: - Настоящих буйных мало, вот и нету вожаков! Цыган! Ну давай пошлем за цыганами!

Цыган: - У тебя деньги-то есть на цыган?

Пьяненький студент (со вздохом): - Нет, нету. Я уже сообщал об этом. Нету у меня денег на радость в жизни! Приходится так, без них, обходиться. Без цыган. И без денег.

Зина: - Григорий Иваныч! Ну а что у вас дальше-то в пьесе происходит?

Мелихов: - В пьесе-то? Цыган, а что, правда у вас в поселке кибитки есть и лошади?

Цыган: - Есть…

Мелихов: - А хорошо бы сесть на лошадей, разучить какой-нибудь балаганистый спектакль и поехать вот тоже по России! По степям, по городкам, к морю… Ведь заработали бы мы себе на хлеб на площадях-то? Сложно, конечно. Ведь балаган, скоморохи - это ведь все настоящим искусством должно быть. На площадях билетов нет. Там зритель потом платит, после представления. Это если он его еще захочет до конца досмотреть. Это ведь не в театре, куда билет заранее покупаешь. А потом, нравится-не нравится - смотри, жалко уйти-то.

Зина: - Ну почему? В буфет можно всегда пройти.

Мелихов: - Но ведь заработаем мы себе на хлеб на площади-то?

Цыган (улыбается): - Заработаем, Григорий Иваныч. Веру с собой возьмем. Она нас обшивать будет, заплаты на костюмы ставить. На хлеб заработаем, на вино - своруем!

Пьяненький студент: - Гусей станем в полях воровать. А также другую всякую птицу. Я знаю, как им бошки сворачивать!

Мелихов: - Ведь можно же, теперь-то это можно ведь? Никто же за тунеядство не арестует бродячих артистов?

Учитель: - Патент все равно какой-нибудь выправить надо.

Левандевский: - Вы что же, серьезно, что ли, Григорий Иваныч?

Мелихов: - А почему нет-то?

Зина: - Да кто ж согласится из артистов поехать-то так вот, в кибитках, без теплой ванны и туалета?

Мелихов: - Не согласится, и не надо. Да я, может, и звать никого не буду. Никого вот, кроме вас. А? (оглядывает стол)

Пьяненький студент: - А что? У нас - каникулы.

Зона: - У меня жена рожает скоро.

Цыган: - А пусть она пока у нас в поселке поживет, там за ней присмотрят лучше, чем в больнице.

Иваныч: - А меня возьмете? Я же старый. Ничего почти уже не могу. Поздно мне что-то уже желать…

Левандевский: - Хворост будешь собирать, на кухне Зине вон помогать…

Мелихов: - Да-да, Иваныч. Хорошее не бывает поздним.

Зина: - Да вы что, серьезно, что ли?

Мелихов: - Но ведь хорошая идея! Легкая, радостная. Свободой наконец надышимся, а?

Зина: - А долго до моря будем добираться? Как же давно я не купалась в море!

Пьяненький студент: - Пить много не будем! Алексашка, ты с нами едешь? Не отпустит ведь жена-то?

Трезвый студент: - Да, у жены на мои каникулы другие планы.

Левандевский: - Так ты скажешь ей, что у тебя гастроли с театром. Почти и врать не придется.

Мелихов: - Учитель, а ты что молчишь?

Учитель: - Да смотрю я на вас. Напились, размечтались. И почти уже решили завтра же переменить всю свою жизнь. Самым кардинальным образом изменить. А к утру все проспятся, станет вам за сегодняшнюю искренность стыдно, в глаза друг другу смотреть, может, даже не будете. А послезавтра никто уже и не вспомнит про сегодняшний разговор. И пойдет жизнь по-прежнему. Невесело. Надоедливо. Привычно.

Цыган: - Так ты, значит, не поедешь с нами на гастроли?

Учитель: - Это в твоих кибитках-то, передвижным балаганом? Я-то как раз бы и поехал. Это из вас никто не поедет. Одни слова  это все и пьяные мечты. А на настоящие дела и поступки никто и не способен…

(Молчание. Все поеживаются.)

Зона: - Вот что! Давай-ка Зиночка, мы чайку поставим крепкого. Прав Учитель. В пьяном виде только мечтать хорошо. А решения серьезные принимать надо на трезвую голову. Тем более что они не только серьезные, но и… неожиданные.

***

Картина 17.

На сцене - режиссер и журналист влиятельной газеты.

Режиссер (с почтением, даже, может, немного заискивающе): - Что скажете, Дмитрий Викторович, как вам премьера? А вы ведь ее даже не досмотрели. И на генеральном прогоне не были. Как же писать будете? Вам понравилось?

Журналист: - Думаю, что больше всего премьера понравилась работникам вашего буфета. Наша доблестная милиция так всех напугала, что антракт продолжался чуть ли не час, и зрители выпили много больше обычного. Вот выручку-то сделали!

Режиссер: - Да уж. Я думал - все, провалился спектакль. Ведь и актеры разволновались донельзя. До истерик. До валидола с корвалолом, женщины на сцену выходить отказывались. Спасибо Умпелевой, она всех организовала, заставила собраться и играть. Уж и не знаю, как она это сделала, я-то был в полной растерянности. (Пауза) Ну а как вы все-таки оцениваете постановку?

Журналист: - Честно? Как говорится, не для печати?

Режиссер: - Ну… да.

Журналист: - Дохлая пьеса. Ну что это такое? Поехал честный семьянин на курорт, там его, как последнего лоха, затащила к себе в постель одинокая баба, этакая акула районного масштаба. Ни страсти у них стоящей, ни разговоров интересных, мужик-то совсем уж какой-то простой. Как три рубля. Вы бы хоть тогда постельную сцену на сцене (ха-ха! сцена на сцене) дали. Зритель ведь любит «клубничку». Да ко всему, они еще из одного городишка оказались. Это что-то новое в жанре курортного романа. Куда там Чехову с его дамой и собачкой! Тут любовникам и страдать на расстоянии друг от друга не надо. Ну так и сделали бы из этого настоящую неожиданность, любовь этакую… неожиданную. Сорок лет жили в соседях и не замечали друг друга. И вот тебе на - поехали черт-те куда на курорт и встретились там! И у них - любовь! Они бросают все, жертвуют своими мужьями-женами, детьми и имуществом, потому что оба понимают, что это чувство - настоящее. Такого не было в жизни и не будет. Вот оно только сеть.

Так нет! Мужик, оказывается, просто сходил налево. Да и сходил-то как-то херово, с оглядкой, с опаской. Потом раскаялся, перед женой повинился, и та его приняла, сынок вот только немного повыступал на отца за оскорбленную честь матушки. И опять у них в доме тишь, гладь, любовь, голуби.

Сюжет, может, и есть в пьеске, но самый обыкновенный, и все как-то мелко и пошло…

Режиссер: - Но зрителям же понравилось! Зал нам стоя аплодировал в конце первого действия.

Журналист: - Ага. Понравилось. Особенно мужской части. Вы же мужикам разрешение на измену женам выписали. Нет, дохлая пьеса. Но актеры стараются. А что зрителям понравилось - тут уж вы не виноваты. Нашему народу и бразильские сериалы сильно нравятся. Ему что ни покажи - все хорошо будет. Да и потом - в театр же пришли, и не похлопать артистам - это невежливо, невоспитанно как-то.

Режиссер: - И… вы вот так вот и напишете в рецензии?

Журналист: - Да ну что вы, право! Я же предупредил вас, что буду говорить о премьере честно, не для печати. А в газете напишем, что ваша постановка утверждает вечные ценности семьи. Ну, ошибся муж, сгульнул, но раскаялся, понял и осознал, что главное в его жизни - это дом, жена, дети и эти, как их, птицы - голуби. А не какая-нибудь там посторонняя женщина.

Только вот рецензия будет совсем маленькая, крохотная. Да будь даже и большая, на полосу, ее все равно никто не заметит.

Режиссер: - Почему? Ведь мы же с вами договорились о хорошей, большой статье, с фотографиями?

Журналист: - Да потому что весь номер будет отдан громкому заказному убийству.

Режиссер: - А кого убили?

Журналист: - Вчера вечером на своей даче застрелен… (переходит на шепот)

Режиссер: - Какой ужас!

Журналист: - Ужас, конечно. Но, с другой стороны, теперь всех нас ждут новые выборы. А любые выборы - это, знаете ли, самая распрекрасная в газете возможность заработать. Мы на скорую руку прикинули, кто захочет баллотироваться, так есть с кого денежку доить. Наверняка во власть полезут один очень большой коммерсант, один очень высокопоставленный официальный чиновник, один из двух главных у нас мафиозо. Ну и администрация, конечно, тоже подыщет кого-нибудь на эту хлебную должность. И заметьте, у всех у них есть деньги. И не просто деньги, а большие деньги! И вопрос только в том, кто из них готов больше потратить.

Режиссер: - Как-то вы так… скоро. Покойного еще не похоронили, а вы уже о том, кто займет его место, думаете.

Журналист: - Тут торопиться надо. Просчитать все, продумать и - продаться наивыгоднейшим образом.

Режиссер: - Угу. А убийцу, как вы думаете, найдут?

Журналист: - Убийцу? (Переспрашивает так, что видно, что лично ему до этого нет никакого дела) Ну если захотят, то найдут. Мне ребята-сыскари по секрету сказали, что зацепочки есть. Как-то там наследил стрелок, профессиональный киллер таких следов не оставил бы. А поскольку парень - женщина практически исключается, не курят они такие сигареты, «Житанс», без фильтра. Хорошие сигареты, но дорогие. Их у нас в городе только в одном месте продают. Вкусные и очень крепкие. Женщины их не курят. Так вот парень обошелся одним выстрелом. Профессионал все равно бы сделал второй выстрел, контрольный. Значит, это не киллер. А кто у нас в стране еще хорошо стреляет? Биатлонисты и снайперы. Но биатлонисты привыкли, что тарелочек на мишени много, и стрелять надо быстро и много. Так что они, скорее всего, отпадают. Потому что биатлонист тоже бы стрелял два-три раза. И остается, значит, кто? Армейский снайпер. Или милицейский снайпер, или фээсбэшный. Таким образом, круг подозреваемых резко сужается. А все снайперы, так или иначе, учтены. Снайпера из какого-то другого города заказывать - это вряд ли. Потому что и у нас его можно найти. Да и потом, если тратиться на «гастролера», то уж на профессионального киллера. А поскольку снайпер работал первоклассный, то найти его будет еще проще. Потому что такие ребята в специальных списках уж как-нибудь да отмечены. Только искать преступника вряд ли будут серьезно. Уж больно многим - да всем! - выгодна смерть безвременно и трагически усопшего. Но самое странное в другом. Оказывается, дача покойного была заминирована. Заряд такой, что она вся бы взлетела на воздух. Что-то у них не получилось или передумали в последний момент. А было бы столько грохота, столько кровищи! Репортаж бы получился первополосный, сенсационный!

Что-то заболтался я (смотрит на режиссера), все тайны следствия выдал. А-а, да вы, впрочем, все равно меня не слышите. (Трогает режиссера за плечо) Может, нам уже в банкетный зал самое время пройти?

Режиссер: - Спектакль еще не закончился. Да и, думаю, что банкет следует, пожалуй, отменить…

Журналист: - Зря вы так думаете. Сегодня только суббота, а траур в городе назначат на понедельник. Да и то исключительно, чтобы этикет политический соблюсти, чисто для протокола. Печалиться-то о нем никто не будет, ни власть, ни, тем более, народ, от которого покойный был не только бесконечно далек, но и наплевал на него давным-давно. О себе только и думал. Так что банкет-то, может, как раз кстати.

***

Картина 18

Служебный буфет. Мелихов, Зина, Левандевский, Зона, два студента, Учитель, Иваныч. Пьют чифирь под руководством Зоны.

Учитель (пьяному студенту): - Куда, студент, жадничаешь? По два глотка делается, когда кружка по кругу идет!

Пьяненький студент: - Чего это по два? По три!

Учитель: - Зона, скажи, как у зеков принято, по два ведь?

Зона: - Да пейте сколько хотите. Не на зоне же мы, всем хватит. Не хватит - еще сварим.

Кружка с чифирем доходит до Зины.

Зина: - Какая… (сплевывает) Какой необычный напиток. Мне, пожалуй, и полглотка хватит.

Пьяненький студент: - О, знатный чаечек! У меня голова прояснилась. Теперь бы покурить! Левандевский, а дай твоих фирменных.

Левандевский достает пачку «Житанса», протягивает ее - первой - Зине.

Зина: - Я не курю же! Да еще без фильтра. «Прима» какая-то.

Трезвый студент: - Так это «Прима» и есть. Только французская - «Житанс». Я тоже их курил. До свадьбы. Сейчас - дорого. А ты их где берешь?

(Все угощаются из пачки.)

Левандевский: - В центре. На Горького. Последнее место в городе осталось, где ими еще торгуют. Но тоже не всегда бывают. Меня там знают, как завоз, так девчонки блок оставляют.

Пьяненький студент: - О, голова опять затуманилась.

Мелихов (передает кружку Иванычу): - Глотнешь, Иваныч, или опять пропускаешь?

Иваныч: - Пропускаю. Не буду я, у меня сердце остановится от такого напитка. Можно мне немножко коньячку?

Левандевский: - Зиночка! Дай нам еще коньяку.

Зина: - «Московского»?

Левандевский: - Нет уж, давай лучший, что у тебя есть.

Зина: - Ну тогда «Арарат» пятизвездочный, который у нас в театре один Иваныч и пьет.

Учитель: - Иваныч, а почему именно «Арарат»?

Иваныч: - Его моя Машенька любила. Когда я его пью, мне легче ее представить рядом с собой…

Зина: - Вам бутылочку подать?

Левандевский: - Сколько нас за столом? Давай парочку.

Цыган: - Ай, нравится мне сегодня Левандевский! Ой, как гуляет!

Зона: - А откуда у тебя деньги?

Левандевский: - Ну ты еще про запах вспомни…

Зина: - Какой запах? Деньги не пахнут.

Левандевский: - Ухожу я из театра, вот отвальную и ставлю.

Цыган: - Из театра уходишь, а к морю с нами поедешь?

Левандевский: - К морю? Завтра решу. Завтра утром.

Мелихов: - Господа постановщики! Что же вы все-таки посоветуете мне сделать с героями пьесы?

Зина: - Пусть они счастливы будут.

Мелихов: - Пусть. Нам всем этого не только не жалко, но и хочется очень. А как они счастливы-то станут? Предположим, они решились-таки уйти из своих семей. Они же безо всего уходят, не будут же они, в конце концов, имущество делить в своих бывших семьях, квартиры разменивать. Им что, угол снимать, по квартирам скитаться?

Иваныч: - Пусть им кто-нибудь наследство оставит. Бабушка какая-нибудь в Канаде.

Учитель: - Или дедушка в Жмеринке.

Мелихов: - Да, не бывает так в жизни. В жизни бывает иногда, а в театре - нет. Потому что это было бы пошло.

Цыган: - Пусть он деньги в карты выиграет. Ну или в рулетку там.

Мелихов: - Нет. Тут никакой халявы быть не может. Они свою удачу в жизни тем вычерпали, что встретились друг с другом.

Учитель: - А может, он как-нибудь заработает. Что он умеет делать? Что он умеет делать лучше всего в жизни?

Мелихов: - Лучше всего? Ну, он был чемпионом Магадана по стрельбе!

Зона: - Что он на Колыме-то делал, сидел, что ли?

Мелихов: - Ну почему если Колыма, значит, обязательно сидел? Работал, скажем, в геологоразведке. Ну и любил в тундре охотиться. Бил белке прямо в глаз. Или белки - это в тайге?

Пьяненький студент: - Ну если он хорошо стреляет, пусть и убьет какого-нибудь нехорошего человека за деньги, олигарха там какого-нибудь или политика, или бандита. Чтобы и покойного зрителям не было жалко, и деньги у героя появились.

Иваныч: - Григорий Иваныч, вы пьесу-то на ходу прямо сочиняете?

Мелихов: - Не то чтобы сочиняю, но автор разрешил мне вносить в текст любые поправки. С единственным условием - уберечь любовь героев и чтобы зритель в нее - в любовь эту - поверил. Поверил, что пусть не с ним, ни в его жизни, но есть она где-то на земле, большая настоящая и взаимная любовь…

Пьяненький студент: - Ну так он будет нехорошего олигарха убивать? А хотите анекдот про тундру и олигарха? Идет голодный чукча по тундре и плачет. Вокруг ни ягод, ни грибов, ни зверей. Вдруг навстречу ворона летит. Чукча ружье поднял, прицелился, а ворона говорит: «Не стреляй, я у Чубайса секретаршей работаю. Он тебе факс прислал». Сбросила листик чукче и улетела. Чукча читает: «Уважаемый господин чукча. Сообщаем вам, что тундра приватизирована. Просим сдать ружье. Сопротивление бесполезно». Заплакал чукча, идет дальше. Вдруг смотрит - факс летит, т.е. ворона. Поднял чукча лицо, ждет факса. А ворона наделала на рожу чукче и дальше полетела.

Зона: - А почему Чубайс-то? Там же этот, Абрамович хозяин.

Учитель: - Тебе бы, студент, только убить. Вон и старушку, уже мертвую, два раза об пол грохнул.

Зина: - Сережа, Левандевский! А ты чего молчишь? Как разбогатеть герою? Ведь Григорий Иваныч тебя будет на эту роль звать.

Левандевский: - Да?! Пораньше бы вы этот разговор затеяли. На неделю. Да хоть на пару дней раньше! Ухожу ведь я из театра.

Зина: - Ну это ты из рабочих сцены уходишь, неужели не хочешь попробовать сыграть? На сцене!

Левандевский: - Попробовать, говоришь. (К Мелихову) И будто бы это роль - моя? И мне надо разбогатеть в спектакле? Черт! Хорошая пьеса - все прямо как в жизни. Наследство, клад, лотерея - это мы исключили. А подняться надо круто и сразу… Не хотелось бы мне, чтобы он кого-то убивал.

Вдруг он своим выстрелом любовь свою убьет? Он же потом жить будет с этой памятью, с памятью об убийстве. Совесть там всякая, мучения.

Зона: - Какая совесть, Сережа, какие мучения?! А чтобы он и не думал совестью мучиться, пусть какого-нибудь чиновника государственного шлепнет. Из тех, которые посылали нас с тобой на войну, которые пацанов в убийц превратили. Я семнадцать лет по тюрьмам из-за этого долбаного Афгана. Другие спились, от наркотиков сдохли, а я вот так вот, по лагерям привыкал жить с памятью, что я в людей стрелял. Да неужели я не смогу простить себе всего лишь один выстрел в какого-нибудь гада? Я же убивал, когда это было нужно государству, бесплатно причем убивал. Почему бы не выполнить заказ какой-нибудь партии или клана и не грохнуть всего лишь одну какую-нибудь сволочь?

Мелихов: - Так, так, так! Подожди! Мы делаем нашего героя ветераном Афаганистана?

Зона: - Да делайте, если по возрасту подходит. А не подходит - пусть ветераном Чечни будет. Только не навешивайте на него страдания в стиле Достоевского.

Мелихов: - А что, страдания героев Достоевского - это… неправильно?

Зона: - Как же я могу сказать в интеллигентном обществе, что Достоевский со своей совестливостью не прав. Только вот еще в XIX веке психиатры свидетельствовали, что страдающие падучей болезнью сильно склонны к беспрерывному самообвинению, самобичеванию. А Федор Михайлович ведь эпилептик был, так? Если так, то совесть его - ненормальная, болезненная. Может, хватит на него равняться-то?

Трезвый студент: - Тут у нас, видимо, параллель с Раскольниковым возникает, который убил за деньги, да сам в тюрьму и отправился. А ведь через него, через Родиона Романовича Раскольникова, как и через других своих героев, Достоевский сам ведь каялся. Есть в закрытых фондах версия об этом. Что еще в студенчестве, с группой молодых лоботрясов он совершил гадливейшее преступление. В нем-то он всю жизнь потом и каялся. Сам-то в этом преступлении не сознался, а вот героев своих до последних потрохов выворачивал.

Левандевский: - Нет. Все равно не надо бы никого убивать. Да и как потом все будет-то в пьесе? Убил - заработал. Пришел к своей любимой: вот у меня сколько денег! Бросай своего мужа, уедем. Так, что ли?

Учитель: - Не было у него денег, она к нему не уходила. А появились - побежала? Это же получается, что он ее купил, а она продалась. Некрасиво как-то.

Цыган: - Опять вы братья занудили! Хватит, может, на сегодня?

***

Картина 19.

Те же и режиссер с журналистом. Журналист оживленно потирает руки:

- О-о-о! (Видя, как полно здесь народа) Здравствуйте, господа постановщики! Зиночка, милая, здравствуй! А где же стол, почему еще ничего не готово?

Режиссер: - Не нужно, Зиночка, ничего готовить. Господа монтировщики! Я вынужден сообщить вам пренеприятнейшее известие…

Зина: - К нам таки едет ревизор?

Зона: - Нет, уголовный розыск.

Режиссер: - В городе произошло чрезвычайное происшествие, и банкета у нас сегодня не будет. Праздник отменяется…

Пьяненький студент: - Так не бывает! Если праздник настоящий, его никто не сможет отменить!

Мелихов: - А что случилось, Никита Михайлович?

Режиссер: - Вчера вечером на своей даче убит (с шумом вбегает Вертухай, и мы опять не слышим, кто же убит. Реплики из-за стола: «Наконец-то!», «Туда ему и дорога!» и т.д.)

Вертухай: - Вы почему до сих пор здесь? Всем быстро на сцену, убираем декорации! (К режиссеру) Мне кажется, премьера прошла великолепно! Поздравляю, браво!

Режиссер: - Да будет вам! У меня лично ощущение полного провала.

Журналист: - Ну что вы! Все прошло очень даже неплохо. Некоторые зрители даже плакали, я сам видел. Ну а если даже и не плакал никто, что из этого? Напишем тогда жестче: «Отдельные особенно чувствительные особы не просто тихонько плакали, а натурально рыдали, когда на сцене произошло примирение двух любящих друг друга супругов, один из которых в первом действии спектакля чуть было не совершил роковую ошибку». Впрочем, роковые ошибки могут совершить только сильные люди, их же в премьере просто не оказалось. (Обращается к режиссеру) Нет-нет, последняя фраза - не для печати.

***

Из буфета уходят все, кроме Мелихова, Зины и Левандевского.

Зина: - Сережа, а вы что же не идете со всеми?

Левандевский: - Я больше не работаю в театре.

Мелихов: - Куда ты теперь?

Левандевский: - Еще не думал.

Мелихов: - Мне кажется, нам есть о чем поговорить с тобой, Сережа, приватно, без свидетелей.

Левандевский: - Вы думаете, в этом разговоре еще есть какой-то смысл?

Мелихов: - Да.

Левандевский: - Хорошо. Только не сегодня. Рано утром я должен быть у себя дома, в трезвом уме и ясной памяти. Завтра утром у меня будет очень важная встреча. Очень важная. Завтра, с утра и до обеда, я решу для себя окончательно самый главный для меня сейчас вопрос. Зиночка, заверни мне что-нибудь на завтрак для двоих. Шампанского, только обязательно сухого, фруктов, икры, что-нибудь еще, сама посмотри, чем можно порадовать женщину. Роскошную женщину…

***

Картина 20.

Ночь. Театр пуст. Ночной сторож - это опять Зона и Левандевский.

Левандевский: - Что слышно про нашего чекиста?

Зона: - Скончался. Днем еще.

Левандевский: - Интересно, его душа уже встретилась с душами его жертв?

Зона: - Кто его знает, как это все бывает. Потом, когда-нибудь, сами все увидим.

Левандевский: - А третий-то вахтер все еще в вытрезвителе, что ли?

Зона: - Нет, уже в изоляторе. Его как отпустили, он сразу бабу свою бить кинулся, и она его опять ментам сдала.

Левандевский: - Да уж, по-всякому люди живут. Спасибо тебе.

Зона: - За что?

Левандевский: - Ну как же! Вслух перед всеми меня оправдал. Что поскольку мы много убивали по приказу Родины, один-то раз и без ее приказа можно.

Зона: - Так, не ошибся я вчера? Был запах-то от тебя, тот, каким снайперы после охоты пахли?

Левандевский: - Ну, насчет запаха - это твои индивидуальные заморочки. А охота была. Удачная. Один только выстрел…

Зона: - Не мое, конечно, дело, но… Жить ведь тебе теперь с этим придется.

Левандевский: - Придется.

Зона: - Если хочешь, можешь рассказать, как все было.

Левандевский: - Да все обыкновенно. Не все же после войны идут в монтировщики сцены. Некоторые делами занимаются.

Зона: - Мокрыми…

Левандевский: - Я в их разборки не лезу. Случается иногда что-нибудь посоветовать, друзья все-таки. Некоторые еще со школы. Один сегодня в театр приходил. Не может без эффектов, пижон. Заказ у них на этого сраного депутата был. Просто вычеркнуть его из списка живых заказали, а они ему похороны с фейерверком решили устроить. Потому что узнали, что эта сука на продаже оружия боевикам поднялся. И до последнего дня связи с Кавказом у него были. Ну и выдумали пацаны: всю его дачу заминировали. Такой грохот был бы, на всю Россию бы прогремело!

Зона: - А что, хорошо придумали, показательная казнь. Чтобы другим сволочам неповадно было на солдатской крови деньги себе делать.

Левандевский: - Так оно. Только ведь дети там, садовник, кухарка, обслуга. Вчера должны были рвануть. Я случайно узнал. Еле уговорил их, чтобы по-тихому убрать эту сволочь. Профессионала-киллера искать у них уже времени не было, сроки у ребят жесткие. Вот я и подписался. Моя пуля убила его, но спасла его жену, детей, садовника с кухаркой. И кто я теперь: убийца или спаситель? Палач или жертва?

Зона: - Это уж Бог тебя судить будет. Боялся?

Левандевский: - Да нет. Некогда было бояться, торопился весь день. Надо же было ключ от склада сделать. Пришлось нашего чекиста, царство ему, нехристю, небесное, слушать. Опять про Павлика Морозова рассказывал. До самого конца пришлось выслушать. Только когда он вскочил и начал из своего маузера шмалять, тогда только и получилось ключ прихватить.

Зона: - А! Это ты его вернул не на место, в ящик просто бросил, то-то я его долго искал!

Левандевский: - А боялся я только одного: что вы меня не в бархатный склад, а куда-нибудь в другое место спрячете.

Зона: - Нет, тут ты не ошибся. Куда первый раз прятали, туда и во второй положили.

Левандевский: - Да. Все обошлось. Все склеилось. Такой вот аэродром подскока у меня.

Зона: - Куда ты теперь?

Левандевский: - Не знаю.

Зона: - Только ты к ним не уходи.

Левандевский: - К друзьям-то? Зовут. Ты теперь не целочка, говорят, чего уж ломаться. Давай с нами работать. Профессионально. А если ты так свой театр любишь, так мы тебе его купим, рассчитаешься понемногу.

Зона: - Нет, попробуй здесь остаться, среди людей.

Левандевский: - Среди людей… Ведь даже не в выстреле дело. Деньги я за него взял. Не смог отказаться. Так что, действительно - «не целочка».

Зона: - «Не целочка». Один раз - еще не пидорас. А деньги… Это мы на них сегодня гуляли?

Левандевский: - На них. Хочешь шампанского?

Зона: - Нет. Хватит уже пить. Я лучше чайку поставлю. На тебя сварить?

Левандевский: - Давай. (Включает радио)

Маргарита: - Я вас приветствую, дорогие мои полуночники. С ноля и до четырех часов утра с вами в эфире я, ваша Маргарита.

Левандевский: - Смотри-ка, знакомая наша.

Зона: - А давай ей позвоним?

Левандевский: - Звони.

Зона набирает номер: - Здравствуйте, Маргарита. Я хотел бы сказать моему другу слова поддержки, но не умею.

Маргарита: - А кто ваш друг?

Зона: - Он… хороший солдат.

Маргарита: - Где-то я уже слышала такую характеристику своему товарищу. Что мы будем слушать?

Зона: - Эту, как ее (растерянно смотрит на Левандевского, тот ему подсказывает: «Ингрид»), Ингрид.

***

Звучит «Танго» Ингрид.

Левандевский: - Андрюша! Я и забыл, что у тебя день рождения сегодня! А ничего - весело день прошел.

Зона: - Ага. И посидели мы хорошо.

***

ЗАНАВЕС
