                                                                                                         Я. Благовещенская

АПЛОДИСМЕНТЫ
Лирическая комедия в двух действиях
Действующие лица:

Анна Леонардовна (в народе Леопардовна), говорит, что совершеннолетняя; 65 лет; редактор-корректор в издательстве.   
Павел Олегович Херсонский, директор (говорит, что) крупного издательства; 40 лет.
Надежда, Херсонский говорит, что ей лучше вообще не говорить; секретарь и сестра Херсонского, 30 лет.
Роман, говорит по понятиям; подающий надежды писатель, подающий Надежде повод для душевных метаний; 30 лет. 
Михаил Модестович Ли (в народе Маэстрович), говорит, что если бог дал человеку два уха и один рот, это значит, надо больше слушать, чем говорить; тем не менее поразглагольствовать не прочь; штатный писатель; 70 лет. 

Ваня, говорит на трёх языках (слова «здравствуйте» и «спасибо»); молодой начинающий писатель, протеже Херсонского; 25 лет.

Алевтина, почти не говорит; уборщица в издательстве, безвозрастная старушка. 

Бездействующие лица: 

Зеркало, ничего не говорит, 65 лет. 

Компьютер в издательстве, его возраст и модель говорят о том, что издательство не такое уж и крупное; 10 лет.  

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена первая 
Открывается занавес. Перед зрителями огромное зеркало, в которое они видят себя. Отодвигается наверх. Позже зеркало чуть приспустится и будет отражать зрителей в сценах, которые происходят в квартире Анны Леонардовны. А пока все видят кабинет. Сразу понятно, что это издательство: всюду разбросаны книги, рукописи, толстенные подшивки газет; скомканные листы валяются на полу вокруг корзины для мусора; практически на всю стену расположились два огромных шкафа с книгами, между ними – дверь, на ней надпись: «Директор издательства П.О. Херсонский». По обеим сторонам от двери – два окна, справа дверь с надписью «Технический отдел», над дверью светящийся «Выход». 
Стоят четыре стола, на двух из них (Анны Леонардовны и Нади) – компьютеры. За столом, который левее остальных, сидит Анна Леонардовна. Это шикарная женщина с остатками былой роскоши на лице и одежде. На ней утонченная вязаная шаль с брошью поверх рубашки и длинная черная юбка. Перед ней внушительного размера рукопись, сама Анна Леонардовна сидит немного согнувшись, подперев лоб рукой. Вокруг неё суета: Надежда разговаривает сразу по двум телефонам с двух разных столов, Роман пытается к ней приставать, Михаил Модестович мирно изображает вдохновение за столом, сидит очень скромно. Алевтина подметает пол, ворча что-то себе под нос. Херсонский ходит по кабинету взад-вперед. 
ХЕРСОНСКИЙ. Нет, но пропустить такую возможность! (Изображает джентльмена, который под руку ведет даму.) Можно сказать, за ручку проводить эту возможность к нашим конкурентам! 

РОМАН. За какую ручку, Павел Олегович? Борзунов нам сто тысяч предлагал! …Каждому! Не взяли. Никто. А Вы про ручку…

ХЕРСОНСКИЙ. (Взвывая.) Публикация в журнале с мировым именем! О господи! …Это я вас терплю еще. Вот когда у меня родится сын, издательство перейдет к нему. А он-то уж точно не будет держать у себя дармоедов. 
/Стук в дверь./

РОМАН. А если у Вас родится дочь? 

ХЕРСОНСКИЙ. Молчать! У меня родится сын, и это не обсуждается. Он родится с миссией! Научить вас работать!
/Стук в дверь./

НАДЕЖДА. А я бы хотела племянницу…

ХЕРСОНСКИЙ. А я бы хотел, Надежда Олеговна, чтобы ты реже открывала свой ротик, и больше работала, а не только делала вид. Так… Это была первая новость… Второе…
/Стук в дверь./
ХЕРСОНСКИЙ. Да войдите уже, у кого там приступ скромности?! 

/Входит Ваня, видно, что он очень готовился к встрече, на нем совершенно дурацкий, но отглаженный костюм, галстук и кепка. Все поднимают на него глаза./

ВАНЯ. Бонжур! (Замечает Анну Леонардовну, кидается к ней.) О господи!..

АННА. (С сарказмом.) Я Вас слушаю. 

ВАНЯ. Так Вы здесь и работаете? Я, прости господи…

АННА. (С тем же сарказмом.) Прощаю. 

ВАНЯ. Я Ваш давний почитатель, Анна Леонардовна! 

АННА. (Смерив его взглядом.) Ну раз почитатель, тогда почитайте, что написано перед входом: «Служебное помещение. Посторонним вход воспрещён». 

ВАНЯ. Аааа… А я не посторонний! 
ХЕРСОНСКИЙ. Это моя вторая…

РОМАН. …жена?

ХЕРСОНСКИЙ. Новость, Рома. Прошу внимания. Отвлекитесь от своих дел. Товарищи! 
РОМАН. О боже! 

АННА. (С улыбкой.) Я сегодня прямо нарасхват. 
ХЕРСОНСКИЙ. Товарищи! Международный фонд «Паблиш» пригласил наше издательство к участию в конкурсе на лучший роман. Лучший роман получит миллион долларов и будет опубликован в известнейших издательствах мира. 
РОМАН. (Подскакивает к шефу.) Лучший Роман перед Вами. 

ХЕРСОНСКИЙ. Прекрати паясничать. 

РОМАН. А что, не так? Чуть что надо – Роман. Взятку в сто тысяч не взять – Роман. Алевтину подменить – Роман. (Алевтина полна возмущения.) Надьку проводить – Роман. А как роман с Надькой закрутить – так пошел вон. (Надя краснеет.) И после этого я не лучший Роман?! 

ХЕРСОНСКИЙ. (Делает вид, что не обращает на него внимания.) …Ваша задача – подобрать талантливо-гениальную рукопись для конкурса. В случае победы, помимо автора, огромные дивиденды получит издательство. Это ваш шанс реабилитироваться! Да, Михаил Модестович? 

/Михаил Модестович подобострастно кивает./
ХЕРСОНСКИЙ. Миллион долларов! Подумать только! 

/Все начинают только думать. Замерли. Звучит мелодия «Утомленное солнце» либо другая, но обязательно слащаво-авантюрная музыка. Свет притухает, сверху мирно летят денежные купюры, все замерли в улыбках. Затемнение, герои по очереди оживают. Свет с обеих сторон на ожившего (остальные сидят на местах, замершие).

Музыка, освещение. Оживает Михаил Модестович. Из сгорбленного писаки превращается в подтянутого мужчинку. Он с тростью, с трубкой в зубах, в шляпе. Насквозь деловой. Обходит правый стол, как будто только зашел в кабинет, берёт трубку с первого телефона, говорит: «Я на совещании, перезвоните позже». Берёт трубку со второго, говорит: «Кофе, Зиночка». Демонстративно подходит к директорской двери, становится видна новая надпись «Директор издательства М.М. Ли», заходит. Дверь захлопывается, гаснет свет.
Музыка, освещение. Оживает Надя, на поводке у нее Роман (вместо собаки), ходит на четвереньках, выполняет ее команды: «Голос!» (Он: «Обожаю тебя, Наденок!»), «Лапу!» (Он подает руку.), «Лапай! (Он начинает страстно лапать ее, она, возмущенно: «Я имела в виду лапОй – вон того типа, который строит мне глазки!» Роман рычит на невидимого соперника.), «Хорошо, хорошо! А теперь посмотрим, как ты усвоил новую команду: Шубу!» (Он тащит шубу.) «Хороший мальчик!». Уходят. Гаснет свет. 
Музыка, освещение. Оживает Роман. Франт советских времен, звучит пионерский гонг. Перед ним штук семь пионерок в коротких красных юбках, кофточках, галстуках и фуражках, очень вызывающие пионерки. Одна из них – Надя, присоединяется позже. Они вышагивают и вытанцовывают. Импровизация под голос Романа:

Это кто танцует в ряд?

Пионерочек отряд!

(Указывает на свою щёку, каждая подбегает и целует.) Целовать! Еще! И снова! 
Кто готов? (Отвечают хором: «Всегда готовы!»)

Круглосуточно мне в дом 

Приносить металлолом:

«Хаммер» черный, но чтоб новый…

Кто готов? (Отвечают хором: «Всегда готовы!»)

И готовить неглиже

Вы готовы? (Отвечают хором: «Мы уже!»)

Не меня доить – корову!

Кто готов? (Отвечают хором: «Всегда готовы!»)

Наконец, последний пункт:

Не устраивая бунт,

Прибегать в постель по зову

Кто готов? (Отвечают хором: «Всегда готовы!»)

Роман постоянно пытается залезть им под юбки, шлепнуть, расстегнуть кофточку, развязать галстучек. Но без пошлости. Роман обнимает всех сразу. Гаснет свет.
Музыка, освещение. Оживает Ваня. Стоя в центре, кричит: «Всем мороженого! И… и… конфет! На все! Спасибо вам, друзья, за поддержку. Это доказали мне, что я… Что я гений». Кланяется. Гаснет свет.
Музыка, освещение. Оживает Херсонский, он как будто в телевизоре, перед ним рамка от телевизора, тьма микрофонов (можно нарисованных), он с «конвертированным» ребенком в руках. Голос диктора: «Новость дня. Все каналы мира передают о важнейшем событии в мировом сообществе. Наследник родился у известнейшего издателя, богатейшего директора крупнейшего издательства Павла Херсонского. Вес пятьдесят килограммов, рост метр восемьдесят, крупный интеллектуальный сын сразу займет место около отца, уже изготовлен специальный маленький трон-табурет, который будет стоять возле кресла Херсонского-первого. Херсонский-второй и его отец чувствуют себя прекрасно и уже выписываются из роддома». Всё это время у Херсонского благостное выражение морды, именно морды, слащавая улыбочка. Гаснет свет.
Музыка, освещение. Оживает Алевтина. Она в мехах, вся в бриллиантах, на голове нелепая шляпа с вуалью и перьями. Потом видно, что на ногах у нее щетки-полотеры в бриллиантах, переливаются. Она берёт швабру и начинает мыть пол в этом обличии, вытанцовывая ногами-щетками. Выглядит это жалко и смешно. Импровизация. Гаснет свет.

Музыка, освещение. Оживает Анна Леонардовна, но всё также сидит за столом. Говорит: «А нельзя что-нибудь поживее поставить?» Гаснет свет, звучит более живая музыка, освещение. Оживает, все в том же положении: «А что, повеселей ничего нет?» Снова гаснет свет, звучит веселенькая музыка, освещение. Анна Леонардовна оживает и торжествующе говорит: «Я всегда говорила: кто платит, тот заказывает музыку». Улыбается. «Шутка. Ну вас!» Отмахивается. 
Мечты заканчиваются, освещение становится обычным, все на своих местах, как перед мечтами, несколько секунд каждый остается со своими мыслями. Музыку прекращает голос Херсонского./
ХЕРСОНСКИЙ. …Но, зная ваши способности, я решил сам поспособствовать нашему успеху. Рекомендую вам. Иван Лялин собственной персоной… 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Чуть оскорбленно.) Понимаю еще – Лев Толстой собственной персоной...

АННА. (Михаилу Модестовичу.) «Михаил Модестович Ли собственной персоной» тоже, я так понимаю, сойдет?

ХЕРСОНСКИЙ. У Ванечки есть замечательные наработки, за четыре дня с вашей помощью у него должно получиться нечто конкурентоспособное. Прошу любить и жаловать. 

/Все еще раз осматривают Ваню./
ХЕРСОНСКИЙ. Можете начинать. 

РОМАН. Начинать любить? Надька, начинай, а я жаловать, то есть жаловаться пойду директору за отказ продвигать собственных писателей, пусть даже молодых и неопытных (Поглаживает себя по голове.) 

ХЕРСОНСКИЙ. О Вашей работе я уже наслышан. Ночной, особенно. Ни одной сто́́ящей вещи за год! 

РОМАН. На личности попрошу не переходить. 

ХЕРСОНСКИЙ. Вот именно на личности я и не перехожу. (Удаляется в свой кабинет.)
РОМАН. (Выждав, когда Херсонский скроется за дверью.) Хам!

НАДЯ. (Ване.) Присаживайтесь!  

ВАНЯ. Сэнкью. 

РОМАН. (Наде.) Уже начинаешь любить?
/Надя поедает Романа испепеляющим взглядом./
АННА. Что же у Вас есть для нас, Иван? 

ВАНЯ. Ой, я как-то не подумал взять чего-нибудь к чаю. Простите!

АННА. Я о Вашем творчестве. Кстати, откуда Вы меня знаете?

ВАНЯ. Вы были в жюри на конкурсе, в котором принимали участие мои литературные работы!

АННА. Интересно! И как же я оценила Ваши работы? Извините, конкурсантов было много… 

ВАНЯ. (Радостно.) Вы разнесли их в пух и прах! 

/У всех поднимаются брови, особенно – у Анны Леонардовны./
ВАНЯ. И правильно сделали! Я тогда был молод и зелен. 

АННА. Но ведь конкурс завершился три месяца назад, если мне память не изменяет! 

РОМАН. За это время он постарел и покраснел. 

ВАНЯ. Я исправился. Просто после Ваших гениальных комментариев у меня раскрылись глаза! Ведь стоило всего лишь открыть мне, что правильно говорить «ша́́рфы», «то́́рты» и «звони́́шь», как у меня половина стихов – коту под хвост! И теперь у меня не «кровь – любовь», а «свекровь – любовь»! Эту половину удалось спасти из под хвоста… Кота… Вот. Видите, на какую находку Вы натолкнули меня – цикл, посвященный свекрови!    

/Анна Леонардовна схватилась за голову, видно, что она вспомнила юного «поэта»./
ВАНЯ. Именно этот роман в стихах я и собираюсь представить вашему вниманию. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Иронически.) Ну так что же? Где же? Просим!

/Все смотрят на Ваню. Он достает из пакета большую пачку листов, все сокрушенно склоняют головы./
ВАНЯ. (Патетически.) Пролог.   

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Ну, Чернышевский уже отдыхает. Судя по началу. 

ВАНЯ. (Смущенно.) Ну что Вы! (Еще более патетически.) Пролог! (Читает.) 

Все мы школьниками были, 

Мы ходили в детский сад. 

Рисовали, мастерили

И цыпляток, и котят. 

А теперь, а теперь

Замирает прямо кровь!

Открывай скорее дверь

Нам с женой, моя свекровь! 

АННА. (В ужасе от услышанного, но обрадованно оттого, что сейчас избавит всех от прослушивания.) Извините, я Вас вынуждена перебить!  

ВАНЯ. Пожалуйста…

АННА. Вы женаты? 

ВАНЯ. (Польщенно.) Нет… Пока… Но надеюсь в скором времени это исправить… 

АННА. Тогда всё ясно. Небольшая несостыковочка. Мать жены зовут…

ВАНЯ. Но у меня нет жены! 

АННА. Любую мать любой жены зовут одинаково – теща! 

ВАНЯ. (Сник, вмиг посерел.) О господи! Весь! Весь роман коту под хвост! Столько лет усердной кропотливой работы!.. Но что бы я делал без Вас, Анна Леонардовна? О боже! Что же мне теперь делать!  

РОМАН. Почини кран в мужском туалете, например, а то давно мучаемся. 
ВАНЯ. (Сокрушенно.) Что делать с романом? 

РОМАН. А вот со мной такие вещи быстро решаются! 

/Уводит Ваню, из кармана куртки у Ромы виднеется бутылка./
Сцена вторая
Сцена затемнена. Справа видна дверь. Анна Леонардовна звонит в дверной звонок своей квартиры. Никто, естественно, не открывает. 
АННА. Еще никого нет? 

/Открывает дверь ключом. Входит, включает свет. Комната освещается. Всё в ней говорит об интеллигентности хозяйки. Во всём чувствуется вкус. В центре комнаты, на стене – большое старинное зеркало, возле него столик с косметикой и пуф. Слева – кресло-качалка, торшер, проигрыватель и большой книжный шкаф. За шкафом есть немного места, штора прикрывает балкон. Справа – письменный стол с множеством ящичков, стол завален рукописями, из-за них виднеется телефон. Над столом – репродукция: на темном коричневом фоне стоят чуть косо старомодные часы в деревянном футляре. Рядом – небольшая икона. Правее от стола – дверь, ведущая в спальню. Анна Леонардовна ставит на пол сетку с продуктами, из нее выглядывают бутылка шампанского и три красных розы. Снимает пальто, берет, вешает на крючки возле двери, живенько разувается. Проходит с сумкой вглубь комнаты./

АННА. Пооотя! Боооодя! Мамочка принесла вам вкусненького. Филя! Сигидилий Карлович! Маркс-кс-кс-кс!

/Никто, естественно, не выходит./
АННА. (Ласково.) Спите, храпунишки? 

/Садится обреченно на пуфик. Обхватывает голову руками. Медленно поворачивается к зеркалу./ 

АННА. (Улыбается блаженно, зеркалу.) Ну привет. Рада тебя видеть, друг. Приятно, когда о тебе помнят. Чай будешь? Ой, какой же чай сегодня! Сегодня же праздник. Какой-никакой, а праздник. Мы будем пить шампанское. (Достает шампанское, пытается открыть. Треск, шипение. Полбутылки проливает на себя, на зеркало, счастливая, радостная, зеркалу.) Прости!  Сейчас застираю! (Трёт зеркало тряпкой, у самой все волосы мокрые.) Я так и не научилась открывать шампанское! Но всё равно – это так радостно! Это как первый снежок, когда всё замело, под ногами хрустит и мандаринами пахнет. (Наливает в бокал.) Я… я даже не знаю, что сказать… (Достает из сумки розы, протягивает зеркалу.) Эт-то что, мне? Ну что ты! Не надо было тратиться. Я и так рада тебя видеть. Даже как-то неловко. Ты балуешь меня. Спасибо! Спасибо тебе, друг! Ты никогда не забываешь про мой День рождения. Дай бог тебе здоровья! И приходи почаще. (Чокается с зеркалом бокалом, выпивает, задумывается, сдерживает слезу.) Я до дна! За тебя! Да и ты до дна! Здорово! (Достает из сумки небольшую коробку с бантом, протягивает зеркалу.) Это тоже мне? Так неожиданно! Ты совсем задарил меня. (Открывает, достает фотоальбом.) Какой оригинальный подарок! У меня как раз порвался старый. Спасибо! Дай же я поцелую тебя! (Целует свое изображение в зеркале, потом листает альбом, как будто на каждой странице что-то новое.) Ну надо же! Совершенно новый, не порванный альбом. Прямо как я и хотела! Давай еще раз выпьем! Выпьем за то, чтобы у всех всегда были друзья! Ведь это так здорово, когда рядом любимые люди. Вот как ты сегодня. Ты для меня такая радость! Радость! Ты, кстати, единственный, кто вспомнил про мой День рождения. Да брось ты, юбилей. Шестьдесят пять. Незавидный возраст, о нем лучше вообще умолчать. (Улыбается.) Не смейся, я серьезно. По-моему, мы давно не пили. (Наливает.) Третий тост. За любовь. Надо с левой руки. (Берёт бокал в левую руку, подносит к зеркалу.) Э-э нет! Надо с левой, а ты в правой держишь. (Пытается управиться двумя руками, но ничего не получается.) Ну ладно, будет работать с тем, что имеем. Это значит, любви нам не видать. (Улыбается, выпивает.) Что? Ну что ты, откуда она у меня? Витя разбился пятнадцать лет назад. Не знал, да? Да, разбился. Царствия небесного. Господи, сколько раз я пожалела, что не родила ребеночка. Но у меня есть коты. Вернее, у меня были коты. Три совершенно нахальных филологических кота. И один нефилологический. Он немного не вписывался в нашу компанию: его звали Маркс-кс-кс, или Сигидилий Карлович. Наверное, именно поэтому он ушел из жизни раньше всех. Когда мне всучивали его, бабулька сказала: «Это уникальный экземпляр! Он поразит вас…» Он действительно оказался паразитом. Сожрал все цветы у свекрови. Царствия небесного. И коту, и свекрови. И цветам. Этот экземпляр таскал мясо со стола и повылавливал всех моих рыбок. Давай выпьем за всех ушедших. Вот я думаю. Если у всех на небесах будет царствие, то что же это получится? Там что, никакого социального расслоения? (Выпивает.) На чем я остановилась? А, на паршивой интеллигенции. (Смеется.) Ты помнишь, я окончила филологический, так вот это отразилось на всех. Первого кота звали Потя, это в честь Потебни. Был такой великий лингвист. Второй был Бодя, этот в честь Бодуэна де Куртенэ. Тоже великий лингвист. Правда, имя у него как-то простовато для своей фамилии – Иван. Третий был Филя – в честь Фортунатова, это из той же оперы. Ты знаешь, когда я звала Бодю, а отзывался Потя, меня это безумно расстраивало! Неразличение согласных по звонкости-глухости! А еще филологические коты! Позор нации! А если они производили на гостей впечатление дворняжек, я рявкала: «Средуцируйтесь!» И коты редуцировались. Вот. Все четверо уже давно средуцировались. Последний – пятого января, шесть лет назад. Теперь я была бы безумно рада, даже если бы на «Потю» прибегал Сигидилий Карлович. Если бы просто кто-нибудь прибегал. (Пауза. С улыбкой.) Раньше я называла себя «трикотаж». Ну три кота же, кота же три, поэтому «трикотаж». (Смеется.) А потом стало «четырекотаж», но это как-то неблагозвучно. Да. А теперь «ниодногокотаж». Это еще неблагозвучней.  
/Звонит телефон. Неприятный такой пронзительный звук, как у всех советских телефонов. Анна Леонардовна подскакивает./ 

АННА. (От неожиданности.) Ой, господи! Как благозвучно!

/Зачем-то поправляет шаль, юбку, убирает волосы за уши. Разгребает телефон, хватает трубку./
АННА. Да-да! Да… Нет… Вы хотели сказать, Леонардовна? А, всё-таки Константиновна. Тогда нет, ошиблись. Ничего. Звоните еще. 

/Кладет трубку, садится на пуф./
АННА. (Зеркалу.) Слушай, какой у нас с тобой получается душевный вечер! И почти никто не мешает! Предлагаю за это выпить! (Чокается с зеркалом, выпивает.) Вот за что ты мне нравишься, так за то, что ты мне никогда не отказываешь. У тебя нет отговорки, что дома ждут или что бросил пить вчера. Может, займемся твоим подарком? 
/Она подходит к шкафу, из нижнего ящика достает старый фотоальбом, из него торчат листы и фотографии./
АННА. Вообще, хочу тебе сказать, что я непоправимая оптимистка. (Смеется.) Во-первых, не родился еще такой человек, который посмеет поправить мою филологическую личность. А во-вторых! Ну поищи такую идиотку, которая сохранит фотографии этих людей и будет надеяться, что они вспомнят о тебе, а однажды явятся с бутылочкой винца, чтобы ностальгически повздыхать над молодыми годами. (Достает общую фотографию из детского сада.) Слушай, ты никогда не задумывался, зачем в детском саду делают общие фотографии? Потом ведь всё равно никого оттуда не помнишь. Наверное, чтобы через шестьдесят лет тыкать старушечьим ногтем в пятилетние беззубые мордочки и комментировать (беспорядочно указывает на разных детей): «Это генеральный директор крупной нефтяной компании, это доктор педагогических наук, вот профессор Оксфорда». (Смеется.) А ведь я не помню даже, как вас зовут, мои дорогие. Кто из вас тут еще жив, а? Ау!
/Звонит телефон. Анна Леонардовна снова подскакивает, но уже с меньшей надеждой в глазах, хотя подтянулась/.
АННА. Да-да? Да, Надя. Какие трупы, господи? …Соревнования между трупами? Интересно. И в чем же они соревнуются? Сама не можешь разобрать… Прочитай всё предложение. (Слушает.) …А, ясно. В слове «трупами» напиши еще одну «п». …Так коллектив театра называется. Ну да, извращенцы. В какой-то степени. Да… Что Рома спрашивает? Ну, с его аппетитом можно дверь и отвАрить, а вообще через «о», да, о-тво-рить. Да… Слушаю… …Двоеточие после «лысого», а между ног запятую надо… Я извращенка? (Краснеет.) В смысле, «красивые ноги, ноги от ушей…» Вот между «ноги» и «ноги». Запятую. Да. Нет, ничего, звоните. 
/Кладет трубку. Ошарашенная, падает на пуф. Берёт в руки фотографию, смотрит на нее./
АННА. (Зеркалу.) Хотя я могу рассказать об одной беззубой. (Показывает пальцем на  девочку с фотографии.) Об этой девочке. Вот этой. (Девочке.) Знала бы ты, моя хорошая, чем это дело обычно заканчивается, не улыбалась бы. Нет, не заканчивается, конечно, но всё к тому. Поздравляю тебя, ты стала расставлялкой запятых и недостающих букв. Ведь ты здесь улыбаешься и понятия не имеешь, что такое неопределенная форма глагола или страдательное причастие. О боже! Я сама как страдательное причастие! Не пришей кобыле хвост. Да еще и страдательный. Ты понятия не имеешь о запятых и вполне счастлива, даже улыбаешься. Ну, улыбаешься ты, будем честны, по другому поводу. Просто за тебя в тот день мальчишки дуэль устроили, еще бы. А вообще-то… Ну какая польза от твоих запятых и букв. Лучше бы ты с живыми трупами работала, вернее, просто с трупами, чем указывала людям, где буквы вставлять. Подумать только, сколько народу умирает каждый день! Нет, не смогла бы. Интеллигенция. Нет, ну ты в своих знаках запинания, как выражается Рома, профи, конечно. Но шестьдесят лет расставлять знаки! Ну пусть пятьдесят. В сущности, ты ничего не создашь, солнышко. Так всё-таки зря улыбаешься. Ты будешь править – всего лишь править чужие шедевры. Хотя когда-то ты даже пыталась писать… Как это было? Сейчас… (Копается в фотографиях, достает.) Вот она, Лена Аленичева, моя однокурсница. А вот Вова Камбуров, историк. Ах, Вова… 

/Подходит к проигрывателю, включает его. Играет «Утомленное солнце». Танцует с мнимым Вовой. Импровизация: обнимает, пританцовывает, кладет голову ему на грудь, закрывает глаза, поворачивается спиной, чтобы было понятно, что он обнимает ее; бьет по рукам (понятно, что он в порыве страсти хватает ее за бедра, ноги). По рукам бьет кокетливо, ей это явно льстит. Хихикает, вернее, хохокает, качается с ним в танце вправо-влево. Музыка резко заканчивается, она резко берёт мнимые руки и сбрасывает их со своей талии./
АННА. Вынес Вова пол-отцовской квартиры. Нет, ну сначала волосы мои нюхал и руки целовал… Зеркало, правда, оставил. Это мое любимое зеркало всегда было. Так хорошо, что я перевезла его к себе. А тогда мне пришлось смириться. Отец не выдержал, там всё им и мамочкой сделанное и нажитое было. Так и помер с горя в тот же день. Казалось бы, низко, да, из-за вещей каких-то. Но там у него жизнь была в этих вещах. Он дышал этим. Мамочка сама картины вышивала, сама из лоскутков одеяла шила, а отец всякие штуки привозил то из Германии, то из Польши… Таких ни у кого не было. А тут всё начисто. Хотя говорят «не суди, да не судим будешь»… Вовин папа говорил: «Не судим, да не судим будешь». Он у него оказался главным прокурором в окружном суде. Мне было сказано «потерпевшая может потерпеть в коридоре», так что вот до сих пор я и терплю. Зачем фотографию храню? Да всё в глаза ему заглядываю, пытаюсь в них раскаяние увидеть, взгляд какой-то другой. Жалко мне его, как он живет-то с душой погубленной? Иногда кажется, что эти глаза прощения просят. А я вот смотрю и понять не могу. А Лена… Лена была его подружкой, они, оказывается, поженились потом. Она всё моими писульками восторгалась. Когда несчастье с отцом случилось, она у меня их попросила все, чтобы в журнале напечатать и денег получить. Я ведь одна совсем осталась. Ну я и отдала. А потом прочитала свои творения под фамилией «Елена Аленичева». Как сейчас помню: «Молодой, но достаточно зрелый автор представил на суд читателю великолепные вещи. Хочется верить, что на звездном писательском небосклоне Советского Союза зажигается новая звезда, Елена Аленичева. Браво, Лена!» Я тогда столько раз это перечитала, что оно само наизусть выучилось. Дура! Нет, не Лена. Я, разумеется. Правда, потом восходящая звезда так ничего и не написала. В ее фотографии мне тоже хочется увидеть раскаяние. Ведь подумай! Каким несчастным должен быть человек, чтобы так поступить?! Господи, как же мне жаль ее! (Истерически смеется, наливает последнее из бутылки и выпивает.) Мать Тереза, твою мать! А лучше быть матерью, чем матерью Терезой. А я никогда не была матерью… 

/Встает, подходит к проигрывателю и включает романс «В час, когда…» на стихи             М. Цветаевой (исполняет И. Разумихина), медленно возвращается на место./
АННА. (Зеркалу.) Знаешь, я со времен Лены Аленичевой в стол пишу. А тут Херсонский конкурс объявил… Слушай, друг, а может, тряхнуть стариной? Перечитать, доработать да отправить под псевдонимом? (Видно, что пьянеет.) Как думаешь? Как тебе хорошо, слушай! Ты ведь вообще не думаешь! Где он, золотой мой? 
/Особенно выразительно и громко звучат слова романса: «Были слезы больше глаз, были взмахи больше рук… Звуки – растеряла речь… Были слезы больше глаз человеческих и звезд атлантических…» В это время Анна Леонардовна ищет нужную рукопись. Всё переворачивает в кабинете, до тех пор пока не подходит к завершению романс. Находит рукопись, садится, как ребенок, – на колени, ноги под себя, рассматривает рукопись./
АННА. А мне. А мне. Нечего. Терять. 
/Затемнение./

Сцена третья
Издательство. Суета в кабинете. Алевтина робко поглядывает на компьютер за свободным столом, никто этого не замечает. Херсонский разоряется на Романа – звуки чего-то бьющегося доносятся из его кабинета. Надя разговаривает по телефону, пытаясь перекричать их.

НАДЯ. Алло! Да! Говорите громче: я Вас не слышу! Да, крупнейшее издательство! Понимаете, вообще издательство книг – у него в крови! Он издает не останавливаясь. …Странные звуки? Ну я же говорю, у него это в крови. Издаёт книги и странные звуки. Иногда. Дополнительно. (Крик из кабинета.) Будем ждать Вас! Всего доброго! (Кладет трубку.) Дурдом какой-то! 

/Входит Михаил Модестович./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Да, ну и вечерок вчера выдался! Голова вот такая, давление вот такое. (Показывает сначала руками вширь, потом – ввысь.) 

/Входит Анна Леонардовна с пачкой испечатанных листов под мышкой и в пакетах./
АННА. Бонжур! 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Приветствуем! 

НАДЯ. Дрась-сьте!

АННА. Простите за мой французский, но какой идиот принял этот шедевр под названием «Пру к Днепру»?! 
НАДЯ. Ну Анна Леонардовна!..

АННА. А, прошу прощения. Меняю формулировку. Какая идиотка приняла шедевр под названием «Пру к Днепру»?! 

НАДЯ. Это Пингвинятников, он на самом деле очень талантливый. Он, кстати, раньше даже рисовал…
АННА. Рисовал…

НАДЯ. … И лепил.

АННА. Или пил. Вот именно пил. Вот и вся история. Нормальный человек такого бы не написал. Я могу судить о степени нормальности даже по названию. Это профессиональное, приходит с возрастом. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Анна Леопардовна, ну не тигрятствуйте, в самом деле! Я же говорю: голова – во, давление – во. (Те же жесты.)
АННА. Пингвинятников, Леопардовна и тигрятствование. Прекрасный союз. Не издательство, а зверинец. Только пернатых не хватает. 

/Надя выходит в «Технический отдел» с грязными кружками. Из кабинета Херсонского вылетает Роман./
РОМАН. Нет, ну в самом деле… Вы-то хоть верите мне? 
АННА. А что стряслось? 

РОМАН. Просто меня очень сильно отвлекли! Представьте, я весь в работе, а тут заходит Надька… В чём мать родила!

/Заходит Надя. Ее лицо вытягивается. Брови становятся вертикальными./
РОМАН. (Сочиняет на ходу.) А в чем ее мать родила? Все говорят, что в рубашке. Ну этот, счастливчик… Так вот, заходит, значит, она в рубашке ко мне... И стали мы делать с Надеждой карту к новому изданию. (Надя возмущенно слушает.) Разложили готовый вариант на столе… А Ванёк попугая своего нам в наследство оставил, сам на свиданку пошел. И что вы думаете, этот гад?

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Кто, Ванёк?

РОМАН. Попугай. Нет, ну Ванёк, несомненно, тоже…

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Что он?

РОМАН. Эта сволочь, пролетая над Африкой… 

/Все смеются./
РОМАН. Вам смешно! А шеф это какой-то важной шишке успел сдать. Полтора часа чихвостил меня в своем кабинете. Как будто это я нагадил на Африку, а не этот паршивый попугай. Теперь только одно может реанимировать меня. Миллион долларов за мой гениальный роман. Гениальный Роман…
АННА. Вот и приступай к работе. 
РОМАН. Леопардовна, ну Вам только в концлагере работать! Война войной, а перекур по расписанию. 
АННА. Как у тебя легко слова-то выговариваются: концлагерь, война… 

/Роман и Михаил Модестович выходят. Анна Леонардовна склоняется над рукописями. Надя подсаживается к ней./
НАДЯ. Это что, теперь так называется, да? А ведь мы вчера с ним такой вечер провели… Такой вечер! И как ему не стыдно. Взять и нагадить так... 

/Анна Леонардовна по-матерински качает головой./
НАДЯ. А я ведь даже на радостях роман сочинять стала. На конкурс. Вы только никому не говорите! А можно, я Вам начало зачитаю. (Анна Леонардовна кивает.) Послушайте. Называется «Роман с Романом». 
/Анна Леонардовна саркастически улыбается./
НАДЯ. (Патетически.) Глава первая. Первый раздел…

АННА. …Уже второй раздел, и третий разденет, солнышко. Помяни мое слово, компас ты наш земной. И не будь такой глупенькой. 
НАДЯ. А делать-то что? 

ХЕРСОНСКИЙ. (Выглядывая из кабинета.) Надя, сделай мне кофе без сахара. Анна Леонардовна, зайдите ко мне. 

НАДЯ. (Анне Леонардовне.) Потом дочитаю. 

АННА. Дочитаешь. 

/Анна Леонардовна заходит к Херсонскому. Возвращаются Роман и Михаил Модестович, за ними – Ваня. Ваня со словами «Гуд дэй!» аккуратно садится на стульчик, выкладывает рукопись. Михаил Модестович подходит к столу Анны Леонардовны, краем глаза читает оставленную ею рукопись. Увлекается, садится за стол Анны Леонардовны. Судорожно перебирает листки./ 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Озадаченно.) А что, Анна Леонардовна уже кандидатуру подыскала на конкурс? 

НАДЯ. (Не поняла вопроса, заполошенно.) Анна Леонардовна? Павел Олегович вызвал.  

РОМАН. А что там? 
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Безразлично.)  Да романчик какой-то. 
РОМАН. Романчик? Ну-ка… (Заглядывает через плечо Михаила Модестовича, читает.) «Все сидели: Иван на табуретке, Ася на диване, Марго – в плетеном кресле-качалке, а Михаил вот уже десять лет как в лагере под Воркутой…» Ну ничего так начало.

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. И как под Воркутой, так сразу Михаил. Нет в жизни справедливости!
ВАНЯ. (Очарованно, сам себе.) На табуре-етке…

РОМАН. (Заинтересованно.) Ну-ка, Маэстрович, подвиньтесь-ка. 
/Какое-то время не без интереса читают. Из кабинет Херсонского выходит Анна Леонардовна. Михаил Модестович и Роман подскакивают./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ, РОМАН. Ну что? 

АННА. Ничего. (Смотрит на грамоту в своих руках.) Объявил мне «благодраность»… (Читает с листа.) «…За многолетний труд на благо издательства и в связи с юбилеем». Так и напечатали: «благодраность». Без меня даже грамоту нормально не могут сделать. Ну что за народ!
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Боже ты мой, Анна Леонардовна! У Вас сегодня юбилей! Только Вы не подумайте, что мы забыли! Это сюрприз! Позвольте Вашу ручку! (Подобострастно целует.) Совсем забыл про цветы. Замотался! Вы достойны миллиона алых роз!
АННА. Миллион алых роз предпочитаю в денежном эквиваленте. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Шутить изволите, Анна Леонардовна! (Снова целует ручку.) И что за юбилей? Наверняка тридцать? Сорок? (Хихикает.) 
АННА. (Иронически.) Спасибо, сударь, но юбилей у меня закончился тридцать-сорок часов назад.  

НАДЯ. Вчера?! Черт, а мы даже не поздравили! Простите меня, Анна Леопардовна! 
АННА. Пустяки! У меня столько народу вчера было, такой пир был… На весь мир… Что я и сама не помню, поздравили вы или нет. Телефон просто разрывался от звонков. 
НАДЯ. Ой! А еще мы со своими «трупами»... 

АННА. Ничего! Над «трупами» мы дружно посмеялись! 

АЛЕВТИНА. (Протирая пыль на столе, себе под нос.) Нехристи! 
РОМАН. Анна Леонардовна, у Вас юбилей, а когда же Вы умудрились роман подыскать? Это на конкурс, да?
АННА. А кто Вас учил рукописи на чужих столах читать? 

РОМАН. (Подлизывается.) Михаил Маэстрович…

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Хам. 

РОМАН. Михаил Модестович, а кто Вас учил хамить? 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Есть у нас кадры. 

АННА. Да… (Цитирует на память.) «И за учителей своих заздравный кубок поднимаю…» 

РОМАН. Ну так всё-таки, Анна Леопардовна? 

АННА. Ничего особенного, вещь одного знакомого. Не писатель… Так, любитель. Может быть, слышали: Иннокентий Табуреткин?

ВАНЯ. (Очарованно.) Табуре-еткин…

РОМАН. Нет, не слышали. 

/Михаил Модестович отрицательно качает головой./

АННА. Ну вот я же говорю.  

РОМАН. (Себе под нос.) Тем лучше. (Громко.) И что, он претендует на славу и миллион долларов? 

АННА. Да он в общем-то нетщеславный…
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Себе под нос.) Тем лучше. (Громко.) А Вы очень хорошо его знаете?

АННА. (Задумавшись.) Честно говоря, не очень…

/Михаил Модестович и Роман крайне довольны. Лица расплылись в улыбке./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Усаживается за свой стол.) Ну удачи неизвестному нетщеславному неписателю-любителю… (Начинает что-то быстро строчить.) 
РОМАН. Надежда Олеговна, можно Вас на минуточку? 

НАДЯ. Нет! 

РОМАН. А на шестьдесят секунд? 

НАДЯ. (Кокетливо улыбается.) Ну если только на шестьдесят секунд. 

/Роман отводит Надю в сторону./
РОМАН. (Наде, тихо.) Ты должна мне помочь! 

НАДЯ. (Роману, тихо.) Почему это я должна тебе помогать? 

РОМАН. Потому что я люблю своего птенчика! 

НАДЯ. Ты про того паршивого попугая, который, пролетая над Африкой…

РОМАН. Ну не обижайся, Наденок! Мне надо было как-то выкрутиться. Ты знаешь, что твой братец-кролик собирается меня уволить и цепляется даже к самому нецеплябельному! 
Единственный мой шанс – победить в этом чертовом конкурсе! Войди в положение! 
НАДЯ. Я уже…

РОМАН. Что уже? 

НАДЯ. Я уже в положении, дорогой…

РОМАН. Черт. (Целует ее в щечку.) Тем более! 

НАДЯ. (Сухо.) У тебя что, есть что выставлять на конкурс? 

РОМАН. Нет, но скоро будет. В этом и заключается твоя помощь.

НАДЯ. (Польщенно.) Ты что, слышал что-то про мой «Роман с Романом»?  

РОМАН. (Иронически.) Спроси, кто о нем не слышал …Твоя помощь будет заключаться в другом.  
НАДЯ. (Сникла.) Быть твоей музой? 

РОМАН. Почти. На столе у Леопардовны лежит настоящее сокровище! Гениальное, так сказать, произведение! Это понятно уже по нескольким страницам. Тебе надо Леопардовну отвлечь, а я в это время тайно конфискую рукопись…

НАДЯ. Но это нечестно! 

РОМАН. А честно будет, если меня уволит твой братец?! 

НАДЯ. (Смущенно.) А как же этот провинциальный писатель-любитель? …Это ведь подло!   

РОМАН. Ты же слышала: он нетщеславный! К тому же, мы победим под псевдонимом! Никто не узнает! Скромный Роман скажет о победе только своему начальнику. Ну, Наденок, ну соглашайся! Ради меня и его. (Показывает на живот.) Только отвлечь! И вывести эту мебель… 
НАДЯ. Мебель?! 

РОМАН. (Показывает на Ваню.) Я об этом кретине. Витающем в облаках на табуретке. 

/Затемнение. Музыка. Освещают каждого, озвучиваются мысли. У Романа: женские голоса «Всегда готовы!». У Михаила Модестовича, мечущегося, голос Романа: «Михаил вот уже десять лет как в лагере под Воркутой…» У Анны Леонардовны (Саркастически, обхватив голову руками.): «Иннокентий Табуреткин!» У Вани (Очарованно.): «Табуре-еткин!». У Нади: стук сердца. Надя берёт за руку Романа, решительно выводит в «Технический отдел»./
АЛЕВТИНА. Ан Ленардна, а мне можно эт самое… (Показывает на компьютер за Надиным столом.) За машиной этой посидеть? 

АННА. Да поседеешь ты сразу, как узнаешь, что он делать умеет! (Смеется.) 

АЛЕВТИНА. Ну, знаешь, детка, пусть он полы лучше меня вымыть попробует, тогда, глядишь, зауважаю…

АННА. (Смеется.) Да, в этом он точно не силен. А чему ты хочешь научиться в компьютере? (Подходит, Алевтина усаживается на Надино кресло.)   
АЛЕВТИНА. Да хоть печатать. Хоть этот, график хоть дежурства…
АННА. Смотри. (Показывает.) 

/Михаил Модестович сидит с каменным лицом, смотрит на рукопись и бормочет себе под нос: «Михаил вот уже десять лет как в лагере под Воркутой…» Алевтина тычет одним пальцем по клавише, быстро одергивает руку, как будто если она этого не сделает, буква не напечатается; потом радостно поднимает глаза на монитор и любуется буквой. Анна Леонардовна возвращается на свое место. Дальнейшее действие продолжается под стук Алевтининого пальца по клавишам с промежутком секунд десять./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Подходит к Анне Леонардовне.) Анна свет Леонардовна, я вот только сейчас понял, что совсем мало знаю о Вас. 
АННА. Печальный факт. А Вы не могли бы это понять, когда я закончу править рукопись? 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Вот Вы все смеетесь. Остроумная. И просто умная. А ведь Вы совсем ничего не рассказываете о себе.

АННА. (Серьезно.) Люди предпочитают слушать о себе, а не о других. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Это не обо мне. Вы любите театр? 

АННА. Люблю, но только по понедельникам и средам. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Остроумно. Как  всегда. Хорошо. (С грустью.) Могу я попросить Вас об одолжении? 

АННА. Пожалуйста. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Я подготовил рукопись на конкурс. Не могли бы Вы прикоснуться к этой не стоящей внимания кипе листов своей волшебной редакторской ручкой? (Целует ручку.) 

АННА. Прикоснусь, но чуть позже. Я обещала… Иннокентию… Ивановичу, что сдам рукопись завтра. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Испуганно.) Что?! Завтра?! Зачем такая спешка? Надо все хорошо выверить, дать отлежаться… ну Вы знаете.

АННА. Думаю, я успею.

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Я умоляю Вас! Мне тоже нужно сдать завтра! 

АННА. Хорошо! Поработаю на обеде. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Вы золото, Анна Леонардовна! 

АННА. С алмазной гранью. (Смеется, кладет пачку Михаила Модестовича на свой стол.)  

/Затемнение, тиканье часов. Ясно, что какое-то время все работают. Ваня всё так же сидит. 

Освещение./
ВАНЯ. Анна Леонардовна, я не хотел бы Вас отвлекать. Тем более, на пустяки. Вы уже кое-что смотрели вчера, более того, кое-что сказали… Поэтому даже не знаю, как снова попросить Вас… Я понимаю, так можно и надоесть…

АННА. Ты прав. Есть не только можно, но и надо. Всё, на обед, солнышко. 

ВАНЯ. (В той же позе, себе под нос). Со-олнышко… (Выходит.) 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Пожалуй, тоже перекушу. (Выходит.) 
/Анна Леонардовна кладет в пакет рукопись, берёт сумку и собирается выходить./
АЛЕВТИНА. А Павел Олегович говорит, что у мальчика (Достает блокнот, читает.) фило-ло-ги-ческий склад ума. 

АННА. Склад у него ума. Складишко. Чемоданишко, я бы сказала. Коробок спичечный, если быть точнее. Вечно Херсонский тащит кого ни попадя в литературу. Пожалеть, конечно, можно этого Ваню. Но ты знаешь, если жалеть и принимать никудышных хирургов, например, то в скором времени мы все вымрем. Физически вымрем. А если жалеть в литературе, то вымрем морально… 
/Алевтина с восхищенными, но мало что понимающими глазами смотрит на Анну Леонардовну./
АННА. Ну всё, вернусь через пятнадцать минут. Заскочу домой. (Выходит.)

АЛЕВТИНА. Гляди, как говорит складно! Всё-то у нее так… (Показывает лихим жестом.) Любо-дорого послушать, посмотреть! 

/Алевтина склоняется над клавиатурой, несколько секунд сидит неподвижно. Из кабинета выскакивает Херсонский./
ХЕРСОНСКИЙ. Где она? 

АЛЕВТИНА. (Неожиданно, из-за компьютера.) Вот и я думаю: где она, эта чёртова «фэ». Уже пять минут ищу! 

ХЕРСОНСКИЙ. Надежда Олеговна где? 

АЛЕВТИНА. (Не поднимая головы.) А пёс ее знает! 

ХЕРСОНСКИЙ. (Неясно: Алевтине или о Наде.) Совсем распустились. 

/Херсонский возвращается в кабинет. Алевтина опять неподвижно склоняется над клавиатурой. Входят Роман и Надя, суетятся, о чем-то спорят, все происходит тихо и заговорщически./
НАДЯ. Мне и руки не пришлось пачкать! Мировая женщина! Даже знает сама, когда надо выйти. 

РОМАН. Быстро! У нас минута! Ровно! 
НАДЯ. Пятнадцать! Глухой!

РОМАН. Быстро! Пока никого нет!  
НАДЯ. А я-то что?! Мои функциональные обязанности закончились! 

РОМАН. Отступать некуда. Не выкобенивайся, дорогая! Ты всё равно уже сообщница! Стой на стрёме! Вдруг кто зайдет! 
/Надя нехотя подходит к двери. Роман подлетает к столу, собирает рукопись, обхватывает ее и выбегает в центр кабинета. За дверью «Технический отдел» слышатся голоса. Роман смотрит в замешательстве по сторонам./
РОМАН. (Наде.) Чёрт, куда идти? 
НАДЯ. (Возмущенно.) И после всего, что я сделала, я еще и чёрт?! 

РОМАН. Ну прям как в сказке. Прямо пойдешь (показывает на дверь Херсонского.) – по морде за сестру получишь. А еще накрутят хвоста и дадут пинка с работы. Направо пойдешь – ну тут, слушай, прям наперекор всем сказкам так и написано «Выход»! Но мы люди умные, знаем эти хитрости! (Слышатся голоса за дверью.) Налево пойдешь… 

НАДЯ. (Громко.) Я тебе пойду! 

АЛЕВТИНА. (Только что услышав их, испуганно поднимается из-за стола.) Ой! 

/Роман и Надя вскрикивают. Роман автоматически бросает кипу бумаг на стол Анны Леонардовны. Вытирает пот со лба./
РОМАН. А что это Вы тут, теть Аль? 

АЛЕВТИНА. А сижу. (Наде.) Тебя, кстати, золотко, уже давно ищут. 

НАДЯ. (Тихо.) О боже! Уже ищут! (Оправдываясь.) А ведь я еще ничего не сделала!  

РОМАН. Кто ищет? 
АЛЕВТИНА. А Павел Олегович.

/Роман и Надя свободно вздыхают. Входит Михаил Модестович, наворачивает круги возле стола Анны Леонардовны, заглядывает. Видно, что не находит того, что ищет. Все сидят за столами ничего не делая. Алевтина понимает, что занимает чужое место, как ни в чем не бывало встает, начинает размахивать шваброй. Никто не обращает на нее внимания, каждый погружен в свои мысли. Алевтина выходит. Входит Анна Леонардовна, в руках только сумка./
АННА. Почему тишина? А, у нас не принято работать…

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Анна Леонардовна, Вам когда-нибудь говорили, что Вы шикарная женщина?

/Роман и Надя переглядываются./
АННА. (Восприняла серьезно, переводит на шутку.) И Вы хотите, чтобы эта шикарная женщина еще где-нибудь расставила запятые? Сверхурочно? 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Я абсолютно серьезно. Кстати, насчет запятых… Вы говорили, что на обеде… А я смотрю – лежит. (Указывает на свою рукопись.)

АННА. Я решила уделить Вам времени поболее. Рукопись Иннокентия… Иваныча… Отнесла домой… 
/Роман и Надя переглядываются. Надя крутит пальцем у виска. Жест обращен к Роману./
АННА. А Вашу сейчас, немного осталось. Просто я спешу. Дела… И, Вы знаете, если бы не она, то уже давно бы побежала по ним.

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. По кому?

АННА. По делам… 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Ааа…

/Анна Леонардовна склонилась над рукописью./
НАДЯ. Смотрит в экран монитора на своем столе.) Что за черт? «Облобызай меня страстно»… 

РОМАН. (Подходит к Наде; любовно, тихо.) Во-первых, не надо передразниваться, а во-вторых… Что, прямо здесь?..
НАДЯ. Я не тебе. (Читает.) Новый клёвый роман Алевтинэйчер-Джессики Паркер «Облобызай меня страстно»…  

/Входит Алевтина со шваброй в руках. Размахивает ею вправо-влево. Анна Леонардовна иронически улыбается. Никто ничего не понял. Из кабинета вылетает возбужденный Херсонский./
ХЕРСОНСКИЙ. Разойдись! Под ногами мельтешите! У меня сын рожается! 

НАДЯ. В твоей ситуации лучше сказать, что у тебе жена рожает. 

ХЕРСОНСКИЙ. Без сопливых тошно! Редактировать самого меня вправе только Анна Леонардовна. 

АННА. Какая честь! (Смеется.)

ХЕРСОНСКИЙ. (Расталкивает всех.) Сегодня или завтра я буду уже совсем другим человеком! Осыновленным! (Торжествующе.) Как сказал, а? Талант не скроешь! Пора издаваться! 

АННА. (Себе под нос.) Сдаваться никогда не поздно, да. 

ХЕРСОНСКИЙ. (Воодушевленно.) Есть люди усыновленные, а я буду осыновленным!

НАДЯ. Описанным ты будешь первые два года! Как минимум!  

РОМАН. А максимум – обкаканным. 

ХЕРСОНСКИЙ. Прочь с дороги! Вы ничего не понимаете! Это самый счастливый день в моей жизни! (Удаляясь.) У меня будет сын! 

АННА. (Поспешно.) Ой, а вы знаете, у меня правнучка! …Рожает. (Хватает свои вещи.) Мне надо бы срочно тоже… 

/Михаил Модестович хватает ее за одну руку, Роман – за вторую./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Анна Леонардовна! Помилуйте! 
АННА. (Поспешно.) Милую! 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Ну ведь Вы же обещали! Я прошу Вас! Ведь там совсем немного доправить осталось! Ну что мне сделать для Вас? Хотите пончик?

РОМАН. Да ведь Вы и мне обещали, Анна Леонардовна!  

АННА. Я?

РОМАН. Дда, мне там одну главку подредактировать…

АННА. Господи, ну никакой личной жизни! 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Спасибо Вам! (Усаживает ее.) А я отлучусь ненадолго, но скоро вернусь! Вы какие цветы предпочитаете, Анна Леонардовна? 
РОМАН. Учитывая Вашу платежеспособность, Вам лучше уточнять: «Вы какие цветы предпочитаете: гвоздики или гвоздики?»

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Очень остроумно! Анна Леонардовна, и всё же?

АННА. Я предпочитаю, чтобы меня хоть на полчаса оставили в покое! Я не могу так работать! 

РОМАН. Как скажете! (Собирается уходить.)

НАДЯ. (Укоризненно.) Рабочий день еще не закончен.

РОМАН. Желания Анны Леопардовны для меня – закон! (Тихо, Наде.) У меня план, пошли. 

АННА. Подлизы! Одни подлизы вокруг! (Смеется.) 

/Михаил Модестович, Роман и Надя торопливо выходят. Алевтина откровенно радуется этому факту и усаживается за Надин компьютер. Озадаченно смотрит./
АЛЕВТИНА. Ан Ленардна? 

АННА. Ну?

АЛЕВТИНА. Я чего-то не разумею…

АННА. Чего ты не разумеешь?

АЛЕВТИНА. Я тут эт самое… Работу свою оставляла, а тут чего-то много всего…

/Анна Леонардовна встает из-за стола и подходит к Алевтине. Смотрит на экран./
АННА. А, ну так ты сначала сверни окна, а потом работай нормально.

АЛЕВТИНА. (В ужасе.) Свернуть окна?! 

АННА. Ну да. 

АЛЕВТИНА. (Всё в том же ужасе.) А чем?

АННА. Мышью. 

АЛЕВТИНА. Мышью?! 

АННА. Мышью.

АЛЕВТИНА. (Украдкой смотрит на окна.) А что, все окна того… Свернуть надо?

АННА. (Усаживаясь на свое место.) Ну конечно, так легче. 

АЛЕВТИНА. А, и что, помогает, да? 

АННА. Да, сразу сможешь нормально печатать. 

АЛЕВТИНА. Чуднó! А меня не будут ругать за то, что я…

АННА. Надя-то? Надя – добродушная девочка, сиди, не беспокойся!

АЛЕВТИНА. Вот сидеть-то как раз не хотелось бы как-то…

АННА. (Смеется.) Ну полежи тогда! 

АЛЕВТИНА. (Себе под нос, доставая фляжку.) А вот полизать действительно надо. (Отворачивается, делает несколько глотков.) Главное – не нализаться… А то совсем как спятила… (Подумав, Анне Леонардовне.) Я лучше… Когда никого не будет.  

АННА. Дело твое. 

/Алевтина выходит несколько раз и возвращается с мышеловками, в них мыши. Складывает их в кучу. Анна Леонардовна редактирует рукопись Михаила Модестовича
./

Перед зрителями напечатанный текст, оформлен как страница из книги:

После слова «Целую» Анна Леонардовна ставит точку, в самом слове ставит ударение над «у». «Неделю» – с прописной буквы. «Желаю Вам» исправляет на «желаю Вас», после чего ставит точку. Слово «удачи» разделяет так, что получается «У дачи». Исправляет слово «баня» на «Аня», «ванна» – на «Анна». «Домой» исправляет на «Да, мой!». После внесенных коррективов Анна Леонардовна хитро улыбается, подписывает: «Конец первой части» и мечтательно смотрит в потолок, подперев подбородок рукой. Пока занавес закрывается, ее осеняет, что она испортила страницу рукописи, и судорожно начинает все исправлять. 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена четвертая
Открывается занавес. Перед зрителями большое зеркало, в которое они видят себя. Снова отодвигается наверх. 

Квартира Анны Леонардовны. Затемнение. Михаил Модестович колдует со связкой ключей и шпилек над замком двери, отмахивается от эхом повторяющегося голоса Романа: «Михаил вот уже десять лет как в лагере под Воркутой…». Открывает, тихо входит, бесшумно закрывает за собой дверь. В это же время Роман виднеется на балконе, перелазит, открывает дверь и входит в комнату. Оба одновременно включают фонарики, оба кричат: «Грабители!», набрасываются друг на друга. Роман повалил Михаила Модестовича, направил фонарь ему в лицо.  

РОМАН. (Изумленно, не без сарказма.) Ба! Какие люди! Это, случаем, не Михаил Модестович ЛИ? (Издеваясь над фамилией, произносит «ли» как фамилию и как вопросительную частицу.)

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Передразнивая Романа.) А это не лучший ли Роман собственной персоной? 

РОМАН. Ну рассказывайте!

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Что тебе рассказывать, дармоед?

РОМАН. Рассказывайте, как Вам не стыдно.

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. А почему это нам должно быть стыдно?

РОМАН. Действительно! (Передразнивает.) Я всего лишь залез в чужую квартиру с целью хищения имущества, а так… Кстати, зачем Вы залезли сюда?

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Я не залезал. Меня пригласила Анна Леонардовна. 

РОМАН. Через балкон? (Замечает связку ключей.) Или дала сразу так много ключей?…И всё же?! 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. А что это ты меня пытаешь? Сам-то ты что тут делаешь? 

РОМАН. А я тоже приглашен! 

/Звонок в дверь./

АННА. Есть кто-нибудь? 

РОМАН. (Тихо, с испугом.) Есть, черт подери! Но ничего хорошего в этом нет!  

/Михаил Модестович и Роман мечутся по комнате. Едва успевают шмыгнуть за шкаф./
АННА. (За дверью.) Что, еще никого? 

РОМАН. (Тихо.) Вот теперь – никого. 

/Анна открывает дверь, включает свет, снимает пальто и берет, разувается. Подходит к зеркалу./
АННА. (Зеркалу.) О! Какие люди! Ну привет!

/Михаил Модестович и Роман ошарашенно переглядываются, чуть заметно кивают головами, не оглядываясь./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ, РОМАН. (Сглотнув слюну, тихо.) Дрсьте…
/Роман делает шаг к шторе, чтобы скрыться через балкон./
АННА. (Зеркалу.) Куда?

/Роман замер, открещивается, якобы никуда и не собирался./
АННА. Куда ты запропастился на целую вечность?! Мне так не хватало тебя!

/Роман ошарашенно расстегивает верхние пуговицы рубашки, начинает глубоко дышать./
РОМАН. Боже, да эта старушка еще и того… Озабоченная!   

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Замолчи! Ты вроде как пока еще в гостях! 

РОМАН. Но как она видит нас? 

АННА. (Зеркалу.) Знаешь, за что тебя люблю? 
/Роман отрицательно машет головой./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Роману.) С чего ты взял, что она это тебе?!

РОМАН. Ну не Вам же! Заглядывайте периодически в паспорт! 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Обиженно.) Загляну позже – к вам. А пока оставлю вас, голубки, наедине. 

/Михаил Модестович пытается юркнуть на балкон./
АННА. (Зеркалу.) Ты не уйдешь раньше меня!

/Михаил Модестович послушно возвращается на место./
АННА. (Зеркалу.) Ты никогда не уйдешь раньше меня! 
РОМАН. (Михаилу Модестовичу.) А вот это уже серьезнее. Она, похоже, маньячка. 

АННА. (Зеркалу.) Даже если уже за полночь, ты не скажешь, что тебе пора, завтра работа… 
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Оправдываясь, тихо.) Но завтра действительно работа… 

РОМАН. Я же говорю: маньячка! 
АННА. (Зеркалу.) Ты всегда выслушаешь. 
/Роман пытается повернуть голову, чтобы взглянуть на Анну Леонардовну./
АННА. (Зеркалу.) Не отвернешься!

/Роман моментально поворачивает голову обратно./
АННА. (Зеркалу.) Ну и не сболтнешь никому, это тоже. 
РОМАН. (Михаилу Модестовичу.) А это уже попахивает шантажом. Вы понимаете? То, что здесь сейчас будет происходить, не должна узнать ни одна собака! 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Роману.) Иначе…

РОМАН. Во влипли! Надо мотать отсюда! 
/Роман пытается сделать поползновение в сторону балкона./
АННА. (Зеркалу.) Ты такой предсказуемый! 

/Роман прекращает поползновение./
АННА. (Зеркалу.) Я тебя вижу насквозь!  
РОМАН. (Тихо.) Поняли уже. И всё-таки: как она нас видит? 

АННА. (Зеркалу.) Ты ведь всегда – всегда! – смотришь мне в глаза! 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ, РОМАН. (Удивленно, показывая каждый на себя.) Я? 

АННА. (Зеркалу.) Ты надежный. Не предашь. С кем еще могу я провести остаток своих дней…

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ, РОМАН. (Указывая друг на друга, тихо.) Вот с ним!

АННА. Сигидилий Карлови-и-и-ич! 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. О! Это не я! 

РОМАН. И не я, заметьте. 

АННА. (Зеркалу.) Я зову своих усопших котов, я звоню в дверь, вместо того чтобы открыть ее ключом. Я ведь знаю, что здесь никого нет… 
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. «Я знаю, что ничего не знаю»… Как это верно! 

АННА. (Зеркалу.) Но ты знаешь, так легче. С одной стороны можно спугнуть грабителей, предупредить, что явилась хозяйка…

РОМАН. Вот это верные рассуждения! 

/Михаил Модестович немного ошарашен услышанным, но уже по-другому. Как-то осознанно, серьезно, как будто что-то открывается перед ним. Выглядывает из-за шкафа, видит Анну Леонардовну, она сидит на пуфике, облокотившись на столик и улыбаясь зеркалу. Михаил Модестович понимает, что разговор ведется не с ними. Толкает Романа, тот тоже удостоверяется в этом./
РОМАН. Это, кажется, называется «маразм»? 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Закрой рот! 

РОМАН. (Иронически.) Грубый невоспитанный мужчина! 

/Михаила Модестовича и Романа становится не видно, затемнение. Освещение падает на Анну Леонардовну./
АННА. (Зеркалу.) У меня сразу поднимается настроение, когда я думаю, что кто-то меня ждет. И вообще… Правда, это так нужно. Чтобы горел свет в окошке и ты знала, что ждут именно тебя! Ты знаешь, мы с родителями жили на первом этаже. Всегда, когда я уходила, я оборачивалась и махала мамочке рукой, и она мне в окошке тоже. Всегда! …А в тот день мы с ней повздорили немного. Вернее, я с ней повздорила, буду откровенна. Так вот я вышла из дома и специально не обернулась! Мне хотелось показать свой характер! Но я точно знала, что она сидит там, в окошке, и ждет, когда я обернусь, чтобы помахать. А я не обернулась. (Плачет.) Никогда себе не прощу. Она ждала. И она наверняка перекрестила меня. Я спиной это почувствовала. Но я гордо шла вперед. Вот так. (Пытается изобразить.) Вот ты – это мамочка. А я – это я. (Изображает.) Видишь, не получается. Когда я оборачиваюсь, ты тоже оборачиваешься. А мама – нет. Она даже если ты вот так вот, отворачиваешься, она – нет. Мамы никогда не отворачиваются… Это как у нас с тобой не получилось за любовь с левой руки чокнуться… Вот и суди меня. В тот же вечер ее не стало. И у меня перед глазами теперь всегда это окно. И мамочка. …Ты понимаешь, жизнь в сущности – сильный-сильный ливень. И зонт главный – это вот эти окошки, в которых, волнуясь, «висят» мамы всего мира. В которые мимоходом, но от этого волнуясь не меньше, выглядывают папы. А когда их не становится, тогда какой-то тотальный ливень наступает. И вместе с ним наступает такое ощущение, что все идут под зонтами. А ты – без зонта. До нитки. У тебя было такое? И холодно тебе, и хлипко, и надо, чтобы кто-то просто предложил тебе идти с ним под одним зонтом, чтобы обнял тебя кто-то, налил чаю с малиновым вареньем и пусть даже поворчал чуть-чуть... Но никто тебе не предложит идти вместе под этим несчастным зонтом. И никакого тебе чая, не говоря уже о варенье… (Достает вино, наливает в бокал.) И ворчанье – грубое такое. Им самим мало. Этого зонта. А я гордая – никогда не попрошу. Вот такое страшное состояние. Вот все говорят, что у меня нет вредных привычек. Это не так. (Смахивает слезы со смеющихся глаз, закуривает. Видно, что делает она это раз второй в жизни.) У меня есть одна, но очень вредная привычка. (Смотрит на бокал вина и на сигарету.) Скажешь – это уже две получается, да?.. Нет, всё-таки одна, но, повторяю, очень-очень вредная. И состоит она в том, что я верю людям. Я все равно верю людям! Мне всегда тетки говорили: «Тебе жизнь не успевает грабли ставить, а ты уже все их и собрала!» (Смеется.) Ну вот такой я коллекционер граблей. Хобби у меня такое. Не только же теткам моим рыбок коллекционировать. Которые, кстати, мрут нещадно. (Добродушно улыбается.) И тетки, и рыбки… В отличие от моих граблей. 

/Освещение – на Михаила Модестовича и Романа. Роман сидит, согнув ноги в коленях, подперев лоб рукой, скулит. Михаил Модестович как никогда серьезен./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Что с тобой?

РОМАН. Рыбку, как говорится, жа-а-алко! Бесперспективня-а-ак! 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Что? 

РОМАН. Меня вообще Надька так на трезвость проверяет. Если выговорю «бесперспективняк», значит, не совсем надрался… А тут реальный бесперспективня-а-ак! 
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. В тебе нет ничего святого. И для тебя нет ничего святого. 

РОМАН. Не знаю, как у меня… Но у нее по ходу точно никого нет! Я без шуток в культурном шоке. 
/Михаил Модестович укоризненно и очень серьезно мотает головой. Их затемняют. Анна Леонардовна сидит, уставившись в зеркало, глаза слезятся. Она рассматривает себя, подперев подбородок рукой так, что пальцы закрывают рот./
АННА. (Смахивает слезы.) Ну что это? Да у тебя просто годовая норма осадков за два дня выпала… Стареешь. …Слушай, друг, а ты думал когда-нибудь о смерти? Нет, ну глупо, конечно… И всё же? Уже не девочка. Кстати, я об этом думала, даже когда была девочкой. (Смеется.) Я тогда получила первую в жизни двойку по русскому языку. Нет, это не из-за двойки, всё наоборот. …Когда я училась во втором классе, мне приснился сон, что послезавтра я умру. В этот же день учительница задала нам по русскому два упражнения на дом. На послезавтра. А я вспомнила, что умру послезавтра, подумала с грустью: зачем мне? И не стала записывать. (Умиляется.) А потом я не умерла послезавтра. И получила свою законную двойку. Но я даже была рада, потому что по сравнению с жизнью она была какой-то мелочью пузатой. Я так и сказала маме, когда пришла домой: «Я получила двойку, но зато я живая!» Мама сказала: «Я тебе дам живая!» И отлупила меня мухобойкой. Мне было так обидно! До слез! Она не поняла всей ценности того… Того, что поняла я! …Но я на нее не хотела держать зла. С этого момента, когда я ссорилась с кем-то очень близким, я вдруг представляла, что он сейчас умрет, что его нет, и плакала оттого, что представляла. И понимала, что всё вокруг такие мелочи! Я научилась радоваться тому, что люди живы. А то живут-живут, а завтра какая-нибудь поганая Аннушка… И надо ж было дать ей такое светлое имя!.. Какая-нибудь поганая Аннушка разольет свое поганое масло! …Или внезапно – рак. И сразу к черту вечное «Ты получаешь меньше меня!», отменившуюся поездку в Египет или обиду за разбитую вазу! К черту! Все сразу само превращается в разбитую вазу! Или как у меня… Вот сидишь и смотришь передачу. И стряпаешь пирожки. И жалуешься себе под нос про тот же нос, например. Что кривой, а муж на пластическую операцию никогда не заработает. И добавляешь: «Неудачник!» Жизнь беспросветная, надо делать карьеру, а ты, как дура, стряпаешь пирожки, и у тебя муж – неудачник! У которого ни связей, ни денег. И который только и может, что за грибами вывезти да телевизор с тобой посмотреть. А сам какой-то дурью мается, всё на гитаре бренчит. Дак ведь никогда не станет Высоцким! А еще ты устала от его грязных носков, незакрученных колпачков на зубной пасте и его нелюбви к русским романсам… А жизнь проходит мимо! …И пока ты обо всем этом думаешь, там кто-то заговорился по телефону… А прежде еще и выпил... А потом еще не заметил светофора… И еще не докрутил руль. …И вот кто-то уже набирается сил и набирает твой номер телефона, чтобы прервать твои ворчания, сообщить, что мужа-неудачника больше нет… Господи! И тебе больше ничего в жизни не надо, кроме этих несчастных грибов – вместе… Кроме этого несчастного телевизора – вместе… Кроме этого бренчания на гитаре – ну и что, что не Высоцкий… Мой! И ты готова всю жизнь только и делать что пирожки – для него. И грязные носки становятся ненаглядными, и колпачки… И нос тебе уже не нужен… И пусть вообще не работает, а лежит дома кверху ногами, лишь бы… Но он теперь вперед ногами, а ты бьешь себе по лицу за свои слова и мысли. (Бьет себя по лицу.) …Вот теперь это всё – наказание мне. Хотя больнее меня самой меня уже никто не накажет. После Вити у меня никого-то не было. Сейчас Михаил из издательства обращает на меня, по-моему, повышенное внимание. Хотя раньше я как-то не замечала этого. Вернее, этого не было вообще. Может, что-то во мне изменилось. (Освещение падает и на Михаила Модестовича. Он сидит и сокрушенно, зажав голову между руками, качается из стороны в сторону.) А я и не замечаю? Боюсь быть обманутой. Хотя с меня и взять-то особо нечего. …Ты знаешь, а у меня новость. Я набралась наглости и смелости… И завтра отношу свою рукопись на конкурс! Правда, под псевдонимом. Только не спрашивай, под каким: будешь смеяться. Иннокентий Табуреткин. (Смеется.) Ну вот, я же говорила! (Смеется.) Хочешь, я почитаю тебе? (Поспешно берёт рукопись.) Ты правда хочешь? Я еще никому никогда в жизни не читала своих писанин!

/Звучит музыка – медленная, переходящая в быструю, с предчувствием, с грустинкой, в ней должна быть какая-то неизбежность… Наподобие вальса «Мой ласковый и нежный зверь» Е. Доги. Достаточно долго свет переключен на Михаила Модестовича и Романа. Они в состоянии шока. Смотрят друг на друга. Михаил Модестович замахивается на него, Роман только произносит: «А сами-то!» Анна Леонардовна чуть освещена, видно шевеление губ, ясно, что она читает свой роман, периодически поглядывает на зеркало, как будто следит за реакцией «слушателя». Позже освещают только ее./
АННА. Вот. Это моя любимая глава. Мне кажется, она удачнее остальных получилась… Почему-то. Как тебе? (Медленно хлопает в ладоши.) Правда понравилось? Ты знаешь, мне никто и никогда в жизни не аплодировал! Но я помню… Мне так нравилась детская не то чтобы игра… Знаешь, когда большой зал людей, можно сделать такую штуку «дождик – ливень». Сначала все чуть ударяют одним пальцем о ладонь. (Изображает.) Это грибной дождик. Потом два пальца, три, четыре, пять. (Изображает.) И это уже ливень с грозой, еще сильнее, со всей силы надо бить по ладошам. (Изображает.) Это можно сделать только когда много людей. Искупать кого-нибудь в этом ливне аплодисментов. Вот. (Показывают Михаила Модестовича и Романа, они беззвучно аплодируют.) А нас с тобой только двое. И то – от тебя даже звука нет. (Вздыхает.) Звука нет. …Вообще, ты знаешь… Всё будет хорошо. Это я тебе говорю. Я в это свято верю! Это еще одна моя вредная привычка! Видишь, ты оказался прав – итого две. Судьба – баба мудрая, я тебе скажу. Мудрая баба. 

/Звонит телефон./
АННА. Да-да? 
ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. (Взволнованно.) Анна Леонардовна! 

АННА. Слушаю Вас, Павел Олегович.

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Если бы меня хоть кто-нибудь слушал в этом сумасшедшем издательстве! 

АННА. Что-то случилось? 

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Случилось! Еще как случилось! Меня вызвали прямо из роддома!

АННА. Сочувствую! 

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. …Милиция вызвала! Кто-то выбил все окна в нашем издательстве! 

АННА. Какой кошмар! 

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. На месте преступления найдена гора мышеловок! (Анна Леонардовна сокрушенно съезжает на стул.) Это попахивает сумасшедшим маньяком! Идиотизм! Вы выходили последней из издательства?!

АННА. Д-да, я сегодня задержалась. 

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Вы сдали ключ на сигнализацию? 

АННА. Кажется, да. Не помню… Я была под впечатлением от новой рукописи…

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Нет, это какое-то издевательство, а не издательство! (Бросает трубку, слышны гудки.) 

АННА. Да, судьба – баба мудрая, чего обо мне никак не скажешь! Алевти-и-ина! Аплодисменты! (Истерично хлопает в ладоши.)
/Анна Леонардовна, аплодируя, уходит в спальню, закрывает за собой дверь. Выходят Михаил Модестович и Роман. Михаил Модестович садится перед зеркалом, ошарашенно разглядывает себя. Роман смотрит по сторонам. Михаил Модестович встает и медленно идет к двери, Роман – за ним. Они выходят и закрывают за собой дверь./
Сцена пятая
Издательство. Видны руки рабочих с другой стороны, они вставляют окна. Сотрудники издательства сидят укутанные – в пальто, шали. Алевтина нервно размахивает шваброй, подходит к Анне Леонардовне. 

АЛЕВТИНА. (Анне Леонардовне, тихо.) Вы же сами сказали!

АННА. (Алевтине, тихо.) Я и предположить не могла, что ты такая тундра. Мышь – это вон та штука, которой Надя щелкает.

АЛЕВТИНА. Откуда мне знать, чем ваша Надька щелка́́т! Она вон и Ромке глазками щелка́́т, и зубами на него щелка́́т, когда чего не так. 
АННА. (Смеется.) А свернуть окно, дорогая тундра, – значит, временно закрыть документ в компьютере.  

АЛЕВТИНА. Ну вот, они насочиняли, а честно́́й народ в заблуждение вводится. И чем же я-то виновата? 

АННА. Не скули, я тебя не выдам. 

АЛЕВТИНА. Ой спасибочки! А то мне за эти окна придется еще в царствии небесном лет сóрок коридоры мыть, да всё равно не рассчитаться. 

/Анна Леонардовна улыбается. Алевтина дальше размахивает шваброй. Входит Михаил Модестович, в руках у него охапка красных роз. Подходит к столу Анны Леонардовны./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Это Вам.

АННА. (Удивленно.) Это за прошедший юбилей? Но он уже кончился! 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Это просто так.

АННА. (Еще более удивленно.) Спасибо. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Спасибо Вам. Вы потратили на меня и мою рукопись вчера целый вечер. 

АННА. Это моя работа.

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Это не Ваша работа сидеть вечерами в издательстве. Еще раз благодарю Вас.   

АННА. Да. Спасибо…

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Скажите мне честно, Анна Леонардовна, мне, может, не стóит подавать эту рукопись на конкурс?

АННА. Отчего же?

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. По-моему, она откровенно слаба. 

АННА. Я так не думаю. У Вас всегда была сильная проза, Михаил Модестович. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Не будем лукавить, Анна Леонардовна, у меня уже давно не было сильной прозы.  

АННА. Если так, тогда зачем же Вы просили меня поработать над этой рукописью?
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Отчужденно, с виной в голосе.) Когда-нибудь я Вам обязательно расскажу об этом. И Вы сможете меня ненавидеть. 

АННА. (Смеется.) Да бросьте! Что это с Вами сегодня? Я не узнаю Вас в гриме, Иннокентий Смоктуновкий! 
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. В данном случае Табуреткин. (Грустно смеется.) Я не буду относить эту рукопись. Если можно, пусть полежит у Вас. Наберется от Вас хорошего. 
/Входит Ваня, печальный./
ВАНЯ. Гутен морген. 

/Все кивают./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Морген, морген…

ВАНЯ. Думаю, никто не сможет разделить мое горе... 
РОМАН. Ты знаешь, своего хватает.

НАДЯ. Что случилось? 

/Ваня не успевает рта открыть, как с улицы вбегает Херсонский. Он облокотился на стол, молчит. Все отрываются от работы, подскакивают к нему./
НАДЯ. Ну? 

РОМАН. Что? 

АННА. Кто?  

ХЕРСОНСКИЙ. (Патетически.) Сын! (Трагически, смирившись.) Наташка.  

/Все смеются./
НАДЯ. Ура! Племянница! 

ХЕРСОНСКИЙ. (Сквозь слезу́́). Воспитаю как сына! 

НАДЯ. Как Люда?

ХЕРСОНСКИЙ. Как сына!

НАДЯ. Как, спрашиваю, Люда? 

ХЕРСОНСКИЙ. Она у меня Наташем Павловичем будет, вот увидите! Черный пояс по каратэ иметь будет! 

НАДЯ. Люда как? 

ХЕРСОНСКИЙ. Как-как? Как может быть Люда, если она набралась наглости и не моргнув глазом родила мне дочь?! Вместо законного сына! По моим расчетам ей должно быть как минимум стыдно. 
/Все смеются./
РОМАН. Это надо отметить. 

НАДЯ. У нас даже есть чем! (Достает фужеры и шампанское.)

ВАНЯ. Да, оказывается, у людей горе побольше моего бывает… (Значительно веселее.) То есть можно не расстраиваться…
НАДЯ. Так что случилось-то? 

ВАНЯ. Я обнаружил, что в русском языке нет слов, которые рифмуются с «тещей»! 

РОМАН. Печальный факт.

ВАНЯ. Еще какой печальный! Столько лет и листов бумаги коту под хвост! 

НАДЯ. Так выпьем же за тещу Павлика! 

ХЕРСОНСКИЙ. Три женщины в семье! Плюс Надька и кошка. Итого пять! Предлагаю выпить за меня. 

/Все смеются, чокаются, пьют./
АННА. (Михаилу Модестовичу, показывая на Ваню, тихо.) Вот у кого горе так горе. 
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Вы про тещу?

АННА. Про отсутствие таланта и искреннюю веру в то, что он на самом деле есть. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Анне Леонардовне, тихо.) Пойдем в субботу в театр?

АННА. Давно не была в театре. Пойдем. 

ХЕРСОНСКИЙ. Предлагаю пойти на улицу, у меня был заготовлен фейерверк для сына. Не пропадать же добру! 
/Все смеются. Общий шум, звон бокалов, пьяный говорок про пеленки, сыновей и дочерей. Выходят. Роман оглядывается, быстро подбегает к столу Анны Леонардовны, не глядя срывает титульный лист, что-то подписывает, хватает рукопись и относит ее в кабинет Херсонского. Выходит оттуда./
РОМАН. Какая же я всё-таки сволочь! (Убирает руки в карманы, идет к выходу.) Но очень обаятельная сволочь. Как говорит Надежда, приятный тип. (Зрителям.) Ну давайте, говорите, как это подло! Как низко я пал, говорите! Давайте! Начинайте! А мне… (Подходит вплотную к двери директорского кабинета и на табличке закрывает рукой «сонский», остается «П.О. Хер».) Вот что мне! Ваша Леопардовна, может, коньки отбросит завтра, а у меня вся жизнь впереди. (Смягчившись.) Этот конкурс – моя последняя надежда. Меня просто понять надо правильно. Просто понять. 
/Роман выходит. Затемнение./
Сцена шестая
Квартира Анны Леонардовны. За дверью еще слышны голоса Михаила Модестовича и Анны Леонардовны, ясно, что они обсуждают спектакль. Открывается дверь, входят. Анна Леонардовна включает свет. 

АННА. Здесь я живу. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Смущенно.) Уютно. Ну… Я выполнил свой священный долг и удаляюсь. (Целует ей ручку.) 

АННА. Ваш священный долг – отпробовать мои фантастические плюшки по бабушкиному рецепту. С чаем. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Уговорила. (Раздевается.)

АННА. Айн момент. 

/Анна Леонардовна выходит, возвращается через минутку с чаем и плюшками. В отсутствии Анны Леонардовны Михаил Модестович разглядывает картину над столом и икону. Всматривается в зеркало./
АННА. (Подает кружку, указывает на плюшки.) Прошу.
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Глядя на картину.) Обожаю Шагала. 

АННА. Но это не Шагал. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Я знаю. Шагал потрясающе сказал по поводу этой картины: (Цитирует.) «Каким надо быть несчастным, чтобы такое написать…» Я бы сказал: каким одиноким надо быть…

АННА. Разве это не одно и то же: несчастный и одинокий? Жизнь меня научила, что это синонимы. 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Так каким же одиноким надо быть, чтобы повесить это у себя над столом…
АННА. (Смеется.) Я одинокий, но неисправимый оптимист. Мне подарили эту картину… 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Дайте угадаю. Вы? Сами себе? На Новый год? 

АННА. Не совсем. Но Вы близки… (Смеется.) 

/Садятся, пьют чай./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Глядя на икону.) Вы верите в бога? 

АННА. Я девочка взрослая, но, Вы знаете, еще до конца не решила. (Смеется.) Вернее решила. В боге я уверена больше, чем в нашем Пенсионном фонде, например. (Смеется.) Но, Вы знаете, в стране, где (Цитирует.) Московский Покровский женский монастырь находится в десяти минутах ходьбы от станции метро «Марксистская», как пишут на сайте монастыря и во всех путеводителях… В такой стране трудно общаться с богом. Он будто приходит к тебе в тюрьму на свидание, и стражи порядка когда захотят, тогда и прекратят ваше свидание. Вот такое у меня ощущение. И от этого как-то безумно жалко нашего бога.

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Обычно бог жалеет, а не наоборот. (Улыбается.) Ты удивительная женщина, Анна… Леонардовна.  
АННА. Ничего удивительного. Мой бог во мне. И в этой намоленной бабушкиной иконе. А Вы? Вы верите, что бог есть? 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Не знаю, есть ли бог… Но я безумно ему благодарен за то, что сижу сейчас здесь и пью чай с наивкуснейшими плюшками. Которые сделаны вот этими… любимыми руками… 

/Звонит телефон./

АННА. Да-да?
ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Добрый вечер, Анна Леонардовна! 
АННА. Добрый, Павел Олегович! 

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Павел Олегович сегодня однозначно не добрый. …У меня две новости. Одна – превосходная, другая – удавиться можно. С какой начать? 

АННА. Думаю, если я удавлюсь, хорошая мне уже не понадобится.

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Как всегда, логично, Анна Леонардовна. Сообщаю хорошую. Писатель с идиотским именем Иннокентий Табуреткин, которого Вы продвинули на конкурс, занял первое место, судьи от него без ума. Председатель – незамужняя – просит его номерок.   

/Анна Леонардовна съехала на стул, глаза блуждают по сторонам, она тяжело дышит. К ней подбегает Михаил Модестович./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Анна Леонардовна! Анечка! Что случилось?! (Трясет ее.) Не молчи!
/Анна Леонардовна отрицательно качает головой, жестом показывает, что всё в порядке./
ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Анна Леонардовна! Алло! Алло-о! 

АННА. Да, я слушаю Вас. Просто… Просто я очень рада. 
ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Да радоваться-то особенно нечему. Переходим ко второй новости. Сегодня директор «Паблиша» объявил себя банкротом… Миллиона, соответственно не видать. Долларов. Правда, несколько членов жюри готовы подписать контракт с Табуреткиным на издание романа. Но это не поможет плачевному состоянию миллиона. 

АННА. Хорошо.

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Что же хорошего, Анна Леонардовна?! Теперь мы затаскаемся по судам, чтобы хоть что-то поиметь от этого Табуреткина! 

АННА. Не волнуйтесь, Павел Олегович, с этим проблем не будет.

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Мне бы Вашу уверенность! Будьте здоровы!

АННА. Буду… Обязательно буду. Поздравляю Вас.

/Кладет трубку, сидит на том же месте./
МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Не молчи. 

АННА. «Любуйся ими и молчи…» 

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Не молчи!

АННА. (Улыбается.) Я просто очень. Очень рада… Директор «Паблиш» разорен. Зато рукопись Иннокентия Табуреткина заняла первое место в конкурсе…

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. (Обнимает ее с порывом.) Поздравляю тебя! 

АННА. Я-то что…

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Ты достойна этого! 

АННА. Я?

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Я всё знаю. Ты достойна этой победы. У нас получается какой-то слишком гениальный корректор. И редактор. (Обнимает ее.)

АННА. Откуда ты знаешь? Этого никто не знает…

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Когда-нибудь я расскажу тебе… 

АННА. Можно я поставлю романс? Мне очень нужно сейчас послушать этот романс. 

/Михаил Модестович кивает. Анна Леонардовна включает «В час, когда…». Сидит и слушает с закрытыми глазами. Михаил Модестович подходит к ней, берёт за руку. Они очень медленно танцуют, склонив головы на плечи друг другу. Звонит телефон./

АННА. Да-да?
ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. И еще забыл одну новость. Кажется, хорошую. Ромка обвинен в плагиате, ему капут. А рукопись, кажется, хорошая, правда, снята с конкурса. У кого, интересно, прихватизировал? 
АННА. И что же Вы будете делать? 

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. Что-что?! Делать так, чтобы в моей семье осталось четыре женщины. А то эта боярыня Морозова, Надька в смысле, что-нибудь с собой сделает… Вернее, Роман уже сделал. Шестую бабу я не переживу. А придется. 
АННА. Сумбурно как-то. Но бедная Надя…

ГОЛОС ХЕРСОНСКОГО. А раньше бедной была только Лиза. Ладно. Кажется, всё. Еще раз будьте здоровы. 

АННА. До свидания. 

/Михаил Модестович крепко обнимает Анну Леонардовну. Особенно выразительно и громко звучат слова романса: «В час, когда мой милый гость… – Господи, взгляни на нас!...». Уходят в спальню, дверь прикрывают, романс немного еще звучит и заканчивается. Затемнение. Звук бьющегося стекла. Михаил Модестович и Анна Леонардовна выбегают из комнаты в кабинет, включают свет и видят осколки зеркала. Анна Леонардовна садится на пуф перед осколками, внимательно со слезами рассматривает себя в них./

МИХАИЛ МОДЕСТОВИЧ. Это знак, Аня. Я виноват… Это к несчастью. 
АННА. (Глядя на осколки.) Это к счастью, Миша. К долгожданному счастью. 
Занавес.
г. Благовещенск, 2009 г. 
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…Начальник был в прекрасном расположении духа. Он подошел к ее столу и произнес: «Целую неделю Вам придется работать без меня. Я желаю Вам удачи. До встречи!» 


Все знали, куда перед отлетом отправится начальник. Как сам он не раз повторял, баня, ванна для него – святое. Так что никто не побоялся его внезапного возвращения, да и вообще отъезд начальника всегда сулит досрочным завершением рабочего дня. 


Она, как и все, засобиралась, с удовольствием выдохнула и сказала: «Домой!»











� На экране высвечивается основной печатный текст и то, что Анна Леонардовна исправляет своей рукой, красной пастой. Файл можно смонтировать заранее, а можно использовать графический планшет и компьютер. Здесь импровизация. Всё должно получиться добродушно до смешного, действия пожилой влюбленной женщины должны вызывать улыбку, полную любви к этой пожилой влюбленной женщине.
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