Виноградова Полина
Белая комната

Пьеса

Белая комната. Всего здесь четыре кровати. На той, что в углу у окна лежит Мария. На других кроватях спят другие люди : две женщины и один старик.

Мария – уже немолодая женщина средних лет. Остальные – совершенно разного возраста. Саломея – совсем молоденькая девушка, Сара – роскошная женщина лет тридцати. И один Старик

Комнату освещают лучи солнца.

Сара ( потягиваясь после долгого сна) Когда я думала, что буду жить долго-долго, мне казалось, бог существует, и этот бог – солнце. 

Старик смеется

Я так любила солнце…

Саломея. К счастью, у тебя была возможность получать твое любимое солнце, когда пожелаешь.

Сара. Эх, Саломея! Какая же ты еще неопытная… Я имею в виду именно наше, петербургское солнце, такое яркое и такое редкое.

Саломея. Да ну его, оно все равно не греет.

Сара. Маленькая глупая девочка, оно греет.

Саломея. А мне холодно.

Сара. Оно греет мне душу. Без этой теплоты в душе очень тяжело жить. Пока в душе была теплота, я радовалась жизни, своей красоте, своему богатству, я любила мужа… А потом теплота куда-то пропала, и я загрустила.

Саломея. Еще бы не загрустить, когда знаешь, что скоро умрешь.

Сара. Глупая девочка, я тогда еще ничего не знала о смерти.

Саломея. Можно подумать, сейчас ты что-нибудь о ней знаешь.

Сара. Нет, ничего.

Саломея. Вот я и говорю, ничего ты не знаешь. Ты тупая!

Сара. Маленькая глупая девочка, когда я грустила, я была здоровой и полной жизни, красивой и богатой… Я грустила, а потому, часто плакала. Но вдруг перестала грустить и плакать. И тогда я узнала, что скоро умру.

Саломея. Вот блин! Несправедливо!

Сара. Все правильно, моя глупая маленькая девочка, эта грусть отняла у меня всю теплоту, которую мне так щедро отдавало солнце. Она украла у меня тепло.

Саломея. Не называй меня глупой. Можно подумать, ты слишком умная. Скажи тогда, кто у меня украл тепло? Я, вроде, не грустила.

Сара. Не знаю. Наверное, бог.

Саломея. Ты же сказала, что бог – это солнце. Значит, он не отнимает, а дарит тепло.

Сара. Получается, что так.

Старик смеется

Саломея. Но если не бог, тогда кто?

Сара. Ой, ну что ты ко мне пристала?! Ничего я не знаю.

Саломея. Потому что ты – тупая!

Сара смеется и запускает в нее подушкой

Саломея (подбегает к Марии и трясет ее за плечи)
Может, ты знаешь, а?! Что ты все молчишь?! Знаешь, но не хочешь говорить, да?! 

Мария ( холодно) Отстань от меня.

Саломея. Нет уж, не отстану, пока не скажешь.

Мария ( раздраженно) Чего ты привязалась?! Что тебе сказать?

Саломея ( смущаясь) Ну, это… Ну… Почему это все так, а? Я жить хочу, мне еще лет мало.

Мария. Так живи, если лет мало.

Саломея. Не умею.

Сара ( вскакивает с кровати) Я тебя научу, как брать от жизни все! Смотри на меня.

Саломея. Ну.

Сара. Что ты в упор уставилась?

Саломея. Смотрю на тебя.

Сара. Я красивая?

Саломея. Ну.

Сара. Я никогда ничего не отдавала. Все мое было при мне. Оно и сейчас при мне. А от других я забирала все. Теперь у меня очень много всего – своего и чужого. Но теперь мне это не нужно.

Саломея. Лучше бы поделилась с теми, кому все это нужней.

Сара. Понимаешь ли, моя маленькая глупая девочка, я думала, что буду жить долго-долго, и мне все пригодится.

Саломея. Не пригодилось.

Сара запускает в нее подушкой

Мария. Заткнитесь! Я слышу его шаги.

Дверь открывается и заглядывает Мужчина. На нем одет белый костюм, на руках – белые перчатки. Это Нико, он уже не молод, и в его облике чувствуется какая-то усталость и отрешенность, но, скорее всего, это просто разочарованность.

Нико. Доброе утро, девочки!

Саломея и Сара ( хором) Добренькое!

Нико подходит к Марии, протягивает ей руку, и она встает

Старик ( тихо) А я?

Сара. Тссс…

Старик ( громче) А я?

Саломея. Молчи, дедуля, не до тебя.

Старик. Любит, значит. Я вот чего не понимаю, зачем нужна любовь, если она скоро испарится? И все. И нет любви.

Саломея. Ну что за брюзга! Не скоро она испарится… Откуда ты знаешь, что скоро? Может, это на всю жизнь.

Старик ( смеется) Жить-то недолго осталось.

Сара. А я иногда мечтаю, что он ее вылечит… Если любит – вылечит, и она не умрет.

Саломея ( удивленно) Умрет…

Сара. Страшно.

Старик. Страшно, говоришь?
Саломея. Еще как страшно!

Нико. Здравствуй, Мария.

Мария. Доброе утро.

Нико. Я специально отложил все дела до вечера, чтобы побыть с тобой.

Мария. Странно, ты даже не хочешь знать, как начиналось мое утро… Мне кажется, если любишь, то очень важно знать, как просыпается твоя любимая. Вот ты, как просыпаешься?

Нико. С трудом. 

Мария. Странно, ты так и не узнаешь всех тех странных вещей, которые я совершила.

Нико. Пусть. Я не хочу знать о твоем прошлом. Для меня это не важно. Какая разница, что было в твоей жизни раньше, если тогда меня не было рядом? 

Мария. Но это важно.

Нико. Ерунда.

Мария.  И тебе совсем, совсем не интересно, какой жизнью я жила?  Ты так и не узнаешь всех тех страшных вещей, которые я совершила.

Нико. Я только хочу знать, почему ты осталась одна.

Мария. Не знаю, может быть, чтобы ты меня нашел.

Нико. Но это не ответ.

Мария. А что же это?

Нико. Просто мечта.

Мария. Ты прав. Просто мечта. Долой просто мечты! Ты действительно хочешь знать, почему я осталась одна?

Нико. Да.

Мария. Ну хорошо, я скажу тебе. Вот и придется узнать все те прекрасные вещи, которые я совершила. У меня никого нет.

Нико. Я это вижу. Но почему?
Мария. Не знаю, возможно, я никому не нужна.

Нико. А твоя семья, где она?

Мария. Есть семья.

Нико. Вот видишь, значит, не такая уж ты и одинокая. Зачем тогда говоришь, что никому не нужна?

Мария. Потому что, семья – это просто слово, обозначающее нескольких людей, живущих под одной крышей. И эти люди не обязательно нужны друг другу.

Нико. Ладно, Мария, оставим этот разговор. Я решительно ничего не хочу знать о твоем прошлом.

Мария ( смеется) Я раньше играла на флейте.

Она смеется. Звучит флейта

А потом отобрали и флейту.

Нико ( развеселился) А я на гитаре играл, когда мы в походы ходили. Раньше я много песен знал.

Мария. А я раньше играла на флейте.

Нико. Да, да, ты уже говорила. Но это не важно. Не важно. Совершенно не важно, что было раньше.

Мария. Я дышала музыкой. Музыка заполняла мои легкие. Я вдыхала ее. Я ей жила…

А потом отобрали и флейту.

Нико. Не переживай. Я же сказал, совсем не важно, что было раньше. Что было, то прошло.

Мария. Странно, тебя совсем не интересует моя флейта. Наверное, ты никогда не дышал музыкой.

Саломея подходит к Саре

Саломея. Я поняла, ты раньше жила благодаря солнцу. Она – благодаря музыке. А я? Почему же я жила?

Сара. Помолчи, детка, я не знаю.

Саломея. Зачем ты называешь меня глупой? Ты сама глупая. Старик, ты тоже не знаешь, благодаря чему ты живешь? Дело в том, что было бы логичней умирать, потому что потерял источник жизни. А если не знаешь, благодаря чему ты живешь, получается, что не знаешь причину смерти… А это как-то глупо.

Сара. Ты и есть у меня маленькая глупая девочка.

Саломея. Я не глупая! Нет! Я обязательно что-нибудь придумаю. Вот увидишь, придумаю.

Ну так что, старик, знаешь или нет?

Старик ( загадочно) Знаю… Я – то знаю…

Саломея. Ну?
Старик. Детям это не интересно.

Старик отворачивается и начинает тихо считать 1, 2, 3…

Нико. Тебе нельзя волноваться. Ты лучше спи и не думай ни о чем.

Мария. Все так говорят. Но с чего вы взяли, что лучше спать? Спать опасно, потому что можно не проснуться.

Нико. Я всего лишь переживаю за твое здоровье.

Старик прекращает счет. Последнюю цифру громко выкрикивает. Внезапно гаснет свет, но тут же включается.

На сцене стоит девушка и играет на флейте

Мария сидит у ног девушки.

Мария. За меня никто не переживал. Я стояла на улице и играла на своей флейте. А люди проходили мимо, такие свободные, такие красивые и совсем не переживали…

К девушке подходит мужчина. Он в темных очках, поэтому девушке не удается разглядеть его глаз.

Мимо девушки проходят люди – туда-сюда. Люди все в белом. Один мужчина одет в черное. Мужчина останавливается, и какое-то время молча смотрит на девушку. Люди все еще ходят туда-сюда. Но вдруг людей не стало.  Девушка и мужчина остаются вдвоем. Девушка перестает играть

Девушка. Зачем вы на меня так смотрите?

Мужчина. Любуюсь тобой.

Девушка. Пожалуйста, уходите, иначе я буду играть для вас одного, и получится нехорошо, потому что, смотрите, сколько ходит людей, им тоже нужна музыка.

Мужчина. Нет, не нужна.

Девушка. Это только так кажется, а на самом деле…

Мужчина. И на самом деле не нужна.

Девушка. Значит, и вам тоже не нужна моя музыка?

Мужчина. Мне нужна. Ты сама сочиняешь свою музыку?

Девушка. Не совсем. То есть, это, конечно, моя музыка, но я ее не записываю, просто внутри что-то рождается, и я играю… Но ничего не записываю, поэтому она одноразовая, моя музыка.

Мужчина. Попользовался и выкинул?

Девушка. Попользовался и выкинул.

Мария ( поднимается) Сейчас мне лучше уйти. Есть моменты, когда посторонний должен удалиться. Потому что мгновения, которые нам необходимы, от которых зависит наше счастье, не терпят посторонних.

Прости меня, но с годами я стала чужой даже той девочке, которой я когда-то была.

Мужчина берет девушку за руку

Мужчина. Ну так что, пойдем?

Девушка. Я прошу вас, только не делайте мне ничего плохого…

Мужчина. Не волнуйся, будет приятно.

Они уходят

Появляется Нико, затем – Мария

Нико. И кто он был? Ты позволила незнакомому мужику…

Мария. Он был моим первым мужчиной.

Нико. Странная ты такая, за что можно полюбить незнакомого мужика?

Мария. За то, что у него не было имени. За то, что ему нужна была музыка…

Нико. Какая к черту музыка! Девочка на ночь ему нужна была, а не музыка.

Мария. Я так и знала, точнее ты ведь говорил, можно было догадаться, что тебя не интересует мое прошлое. Ты все время осуждаешь. Мне трудно тебе рассказывать о своей жизни, потому что для себя ты четко решил, что делать можно, а что нельзя. И если я делаю то, что, по-твоему, нельзя, ты начинаешь беситься.

Нико. Ты права, я ничего не хочу знать о твоем прошлом. А что потом этот мужчина?

Мария. А не было потом этого мужчины.

Нико. Вы расстались.

Мария. Не-а… Попользовался и выкинул.

Звучит флейта

Снова белая комната. На кроватях как обычно Сара, Саломея, Старик и Мария.

Сара. Ну что, моя маленькая глупая девочка, давай продолжать наш урок. Я тебя уже научила, сколько нужно брать от мужчин. Да и не только от мужчин. Вообще забирай себе все. Пригодится.

Саломея. А зачем мне все?

Сара. Чтобы быть такой, как я – роскошной и любимой.

Саломея. А зачем, если и у тебя, и у меня жизнь подходит к концу?

Сара. Нет, ты меня лучше послушай на всякий случай. Вдруг потом пригодится.

Саломея. Не надо, я все равно забуду. Я всегда забываю уроки.

Сара. Моя маленькая глупая девочка, это не страшно, я научу тебя как не забывать.

Саломея.  Ну, и о чем же будет новый урок?

Сара. Конечно же, о любви. Я в твоем возрасте ни о чем кроме любви и знать не хотела.

Саломея. Значит, о мужчинах?

Сара. И о них тоже.

Саломея. Да брось, Сара, я о мужчинах много чего знаю. Ничего не работает.

Сара. Я научу, чтобы работало. Надо просто делать вид, что любовь есть, даже если ее нет.

Саломея. Вот уж чего не умею…

Сара. Это легко. Люби человека за то, что он любит тебя. То есть люби его любовь к себе.

Саломея. Вот уж чего не умею…

Сара. Я поняла. Тебя еще никто не любил. Бедная, бедная моя глупая девочка…

Саломея. Ну и что? Так получилось.

Старик тихонько поет песню

Саломея. Как быстро наступает ночь. Здесь я совершенно не замечаю времени. Бывало, у нас, в деревне, я не знала, чем заняться и тогда ложилась на гамак и долго раскачивалась. Время казалось таким бесконечным…

Сара. А теперь время подходит к концу.

Саломея. Страшно…

Старик. Страшно, говоришь?
Саломея. Еще как страшно!

Старик тихо напевает свою песню. В комнате темнеет. Только за окном горят звезды

Саломея. Смотри, Сара, вон та звезда – самая высокая слева, видишь? Я… Когда… Когда меня не станет, я хочу оказаться там. Как ты думаешь, это возможно?

Сара ( зевая) Да нет, не думаю.

Саломея. Там, наверное, хорошо. Мне в детстве бабушка рассказывала, что на звездах живут звездные мальчики, которые исполняют все твои мечты. Но только если ты не делал зла…

Сара. Тогда тебе нечего бояться. Ты уж точно не делала зла. Не успела ты еще напакостить, глупая девочка. Зевает и переворачивается на другой бок

Саломея. Нет… Я много кому зло сделала… У нас на даче жила одна девочка. Она была такая вся тихая, скромная, никому и слова дурного не скажет, а мы ее дразнили.

Сара ( сонным голосом) Только потому что она никому слова дурного не скажет?

Саломея. Нет… Просто надо было кого-то дразнить. Так вот, я ей вслед кричала : «Пршка – хромоножка!» Ноги у нее сильно кривые были.

Сара. Ну и она, что? Обижалась на такую ерунду?

Саломея. Не знаю. Говорю же, слова дурного не скажет.

Сара ( манерно) Ах, да. Прости, забыла. Достает из-под подушки веер и обмахивается Ночью так душно, совершенно нечем дышать. Наверное, перед смертью всегда нечем дышать

Саломея. А потом эта девочка… Ну, которая слова дурного не скажет, куда-то исчезла. Мы ее долго искали, все найти не могли. Так вот, оказалось, что она в сарае повесилась. Представляешь, жуть какая?

Сара ( кидает в нее веер) Да ну тебя! Рассказываешь тут всякое, а потом не заснуть!

Саломея. А чего не заснуть-то?

Сара. Страшно мне, глупая, от таких историй.

Саломея. А это правда, что перед смертью всегда нечем дышать?

Сара. Не знаю.

Саломея. А зачем говорить, чего не знаешь?

Старик тихо поет свою песню. Саломея выключает тусклую лампу. В комнате абсолютно темно. Из этой темноты выделяется танцующая фигура девушки в белом

Саломея. Это она.

Сара. Кто она?

Саломея. Ну, Прошка-хромоножка.

 В окна заглядывает солнце. От его лучей помещение становится светлым, а потому еще более белым и чистым. Наступил рассвет. В комнату на цыпочках заходит Нико, он наклоняется и целует Марию в лоб

Мария. Почему ты сегодня так рано? Наконец-то, ты узнал, как я просыпаюсь. Я тебе нравлюсь?

Нико. Очень нравишься.

Мария. Тебе правда нравится, как я просыпаюсь?

Нико. Ну, да. А что тут такого? Ты просто проснулась. Лежала тихо с закрытыми глазами и вдруг их открыла. Как все.

Мария. Что как все?

Нико. Все так делают, когда просыпаются.

Мария. А нравятся тебе мои глаза?

Нико. Очень нравятся.

Мария. Это же дико здорово, когда человек вдруг открывает глаза. Знаешь, у меня был мужчина, который научил меня красиво просыпаться.

Нико. Не понимаю, как можно научить просыпаться.

Мария. Ты, наверное, никогда не просыпался раньше положенного, и тебе не приходилось долго ждать, когда твой любимый наконец-то откроет глаза, а когда он просыпается, кажется, что ты так давно ждала этот миг… И вот он, долгожданный миг… И ты наслаждаешься этим моментом, а он зевает и спрашивает: « Будильник уже звенел?», а ты даже не помнишь, настолько увлеклась ожиданием. В такие моменты всегда остается невыясненным, звенел ли будильник. И это так забавно на первый взгляд, но и грустно в то же время, потому что мир исчезает, а мы не замечаем, настолько увлеклись ожиданием… Да и плевать нам в такие моменты на исчезающий мир.

Нико. Моя жена вставала очень рано, без будильника.

Мария.  Без тебя?
Нико. И без будильника, и без меня.

Мария. Ей надо было тебя подождать. Но она не виновата, она не знала, как это красиво – ждать пока ты проснешься… А он научил меня красиво открывать глаза. Для этого надо немножко помедлить, то есть, когда проснешься полежать некоторое время с закрытыми глазами, а потом…раз… и неожиданно распахнуть глаза.

На сцену выходят Мужчина и Женщина. Они стоят напротив друга друга. Звук идущего поезда. У Женщины завязаны глаза

Мужчина. Удивительно, но я никак не могу вспомнить ее имя. По-моему, она говорила, но я забыл. Не то Саша, не то Даша… А девчонка и в самом деле ничего. Как ее угораздило заснуть в поезде? Но, может, это и к лучшему, а то бы мы никогда не встретились.

Женщина. Наша встреча, она из разряда случайных. Такие встречи никогда не повторяются. Знаете, как иногда бывает – сначала прошли мимо, а потом – не смогли. Нет, нет, здесь другое. Здесь – если бы прошли мимо, то и не встретились бы больше.

А он забавный такой, начал меня расталкивать: « Девушка, уже конечная станция, надо выходить!»

Мужчина. Я помню, как она растеряно оглядывалась на перроне. Ничего не узнавала. Все чужое, незнакомое… А потом села на скамейку и заплакала.

Женщина. Он оказался таким добрым, повел меня в кафе, угостил кофе и бутербродами. Я обычно кофе пью только с молоком, а тут и черный выпила. И таким он мне вкусным показался, что я еще попросила.

Мужчина. Смешная такая девчонка оказалась, выпила две чашки кофе и так робко-робко просит: « А можно еще бутерброд?», я расхохотался даже. Конечно, как тут не рассмеяться.

Женщина. Следующий поезд через три часа только. И поздно очень. Что мне делать на безлюдной платформе три часа? Ну, и я согласилась пойти к нему домой. У него ведь дом был настоящий, не вот просто квартира. Настоящий кирпичный дом… Здорово.

Мужчина. Имя я все-таки у нее спросил. Она называла свое имя, это я точно знаю, но я забыл. То ли Саша, то ли Даша…

Женщина. Он обещал разбудить меня, чтобы я успела на утренний поезд. Так не хочется уезжать, ночь слишком быстро проходит… Наверное, уже пора просыпаться.

Мужчина. Какой же я дурак! Машенька, ну конечно, Машенька!

Мужчина подходит к Женщине и снимает с ее глаз повязку

Женщина. Мне надо уходить. Спасибо тебе за все. Если бы не ты, я бы заблудилась.

Мужчина. Ерунда. Когда мы еще увидимся?

Женщина. Нет, не нужно. Зачем? Я постараюсь больше не спать в поездах.

Нико. Не понимаю, и ты не боялась так просто…

Мария. Не боялась. Он был очень красивый.

Нико. С незнакомым мужчиной…

Мария. Знаешь, у него были чистые-чистые глаза, как у ребенка. Я не верила, что человек с такими глазами может кому-нибудь причинить вред.

Нико. Он воспользовался твоей доверчивостью.

Мария. У него дочка спала в соседней комнате. Она маленькая еще была. Ночью она плакала и, кажется, звала маму. А пришел папа. У него очень хорошо получается утешать детей. Представляешь, он пришел и сказал: «Тихо, милая, я здесь. Мамочка с тобой». Взрослый мужчина называет себя мамочкой. Я именно тогда поняла, что он самый красивый.

Нико. И все-таки мне невдомек, за что можно полюбить абсолютно незнакомого человека?

Мария. За то, что у него не было имени… За то, что заметил меня.

Нико. Но в вагоне больше никого не было.

Мария. Ну и что? Мог бы и не обратить внимания, пройти мимо, а он не ушел без меня.

Нико. Хватит, Мария, я не хочу ничего знать о твоем прошлом. Почему ты никак не можешь этого понять? Мне не интересно твое прошлое. Меня оно не волнует!

Мария. Ты так и не узнаешь всех тех странных вещей, которые я совершила…

Нико. Я сказал, меня не интересует твое прошлое.

Мария. Но это странно, потому что ты так и не узнаешь всех тех страшных вещей, которые я совершила.

Свет гаснет

На сцену выбегает девочка в белом и начинает свой танец

Мария. Это она.

Нико. Кто она?

Мария. Ну, его дочка.

В комнате снова светло. Сара, Саломея и Старик сидят за столом и играют в карты

Сара ( держит карты веером и обмахивается ими) Интересно, а нам еще долго осталось?

Старик. А мне не интересно.

Саломея. Ну так, конечно, тебе не страшно.

Старик. Не правда. И мне страшно, я ведь тоже ничего не знаю.

Сара. Вот и все, моя маленькая глупая девочка, ты опять проиграла.

Саломея. Я так и знала. Я всегда проигрываю.

Сара. Придется, значит, учить тебя не проигрывать.

Старик. Сейчас все эти проигрыши – сплошная ерунда. Я раньше на деньги играл. И проигрывал, и выигрывал. А один раз у меня не было совершенно никаких шансов… У меня – ни одной козырной карты, а у человека – туз червей, козырной туз. И представляете, я выиграл! Ни с чем против козырного туза!

Сара. Значит, будем учить ее как ни с чем против козырного туза.

Саломея. Ну, и как?

Сара ( задумчиво) Я не знаю… У меня всегда все было. Всегда козырной туз…

Саломея. Ну, и как выиграть, дедуля?

Старик. А у меня никогда ничего не было…

Старик начинает медленный обратный отсчет

Саломея. Никто не отвечает. Значит, никак, да?

Сара. Козырной туз бьет любую карту, девочка. Даже короля.

Саломея. Понимаю, король не всемогущ.

Сара. Кстати, у меня опять козырной туз. Чей ход?
Старик заканчивает отсчет

Старик. Надо заставит ее побить своим козырным тузом твою шестерку.

Саломея. У меня есть шестерка, и что дальше?

Старик. А дальше – твой ход.

Саломея. Шестерка пик.

Сара. У меня нет вообще пиковой масти.

Старик. И козырей больше нет.

Сара. Только туз.

Саломея (испуганно вскрикивает) Только туз!

Старик. Значит, крой тузом.

Саломея ( тихо и удивленно) Шестерку – тузом…

Старик начинает свой обратный отсчет.

Громко кричит… Три, два, один, ноль! Дверь отворяется, и входит Нико

Нико. Чем вы тут занимаетесь? Почему моя Мария скучает?

Саломея ( смеется) Меня в дураках оставляют.

Сара. Я сегодня первый раз дураком оказалась.

Старик ( хихикает) Неужели? А вот я не думаю, что первый.

Нико. Такое событие надо отметить. 

Все смеются

Нико  берет бутылку, стоящую на столике старика

Старик. Куда ты ее? Я по чуть-чуть… Мне ее на долго хватает, а вы вот так сразу…

Одна Мария серьезная сидит на кровати

Нико. Что случилось, радость моя? Тебе грустно?
Мария. Совсем нет.

Нико. А почему ты плачешь?

Мария. Я не плачу. Я не могу вспомнить, как это, плакать…

Нико. И не надо вспоминать.

Мария. Я знаю, что ты не хочешь знать тех страшных вещей, которые я совершила. А я хочу снова научиться плакать.

Саломея ( громко) Нам еще учиться, учиться и учиться! Учиться и учиться!

Сара ( зевая) А времени нет.

Мария. Я однажды проплакала целую ночь, представляете? Примерно с часу ночи и до шести утра рыдала не переставая… У меня потом глаза были красные-красные, страшно смотреть.

Нико. Кто же довел тебя до такого состояния?

Мария. Какая разница? Ты все равно не хочешь знать.

Нико. Но мне надо это знать, чтобы такого больше не повторилось.

Мария. Не волнуйся, не повторится. Я теперь не умею плакать. А знаешь, почему?  Потому что сейчас все бессмысленно.

Нико. Я понимаю, но ведь слезы – это чувства, а чувства еще остались.

Мария. Не-а… Ничего не осталось.

Шум падающего с неба дождя. Под этим дождем стоит девушка с зонтиком

Девушка. Думала, не переживу. Но вот пережила. Оказывается, люди такие сильные, что даже такое умеют пережить. Скорее, не сильные, а бесчувственные. Он только вчера умер, а сегодня утром я проснулась, как всегда выпила кофе с молоком, отрезала кусок хлеба, потом намазала вареньем… Все как всегда, а его уже нет. По радио звучала какая-то заводная песенка и помню, я даже пела, когда мыла посуду. Каким же пошлым все это кажется сейчас, когда только вчера его похоронили. Проплакала всю ночь до шести утра. Когда проснулась – уже ничего не чувствовала.

К девушке подходит мальчик
Мальчик. Дайте, пожалуйста, мелочи. Я кушать хочу.

Девушка. Кстати, я тоже. Пойдем вместе куда-нибудь в кафе?

Мальчик. Мне не нужно ваше кафе. Мне нужны деньги.

Девушка. Отец сильно пьет, да?

Мальчик начинает тихонько хныкать

Девушка. Чего ты захныкал? Я дам тебе денег, а твой папаша на них купит водки. Потом нажрется, как скотина и будет тебя бить, а ты будешь орать как поросенок. Смеется

Поэтому я не дам тебе не копейки. Ты согласен, что так будет лучше?

Мальчик. Нет, он вообще убьет меня, если я не достану денег.

Девушка. А что? Может, этот поступок станет самым разумным в его жизни… Разом освободит тебя от обязанностей клянчить деньги у прохожих папаше на водку.

Мальчик. Он очень тяжело болен, поверьте мне. Ему действительно плохо.

Девушка. А мне зато хорошо! Одному ему плохо, а всем другим хорошо! Знаешь, что? Если ему действительно так плохо, что же ты не рыдаешь, а?! Это же твой отец!

Мальчик. Я не хочу при вас плакать.

Девушка. Вы посмотрите на него! Настоящий мужчина! Вот деньги, возьми…Здесь много денег. Не забудь купить себе хотя бы слойку. Я вижу, ты голодный, кости одни. Мужчина он. Где твое мужество, мужчина?

Мальчик начинает истошно рыдать. Девушка отдает ему свой зонт

Девушка. Ты совсем промок, мой бедненький. Я-то справлюсь, а вот ты еще маленький. На, возьми… Девушка снимает с себя плащ и одевает на мальчика. Остается в одном прозрачном красном сарафане

Мальчик. Зачем мне это все, девушка?

Девушка. А это все затем, чтобы ты никогда не болел.

Мальчик быстро убегает

Девушка остается одна. Нагибается и поднимает с земли деньги.

Девушка. А деньги-то забыл.

Кричит ему вслед Деньги-то забыл! Потом тихо шепчет Все деньги забыл, дурачок…

Опускается на землю и начинает плакать. Тихий плач сменяется истошными рыданиями. Внезапно дождь прекращается. Она встает и уходит.

На сцену снова выбегает мальчик

Мальчик. А деньги-то я забыл! Деньги-то я забыл! Смеется

Ну и ладно, не приду сегодня. Меня тетя Люба из больницы вкусно накормит, я ей опять все полы перемою и даже посуду, а могу еще и белье постирать. Тогда она меня точно накормит…

Убегает в припрыжку. Выходит девушка

Девушка. Оказывается, можно плакать только потому, что идет дождь… Кончился дождь, и я больше не плачу. А то, что его вчера хоронили – это ерунда. Это не причина для слез.

Белая комната. Одетые в белое люди увозят кровать Сары. Мария обнимает Саломею

Мария. Ты ее очень любила, да?

Саломея. Не то чтобы любила, но я к ней привыкла.

Мария. Очень трудно терять ту, что стала родной и привычной.

Саломея. Она никогда не была родной.

Мария. Доброй и теплой.

Саломея. Она никогда не была теплой.

Мария. Трогательной и грустной.

Саломея. Она никогда не была грустной.

Мария. Внимательной и близкой.

Саломея. Она никогда не была близкой.

Мария. Далекой и холодной.

Саломея. Далекой и холодной.

Старик. Эх, женщины, женщины…! Хоть бы кто поплакал!

Мария и Саломея (недоуменно) А мы не умеем…

Старик. И все-таки, как удивительно легко потерять человека… Еще вчера смеялась, шутила, разговаривала, пела, а сегодня ее уже нет.

Да… Человек легче пушинки.

Мария. Да… Человек хрупкий. Хрупкий такой человек…

В комнату заходит Нико. Прежде всего он подходит к Саломее

Нико. Ну, как ты? Я знаю, вы с ней очень дружили.

Саломея. Нет, мы не дружили.

Нико. Я думал, вы много времени проводили вместе.

Саломея. Знаете, что я вам скажу… Еще Достоевский писал: « Самое страшное на каторге – это вынужденное совместное сожительство». Она постоянно пыталась чему-то меня научить, а сама ничего, ровным счетом, ничего не знала.

Мария. Маленькая глупая девочка, когда ты осознаешь, что ее больше нет, ты не сможешь так сказать.

Саломея. Я никогда не жалею о своих словах.

Почему ее никто не называет по имени? У мертвых не бывает имени? 

Нико подходит к Марии и обнимает ее

Нико. Вчера ты мне так ничего и не рассказала. Почему ты плакала? Скажи… Для меня это важно.

Мария. Отстань от меня! Как же я ненавижу эти расспросы! Если надо рассказать, я сама это сделаю… Ну, что тебе сказать? О том, что шумел дождь, я стояла под зонтом и плакала только потому, что шел сильный ливень?

Нико. Ладно, не надо вспоминать, если тебе тяжело.

Мария. Нет, почему же? Давай поговорим о моем прошлом, которое ты так не хочешь знать. Что же тебе рассказать?

Нико. Не знаю. О своей жизни.

Мария. Моя жизнь помещается в дырявый графин и медленно вытекает по капельке. Осталось чуть-чуть на донышке.

В доме напротив жил человек. Я знала его с самого рождения. Этот человек никогда не выходил на улицу. Я видела его в окне… Он все время сидел за столом и читал книгу.

Человек сидит за столом и читает книгу. По его облику не понятно ни кто он такой, откуда, какого он возраста, красивый ли он…

Голос Марии. Ясно было одно – он был безумно одиноким.

Раздается стук в дверь

Человек. Я никого не жду. За воротами сторожит злая собака. Мой верный старый Билл. Он никого не впускает.

Стук громче

Человек. Странно, почему Билл молчит. И совсем ничего не ест. Я уже так давно положил ему в миску корм, а он так ничего и не съел.

Дверь открывается, и входит Девушка

Девушка. К вам можно? Я стучу, стучу, а вы не открываете. Как у вас холодно. Растопить печку? Вы совершенно один. А еда у вас есть? Может быть, вам надо помочь? Я могу сходить и купить хлеба, например, или конфет. Вы любите конфеты?

Человек. Конфеты? Как давно я не ел конфеты…

Девушка. У вас нет денег? Это не страшно, я сама куплю. Вы любите шоколад?

Человек. Я не знаю. Я так давно не ел шоколад.

Девушка. Как же вы живете без шоколада и без конфет? У вас, наверное, совсем нечего есть.

Человек. Мне не надо есть. Я так…

Девушка. Ну, «так» вы долго не протянете.

Человек. Да, я уже очень долго здесь живу. Я всегда сижу в этом кресле и долго-долго читаю книгу.

Девушка. Такая большая книга? Можно посмотреть?

Человек. Ее еще никто не читал.

Девушка ( читает) « Что было забыто, уже не вспомнить. Остерегайтесь провалов в памяти»

Это вы написали?

Человек. Да… Да… Я всю жизнь хотел написать этот роман. Я встретил ее, когда был совсем мальчишкой. Я никогда не видел девушек с крыльями, а у нее были крылья. Их не видно, но я чувствовал, когда ее обнимал. Я их трогал, я гладил ее крылья…

Девушка. Это роман о крыльях?

Человек. Да… Я его таким замыслил. Но к сожалению, все это было так давно, что мне уже не вспомнить, какие были крылья на ощупь. А чтобы написать про нее роман, нужно обязательно вспомнить, какие были крылья на ощупь. Без этого не как…

Девушка. Вам помочь? Они, наверное, мягкие.

Человек. Нет, нет… Что вы…Они твердые. Твердые, как камень.

Девушка. Я думаю, они теплые, а может быть, очень горячие.

Человек. Нет, нет… Вы ничего не поняли. Они холодные. Холодные, как камень.

Девушка. Ну, так вы мало, что напишите. Пишите лучше про нее, про свою любовь… Не надо писать про крылья.

Человек. Но это будет не правда.

Девушка. А кому она нужна, ваша правда?

Человек ( растерянно) Я не знаю… Я уже так давно сижу здесь и пытаюсь хоть что-то написать. Целую вечность, наверное. Я уже устал.

Девушка. И собаки больше нет. И вас больше нет. А вы все не пишите и не пишите… Вы не уйдете, пока не допишите, как вы этого не понимаете?! 

Человек. Старый Билл уже умер? А я дурак думал, что он все так же обитает в конуре на улице.

Девушка. Обнимите меня.

Человек ( смеется) Нет, что вы? Зачем?
Девушка. Чтобы вспомнить, какие на ощупь крылья.

Человек притягивает ее к себе и обнимает

Человек. Они мягкие. Мягкие и теплые. Они горячие. Такие горячие… Крылья…

На сцену выходит девушка в белом. Танцует

Мария. Это она.

Нико. Кто она?

Мария. Ну, девушка с крыльями.

В комнате полумрак. Горит только лампа, стоящая на тумбе у кровати Саломеи. Она листает журнал

Саломея. А я тебя не верю.

Мария. Почему? Я не кого не обманываю.

Саломея. Я не верю в ту историю про мужчину, застрявшего в вечности.

Мария. Очень зря, кстати. Это хороший урок про то, как опасно быть упрямым.

Саломея. О, нет! Только не надо больше уроков! Вот вы все считаете меня глупой, а я теперь больше вашего знаю, между прочим.

Мария. Может, поделишься недостающим знанием?

Саломея. Угу. Я знаю, что ты жила ради музыки. Но музыки не стало, и ты умираешь. Сара жила благодаря солнцу, и когда солнца не стало, ее тоже не стало. А теперь я поняла, почему жила я.

Мария. Ну-ка расскажи, мне интересно.

Саломея. Я жила просто так.

Старик ( удивленно) Такого не бывает…Жизнь – это всегда источник музыки, света, тепла…

Саломея. Да не было у меня никакого источника! В таком случае, моя жизнь – стоячее озеро, которое постепенно зарастает болотом.

Мария. Моя бедная глупая девочка, поэтому ты умираешь?

Саломея. Нет. В озере воды еще лет на двадцать хватит… Я умираю тоже просто так.

Старик ( удивленно) И для этого нет причины?

Саломея. Да. А что здесь такого? Что страшного в том, что я жила без причины и умру без причины? Это же логично. Мне не нужны причины.

Дедуля, ты обещал мне сказать, ради чего ты живешь?

Старик. А я, дочка, уже позабыл.

Саломея. Вспомни, напряги свою память. Для меня это важно, честное слово.

Старик. Помню, но как-то не совсем ясно… Что-то пушистое, светлое…

Саломея. У меня нет идей, что это.

Старик. У нее были длинные волосы, и на ночь она просила меня заплетать их в косу. У меня дрожали пальцы. По всей комнате витал запах ее волос. Они пахли мылом и еще чем-то, но чем, я позабыл.

Саломея. Вот значит, какой ты оказался романтичный, старичок. Наверное, она пользовалась духами.

Старик. Нет, что ты, дочка. Мы жили в деревне, какие там могли быть духи? По хозяйству всю жизнь работали, ну и надорвалась моя голубка.

Саломея. Ну и что… Ну и в деревне… Там тоже есть любовь. Она там, наверное, чистая, как воздух. Может быть, ее волосы пахли сеном?

Старик. Нет, дочка, не сеном. Траву я косил, а она у меня слабенькая была, я ей тяжелой работы не позволял делать.

Саломея. Тогда я не знаю…

Старик. Я вспомнил, доченька, вспомнил! Как же я мог забыть?! Ну, конечно…! Ее волосы пахли молоком. Мылом и молоком.

Саломея. И ты ради этого жил?

Старик. Да! Да!

Саломея. Ерунда какая.

Мария. Правда всегда на ерунду похожа. Поэтому и мне ты не веришь.

Старик. А как не стало моей голубки, так я и сам начал приближаться к концу.

Саломея. А конец еще далеко…

Старик. И голубка моя далеко.

Саломея. Какой же ты, дедушка… Как мальчик.

Старик. Девочки, девочки… Я чувствую этот запах. Снова мыло и молоко. Вот оно, счастье, девочки… Снова мыло и молоко.

Гаснет свет

На сцене танцует девушка с длинными светлыми волосами

Старик. Это она.

Саломея. Кто она?

Старик. Моя голубка с волосами, пахнувшими мылом.

В комнате стало светло. Люди в белых одеждах увозят кровать Старика.

Входит Нико, с ним еще один мужчина

Мария. Здравствуй, Нико. Как хорошо, что ты пришел. Сегодня мне особенно страшно.

Нико. Это потому, что старика больше нет.

Мария. Нет, не поэтому. Что старики? Уходят друг за другом. Я ведь не успею рассказать тебе самого главного…

Нико. Ты можешь сделать это сейчас.

Мария. Я не хочу при нем.

Нико. Мария, он не кому не расскажет.

Мария. Откуда ты знаешь? Все так говорят, а потом оказывается. Что еще несколько мерзавцев знают твои тайны.

Нико. Мария, это мой брат.

Мария. Надо же…А почему же ты уверен, что он никому не расскажет? Потому что твой брат?

Нико.Он не может разговаривать.

Саломея. Мне кажется, что так не бывает. Если человек не умеет говорить губами, он говорит глазами.

Саломея подходит к мужчине, берет его за руку и отводит в сторону.

На середину сцены выходит человек в черном. Он стоит неподвижно, как бы разделяя две пары.

Мария. Что бы ты сегодня хотел услышать?

Нико. Самое главное.

Мария. А что, времени уже совсем не осталось?

Нико. Я ничего не знаю.

Мария. А зачем тогда торопишь меня?

Нико. Я не тороплю, что ты… Просто, мне кажется, не стоит говорить ни о чем другом, пока не узнаешь главного.

Мария. Меня ждет человек.

Нико. Это мужчина? Где он тебя ждет?

Мария. Это мой мужчина. Он ждет меня в большом светлом доме с большими окнами. Я часто находила мертвых стрекоз на подоконнике и боялась их, а он научил меня не бояться стрекоз. Впрочем, он научил меня вообще не бояться.

Нико. А те, другие, о которых ты мне рассказывала?

Мария. Тогда я много чего боялась. Все время убегала. А с ним мне никуда не надо спешить.

Все другие мужчины – только маленькая частичка его огромной души.

От них я убегала к нему. Я все-таки нашла его. Это было не трудно. Я каким-то образом сразу его узнала. Но ему потребовалось время, чтобы понять, кто я такая. А потом он увез меня в свой большой и светлый дом с чудесным садом и чистым небом.

Его огромной души хватало нам на двоих.

Но однажды я стала замечать, что теряю свою душу. По чуть-чуть, по капельке, но душа исчезает.

И тогда я оказалась здесь.

Нико. Он до сих пор тебя ждет? Ты ведь уже так долго живешь не с ним?

Мария. В этом нет никаких сомнений. Я обещала, что вернусь, а он обещал, что до моего возвращения никуда не уедет из нашего светлого дома.

Нико. Но ведь ты…

Мария. Вот именно, я не вернусь. А он этого не знает и будет все время ждать, когда же я наконец приеду домой. Я предала его.

Нико. Но ведь ему можно сообщить…

Мария. Он не поверит. Я обещала, что вернусь, понимаешь?

Нико. Значит, ты никогда не любила меня? Я говорил тебе о любви, а ты не любила меня…

Мария. Я любила в тебе только маленькую частичку его огромной души.

Нико. И только-то? И это все?

Мария. Это все. Но и этого не мало. Если бы ты только знал, какая огромная у него душа…

Нико ( кричит) Я тебя ненавижу!

Мария. Надо же… А раньше любил.

С другой стороны Саломея разговаривает с немым мужчиной. Человек в черном продолжает стоять неподвижно

Саломея. Нико так и не сказал нам твоего имени.

Мужчина показывает пальцем вверх
Саломея. Пытаешься сказать свое имя?

Мужчина кивает и изображает руками крылья

Саломея. Показываешь мне птицу? Но как я узнаю, какую? Мне не угадать твое имя…

Мужчина кладет голову ей на плечо

Саломея. Какой ты беспомощный, человек без имени… Не можешь оскорбить меня, пошутить, сказать комплимент… В глазах многое можно прочитать, но комплименты превращаются в одно сплошное восхищение. Смеется Шутки – в одно сплошное лукавство, а оскорбления – в одну сплошную жестокость.

А в твоих глазах я вижу одну сплошную беспомощность. И нет ей ни конца, ни края.

Мужчина быстро кивает головой. Встает, хочет уйти, но возвращается. Подходит к Саломее и целует ее руку

Саломея. Как ты научился жить со своей беспомощностью, мужчина без имени?

Мужчина опять тычет вверх пальцем и машет руками, как будто крыльями

Саломея. Жалко, ты никогда не сможешь сказать это мне, мужчина без имени. А так я не понимаю…

Человек в черном берет за руки Марию и Саломею. Тянет их обеих к себе. Они сопротивляются. Наконец, человек в черном резко дергает Марию за руку, и она падает к нему в объятия. Саломея падает на руки мужчине без имени

Человек в черном ( уводит Марию) Девочка моя…

Мария. А это ничего, что он так и не дождался?

Они уходят

Нико ( кричит) Ну почему она?! Почему не ты? ( бросается к Саломее) Или не ты? ( бросается к своему брату) Вы мне не нужны! Мне нужна моя Мария! А вы… вы… будете жить вечно. А кто вы? Вы – никто… А она… она… Она – мое все.

Саломея. Если бы ты умел слушать внимательно, ты бы не называл ее «моя Мария». Она не твоя.

Нико. Нет! Это не правда! Это всего лишь прошлое, а я ничего не хочу знать о ее прошлом!

Саломея. Ну да, ни о прошлом, ни о будущем.

Нико. Вот именно. Только о настоящем. А в настоящем она была со мной.

Саломея. Настоящего теперь тоже нет. Настоящее стало прошлым. А когда-то и оно было будущим. И ты так же ничего не хотел о нем знать. Ты ничего не хочешь знать.

Нико. Да, не хочу! И то, что ты обо мне думаешь, я тоже не хочу знать. Обращаясь к брату Пойдем, нам пора уходить от сюда.

Саломея. Навсегда?
Нико. Навсегда.

Саломея ( подходит к брату Нико) Ты тоже уходишь? Может быть, хоть ты останешься? Навсегда – это слишком долго.

Нико. Мы уходим!

Немой мужчина мотает головой и сопротивляется

Нико. Какой же ты упрямый! А ну, пойдем, я сказал! 

Он силой уводит своего брата

Немой мужчина с трудом выкрикивает Са-ло-ме-я!

Саломея. Все-таки он выучил мое имя. А вот я так и не узнала, как его зовут. Интересно, а он понял, что спас меня?

Ты спас меня, человек без имени!

И теперь, когда я осталась совсем одна, я буду жить. Теперь, когда мне не нужна эта одинокая жизнь, я буду жить.

Я буду жить просто так. Не получилось просто так умереть. Это единственное, что не получилось сделать просто так. А все остальное я делаю просто так. И жить осталась просто так…

На сцену выходит Мужчина. Он удивленно оглядывается, как будто ищет кого-то
Саломея. Бесполезно искать. Кроме меня здесь никого нет.

Мужчина. Мне надо ее подождать? Она обещала, что вернется. Но так долго не приезжала… Я приехал, чтобы забрать ее.

Саломея. Марии больше нет. Вы слишком поздно приехали.

Мужчина. Но это не правда! Я должен ее дождаться!

Саломея. Значит, вам придется ждать вечно.

Мужчина. Но вечно – это слишком долго. Что же я буду делать вечно?

Саломея ( смеется) Займетесь чем-нибудь полезным.

Мужчина. Дело в том, что я совершенно не умею делать ничего полезного. Я ничего не умею делать. Я привык ухаживать за садом, а больше я ничего не умею. Меня любят мои цветы, а больше меня никто не любит. Поэтому я просто не представляю, что же я буду делать вечно! Ни один цветок не живет вечно. Ты меня очень расстроила, девочка.

Саломея. Простите, я не хотела. Расскажите мне про ваш сад. Я никогда не видела настоящего сада, такого, чтоб цветы и другие растения…

Мужчина. А еще очень много ягод. Мария очень любила клубнику и вишню… Я посадил для нее очень много ягод, потому что она их любила.

Саломея. Надо же, а я не пробовала.

Мужчина. Неужели? Маленькая глупая девочка, поехали со мной. Мне одному слишком много этих ягод.

Саломея. Мне нравится, когда вы меня так называете.

Мужчина. Как?
Саломея. Ну… Глупой.

Мужчина. Какая ты забавная, девочка. Ты обязательно должна поехать со мной. Я покажу тебе настоящий сад. Там есть и цветы, и другие растения… Ты даже не представляешь, как много других растений.

Он берет ее за руку, и они уходят

На сцене разговаривают Мария и Человек в черном

Человек в черном. У тебя была удивительная жизнь.

Мария. Да нет, это только обрывками…

Человек в черном. Но я-то все знаю.

Мария. А здесь больше никого нет.

Человек в черном. Она удрала от меня. Смеется страшным смехом Маленькая глупая девчонка! Я не успел… Ну и пусть. Пусть наслаждается своим садом.

Мария. У меня тоже был сад. Настоящий сад, где растут цветы и другие растения…

Человек в черном. Не продолжай, я все знаю.

Мария. Прости, я по привычке. Все время забываю, что ты знаешь. Это, наверное, ужасно не интересно, слушать о том, что ты знаешь.

Они уходят

Нет теперь белой комнаты. Вокруг все ярко и красочно. Это сад. Здесь много цветов и других растений.

Мужчина. Вот мы и дома, моя маленькая глупая девочка. Тебе нравится мой сад?

Саломея. Очень красиво. Ты не представляешь, как я люблю, когда красиво! Спасибо тебе.

Даже счастье мне досталось просто так.

Мужчина срывает цветок и дарит его Женщине

