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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЛЕОНИД, начинающий драматург

ИГОРЬ, культуролог, его приятель

ПРОЛОГ


Перед холщовым занавесом появляются две маски, их играют действующие лица.

МАСКА ПЕРВАЯ




Все давно открыто,

Надо лишь играть.

Бросьте грызть граниты,

Надо глянцевать. 

МАСКА ВТОРАЯ.

Не хочу играть на глянце,

Танцевать хочу на нервах,

А устав от этих танцев,

Быть совой хочу Минервы.

МАСКА ПЕРВАЯ

Размышлять хочу, смеяться

Низким и высоким смехом, 

Спорам бурным  предаваться,

Эфемерным жить успехом.

МАСКА ВТОРАЯ.  






«Червь пробрался в мое сердце и лежал там, свернувшись, а пищей 

ему служили мой мозг, мой дух, моя память... Я знал, что он, как 

некая светящаяся клеточка, будет сиять и днем и ночью. Червяк 

 будет получать пищу – и свет будет сиять. И никакие забавы, еда и

 питье, занимательные путешествия или женщины не смогут погасить его».                                          







Томас Вулф

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ И ПОСЛЕДНЕЕ

В расположенной в подмосковном городе  квартире Леонида царит  беспорядок. Часть книг, которым не хватает места в шкафах, ,уложены  стопками у стены. На них лежат  кипы  газет, журналов,  вырезки. На столе среди разбросанных рукописных и печатных  листов  стоит компьютер. Леонид читает, сидя на диване, газету. Раздается звонок  городского телефона.

ЛЕОНИД  (подходит к телефону и берет трубку). Алло!

ГОЛОС. Леня, привет!  Это Игорь. Я тебя не разбудил?  

ЛЕОНИД.  Нет, я уже встал, привет!

ГОЛОС. Оказался в твоих краях по делам, по работе. Сейчас свободен и если ты один и можешь меня принять - могу заехать к тебе в гости.

ЛЕОНИД. Ты откуда звонишь?

ИГОРЬ. Минутах в десяти езды от твоего дома, если не будет пробки.

ЛЕОНИД. Давай, приезжай, буду рад тебя видеть.

ГОЛОС. Все, еду. (Из трубки раздаются частые  гудки.)

         ЛЕОНИД (кладет трубку). Я и рад, и не рад его приезду. Рад,  потому что Игорь – близкий мне по духу человек. Он умный, много знающий, интересный, и каждую нашу встречу я запоминаю надолго. Особенно у меня остаются  в памяти наши споры и комические игры. (Пауза.) Но он опять начнет меня спрашивать про эту больную тему, опять будет меня мучить. И, что мне ему говорить?.. Что? (Пауза.) Я самому себе внятно не могу сказать, чего я, собственно, хочу, и куда мне плыть дальше. (Пауза.)  Боже мой, когда же я приду к какому-нибудь берегу?  Как же мне все это надоело: каждый раз, совершать эти подвиги, начинать  все сначала, а потом бросать и начинать по-новому. Ведь мне уже больше тридцати лет, впрочем, как и ему, но он сформировавшийся, определившийся, нашедший себя человек, а я?.. Да, -  кто я и что я?.. 

ГОЛОС ЛЕОНИДА ЗА СЦЕНОЙ.

Ты ни рыба и ни мясо,

Ни злодей и ни прохвост,

Ты есть червь, точащий лясы,

Не пришей кобыле хвост.

ЛЕОНИД. Ну, вот, на рифмоплетство ни с того, ни с сего потянуло. (Усмехаясь.) Вероятно, это одна из муз – Талия решила посмеяться надо мной. Когда есть желание – вас чаще всего не докричишься, а здесь, вдруг, сама явилась на несколько мгновений, бросила несколько строчек, посмеялась и сделала ручкой…

Наливает из бутылки с минералкой в стакан воды, выпивает ее  и  пишет что-то на листке бумаги.  

Может, не надо было соглашаться, принимать его?..  Сказать, что я не один или еще на что-нибудь сослаться, еще что-то придумать?.. Но я и так без конца себя обманываю, а тут еще обманывать человека, который так хорошо ко мне относится, чего я, по большому счету, не заслуживаю. Я же и так, - большой трус, а после такого отказа стану законченным. Что ж, мне совсем запереться от людей? Но от себя все равно не запрешься, никуда не денешься. (Пауза.) Ведь если подвести итоги того, чего я достиг, что конструктивного сделал за прожитую часть жизни,  то получится с гулькин нос. За что бы я не брался – очень мало чего доводил до конца. Да, окончил институт, и вроде бы неплохо. Мне даже предлагали остаться в аспирантуре, преподавать, но я отказался: преподавание – это  не для меня. Для работы со студентами нужны крепкие нервы. Особенно со студентами  нынешними, которые в своей основной массе малообразованны, нахальны и нацелены не столько на знания, сколько на крутые деньги и доходные должности. Нервы же у меня, чтоб воевать с ними, далеко не железные. 

Бьет кулаками в подушку на спинке дивана.

Сменил несколько специальностей, но ни менеджерская, ни государственного служащего карьера меня не прельщали. Несколько лет занимался разным бизнесом, торговал.  Но в те судорожные годы развала государства, экономического и общего хаоса вся страна, наверное,  напоминала большой базар. Люди торговали прямо на улицах, открыто и из-под полы, продуктами, одеждой, обувью и разным барахлом. Бизнесмен же из меня оказался неважный. Во-первых, для этого занятия у меня нет природных данных, особой коммерческой хватки, во-вторых,  бизнес требует полной отдачи, а мне хотелось заниматься самообразованием, писать. В-третьих, я не хотел давать взятки и искать «крышу»: чем дальше, тем больше осаждали, ставили палки в колеса  проверяющие, разрешающие, согласовывающие и контролирующие конторы… 

Правда, мне удалось вовремя, до резкого подорожания жилья подсуетиться, заработать денег, чтоб поменять доставшуюся от родителей комнату на хорошую квартиру. Ведь свое собственное, отдельное, просторное жилье – это тот фундамент, с которого начинается полноценная частная жизнь, и по-настоящему понять ощутить это может только тот человек, который хотя бы несколько лет прожил в коммуналке, спал у родственников, знакомых в коридоре, на кухне, под столом, в ванне… Когда мне приходилось жить в таких условиях, я утешал себя мыслью, что даже мой любимый пианист Святослав Рихтер, живя какое-то время в тесной квартире своего учителя Нейгауза, спал под роялем. Поэтому, если мне приходит в голову, что женщина, которую я решу поселить постоянно в своем сокровище как близкого человека, вдруг станет  для меня чужой – от одной такой только мысли становится жутко. (Пауза.) Еще учась в институте, я написал несколько рассказов, но бросил, затем снова периодически писал в разных жанрах, включая несколько глав романа. Большинство из написанного  уничтожал, как слишком слабое, разве что, оставил несколько стихов и одну пьесу. -  Надо ее, кстати, опять подправить… Но куда же делись листки с последними набросками исправлений и дополнений?..  

Перебирает на столе бумаги.

 И когда же я по-настоящему возьмусь за ум, и смогу ли это сделать вообще?.. Ведь я лодырь, каких свет не видывал. У меня особая, можно сказать, изощренная форма лени. Сделав неотложные дела, я с азартом и страхом упустить что-то значимое допоздна  перечитываю десятки газет и журналов, делаю вырезки, ксерокопии, собираю многолетний архив, который насчитывает много тысяч единиц. У меня уже значительная часть квартиры им забита. По этой причине, а главное - потому что СМИ в Интернете более свободны, последние годы переключился в основном на Интернет. Информация устаревает быстро, а растет еще быстрее. На место прежних информационных лавин наплавают новые, и все, что мною отобрано, обработано, частично прочитано и осмыслено требует постоянного обновления, и данному процессу не видно конца.  Из-за этого и всякой другой суеты и приступов меланхолии я мало читаю книг и не так часто, как бы хотелось, хожу в театр.

Собирает с дивана и со стопок книг  и бросает в коробку несколько прозрачных пакетов с вырезками. Берет веник и подметает пол.

Я уже давно тону в этом океане информации, который, однако, мало приблизил меня к 

ответам на многие вопросы ближайшей и отдаленной перспективы, как личной, так и окружающей, вплоть до мировых проблем. Ведь недаром старые истины гласят, что нельзя объять необъятное, что мудр тот, кто знает необходимое, а не многое. Но если б знать, какая информация мне действительно необходима сегодня, завтра, в будущем, тем более в нашу эпоху перемен. Ведь то, что в убеждениях не  строится на достаточно полной, качественной информации, просто принимается на веру. Но я не хочу быть куклой, которую дергают за веревочки, идти по протоптанным дорожкам и быть человеком толпы. К тому же, мне интересно слишком многое, начиная от свежих новостей и кончая историей и будущим всего мироздания. Информация отражает нынешний сумасшедший бег времени, то, что окружающий мир непрерывно и стремительно меняется на твоих глазах, оставляя постоянным одно – сами перемены. Но, предпринимая лихорадочные попытки бежать вместе со временем, я сам стал зависимым от информации процессом. При этом меня не покидает постоянное чувство вины из-за того, что недостаточно много читаю. Меня часто гложут угрызения совести при взгляде на эти горы всего непрочитанного. (Окидывает  глазами комнату.) С другой стороны,  чем больше я поглощаю этой информации, тем больше у меня сомнений, что она отражает ту реальную жизнь, которая происходит вокруг, и которой я живу. (Пауза.) Однако, если бы это была главная проблема. Ведь я не раз ловил себя на мысли, что прячусь, да, да - прячусь  за эту информацию, за этот процесс подчас безудержного, наркотического ее поглощения. Специально тону, захлебываюсь в ней, чтобы уйти от окончательного ответа на вопрос о своем призвании, от выбора достаточно узкого, специального предмета, цели, которым надлежит следовать.  Изучать выбранный предмет и работать с ним постоянно, отбрасывая все лишнее и преодолевая разного рода искушения. (Пауза.) Одним из таких искушений являются женщины – эти притягательные и опасные создания, отношения с которыми требуют к себе достаточно много времени, денег и внимания...
Звенит дверной звонок. Леонид подходит к двери,  смотрит в глазок и открывает ее. Появляется Игорь и одновременно за сценой слышатся громкие голоса. Леонид и Игорь обмениваются рукопожатием.

ЛЕОНИД. Раздевайся, проходи. Что там за шум? (Выходит.) 

ИГОРЬ (снимает куртку, вешает на вешалку и проходит в квартиру).  Из последних наших встреч и телефонных разговоров я чувствую, что у него не лады с самим собой…  Надо  попытаться вытащить его из этого состояния… Из депрессии, неуверенности, сомнения, страха, лени... Но как это сделать?.. Здесь в лоб ничего не выйдет…Ему нужен толчок…Надо его спровоцировать, заинтересовать, разговорить, зажечь, чтоб он поборол то тихое отчаяние, которое прячет в себе… Надо попытаться его переиграть…

Появляется Леонид и закрывает дверь.

ЛЕОНИД. Чего там происходит?

ИГОРЬ  (подходит к Леониду). Да женщина и молодые парни на лестничной площадке, внизу ругаются, выясняют отношения.

ЛЕОНИД. Понятно. Чай пить будешь?

ИГОРЬ. Нет, спасибо, сейчас на переговорах выпил несколько чашек.

ЛЕОНИД. А кушать не хочешь? Могу пару бутербродов сделать.

ИГОРЬ. Спасибо, я сыт.

Проходят в комнату. 

ЛЕОНИД. Ну, рассказывай, как живешь, как семья, дети?

ИГОРЬ (оглядывает обстановку). Скучать не приходится. Дома после работы не успеешь поужинать, поговорить по телефону, поиграть с детьми, как младшую уже пора  укладывать спать. Дочка засыпает быстрее, если ее укладываю я. С утра в трех комнатах звонят будильники, но кто-то продолжает дрыхнуть или просто валяться в постели, тянуть до последнего. А потом начинается кутерьма: очередь в туалет, в ванну,  поиски того, что не приготовлено с вечера, проглатывание завтрака, одевание. Дальше по дороге на работу жена ведет дочку в сад, а я везу сына в  английскую школу. На работе пытаюсь, если удается, сделать и личные дела. После работы еду домой, и все начинается сначала. 
ЛЕОНИД. Понятно.

ИГОРЬ. А ты живешь все той же свободной, холостяцкой жизнью. 

ЛЕОНИД. Как видишь.

ИГОРЬ (показывает на лежащий на столе лист бумаги). Твое стихотворение, можно прочитать?

ЛЕОНИД. Читай.

ИГОРЬ (берет лист и  читает вслух).

Раз московскою шел я улицей,

Когда небо, вдруг, стало хмуриться, 

Но глаза мои все ж отметили,

Что знакомый лик в толпе встретили.

И в главе моей мигом мысль сквозит:

На меня - ловца да сам зверь бежит.

Но ловить его не готовый я:

Ткань комедии не готовая.

А другая мысль следом мне ворчит:

Не тревожь его, соблюдай транзит.

Ты ведь Киплинга кот гуляющий

И покой чужой уважающий.

И, продолжив путь шумной улицей,

Мимо я проплыл скромной курицей.

На вокзал пришел, и помчал домой,

Чтоб продолжить там труд словесный свой.

Наконец, решив завершить его,

И избавиться от труда сего,

Я комедию быстро дописал, 

Приложил к письму и в театр послал. (Пауза.)

ИГОРЬ (кладет листок на стол). Я так понимаю, речь идет о встрече с известным театральным режиссером? (Улыбается.)

ЛЕОНИД. Которая не состоялась.

ИГОРЬ. И кто это был?.. (На усмешку Леонида.) Или у тебя собирательный образ? 

ЛЕОНИД. Могу дописать: «Режиссеру  N, встреча с которым не состоялась».

ИГОРЬ. Ладно, шут с ним. Лучше скажи, какие у тебя новости?

ЛЕОНИД. Тебе как, за сутки, месяц, год?

ИГОРЬ. На твое усмотрение.

ЛЕОНИД. При любом раскладе – ничего особенного. А у тебя, какие?

ИГОРЬ. Предложили мне перспективную должность в одной серьезной, престижной организации. Руководитель подразделения через год будет уходить на пенсию. Есть поддержка и возможность занять его место. Но тамошняя обстановка мне не нравится. Все друг на друга стучат, закладывают начальству, делают ему разного рода презенты… Не знаю, какое принять решение, и это для меня был еще один повод заехать к тебе, спросить твое мнение,  посоветоваться.

ЛЕОНИД. Нашел, у кого спрашивать. Я сам как вечный вопрос, стоящий на куче других вопросов. Мне, например, сейчас почти все равно, где и кем работать, лишь бы нормально платили, а главное – чтоб было больше свободного времени.

ИГОРЬ. И, тем не менее, желателен твой совет. Во-первых, одна голова хорошо, а две лучше. Во-вторых, мне нужен взгляд со стороны. И, в-третьих, – я тебя знаю, если ты захочешь, то в любом деле можешь быть одним из первых.

ЛЕОНИД. Ты явно преувеличиваешь мои достоинства.

ИГОРЬ. И все же, будь так добр, ответь мне.

ЛЕОНИД (пожимает плечами). Смотря чего, ты хочешь. Добиться успеха?

ИГОРЬ. А в чем, по-твоему, состоит успех?

ЛЕОНИД. Чтобы, пробиться наверх, занять  как можно более высокий, подходящий тебе статус, и тем самым обидеть как можно больше людей.

ИГОРЬ. Отпихивать других локтями и шагать по головам? 

ЛЕОНИД. Можешь подставлять свою голову или плечи, можешь идти, ползти или пробиваться как-то иначе, если получится. (Пауза.)

ИГОРЬ. Поверишь ты или нет, но этой ночью услышал я во сне чей-то голос, который настойчиво мне шептал: «Не позже одного месяца тебе следует начать жить по нравственному принципу:  во всех жизненных ситуациях поступать не по желанию, а по совести».

ЛЕОНИД. Ну почему ж не поверить, во сне может присниться все, что угодно. 

ИГОРЬ. Но с чего бы это? Ведь в таком сне можно усмотреть какой-то знак будущего.

ЛЕОНИД. Здесь ничем не могу тебе помочь. Я не отгадчик снов. Могу сказать только то, что ты сам хорошо знаешь: сейчас ветры дуют в прямо противоположном направлении.

ИГОРЬ. Сон, однако, весьма странный.

ЛЕОНИД. У нас сегодня популярен другой древний принцип,  к которому  в ХV111 веке Мирабо приделал крылья. «Убейте вашу совесть, - говорил он, - это самый большой враг всякого, кто хочет быстро добиться успеха в жизни». 

ИГОРЬ. Известно чем он кончил: смертью в сорок лет в постели с двумя любовницами и кучей долгов. 

ЛЕОНИД. Если этот исторический персонаж не вызывает у тебя симпатий – руководствуйся словами Ницше: «Мораль – это важничанье человека перед природой». 

ИГОРЬ. Содержание этих слов требуют осмысления.

ЛЕОНИД. Я вижу в них тот основной смысл, что человек хоть и социальное существо, но все же состоит из начала биологического, животного, которое в первую очередь борется за существование с природой и другими людьми.

ИГОРЬ. Но человек как-то укрощает в себе зверя. Люди с древних времен оказывали друг другу взаимопомощь и смогли выжить в борьбе с природой и жить рядом с такими же  homo sapiens.  У Ницше  есть и другая мысль: «Быть моральным, нравственным, этичным – значит оказывать повиновение издревле установленному закону или обычаю».

ЛЕОНИД. Утопающий хватает того, кто его спасает, мертвой хваткой и тянет на дно. 

У человека срабатывает инстинкт самосохранения. Поэтому взаимопомощь – штука, конечно, полезная, и можно принять ее как один из факторов эволюции, но жизнь человека связана, прежде всего, с борьбой за выживание.  

ИГОРЬ. Но ты привел в пример и разбираешь примитивную ситуацию. Запад,  Япония, стадию выживания давно прошли, и, хотя там тоже есть борьба, конкуренция между людьми, но не за выживание,  а за более качественные формы благополучия, и происходит это обычно в цивилизованных рамках. 

ЛЕОНИД. А беспорядки, мятежи которые устраивают иммигранты и молодежь в Западной Европе, в благополучной Франции? И у мятежников, и на каждом этаже социальной лестницы там, как и везде, своя мораль.

ИГОРЬ. У иммигрантов и их потомков свой образ жизни, своя культура  и религия, а у любой молодежи своя субкультура. Но движет ими не инстинкт выживания, а недовольство своим социальным положением. Они считают себя ущемленными  и не хотят соблюдать действующие в обществе законы и правила. 

ЛЕОНИД. Одними движет мораль успеха, другими – протеста.

ИГОРЬ. В индустриально-развитых странах не меньше двух третей населения составляет средний класс, и пока он  твердо стоит на ногах, платежеспособен, пока там человек - мера всех вещей, высшая ценность и критерий - никакие мятежи и экстремистские выходки лодку не раскачают. 

ЛЕОНИД. Россия – отсталая страна, и средний класс у нас слишком малочислен и малоимущ, чтобы существенно на что-то влиять, а человек у нас не мера всех вещей, а игрушка в руках власти, денег и вещей материальных.

ИГОРЬ. И разного рода мифов.

ЛЕОНИД. Коммунистический миф рухнул задолго до развала Союза, а после развала  на вершину успеха взошли, как правило, те, кто успел во время большого хапка больше хапнуть. Те, кто умеет бессовестно и цинично выживать, выезжать на слабых, охмурять, брать и давать взятки, подставлять друзей… 

ИГОРЬ. Все это было и в совке, просто в скрытных формах и не таких масштабах. Официально, по радио, ящику, в газетах людям в сознание вбивалось одно, а жили они по другому, другим принципам… Вспомнился мне один стих тех лет:        


 - Эй, постой,

          Тормозни лаптей!

Как звать-то?


- Тюфяк.


- Как дела-то?


- Ништяк.


- Спешишь-то куда?


- Бегу на собранье,


- Чего обсуждать? 

- Мозгов промыванье.

- А ты отвали, 

Возьми, да их всех

Подальше пошли,

Обуй под орех.

- Я б рад отвалить,

Однако в ответ

Боюсь получить

Я «волчий билет».

А дальше, сорвав

Как ветку с куста,

Отправят меня 

В глухие места.

Развал и свалившаяся вдруг на голову свобода просто вскрыли это двойное сознание, двойную мораль как гнойник. Социальные, нравственные  тормоза у многих отказали, проснулись волчьи аппетиты, и понеслась…

ЛЕОНИД. Сегодня многие, а особенно молодежь свою мораль выражают отрытым текстом: «Наш мир уже другой и он жесток, - говорят они, - поэтому лучше быть богатым и крутым, чем честным фраером и бедным лохом».

ИГОРЬ.  Да, как поется в песенке. (Напевает.).

Мне  мало квартиры,

Нужна еще дачка,

А также, впридачу,

Шикарная тачка.

Я парень не промах,

Я малый неплох,

Я всем докажу,  

Я не фраер, не лох.

С одной стороны многое кардинально поменялось. С другой – то, что происходит с молодежью, старо как мир. «Наша молодежь любит роскошь, она дурно воспитана, тиранит родителей и презирает авторитеты". Так говорил Сократ еще в пятом веке до новой эры. Нечто подобное люди говорили и раньше, и позже, и многие по этому поводу предрекали конец света, но как видишь, он пока что не наступил.

         ЛЕОНИД. Мне недавно тоже приснился сон, но несколько другой, и я набросал его в виде стиха:

Сижу я на крыше сарая, болтая

Ногами над вывеской «Замок Грааль»,

Как вдруг на меня автобан наезжает, 

Неся указатель со словом «Мораль».


Пока пропищал я испуганно «стой!»,


Бетонной меня придавило плитой.

И чем же я стал я  в этом благостном мире?

Доской, по которой проходят другие?

Веришь, мне или нет?

ИГОРЬ. Можно поверить, только это ты юморишь по-черному. (Пауза.) Предлагают мне еще идти работать на телевидение. Зарплата в обоих местах высокая, а деньги в современной жизни очень важны. Они дают возможность делать то, что считаешь нужным, больше уверенности, свободы выбора. Но надо будет во многом забыть про дом и семью. 

ЛЕОНИД. А как в семье на эти предложения смотрят?

ИГОРЬ. Жена и дети хотят больше видеть меня дома. Хотят продолжения, как они говорят, этой сказки: любви, внимания, общения. (Достает из сумки и передает Леониду фотографию.) Я тебе это фото, кажется, не показывал.

ЛЕОНИД (берет и смотрит фото.). Что-то мне не верится. Сейчас кругом все или почти все вертится вокруг денег. Взрослые говорят нужно купить то-то, заказать то-то и еще много раз купить то-то. А дети просят купить это, это и еще много раз это. Если ты не выставляешь то, о чем сказал, в белом свете и не шутишь, тогда тебе крупно повезло, что у вас такая семья. (Возвращает фото Игорю.) 

ИГОРЬ Сказка сказкой, а все бывает: случаются порой и скандалы со взаимными упреками и обидами, и крики со слезами… (кладет фото в сумку). Бывают моменты, когда я тебе как холостяку завидую, а иногда кажется, что счастливей нас с женой и детьми  нет на свете. (Пауза) Что же касается денег, то всех их не заработаешь и всего, чего хочется, не купишь. Я знаю людей, которые занимают высокий статус, хорошо обеспечены, но счастливыми их не назовешь. Настроение у них часто паршивое, на здоровье жалуются, домой,  в семью пораньше приехать желания не испытывают.

ЛЕОНИД. Что расскажешь насчет своей ученой карьеры?

ИГОРЬ. Сижу над кандидатской, взял тему по русской культуре Х1Х века, через месяц защита, но те, кто предложили работу, готовы  этот срок меня подождать. 

ЛЕОНИД.  Еще, какие у тебя новости?

ИГОРЬ. Летом во время командировки во Франции так удачно сложились обстоятельства, что удалось попасть на Авиньонский театральный фестиваль. Всего только на неделю. Но успел посмотреть больше десятка спектаклей и окунуться в его атмосферу

ЛЕОНИД. И какие впечатления?

ИГОРЬ. Я тебе скажу – это было потрясающе. Узенькие улочки, масса народу, артисты, музыканты, танцоры разных стран, расс и национальностей. Сотни сценических площадок, театральные труппы со всего мира, свыше 100 тысяч зрителей. Бродячие актеры и труппы дают представления, шоу, клоунады прямо на улицах и площадях.  И в городе, и на сцене состояние карнавала. Как сейчас вижу полностью заполненный зрителями внутренний двор бывшего папского дворца. Представление идет под открытым небом во время дождя. Люди мокнут полтора часа, но никто не уходит. 

ЛЕОНИД. А зрители, кто они?

ИГОРЬ. Зрители самые разные по возрасту и социальному составу, немало молодежи. Фестиваль демократичен, одежда самая повседневная, нет никакого снобизма. И в то же время чувствуется культурная воспитанность аудитории, ее интерес и способность воспринимать происходящее на сцене.

ЛЕОНИД. Олигархов наших там, случайно, не видел?

ИГОРЬ. Это им не Куршевель с кутежами в компании девиц и швырянием денег направо и налево. Там бы на них смотрели как на дикарей.   И любви их к театру публика в лице прессы до сих пор что-то не отметила…Но, давай, лучше поговорим о твоих делах. Тебе удалось пристроить свою пьесу, комедию в какой-нибудь театр?

ЛЕОНИД. Я тебе уже говорил, что несколько месяцев как рассылаю и передаю рукопись театрам, и даже передал лично в руки Глинскому.

ИГОРЬ. И что?

ЛЕОНИД. Ситуация напоминает диалог слепого с глухими.

ИГОРЬ. Что, отказывают, есть отрицательные отзывы?

ЛЕОНИД. Вообще не реагируют, если не пытаешься узнать, как обстоит дело с рукописью. Напрашивается вывод:  для того, чтоб начать с театрами разговор о постановке пьесы, автору требуется раскрученное имя или хорошая рекомендация, связи, то есть то, чего у меня нет.  

ИГОРЬ. Но, может быть, ты редко напоминаешь о себе, а в  переговорах бываешь не слишком настойчив?

ЛЕОНИД. Легко рассуждать со стороны. Хотел бы я посмотреть, как бы ты вел себя на моем месте.

ИГОРЬ. Идет. Давай опять сыграем в деловую игру или во что-то похожее на  театр: я – автор, а ты – завлит или другое лицо, просеивающее пьесы.

ЛЕОНИД. Давай.

ИГОРЬ. Но договоримся, что обычное информбюро типа  «человек болен, в отпуске, командировке, вышел, будет попозже»,  и т.д.,  разыгрывать не будем.

ЛЕОНИД. Добавь еще случаи, когда завлит уволился, и читать рукопись некому. 

ИГОРЬ. Поводов отпихнуть, можно найти массу. (Пауза.) Итак, начали:  Алло! Мне, пожалуйста, заведующего литературной частью.

ЛЕОНИД. Слушаю вас.

ИГОРЬ. Можно вам передать рукопись своей пьесы?

ЛЕОНИД. А вы профессиональный драматург? 

ИГОРЬ (улыбается). Да!

ЛЕОНИД.  Я  должна вам сказать, наш театр практически не ставит пьесы современных российских драматургов. Бывают исключения, но речь должна идти об очень известной пьесе драматурга достаточно широко известного.

ИГОРЬ. Спасибо за информацию, до свидания! (Пауза.) Звоним в следующий театр. Алло! Можно послушать заведующего репертуарной частью?

ЛЕОНИД. Я вас слушаю.

ИГОРЬ. Могу я как автор, предложить вашему театру свою пьесу?

     
ЛЕОНИД. А вы признанный драматург?

     
ИГОРЬ. Что вы под этим понимаете?

     
ЛЕОНИД. Ваши пьесы публиковались и получили известность?

     
ИГОРЬ. А вы сами как профессионал не можете дать пьесе оценку?

     
ЛЕОНИД. Вы, каким тоном со мной разговариваете?..


ИГОРЬ. Вполне нормальным.


ЛЕОНИД. Молодой человек, вы хоть понимаете, куда вы звоните?


ИГОРЬ. В театр.


ЛЕОНИД. Вот именно! Поэтому, прежде чем звонить в такое учреждение, вам нужно научиться культурно себя вести. 

     
ИГОРЬ. Извините за беспокойство. (Пауза.)


ЛЕОНИД. Ну, как, удовлетворен ответами?

ИГОРЬ. Вполне: сразу чувствуется академический стиль.

ЛЕОНИД. А что ты,  в Авиньоне увидел нового, отличающегося от нашего театра?

ИГОРЬ. Сразу бросаются в глаза очень высокий уровень технического оснащения, стремление максимально использовать пространство, насытить действие. Оно происходит сразу в нескольких точках сцены и транслируется на десятиметровые экраны. В результате резко возрастает  интенсивность восприятия происходящего на сцене. Потом долго перевариваешь то, что получил во время представления.

ЛЕОНИД. Театроведы  говорят: наш традиционный театр – это  интерпретация классики, художественного текста в сценическом пространстве. 

ИГОРЬ. В Авиньоне актеры  не интерпретировали текст, как бы ритуально выступая на сцене по очереди. Они с помощью текста сочиняли сценический мир. Прямо на твоих глазах происходил акт сотворения этого мира, совершенно иного пространства, подчас на стыке театра и кино. Это надо непосредственно видеть, передать словами этот процесс невозможно.


ЛЕОНИД. Из того, что я читал и  видел из гастрольных спектаклей, можно сделать вывод, что в западном театре популярна документальность.

ИГОРЬ. В нескольких спектаклях впечатление было такое, что сцены подсматриваются прямо из жизни и тут же выстраиваются на  театральной сцене. Актеры произносят слова и как бы играют с ними, импровизируют по ходу действия с партнерами и декорациями. Получаются живые картины на соединении документального  с актерской, режиссерской фантазией… Но продолжим обзвон театров.  Алло! Больше месяца назад я передал вашему театру рукопись своей пьесы. 

ЛЕОНИД. Репертуар театра сформирован на три – пять сезонов вперед, поэтому в ближайшие годы рукописи авторов мы не рассматриваем. Можете  забрать ее.


ИГОРЬ. Следующий звонок…Можно узнать судьбу рукописи моей пьесы?


ЛЕОНИД. К сожалению,  тема пьесы нашему театру не подходит.


ИГОРЬ. Следующий… Вы прочитали мою пьесу?


ЛЕОНИД. Да, прочитала, прочитал. К сожалению, это не наш формат.


ИГОРЬ. Можно уточнить, что вы имеете в виду?


ЛЕОНИД. Я имею в виду несовместимость содержания и сути вашей пьесы, ее жанра с репертуаром и эстетикой нашего театра.

ИГОРЬ. Но ведь еще классик говорил, что все жанры хороши, кроме скучного.

ЛЕОНИД. Иными словами, содержание и форма пьесы не вписываются в круг задач и эстетическую направленность нашего театра и не соответствуют  ожиданиям наших постоянных зрителей. 

ИГОРЬ. А вы не исключаете, что здесь имеет место случай, который произошел на последнем театральном фестивале, когда представленная пьеса  вроде бы не вписывалась в его, как вы говорите формат, однако стала едва ли не самым ярким фестивальным событием. 

ЛЕОНИД  (улыбается). Тогда и посылайте вашу пьесу на тот фестиваль, а нам она, к сожалению, не подходит… И каков был основной герой, человек в Авиньоне?

ИГОРЬ. В одних постановках человек – это полный жизненной энергии и сил творец. В определенных условиях ему не нужен бог. Он сам активно творит собственный и окружающий мир, управляет им. В других  спектаклях  природа/ бог как бы играет с человеком в кости. В-третьих – люди как «беспомощные в земных сумерках» пленники оставлены в чужом, страшном материальном мире. Присутствие бога не ощущается. Если он есть, то глух и равнодушен, мертв. Слабые, некрасивые, больные, безликие  человеческие существа, грешники предоставлены самим себе. Жизненные, вихревые потоки вырвали их из нор и безжалостно несут по суровой земле … Но всякий раз люди на сцене выглядели очень  человечно,  и вызывали у зрителей симпатии и интерес.

ЛЕОНИД. Разные я читал в нашей театральной прессе отзывы об этом фестивале. Встречались и высказывания типа: «Авиньон – это культура,  слишком озабоченная поисками собственной идентификации, в которых она запуталась. Это де театр крайнего индивидуализма и беспомощности, желания повыкаблучиваться, он больной».

ИГОРЬ. А эти критики там были, смотрели спектакли?

ЛЕОНИД. Даже если и были, то возможно это отголоски того, что  раньше нам внушалось. Мол, на Западе все, кроме ширпотреба, материального загнивает, или в лучшем случае нам не подходит, а конец  у него один – тупик. Такой агитпроп, всегда вызывал у меня чувство отвращения. И после твоего рассказа мне еще больше захотелось на фестивале побывать, посмотреть его своими глазами.

ИГОРЬ. Звоним в следующий театр… Алло! Я хотел бы предложить  вашему театру свою пьесу.

ЛЕОНИД. Мы с улицы пьесы не берем. У нашего театра свой круг авторов, с которыми мы сотрудничаем.

ИГОРЬ. Следующий звонок…

ЛЕОНИД. У нас сейчас в служебных помещениях театра идет ремонт, все свалено в одну кучу. Если вы не хотите, чтоб рукопись затерялась, позвоните месяца через два-три.

ИГОРЬ. Звоним в следующий…Алло!..

ЛЕОНИД. Ваша рукопись пока не прочитана.

ИГОРЬ. Когда можно будет позвонить?

ЛЕОНИД. Пожалуйста, месяца через два-три.

ИГОРЬ. Следующий…

ЛЕОНИД. Открою вам небольшой секрет: главный режиссер не читает поступающие в театр пьесы современных драматургов. Он сам лично подбирает репертуар.

ИГОРЬ. Звоним в другой театр…

ЛЕОНИД. Вы, конечно, можете пьесу прислать, и я могу ее прочитать, но скажу вам откровенно: дальше читать ее никто не будет. В театр пришел новый главный режиссер и привел новых молодых режиссеров, у которых свои авторы.

ИГОРЬ. Попытаемся позвонить еще… Алло! Два месяц назад я послал театру свою пьесу.

ЛЕОНИД. Пока ставить вашу пьесу театр не планирует.

ИГОРЬ. Следующий. Можно вам передать свою пьесу?

ЛЕОНИД. Сейчас основной вопрос для театра – строительство нового помещения. Поэтому в ближайшие несколько лет на старой сцене будет идти тот же репертуар.

ИГОРЬ. Следующий звонок… Я хотел бы узнать …

ЛЕОНИД. К сожалению, в вашей пьесе отсутствует пружина драматического действия. На подобные ляпы указывают студентам еще первого курса литературного института.

ИГОРЬ. Если внешние признаки такой пружины  и отсутствует, то не случайно. Автор умышленно ее скрыл, чтоб она не ударила кое-кому по голове.

ЛЕОНИД. Можно было бы принять ваши слова за острОту, но она у вас слишком плоская. До свидания!

ИГОРЬ. Следующий… Нет, стоп! А что тебе мешает и на самом деле позвонить в театр прямо сейчас?

ЛЕОНИД. Нет вопроса.

Берет справочник, пролистывает несколько страниц, задерживает взгляд, затем подходит к телефону, включает микрофон и набирает номер. Раздаются частые гудки. Снова набирает. Слышен длинный гудок.


ГОЛОС. Алло!

 ЛЕОНИД. Алло! Добрый день!  Можно переговорить с заведующей репертуарной частью?

 ГОЛОС. Я вас слушаю. 

 ЛЕОНИД. Можно мне как автору прислать вам свою пьесу?

ГОЛОС. Пока нельзя. Я готовлюсь к юбилею театра и сейчас чисто физически не смогу вами, авторами, заниматься… Вы войдите в мое положение и, наконец, пожалейте меня: мне вздохнуть некогда. (Пауза.)  Пожалуйста, позвоните через месяц после юбилея (Раздаются частые гудки.)

ИГОРЬ. Ладно, уж так и быть, пожалеем. (Пауза.). Судя по прессе, авторы пьесами театры чуть ли не заваливают. Но, как мы видим, те  выставили мощный заслон.

ЛЕОНИД.  Я похож на жужжащую муху, от которой театры закрылись сетками, разного рода сторожами, стеклами. (Берет газету, сворачивает ее  и пытается  прихлопнуть на окне муху.)

ИГОРЬ. Но ведь находятся же мухи, которые умудряются пролезать через препятствия, находить щель.

ЛЕОНИД. Не знаю, вероятно, пробиваются более талантливые пьесы и пробивные авторы. Я, к сожалению, к последним не отношусь. (Берет урну и смахивает в нее  газетой убитую муху.)

ИГОРЬ. Ну, хорошо, а как дела с публикацией?

ЛЕОНИД. В Интернете светиться пока что-то не хочется.

ИГОРЬ. А в печатных изданиях?

ЛЕОНИД. Разослал рукопись по электронной почте  в десятки издательств и журналов. Большинство не отвечает. Или получаю ответы типа: «не наш профиль»,  «пьес не печатаем». Или предлагают предварительно прислать творческое резюме, в котором указать  свои достижения, а без такого документа рукописи не рассматриваются. Правда, недавно получил от одного издательства ответ, скорее всего дежурный: «В случае возникновения издательского проекта по присланному материалу, мы с вами свяжемся». 

 ИГОРЬ. Но ты непосредственно с редакторами общаешься?

ЛЕОНИД. Общаюсь. На мои звонки некоторые редакторы говорят: «интересно… понравилось, но брать пьесу, печатать не будем: на пьесы нет спроса». 

ИГОРЬ. Книг современных драматургов можно насчитать лишь несколько десятков, да и то мизерными тиражами. Наш средний класс беден и мало интересуется театром, чтоб как-то ощутимо материально поддерживать драматургов.

ЛЕОНИД. Есть один журнал, который систематически публикует пьесы, но острая современная социальная сатира у них не проходит.

ИГОРЬ. А пройти в наши театры у такой драматургии тоже мало шансов.

ЛЕОНИД (берет журнал и протягивает его Игорю). В редакции этого журнала мне сказали, что пьеса до уровня их издания не дотягивает, что «ей не хватает драматургической изюминки, а социальный нонконформизм комедии в концепцию журнала не укладывается».  

ИГОРЬ (берет и просматривает журнал). А ты не спросил, что в эту их концепцию укладывается? Комедия положений: она сверху – он снизу, и наоборот?  Или смех, развлечения, построенные на быте и всем, что находится ниже пупка?..

ЛЕОНИД. Да, похоже, солидный журнал.

ИГОРЬ. Пытался я сотрудничать с одним солидным журналом. Конкуренция на него не давит, денег у владельца издательского дома, в который входит журнал, куры не клюют. Персонал редакции  подобран по принципу лояльности. Все свои, сытые и самодовольные. И там никогда не напечатают то, что выходит за принятые у них рамки, не говоря уже о каком то прорыве. 

 ЛЕОНИД. Не знаю, может быть, и этот журнал такой же.  

 ИГОРЬ (кладет журнал на прежнее место). «Отсутствие изюминки» – удобная формулировка для любого отказа. Ты копай глубже: автор прислал острую социальную пьесу, в которой сатирически смеется над чиновниками и их конторами, их смычкой с  диким бизнесом и установленными при этом порядками. Ты ответь: кто захочет создавать публикацией такой пьесы себе проблемы? Ради чего, собственно,  ради какого интереса им рисковать, подставляться, нарушать свой комфорт? 

ЛЕОНИД. К сожалению, последние годы наши «толстые» литературные  журналы пьес современных драматургов практически не печатают.


ИГОРЬ. Значит, сдаешься, ставишь на этом вопросе крест?

ЛЕОНИД. Напечатать можно, но за счет средств автора. Одно, например, издательство, издающее бизнес-литературу, за тираж в тысячу экземпляров в мягкой обложке (хотя я просил пятьсот)  запросило с меня почти четыре тысячи долларов.

ИГОРЬ. Молодцы, решили на твоей мечте заработать. Проще походить по маленьким типографиям. Двести-пятьсот экземпляров в экономичном издании обойдутся в несколько раз дешевле. 

ЛЕОНИД. Я, если и смогу наскрести, то всего несколько сот долларов, но мне еще  надо на что-то жить. Постоянной же работы с неполным рабочим временем найти не могу. Сейчас работодателям нужны работники с ненормированным рабочим днем, которые крутятся с утра до вечера. А хочется читать, думать, писать.  Поэтому довольствуюсь случайными заработками. Соответственно, свободных денег у меня тоже нет.

ИГОРЬ. Ты не особо переживай, известно, что драматурги, как правило, бессребреники. Литература никаких дивидендов почти никому не приносит. Поэтому готовься к тому, что тебя ждет веселое будущее: постоянная нехватка денег, ворчливая жена, сварливая теща, называющая своего зятя непутевым.  А если еще появится ребенок, то станет совсем,  весело. 

ЛЕОНИД (усмехаясь). Тогда стану жить по формуле: не думай о деньгах, и они сами придут к тебе.  

ИГОРЬ. Правильно, мало хочешь – много получишь.   

ЛЕОНИД. Несколько издательств посоветовали мне искать спонсора, благотворителя, но пока таковых что-то не находится, да я их и не ищу.
ИГОРЬ.  Сегодня даже сыр в мышеловке - не бесплатный. Но я могу долларов триста тебе одолжить.

ЛЕОНИД. Спасибо, но я не люблю быть должником. 

ИГОРЬ. Хочешь жить по грибоедовскому принципу?

ЛЕОНИД. Какому?

ИГОРЬ. «Я как живу, так и пишу…»

ЛЕОНИД «… - свободно и свободно». 

ИГОРЬ. Однако, как ни печально, но почти двести лет назад Грибоедов-дипломат был растерзан в Тегеране толпой религиозных фанатиков. И хотя все обстоятельства его смерти точно неизвестны, думается, что такая его смерть произошла не случайно. 

ЛЕОНИД. Да, свобода, увы, обходится весьма дорого.   (Пауза.) Есть предложения переработать пьесу в роман. Один издатель предложил, чтоб я написал на основе пьесы киносценарий и разослал его в киностудии России и Украины. «Если удастся, - говорит, - пробить экранизацию, продать сценарий, заключить с киностудией договор об уступке прав, то предъявите этот документ нам. Мы сходу найдем автора, который с вашего согласия быстро напишет на основе пьесы, сценария роман, и мы его издадим». 

ИГОРЬ. И ты написал киносценарий?

ЛЕОНИД. Роман я и сам, если захочу, сделаю попытку написать. А киносценарий написал и разослал киностудиям. 

ИГОРЬ (с легкой усмешкой). Уже прислали договоры?

ЛЕОНИД (ему в тон). Уж слишком ты быстрый. (Пауза.) Большинство тоже молчат,  но есть и ответы. (Берет со стола бумажные  листы и протягивает  их  Игорю.)  
ИГОРЬ  (берет и читает вслух).  
«Несмотря на определенный интерес к заявленной теме и сюжету, мы не можем в настоящий момент рассматривать вопрос его экранизации. Сценарий будет находиться в текущем сценарном портфеле студии, в случае необходимости мы с Вами свяжемся. Желаем Вам творческих успехов!». 

«К сожалению, представленный сценарий не подходит нашей кинокомпании по жанру. Наших заказчиков интересуют веселые комедии».  

«Нашу студию  в данный момент интересуют молодежные романтические комедии и приключения».

«Киностудия  ознакомилась с Вашим сценарием, спасибо. К сожалению, у нас нет возможности для его постановки».

«К нашему величайшему сожалению, в рамках уже утвержденного производственного плана студии на ближайшие три года этот проект реализован быть не может, так как нам не удалось заинтересовать идеей сатирической  комедии наших постоянных инвесторов. Пожалуйста, присылайте нам другие свои работы, мы всегда рады общению с одаренными авторами». 

«Кинокомпания  работает исключительно в формате телевизионного сериала объемом от 8 до 12 серий».

Бросает листы на  стол.

ИГОРЬ. Ну, раз так хотят - напиши им сценарий телесериала или веселой кинокомедии.

ЛЕОНИД. Телесериалы как жанр, с наводняющими их бандитами, ментами, стрелялками, проститутками и бомжами, сразу же вызывает у меня в мозгу и пальцах реакцию «стоп».

ИГОРЬ. Весьма вероятно, что жизнь собьет в тебе этот рефлекс.

ЛЕОНИД. Ни писать веселые попкомедии ни описывать бытовые дрязги никакого желания не испытываю.

ИГОРЬ. А ты попробуй, может у тебя получится то, что сегодня востребовано. Если я пойду работать на телевидение, то попытаюсь твою вещь рекомендовать. Можно сочинить как бы попсовую  штучку, но с серьезным, достаточно глубоким смыслом.

ЛЕОНИД. Назови мне такую. 

ИГОРЬ. Вот так, навскидку ничего на ум не приходит.

ЛЕОНИД. Я даю тебе время вспомнить.

ИГОРЬ. Телевизионщики в разговорах тет-а-тет признаются, что презирают телеаудиторию, которая поглощает приготовленные ими сериалы, но одновременно признают и свою от нее зависимость.  Им не нравится их же собственное телемыло… 

ЛЕОНИД… Но спрос определяет предложение. 

ИГОРЬ. Телесериалы обычно входят в число самых высокорейтинговых программ телеканалов а, значит, обеспечивают высокие доходы от телерекламы, на которые производятся новые сериалы. И испекается на этой фабрике практически один масскульт. 

ЛЕОНИД. Я сериалы практически не смотрю 

ИГОРЬ. А я если и смотрю, то потому, что это мне надо по работе, да и то очень выборочно. Лучше пойти и посмотреть хорошее западное кино, современную пьесу или интересную современную постановку классики. 

ЛЕОНИД. Но много ли можно увидеть в репертуаре наших театров современных пьес? и современных постановок классики?

ИГОРЬ. Очень немного, особенно новой драмы.

ЛЕОНИД. Большинство театральных критиков, конечно, скажет, что современная драма плоха, однообразна и большего места на сцене не заслуживает.  А ты как считаешь?

ИГОРЬ. В какой-то мере они будут правы. Талантливых современных пьес на сцене действительно встречается мало. Но это и понятно, классика отбиралась веками из сотен тысяч, миллионов написанных во  всем мире художественных текстов.

ЛЕОНИД. Но, может быть дело не столько в скудости талантов, сколько в самом театре, в нашей театральной системе?

ИГОРЬ. Ответить на этот вопрос могут специалисты, хотя и они постоянно спорят. 

И для попытки ответа я бы для начала поставил себя на место нашего казенного театра,  влез в его душу и тело. 

ЛЕОНИД. Ну, и поставь. А я влезу в шкуру живущих сегодня где-нибудь на Севере или на Дальнем Востоке Аристофана, Эсхила, а также зрителя. Пусть мы не театроведы, но попытаемся на данный вопрос ответить.

ИГОРЬ. Хорошо, допустим, я театр. Что касается души. Действительно, мне предоставлена свобода в выборе репертуара, и формально  у нас нет цензуры, но если государство финансирует меня, то оно, безусловно, влияет прямо или косвенно на репертуар, а порой - на постановочный процесс. Поэтому мое искусство во многом официозное. 

ЛЕОНИД. Идеологически подмигивающее.

 ИГОРЬ. Да, что-то от высокой русской театральной традиции, от Станиславского, Мейерхольда осталось при мне, но осталось и другое.  Хотя спектакли в духе социалистического реализма ушли в прошлое, я никак не могу избавиться от прежнего сознания, не наступать на горло собственной песне.

ЛЕОНИД. Сколько ты  промучился в когтях, лапах этого большевистского монстра?.. Больше семидесяти лет… 

ИГОРЬ. Сменилось три поколения… Но следует отметить принципиальное различие нашего с тобой положения. Ты, как и композитор, писатель, живописец можешь писать в стол. Я же могу существовать только на сцене. И чтобы мимикрировать, моим деятелям,  сохранившим в себе, насколько было возможно при том режиме, остатки инакомыслия и художественной независимости, приходилось изворачиваться, играть с властью в кошки-мышки. Бояться за свою жизнь и свободу и в то же время держать фигу в кармане, и за счет эзопова языка, интонации и изощренной сценической формы наполнять чудовищное содержание большинства советских пьес отходящим от официоза зарядом и человеческим духом, давать им свою интерпретацию. (Пауза.) Тем не менее, меня не покидает чувство тоски по прежним временам, когда государство уделяло театру особое внимание, а нам, служителям Мельпомены так неплохо жилось, и  было чем гордиться. 

ЛЕОНИД. Покойный Георгий Товстоногов однажды честно сказал, что новые возможности новой эпохи его не прельщают – в тенетах патернализма было как-то удобнее. Другой маститый режиссер признался в интервью, что когда он недавно лежал в больнице, к нему постоянно привязывались песни типа «вперед, заре навстречу» с образами марширующих колонн. А Лев Додин заметил, что  борется с тем, что он советский человек.

ИГОРЬ. Многие из нас  до сих пор никак не могут понять, почему все так скверно, в конце концов, получилось. Ведь согласно соцреализму театр был весьма важной частью того огромного исторического потока, который двигался и нес страну в очень правильном направлении… 

ЛЕОНИД. Шли самой верной дорогой в царство свободы и всяких добродетелей.

ИГОРЬ. Однако торжество общей для всех правды и справедливости в стране, а тем более на земле, почему-то не наступило. Кто же эти враги, что помешали?

ЛЕОНИД. Нам все мешают.

Врага ищу вовне,

А он внутри сидит -

В душе моей, на дне,

И шепчет, и кричит:

Почему они такие:

Непонятные, чужие,

И живут, мне неровня,

Явно лучше меня?

Ах, если бы их не было,

Проблем и бед бы не было,

Мы в рай вошли б играючи

И жили припеваючи.

ИГОРЬ. Почему-то наступил другой финал, и вся наша тоталитарная, коммунистическая  империя развалилась

ЛЕОНИД. Но не имперское, не большевистское сознание.

ИГОРЬ. Однако свой сверхстатус, свою мессианскую миссию российский театр утратил. 

ЛЕОНИД. Ну и, слава богу. Театр умер, да здравствует театр! 

ИГОРЬ. Но прошлое опять возвращается - в виде мифов. Похоже, массы в своих мечтах активно потянулись к «золотому веку», проявляют повышенный интерес к деспотам: Ивану Грозному, большевистским вождям. Выпускаются  книги, телемыло, находятся большие деньги,  поддержка определенных кругов сверху. Почему бы тебе не принять участие: и жанр актуальный, и массы – в основном те, что бедные и нищие - жаждут.

ЛЕОНИД. Перелепить исторический портрет кровавого тирана, сделать из него  образ мудрого, пекущегося о державе, народе, справедливого правителя?

ИГОРЬ. Да, того, что придет к власти и железной рукой наведет полный и справедливый порядок. И при этом понадобятся  новый театр, новая драматургия с ее новой героикой. Соответственно и антигерои, виновники всех бед, носители зла, причиняющие обиды… 

ЛЕОНИД. Охотники, загоняющие этих вредных тварей, опасных чудовищ в пропасть и вызывающие обвал, который может накрыть всех участников драмы и не только их.

ИГОРЬ (достает портмоне и вытягивает из него несколько купюр).  Как насчет остроты чутья, насчет исполнения социального заказа?

ЛЕОНИД. Кажется, вам уже тесно в рамках театра? 

ИГОРЬ. Да, есть мнение...

ЛЕОНИД К вашему и их сожалению, вы обращаетесь не по адресу. 

ИГОРЬ (увеличивает количество вынутых купюр). Потребуется поставить 

несколько определяющих новое направление спектаклей, понадобятся тексты, эстетическое и прочее обоснование, барабанщики, стервятники…

ЛЕОНИД. За ними дело не станет. Я же лишний гость на сем пиру.

ИГОРЬ. Ты подумай, ведь только вчера мы были страной с отсталой экономикой, сырьевым придатком индустриально развитых стран, а сегодня мы энергетическая мировая держава. Вот, что значит магия слова.

ЛЕОНИД. Да, как все просто, дешево и в то же время мощно. Один поворот слова, и душа совершает громадный прыжок от унижения к гордости.

ИГОРЬ (убирает  портмоне  в карман). Задача может быть сформулирована и по-другому: завтра внутренняя и внешняя ситуация будет такова, что адекватно отвечать на вызовы современности и даже выжить (любимое тобой слово) будет возможно только при условии всеобщего и полного технического перевооружения и модернизации. В условиях единства и сплоченности вокруг кого-то и чего-то  единственно верного. А в качестве национальной идеи провозглашается строительство нового, справедливого общества, государственного капитализма с человеческим лицом.  И  появляется острая потребность в соответствующих  социальных пьесах,  ярких художественных образах.

.ЛЕОНИД. Что-то не тянет меня к казарменному единству, а тем более к единственно верному, это мы уже проходили. Мне как-то ближе многообразие видов, плюрализм, когда каждый выбирает и следует своей идее, своей мечте, а не поет хором об одной мечте для всех. 

ИГОРЬ. Да, при запуске какой-либо масштабной кампании, патриотической эпопеи, с такими,  как ты не договоришься, каши не сваришь.

ЛЕОНИД. Это ты точно заметил. Не помню кто, но хорошо сказал, что национальная идея, патриотизм проявляются в добротном обустройстве своего дома, собственного дела, возделывание своего огорода. Без идеологических и прочих дубин и палок. 

ИГОРЬ. Ты упорно стоишь на позициях эгоиста и  космополита. Смотри, как бы тебе не пришлось, потом кусать локотки и коленки. Но мы отвлеклись. Второй вопрос касается театрального тела, финансов. Благодаря высоким мировым ценам на нефть и нефтегазодолларам  Россия только-только выбралась  из глубокой долговой ямы. Но и я как театр, и большинство нашего населения по-прежнему малоимущие, бедные… 

ЛЕОНИД … Что относится и к театральным зрителям…

ИГОРЬ. Как организация и зрелище, я продукт дорогостоящий и мне нужно на содержание много денег. Серьезный репертуарный театр не может быть доходным предприятием и ни в одной стране  мира не может существовать без материальной поддержки государства и спонсоров.

ЛЕОНИД. Но как зритель и налогоплательщик я не в состоянии содержать всю вашу полутысячную и больше театральную массу. Саркофаги все-таки придется закрывать, смертельно больные театральные организмы расформировывать.

ИГОРЬ. Вопрос только в том, что является критерием театральной смерти, и кто будет ставить диагноз, определять кончину конкретного коллектива.

ЛЕОНИД. Театр существует для меня – зрителя, и главным судьей в таком вопросе должен быть я, голосующий театральным билетом.

ИГОРЬ. Если формально меня финансирует государство, то юридически только оно вправе выносить решения о моей жизни и смерти. И хорошо еще, если чиновники будут делать это с помощью экспертов, независимой, качественной экспертизы.

ЛЕОНИД. Тогда я скорее за рынок. Пусть в конечном итоге выживет сильнейший.

ИГОРЬ А в данном случае ты – это кто?.. Ведь как литератора рынок тебя не очень то жалует. Как автор ты мне не пара, а как зритель не так значим, как государство.

ЛЕОНИД. По крайней мере, я тот, кто не связан с государственной машиной, которая прежде всего печется о власти, о своих интересах.

ИГОРЬ. Сегодня, если я  нахожусь в центре какой-нибудь из обеих столиц,  сижу на большой недвижимости, часть которой могу сдавать в аренду, то с учетом кассовых сборов вполне могу себя содержать. Остальные мои братья-театры полунищие и живут, а вернее выживают за счет скудных госбюджетных и муниципальных дотаций. 

ЛЕОНИД.  Понятно, что сегодняшний театр – это не рынок, и сам он ничего не расставит.

ИГОРЬ. Цивилизованный рынок - это конкуренция в условиях равных возможностей.  А сегодня весь российский рынок все еще полудикий, полуфеодальный, полугосударственный. Ты можешь мне назвать такой товар, услугу, а тем более зрелище, где он смог сам цивилизованно все расставить? 

ЛЕОНИД. Я думаю, что это рынок информационных технологий. В целом у нас рынок больше продавца, чем покупателя. Но то, что он наполнил когда-то пустые прилавки – это факт. Но цены растут так, что наши бедные становятся еще беднее.

ИГОРЬ. А основные продавцы, предприниматели кто, откуда они взялись? Это ж выдвиженцы бывшей номенклатуры.

ЛЕОНИД. Все и было расхватано номенклатурой – ведущими гос- парт и комсомольскими аппаратчиками, их родственники и доверенными лицами. А смена поколений идет медленно. 

ИГОРЬ. Если старая хозяйственная элита уходит, то стремится ставить на ключевые места своих и передавать все, что можно и нельзя своим.

ЛЕОНИД. Поэтому среди наших предпринимателей, фирм и компаний больше шансов выжить и победить конкурентов имеет не тот, кто сильнее  в честной конкурентной борьбе, а тот, кто ближе к власти, более нахрапистый, ловчее других играющий с фолом и на грани фола и дающий чиновникам на лапу.

ИГОРЬ. Что же тогда взять с нашего театра?.. И смену поколений в нем тоже ждать еще долго. Попытки же провести театральную реформу, перейти на контрактную систему пока ни к чему заметному не привели. 

ЛЕОНИД. Ну, хорошо, представь себя в другой роли. Допустим, ты коммерчески успешный  по зрелищам функционер, и театр приглашает тебя стать его художественным руководителем. На каких бы ты пошел условиях?

ИГОРЬ. Вопрос первый: кого я могу уволить?

ЛЕОНИД. По-видимому, этот вопрос стал бы для тебя последним. Ретрограды и те, кого Юрий Любимов еще в советские времена называл «дармоедами»… 

ИГОРЬ (перебивает) Сегодня их называют театральным балластом.

ЛЕОНИД. Так вот, они очень быстро дали бы тебе понять, что это не твой театр, а государственный.

ИГОРЬ. Я сразу бы постарался перейти от имитации нечто похожего на театральное к живому, повернутому в основном к серьезному зрителю театру. Но я не назвал вопрос второй: государству следует назначить театральным ветеранам достойные пенсии.

ЛЕОНИД. Судя по всему денег у государства на это нет. Все, не только работники театра, хотят получать достойные пенсии. На нынешние пенсии, за исключением чиновничьих,  можно не жить, а только выживать. 

ИГОРЬ. А молодежь? Не надо особых очков, чтоб увидеть, что  многие молодые, талантливые  режиссеры, артисты, специалисты из театра ушли и продолжают уходить, особенно в провинции, а полноценная замена, свежие силы почти не приходят. 

ЛЕОНИД. Вот тебя, например,  лично, никакими силами на работу в театр не затащишь.

ИГОРЬ. Идти в связанную на тридцать-сорок лет семью,  клан во главе с правителем? Нет.  Для меня нормально, когда есть театральный проект, и я, наряду с другими участниками, приглашен участвовать в его подготовке и реализации по контракту. Проект завершен, срок контракта истек – и всем до свидания.

ЛЕОНИД.  Если говорить о спектакле как товаре, то сегодня классика в оригинальной  постановке имеет неплохие шансы быть проданной, а вот пойдет ли широкий зритель на конкретную современную пьесу, на большую сцену – это, конечно, вопрос. (Берет со стола листок и читает вслух.)

Театр полупуст, представленье не блещет,

И зритель, зевая, никак не трепещет.

Лишь автор всему, что творится, внимает

И пот напряженья со лба вытирает.

ИГОРЬ (с усмешкой). Поэтому новую драму я - театр рассматриваю как нечто опасное, а к современным  драматургам отношусь настороженно, если не сказать - пренебрежительно. От них часто несет чернухой, матом, угрозой получить провал и другие неприятности. 

ЛЕОНИД. Но, с другой стороны, той же чернухи, злоупотреблений матом и прочих  «прелестей» на сцене некоторых твоих братьев и в самом деле хватает. Ряд театров становятся похожими на попсово-зрелищные площадки.

ИГОРЬ. Я вынужден заниматься коммерцией, продавать на сцене гламурные, развлекательные зрелища  не от хорошей жизни. Говоря твоими же словами, я также как  обычный человек озабочен выживанием.

ЛЕОНИД. Недавно смотрел я в одном театре классика, пытался найти дополнительный смысл, другое прочтение пьесы и так далее.  Но не нашел ничего, кроме скуки. Это был тот случай, когда попал не в театр, а  в хранилище чего-то глянцево-затхлого,  давно отжившего. 

ИГОРЬ. И все же я предпочитаю заниматься развлекательным и как будто вечным.

ЛЕОНИД. Ты предпочитаешь жить своей, изолированной, нередко патриархальной жизнью. 

ИГОРЬ. А что ты хочешь, мы только недавно жили за железным занавесом.

ЛЕОНИД. На дворе уже новое тысячелетие, и чтобы не оказаться на задворках

развития мировой цивилизации, быть конкурентоспособными, нужно включаться в мировой контекст, цепляться за то, что в современном мире и культуре  лучшее, брать наше ценное и сращивать это как на сегодня, так и на перспективу. 

ИГОРЬ. Современная  цивилизация имеет не только достижения, но и неудачи: над миром нависли экологическая, ядерная, экстремистская и другие глобальные угрозы. Техника, которую создает человек, вторгается в природу, человеческий мир гораздо быстрее, чем общество осознает, просчитывает последствия принимаемых решений.

ЛЕОНИД. Я согласен, что успехи могут завтра обернуться трагедией, и весь мир как глобальный театр может быстро развалиться. Но угроза исходит и оттого, что так называемые общие для людей нравственные ценности слабо ограничивают использование достижений цивилизации во вред человеку. Иногда мне кажется, что этих ценностей просто нет, а если они и существуют, то в основном в виде иллюзий.

ИГОРЬ. А человеческая жизнь, семья, дети – это что, ценности или иллюзии? 

ЛЕОНИД. Человеческая жизнь? Конечно, времена, когда наше государство, коммунисты уничтожали людей, как классового врага, миллионами прошли, но и сегодня  она может  ничего не стоить. Люди чувствуют себя незащищенными ни от криминала, ни от произвола государственных структур. Семья? Но множество людей не хотят жить традиционной семьей, регистрировать брак, а количество беспризорных детей у нас сейчас, наверное, не меньше чем после войны.

ИГОРЬ. Может вообще перестать признавать, что есть общие убеждения  людей разных культур и разной  веры о безусловных преимуществах жизни над смертью,  добра над злом, счастья над страданием?..  Какой там  Экзюпери, с его наивностью! Какая, к черту,  роскошь человеческого общения! Надо отбросить эти жалкие бредни, эти эмоции, и любой диалог вести с позиции силы, не останавливаясь ни перед чем, даже угрозой  мировой войны.

ЛЕОНИД. В счастье я не верю, а мировую войну, считаю, сдерживает  в первую очередь страх перед силой  ядерного оружия, страх  уничтожения друг друга в ядерной войне.

ИГОРЬ. Невозможно взвесить ни на каких весах, что здесь - страх, совесть или сила играет решающую роль. 

ЛЕОНИД. Насчет силы – помнишь, как мы познакомились?

ИГОРЬ. Ну, как же, конечно помню. В тот день ОМОН разгонял митинг и схватил нас – случайных прохожих на поперечной улице.

ЛЕОНИД. Омоновцы хватали всех, кто попадался под руку, и заталкивали в автобус. 

ИГОРЬ. А потом нас отвезли в ближайшее отделение милиции, где мы провели ночь в допросах, урывках сна и беседах, а наутро в том же участке состоялся суд, и всех подряд приговорили к суткам ареста и штрафу. 

ЛЕОНИД. При этом доказать свою непричастность к тому, что нам вменялось в вину  было невозможно. Грубая и узаконенная сила диктовала свою волю.

ИГОРЬ. Но все же нам помогло то, что мы с тобой сразу стали держаться вместе. 

ЛЕОНИД. Да, это факт. (Пауза.) С одной стороны, всякого рода насилия, дикости, беспредела  в России более чем достаточно. Но с другой - сегодня сила, право сильного все больше  доминируют на всей мировой сцене. И раньше были, а сейчас все громче раздаются голоса о том, что человеческий мир лицемерен, а общие для всех правила поведения и нравственные ценности это больше – слова.  Что именно борьба за существование и доминирование, проталкивание своих интересов, являются неписаными, но универсальными нормами жизни. Что именно эти нормы определяют  отношения между Востоком и Западом, государствами и внутри государств и в частной жизни людей. 

ИГОРЬ. Люди и государства друг с другом, прежде всего, живут, сотрудничают, торгуют, а не играют мускулами. И главным двигателем выступает взаимовыгодный  интерес, товарообмен. Вес имеет в первую очередь не сила, а конкурентоспособность – то, чего нам как раз и не хватает.  

ЛЕОНИД. Кто-то сказал, что человек – это телевизор. Именно из ящика, от кинематографа, от всей массовой культуры идет сплошным потоком насилие, нетерпимость, жестокость. Конечно, жизнь сама дает тысячи поводов, но  не до такой же степени. Масскульт заряжает людей на агрессию, зависть к чужому богатству и ненависть к богатым, желание опять все поделить «по справедливости».


ИГОРЬ. Но, если просто заглатывать часами масскультовую жвачку, то  ложная картина мира  прочно забивается в мою голову,  и мною можно запросто манипулировать. И если не всей, то определенной частью правящей элиты это делается сознательно. Сижу себе в  мягком кресле, смотрю по ящику как взрывают, воруют, насилуют, убивают. Вижу аварии, катастрофы, и у меня создается ощущение собственного комфорта: все это происходит не со мной,  где-то и кому-то явно хуже, чем мне, значит не все в моей жизни так уж и плохо. 


ЛЕОНИД. Но это в данный момент, а в результате, как показывают результаты, исследования  опросов общественного мнения, в людях прочно сидит чувство неуверенности, страха, недоверия ко всему окружающему. К государству как аппарату чиновников, аппарату насилия и коррупции, ко всему чужому и не только иностранному. Люди боятся не только настоящего, но и будущего. 

ИГОРЬ. Христос сказал: «Познайте истину, и обретете свободу». Но как обывателю, мне трудно после тяжелых трудовых будней критически оценивать  потребляемые теле-кинокартинки» и тексты, проверять их на истину, добро и красоту. Проще искать, ловить врага, разоблачать, сурово карать.

ЛЕОНИД. Слишком мало тех. кто следует этим трем культурным началам, а тем более  стремится к гармоничному их сочетанию. Если же добавить к ним еще любовь, справедливость и другие высокие вещи, то получается утопия. 

ИГОРЬ. Ты назвал любовь. Но разве ребенок и даже идущий к закату человек не хотят любви? А агрессивный человек – разве чаще всего не тот, кто был ею с детства обделен?

ЛЕОНИД. А как ты относишься к поговорке: не делай добра – не получишь зла?

ИГОРЬ. Внедряешься со своей помощью напрямую в чужую карму – получай ответный удар. Внешний добрый поступок, решение не решает проблему. Требуется внутреннее самостоятельное участие того, у кого она возникла…Вернемся, однако, к рукописи.

ЛЕОНИД. Я считаю, что жизнь лучше принимать такой, какая она есть, не стоит подменять ее  иллюзорными картинами и мечтами о недостижимом всеобщем счастье. Идеальные люди и отношения  – категории недостижимые.

ИГОРЬ. Согласен, но речь идет именно о человеческих ценностях как о чем-то реальном, и в то же время о постоянном поиске и стремлении воплотить их в конкретных делах.  Можно предложить людям выбрать мир, в котором царит  насилие, невежество, зло и уродство и мир,  в котором  правят здравый смысл, способность договариваться, закон, взаимоуважение, добро и красота. 

ЛЕОНИД. В чистом виде в реальной жизни такие миры не существуют, а в уперто светлом варианте никогда не будут существовать.

ИГОРЬ. Но что выберет нормальный человек хотя бы в качестве в качестве ориентира - ответ очевиден.

ЛЕОНИД. Нормальный - да, но есть субъекты, которые невменяемы и о чем-нибудь договориться с ними невозможно в принципе. Они понимают только язык силы. От имени государства и международного сообщества. И,  к сожалению, в сегодняшнем мире разлито слишком  много жестокости, ненависти, нетерпимости, фанатизма… События 11 сентября 2001 года, Беслан и другие теракты это подтверждают. (Пауза.)

ИГОРЬ. В Авиньоне я смотрел спектакль, составленный из обрывков записанных телефонных разговоров участников 11 сентября. Как сейчас слышу эти голоса: «Передайте моей невесте… Я пытался ей позвонить, но у нее отключен телефон, и я не знаю, как с ней связаться, а сейчас здесь в здании везде огонь и тяжело дышать… Передайте ей, что…"  Обрыв связи. (Пауза.) "Слава богу, что Гарри заболел. У него поднялась высокая температура, и он не пошел на работу во Всемирный торговый центр. А я не могла не придти. Мистер  Джилберт не может обойтись без моей помощи на переговорах…" Обрыв связи. "У нас в самолете террористы. Мы постараемся остановить их. Надо же что-то сделать. Молитесь за нас». (Пауза.)  Есть все же надежда, что человеческий разум и воля  найдут средства против возникающих угроз. 

ЛЕОНИД. Большинство людей плывут по течению, потому что мало, что могут изменить, а  если что-то и изменяют, то участие в принятии решений,  которые нередко  определяют их судьбу,  принимают слишком узкие группы, особенно на Востоке.

ИГОРЬ. У того, кто упорно гребет, а когда это необходимо – и против течения, неизмеримо больше шансов приплыть в нужную гавань.

ЛЕОНИД. Давай, лучше от высоких материй перейдем к низким будням и быту.  

ИГОРЬ. Давай.

ЛЕОНИД. Но сначала надо, как говорится в восточных сказках, повесить свои уши на гвоздь внимания и послушать. (Подходит к двери, смотрит в глазок, открывает ее и прислушивается.) Кажется, тихо. (Закрывает дверь.) Так ты говоришь, в подъезде был скандал?

ИГОРЬ. Когда я поднимался по лестнице, пожилая женщина, видимо твоя соседка делала трем парням замечания: «Пришли в чужой подъезд, пьете, плюете, мусорите…». 

ЛЕОНИД. У нас в подъезде постоянно пивнушка открыта. И как они среагировали?

ИГОРЬ.  «Мать, идешь и иди, не порть настроение ни себе, ни другим, не буди в нас волка».

ЛЕОНИД. Ну а ты, чего ж не поддержал женщину, не прочитал им лекцию о культуре?

ИГОРЬ. Это было бы бесполезно. Во-первых, вид у них был поддатый и диковатый. Во-вторых, их было трое, со двора подходили еще двое, и это уже в какой-то мере стая, а я один. 

ЛЕОНИД. Ну, хорошо, упростим задачу. Допустим, в подъезде был бы один 

человек, который там же курил, пил, мусорил, плевал, мочился… Как бы ты среагировал?

ИГОРЬ. Не знаю, в зависимости от ситуации, моего настроения, от того, как он выглядел…

ЛЕОНИД. А, допустим, там был такой тип как я? (Улыбается.) Как ты находишь, может культура что-то во мне исправить? Или я совсем уж дремучий?

ИГОРЬ. Надежда пока еще есть.

ЛЕОНИД. Или надо для начала замерить мой череп - насколько он отвечает требованиям определенного типа. 

ИГОРЬ. Но у нас нет ни соответствующих инструкций, ни инструментов. 

ЛЕОНИД. Разве что прибегнуть к помощи бритоголовых, нацистов. Они уж точно замерят, нарисуют, определят…

ИГОРЬ. Ты знаешь,  я  не испытываю ни малейшего желания иметь какое-то дело, связываться с этой братией.

ЛЕОНИД Я тоже, и готов признать, что пошутил неудачно. (Пауза.) Так ответь на вопрос: если бы там был с вида такой человек как я, стоило бы тогда рисковать, тратить усилия на воспитательную работу?
ИГОРЬ. Наверное, бы попытался.

ЛЕОНИД (с усмешкой,  беря с вешалки кепи). И что бы ты сказал: «Как тебе не стыдно?..»  
ИГОРЬ. Я бы сказал: «Мужик, имей совесть!»

ЛЕОНИД (надевает кепи, надвигая его на лоб, продолжая  в грубой,  блатной манере). Пошел ты в задницу, фофан жеванный!

ИГОРЬ. Раз испражняешься не  при людях, значит, у тебя еще есть остатки стыда.

ЛЕОНИД. Где хочу, там и ссу! Закрой свое хайло, сучок обоссанный!

ИГОРЬ. Есть народная пословица: где живут, там не гадят.

ЛЕОНИД. А ну, чеши отсюда, пока я тебе и облицовку не помял и рога не пообломал, харя твоя гребаная! 

Игорь усмехается.

ЛЕОНИД. Будешь наезжать, курва, – раздолбаю тебя в хвост и в гриву!


ИГОРЬ. Кажется, мое правое ухо уже завяло. 

ЛЕОНИД. Еще одно слово, и я тебя,  падло, уделаю!


ИГОРЬ. Неплохо получается.


ЛЕОНИД. По стенке размажу!

 
ИГОРЬ. Да, культура так и прэ.

ЛЕОНИД (вешает кепи на вешалку и переходит на обычный стиль).  У нас в России это так, семечки. Хочешь ты или не хочешь, но можешь и не такое услышать, увидеть и испытать на себе… Язык – могучее объединяющее средство, независимо от национальности и социального положения.


ИГОРЬ. Если ты с детства был педагогически запущен, вырос полудикарем, то исправить тебя, по меньшей мере, проблематично. А если вырос в обществе зверей, имеет место эффект Маугли, то перевоспитать тебя обратно в человека будет невозможно.

ЛЕОНИД. Считай, что мне уже осточертело быть совестливым. (Напевает). 

Я с детства был испорченный ребенок,

На папу и на маму не похож,

Я женщин обожал еще с пеленок,

Эй, Жора, подержи мой макинтош! 


ИГОРЬ. И в театр ты не пойдешь, не говоря уже о твоей способности воспринимать со сцены  Софокла и Шекспира. 

ЛЕОНИД. Как-то по «ящику» показывали репортаж из тюрьмы, где зэки играли «Гамлета». Насколько это было показушным – не знаю, но смотрелось необычно. Тем не менее, я сомневаюсь, что Шекспир перетянет то, что они получили в пьянствующей семье, на улице, среди такой же шпаны и с телеэкрана, где убивают, грабят, обманывают, 

грубой силой доказывают свое превосходство. (Пауза.)

ИГОРЬ. И все же согласись, что участие заключенных в спектакле при тюремном

бесцветнонеразличимом времени – это для некоторых из них подарок судьбы.

ЛЕОНИД. Да, и возможно, в их душах и мыслях театр что-то  оставит…

ИГОРЬ. Давай, попробуем позвонить еще куда-нибудь.

ЛЕОНИД (берет листок, смотрит и набирает номер). Алло!  

ГОЛОС. Театр слушает вас.

ЛЕОНИД. Здравствуйте, Надежда Петровна! Леонид N, автор беспокоит. Я хотел узнать, какова оценка театром моей пьесы?

ГОЛОС. А вы когда ее передавали?

ЛЕОНИД. Больше двух месяцев назад.

ГОЛОС. Кому?

ЛЕОНИД. Вам лично, вы еще обещали через месяц позвонить.

ГОЛОС. Я обещала?..

ЛЕОНИД. Да, вы сами сказали: «Я вам через месяц позвоню».

ГОЛОС. Нам сейчас звонить запрещают, это стоит кучу денег. Мы звоним только в исключительных случаях. Ждите, буду искать… (Пауза.)
ГОЛОС. Алло, вы слушаете? 

ЛЕОНИД. Да!

ГОЛОС. Меня срочно вызывают к руководству, но вы в любом случае исходите из того, что если мы вам не позвонили, значит, пьеса нам не подошла. Все, до свидания!

ЛЕОНИД. До свидания! (Кладет трубку.)

ИГОРЬ. Ты знаешь, в соседней Финляндии количество продаваемых театральных билетов составляет половину ее населения? 

ЛЕОНИД. Я знаю, что в финском театре широко представлена социальная драма. А когда приходишь к тебе, то подчас создается впечатление, что пришел не в театр, а в музей мумий, которые двигаются и озвучивают тексты среди лепнины и декораций.

ИГОРЬ. Тебе предлагался заказ на социальную пьесу, но ты отказался. Тем самым ты подтвердил, что театр не должен заниматься злобой дня и участвовать  в решении социальных проблем.  

Я призван возбуждать волненье,

И порожден я не для битв.

ЛЕОНИД. А для чего, для наслажденья?

ИГОРЬ. Для звуков сладких и молитв. (Минипауза.) Театр призван решать художественные задачи. 

ЛЕОНИД. У нас один Кавказ кипит как котел социальных,  межнациональных  и межрелигиозных конфликтов, а чего уж там говорить о всей России. Поэтому я считаю -  театр, искусство не могут жить отстраненно, притворяться, что этих проблем не существует. 

ИГОРЬ. Искусство должно быть в первую очередь художественным.

ЛЕОНИД. Недавно в первый раз попал я на литературную тусовку и  услышал  выступление  драматурга, занимающего околотеатральный пост. «Сегодня можно писать о чем угодно, - сказал он, - но для российских драматургов нет лучших образцов, чем пьесы Островского и  Чехова, постановки Малого театра и МХАТа. Это есть кладезь и основа русского театра, это вечно. Все же так называемое современное – в основном дань моде, оно преходяще.  Вот, музыканты, к примеру, утверждают: нет современной и старинной музыки, а есть музыка хорошая и плохая. Что вполне можно отнести и к театру. Зачем вытаскивать на сцену сермяжную правду. Ее и так полно на каждом шагу, и наши средства массовой информации, Интернет  трубят о ней постоянно. Но театр – это не публицистика, поэтому не стоит лишний раз будоражить людей, скандальные факты и так всем известны. Не стоит мазать сплошной черной краской  нашу историю и желательно с оптимизмом смотреть в будущее». 

ИГОРЬ. Надо свою сокровенную позицию оставить при себе, и к нашей истории подходить правильно, как предлагал в Х1Х веке шеф жандармов Бенкендорф: «Прошлое России было удивительно, - говаривал он, -  ее настоящее более чем великолепно, что же касается ее будущего, то оно выше всего, что может нарисовать самое смелое воображение. С этой точки зрения русская история должна быть рассматриваема и описана, - заключал он».

ЛЕОНИД. Если не брать в расчет времена правления большевиков, которые вели отсчет истории России с момента захвата ими власти, то подобной установки придерживались и последующие чиновники. (Пауза.) Далее тот драматург сказал: «Не стоит  делать из основного героя пьесы резонера.  Резонерство кануло в лету, оно в наши дни даже в виде фарса не проходит…» 

ИГОРЬ. А Чацкий из «Горя от ума» того же Грибоедова, разве этот резонер не актуальный для нашей жизни персонаж? Но он не только обличает нравы барской, чиновничьей Москвы, крепостничество и деспотизм, но и переживает личную драму, горе не только от ума, но и от любви. 

ЛЕОНИД.  «Горе от ума» на сцене сегодня не в моде. Зато в нашей сегодняшней жизни в ходу американская поговорка на русский лад: «если ты такой умный, то почему такой бедный, если не нищий». 

ИГОРЬ. Есть одна блестящая постановка «Горя от ума»…

ЛЕОНИД. Знаю, но это исключение только подтверждает общее правило: сатира и Чацкие сегодня на сцене не в моде.

ИГОРЬ. В нашей прессе  можно нередко встретить утверждения, что героем нашего времени является усердно работающий чиновник Фамусов, а не этот бездельник, выступающий не по делу Чацкий. Не успел вернуться из Европы, где шатался несколько лет и нахватался вредных мыслей, как сразу примчал с утра пораньше в чужой дом и начал обливать всех и вся своим сарказмом и желчью. 

ЛЕОНИД. Да,  шастает и обливает, шастает и обливает...  (Пауза.) Далее тот чиновник добавил: «театр – это, прежде всего праздник, развлечение.  Семьдесят-восемьдесят процентов театральных зрителей – это женщины, и большинство из них бальзаковского возраста. Они приходят в театр, чтобы развлечься, получить во время спектакля катарсис, поплакать, отойти на время от забот и повседневной рутины. Не стоит мудрствовать, перегружать пьесу смыслом: есть  две основные  театральные темы:…»
ИГОРЬ … Любовь и деньги…

ЛЕОНИД. «Из них, - говорит, - и рекомендуется черпать…». 

ИГОРЬ. Любовь и бабло побеждают зло. 

ЛЕОНИД. «Не хотите, - говорит, -  писать бытовые пьесы, развлекать - пишите о  вечном,  высоком, прекрасном. Разговаривайте, наконец,  с богом - сегодня это уже не табуированная тема. Но на сцене не стоит особо умничать, философия атеатральна. Если  будете придерживаться таких  форматов и при этом удивлять зрителя, то перед вами распахнутся двери всех театров».

ИГОРЬ. Ты получил руководство к действию  – давай, дерзай! Особенно ценна мысль, удивлять зрителя, придерживаясь рекомендуемых форматов. 

ЛЕОНИД. Не хочу упаковывать себя в какие-то форматы, рамки, развлекать. Хочется быть самим собой. 

ИГОРЬ. Ты хочешь слишком многого. 

ЛЕОНИД. Я ничего не имею против Островского, Чехова и других классиков. Но мне хочется написать несколько вещей, в которых найти что-то свое, свой личный, конкретный стиль. Могу с удовольствием смотреть и классику, и современные пьесы. Где они поставлены - неважно, лишь бы было ново, профессионально, и интересно. 

ИГОРЬ. Главное, чтоб было талантливо. Кстати, не на все новое, интересное просто так попадешь: билеты порой приходится ловить.

 ЛЕОНИД. Не всегда удается поймать. Да и цены на ряд спектаклей просто кусаются.

ИГОРЬ. То, что дешево, редко бывает и новым, и качественным. К тому же ты уж слишком требователен, и, видимо, поэтому плохо воспринимаешь  красивое, идеальное, возвышенное.

ЛЕОНИД. Особенно в тех случаях, когда оно отдает ложным пафосом. 

ИГОРЬ. А, может быть, ты просто не замечаешь изображаемую на сцене современность, жизненную правду, правду искусства?

ЛЕОНИД. Особенно, когда они давят на меня чем-то отжившим,  рутиной и фальшью. (Пауза.) Как зритель, я  хочу войти в современную жизнь, но часто происходит искажение, подмена, особенно в кино, по «ящику». 

ИГОРЬ. Киношники прямо говорят: никому она на экране не нужна – эта настоящая жизнь, ею зритель и так объедается каждый день. А на сцене тебе  предлагается совершенно особая реальность. Ходил бы да смотрел, как обычный зритель, соучаствовал в некоем священном акте, а ты критикуешь. 

ЛЕОНИД. Видимо, так скверно устроены мои мозги и чувства.  

ИГОРЬ Можешь не смотреть, не участвовать, никто тебя не заставляет. Уходи в андеграунд, пиши в стол.

ЛЕОНИД. Куда уходить? Практически вся сцена принадлежит казенным театрам, а хочется нового, частного, не официозного. Неказенных профессиональных театров слишком мало. И вмещает маленький зал такого театра лишь несколько десятков зрителей.  Антреприза  же решает коммерческие задачи. Можно биться головой в твою старую каменную стену, но как пробить ее, сделать прорыв?

ИГОРЬ. У нас большинство людей исходит из того, что сделать в той или иной сложившейся системе прорыв невозможно, что от них ничего не зависит, что им кто-то или что-то постоянно мешает. Однако все же находятся подвижники и безумцы, которые не скулят, а взваливают на себя ношу и долго и упорно делают свое дело. Они то и совершают прорывы.

ЛЕОНИД. Звучит красиво, может, приведешь конкретный пример.

ИГОРЬ. В детстве я жил в нескольких десятках километров от поселка, где поселился один, как оказалось, неординарный человек. Так вот там до сих пор помнят этого старика-инвалида, который десять лет в одиночку, бескорыстно копал, ковырялся, но пустил  по новому руслу реку. Раньше она постоянно подмывала берега, затапливала и  ежегодно уносила все больше домов, с чем жители поселка смирились. Над этим же пенсионером, который годами добровольно каждый день шел копать с лопатой и тачкой новое русло,  смеялись, как над придурком. Он и пожить то не успел, насладиться в полной мере плодами своей победы.

ЛЕОНИД. С природой проще, чем с людьми. С театром же ситуация тупиковая. Денег на постановки новой драмы у драматургов и режиссеров нет. Не вписываешься в традицию - пробиться на монопольную казенную сцену почти невозможно, она почти вся во власти патриархов и чиновников. Одни всем пресытились, другие – выдохлись, у третьих мандраж – как бы чего не вышло, у пятых-десятых и это присутствует и много всякой другой мертвячины. Какая там конкуренция, какой особый напряг для зрителя: забудьте!

ИГОРЬ. А зачем мне - сидящему в больших хоромах особо напрягаться, создавать себе проблемы?  Существую я бедно, но все же стабильно. Выдал в год-другой так называемую современную постановку, подарил к Новому году каждому члену трудового коллектива продуктовый набор, и можно жить дальше. С другой стороны, большинство наших театров – это сплошной экстрим, когда условий нет, возможностей нет, а спектакли и зритель есть. Одному богу известно как им иногда удаются какие-то оригинальные всплески. Но систематически выдавать что-то новое  и поддерживать высокий уровень  на голом энтузиазме невозможно. Если в ближайшие годы ситуацию не выправить, то российский театр умрет: просто не от кого и некому будет передавать то, что осталось еще от русской театральной традиции. Он в своей массе навсегда останется зрелищем, годным только для внутреннего употребления.

ЛЕОНИД. На телевидении царит масскульт,  телеспектакли давно уже не ставятся.

ИГОРЬ. Надо в преимуществах тех, кто занимает господствующие высоты, видеть недостатки, которыми можно воспользоваться. 

ЛЕОНИД. Говори, плебс тебя внимательно слушает.

ИГОРЬ. Зритель постоянно подвергается атакам визуального, его повсюду атакуют теле - и кинокартинки, а  традиционный театр – дорогими декорациями, реквизитом, костюмами. Слабый художественный уровень визуального культурно образованному зрителю, давно приелся. Хотя, надо сказать, их не так уж и много.

ЛЕОНИД. И какой же выход?

ИГОРЬ. Делать то, что предлагают специалисты, и что практикуют уже отдельные  театры. Читать-играть пьесы, импровизировать на простых, недорогих  площадках, без использования декораций и дорогих костюмов. 

ЛЕОНИД. Это будет уже другой, рациональный театр.

ИГОРЬ. И с другой режиссурой. (Пауза.) Еще один выход - открывать больше частных театральных площадок, где нет труппы, но зато имеется команда менеджеров, которая прокатывает театральные проекты, начиная с рекламы и заканчивая техническим обеспечением спектаклей. 
ЛЕОНИД. Но деньги, пусть и меньшие, - все равно придется искать.
 ИГОРЬ  А сегодня без денег - никуда. Раньше художника давили идеологические тиски, а сегодня – в основном финансовые. Главный же вывод состоит в том, что театру, всей нашей культуре как воздух, нужны меценаты, которые  финансируют театральные коллективы, авторские произведения, но при этом не пользуются правом «заказывать музыку». Но меценатам нужна экспертиза, которой они могут доверять.

ЛЕОНИД. Меценаты нужны, да где их взять? Наши богатые бизнесмены не то, что о культуре, они даже, о своем имидже не хотят заботиться. И это несмотря на то, что многие люди их ненавидят, хотя  далеко не все из богатых свои богатства наворовали, многие его заработали непосильным трудом. Они принимали нелегкие решения, брали на себя ответственность, рисковали и не только капиталом.

ИГОРЬ. Креативным художникам в широком смысле слова, нужны заказчики. Тогда авторская культура будет на порядок больше создавать адекватных, оригинальных  художественных версий реальности. На эти образцы будет ориентироваться массовая культура, они будут подтягивать ее к своему уровню. Без соответствия представлений людей постоянно изменяющейся картине мира нет никаких шансов сделать нашу экономику, культуру, государственность конкурентоспособными. В мире постоянно идет состязание за территориальные сферы влияния, рынки, международный статус и  никто никого не ждет и ждать не будет. 

ЛЕОНИД. Надо сказать еще и о соответствии самих людей, их характера вызовам современного мира. Сегодня требуются не подозрительный, готовый обворовать своего работодателя работник, и не бизнесмен, готовый урвать и слинять, не граждане, перекладывающие все не домашние проблемы и ответственность на государство. Нужны инициативные люди, открытые к новой информации, готовые обучаться и способные как самостоятельно, так и синхронно действовать в неординарной ситуации. Люди, которые строят друг с другом отношения на доверии.

ИГОРЬ. Даже такие когда-то отсталые страны как Китай, Корея за какие-то тридцать лет сумели преодолеть свои феодальные и культурные ограничения и запреты и стали полновесными игроками в мировом экономическом и культурном пространстве. И при том что их фильмы идут нарасхват, они сумели сохранить свою культурную самобытность.  (Пауза.)
ЛЕОНИД. Я  вот, что подумал: представь себе, посмотрит на нас сейчас какой-нибудь житель российской глубинки, послушает наш разговор и скажет: «Встретились два  баламута и разглагольствуют…». Тут хотя бы раз в году вырваться в крупный город и посмотреть хоть какой-нибудь приличный спектакль, а им и то не нравится,  и это…

ИГОРЬ.  Другие скажут еще жестче: здесь не знаешь, как выжить, перебиваешься с хлеба на квас, а эти с жиру бесятся… Кстати,  во Франции на хлебной упаковке написано: «Театр должен стать хлебом насущным»… Но я приведу тебе другой пример. Одна моя родственница живет в небольшом российском городе. Так вот, она регулярно читает литературу, прессу, гуляет по Интернету и, если едет в какой-то крупный город, то уже заранее знает, какой театр чего будет показывать, и что она будет смотреть. Знает про театральные гастроли в соседних городах.  Заранее звонит и заказывает билеты.  (Пауза.)
ЛЕОНИД. Надо сказать, что тот дававший урок драматург, как человек вроде неплохой. Я понимаю, как ему тяжело раздваиваться: с одной стороны, положение функционера обязывает, а с другой – есть все же в нем профессиональная театральная жилка и благожелательность. Он довольно быстро прочитал мою пьесу, которую мне удалось ему подсунуть, и сказал: «В вашей комедии есть над чем посмеяться, хотя за смехом проглядывают клыки. Поставить пьесу сходу в больших репертуарных театрах маловероятно, тем более в ее нынешней редакции. Драматургу, чтобы пробиться на основную сцену, нужно потратить три-четыре года усилий. Советую на первых порах походить по молодежным студиям, новым  театрам, предложить молодым режиссерам».

ИГОРЬ. Ты предложил?

ЛЕОНИД. Передал в два театра-студии, но пока тишина. Одну возглавляет 

режиссер уже не молодой, но, если судить по его многочисленным интервью, - он полный либерал. Вот, можешь прочитать. (Берет со стола и протягивает Игорю вырезки из газет и журналов.) 

ИГОРЬ (берет, просматривает и читает вслух). «Выступает за социальный театр, отражающий сложную, жестокую сегодняшнюю жизнь, за театр политического протеста… ему всегда нравилось идти против течения». (Бросает вырезки на стол.)  Я считаю, в России был лишь один по-настоящему оппозиционный  властям театр,  – это «Таганка». Насколько это было возможно в условиях тоталитаризма. При том, что «Театр на Таганке» - это одновременно и Искусство с большой буквы. 

ЛЕОНИД. Мне удалось посмотреть несколько его спектаклей. 

ИГОРЬ. Еще, в какой театр передал?

ЛЕОНИД. В молодежную студию, но, судя по тому, как ее руководитель при мне выбивал по телефону у культурных инстанций грант на содержание театра, как при этом заискивал, думаю, мне и там мало что светит. 

ИГОРЬ (берет из кипы вырезки, проглядывает).  А в этот новый маленький театр посылал? (Передает вырезку Леониду.) 

ЛЕОНИД  (бегло смотрит и кладет ее на стол).  Ну а как же! В один из первых.

ИГОРЬ. И что?

ЛЕОНИД. Глухо, как в танке. (Пауза.) Я смотрел в том театре несколько спектаклей: и тексты, и постановки достаточно интересны и современны. Но не могу до конца понять  позиции худрука. То он провозглашает, что его театр будет заниматься современной, в том числе социальной пьесой, политикой, чтобы зритель ощущал себя в реальном, сегодняшнем времени с его острыми проблемами. То через год  заявляет, что политикой его театр не занимается. Что новая драма в России представлена в основном на малых сценических площадках, в связи с чем, имеет ограниченную аудиторию. Поэтому поставленная  на такой сцене пьеса, в которой выражен социальный протест, будут иметь крайне незначительный резонанс, и лишены практического смысла. Что этим форматам место в кино. 

ИГОРЬ. Деятели кино говорят: «Сегодняшнее – это то, что травмирует и, соответственно, не продается. Мы от этого принципиально отказываемся». (Пауза.) Наше кино работает только в глянце и ретро, за редким исключением. И это хорошо ему известно. 

ЛЕОНИД. В то же время он заявляет, что хочет сделать из своего театра своего рода монастырь, который будет ограничивать вхождение внешних энергий. И в этом случае театр он рассматривает как религиозную практику, в ходе которой идет поиск бога внутри себя и окружающей действительности. 


ИГОРЬ. Да, театр-монастырь – это, безусловно, круто.  (Пауза.) 


ЛЕОНИД. Чай ты пить не хочешь, но я могу предложить тебе что-то погорячее. 


ИГОРЬ. Мне нельзя, я за рулем.


ЛЕОНИД. Извини, совсем забыл.

ИГОРЬ. Ты что, стал дружить с этим делом? Не поверю.

ЛЕОНИД. Ты когда у меня прошлый раз был?.. Несколько месяцев назад?.. Так вот,  бутылка, из которой мы тогда выпили, стоит в холодильнике с тем же остатком жидкости. (Пауза.)

ИГОРЬ. А почему ты не рассказываешь о контактах с Глинским, которому передал рукопись. Ты что, знаком с ним?

ЛЕОНИД. Нет, мысль выйти на него, пришла мне после того, как  я выслушал рассказ своей родственницы. Она смотрела телепередачу, в которой он говорил, что мечтает найти и поставить на сцене не попсу, а сатиру на наше общество, нашу действительность. Ну, думаю, удача сама плывет мне в руки: сделаю счастливыми сразу и, по меньшей мере, двоих. На ловца и побежал. Узнал, что как режиссер он поставил в одном театре комедию, в которой играет одну из ведущих ролей. Купил дорогой билет на ближайший спектакль, и в конце представления, под шум аплодисментов в адрес артистов и режиссера, передал ему пьесу.

ИГОРЬ. И какая реакция?

ЛЕОНИД. Увы, никакой.

ИГОРЬ. А ты знаешь, что он не только актер, режиссер, но и, скорее всего, автор той сатирической комедии, которую ты смотрел в тот вечер?

ЛЕОНИД. Ты серьезно?

ИГОРЬ. Театралы посмеиваются, когда Глинский говорит, что автор поставленной им комедии живет за границей и оттуда присылает ему пьесы. И, если принять версию о его авторстве, то не исключено, что свое участие в той телепередаче он мог использовать для скрытой рекламы своей пьесы. Но определить, исходя из рассказа твоей родственницы, где, с его стороны, заканчиваются поиски сатиры, а  начинается самореклама сложно.

ЛЕОНИД. Глинский – большой артист и театральный деятель. И он вполне мог и может одновременно искать эту бичующую сатиру и ставить, возможно, свою пьесу. 

ИГОРЬ. Ищущий, страждущий да обрящет! (Пауза.) Проблема в том, что театр по своей природе консервативен и весьма зависим от театральных и прочих чиновников. У нас почти любого худрука или режиссера могут запросто уволить или создать ему такие условия, что он сам уйдет. Тем более, что для социальной сатиры, серьезной комедии сейчас настали не лучшие времена. 

ЛЕОНИД.  Сегодня редко какой наш известный театрал, киношник и прочий деятель культуры не заявит о тоске по современным гоголям, о постоянных поисках настоящей, непопсовой комедии. Посмотришь, послушаешь такого – ну вылитый Диоген с фонарем.  Кстати, господин культуролог,  не скажешь, как функционер, куда ты  спрятал свой фонарь?

ИГОРЬ (улыбаясь). Положил в бочку на даче. (Пауза.) 

ЛЕОНИД. Но когда о тоске, жажде по современным Свифтам заявляют одни и те же кочующие по телеэкрану и страницам газет и журналов лица, когда нынешние сытые,  хорошо устроенные Диогены  восклицают о поисках утраченного смеха и своем желании раскопать это сокровище и освещать ему дорогу, это тянет скорее на анекдот, чем на  миф или легенду.

ИГОРЬ. У нас даже высшее руководство от культуры в печати и на телеэкране подчеркивает, что художник должен нести обществу правду жизни, правду искусства, находиться в оппозиции к власти. Что оппонент необходим ей самой.

ЛЕОНИД. По формуле: «моя оппозиция меня бережет»? Звучит красиво, и чиновник, занимающий столь высокий пост, может себе позволить говорить такие громкие слова. Однако художник обычно имеет дело с функционерами местного масштаба, которые стремятся сделать художников, их слово, кадр лояльными. Чиновники могут закрывать глаза на явно непристойные  постельные сцены, мат-перемат,  натуральные физиологические процессы и прочие внешние свидетельства так называемой «свободы» на сцене или на экране. Но художник, который вскрывает социальные язвы, обнажает острые проблемы, ставит неприятные для властей вопросы, имеет свою независимую жизненную и профессиональную позицию не вызывает у них, мягко говоря, симпатий.

ИГОРЬ. Я тебе скажу, что не только чиновнику и бюрократической системе, – любой системе антипатичен человек, который говорит правду. Но подавать на сцену сырую  реальность – этого явно недостаточно, театру нужна реальность эстетическая. Театр, художник должны решать художественные задачи. 

ЛЕОНИД. А скажи, будь ты околотеатральным чиновником, как бы ты поступил с попыткой поставить полезную для общества, но крайне неудобную для властей пьесу, сделать фильм, в которых речь, например, идет, о произволе, коррупции администраторов? О том, как мэр задушил городскую газету или губернатор – местную телепередачу, телеканал, которые  выступали с критикой по адресу местных властей.  

ИГОРЬ. С одной стороны, во мне, как и в любом российском подданном, сидит то, что еще Салтыков-Щедрин называл феодально-крепостным страхом. Кроме того, как чиновник я должен придерживаться негласных правил корпоративной солидарности, Но, с другой, – считаю, что мне как управленцу необходимо содействовать художнику, интеллектуалу, которые доводит до властных элит то, что не могут внятно сказать массы.

ЛЕОНИД. И как же ты поступишь?

ИГОРЬ. Если нарушения, злоупотребления достаточно грубые, а нерешаемые проблемы острые, то надо обязательно содействовать, чтоб от властей последовала адекватная реакция, иначе может последовать массовое недовольство, и даже «русский бунт, бессмысленный и беспощадный», о котором писал Пушкин.

ЛЕОНИД. Но за такое содействие тебе могут грозить неприятности, вплоть до отставки. Ты можешь потерять высокий социальный статус, высокую зарплату, возможность ездить за счет госказны за рубеж. У тебя будет гораздо меньше шансов попасть на тот же Авиньонский фестиваль, иметь другие привилегии. Большинство наших функционеров не пойдут на это. Они же живые люди, и им приходится думать не только о себе, но и о жене, любовнице, детях, о своем театре, о труппе, о сохранности своего положения. Сегодня поддерживать поступки тех, кого начальство считает, чуть ли не своими врагами, а завтра просить у того же начальника на нужды театра денег или чего-то еще – такую ситуацию трудно себе представить.

ИГОРЬ. В этой связи  Глинский признан и проверен, он – культурный авторитет, поэтому поставить комическую сатиру ему проще. Но, скажи, какой ему резон ставить твою комедию?.. Да при этом суетиться, искать деньги, тратить время, силы… Чтобы родить себе конкурента или создать другие проблемы?.. Он же не враг самому себе и своему окружению. Или ты наивно полагаешь, что во имя высоких идей он бросится  раскручивать твою вещь, отодвигая при этом  и себя, и своих сотоварищей. Но такое если и случается, то только в романтических историях. 

ЛЕОНИД. То, что сейчас времена не романтики, а выживания, что большинство выживает, как может – это и ежу понятно. И театральный мир не является исключением.

ИГОРЬ. Причем эти времена такие неустойчивые, что, если сегодня ты на вершине успеха, то завтра уже можешь стать банкротом, инвалидом, нищим и влачить жалкое существование. Тогда твое прежде громкое имя уже не работает,  ты почти никому не нужен, и почти никто не хочет или не в состоянии тебе помочь. Люди неудачников боятся и контактов с ними избегают.  За примерами далеко ходить не надо.  

ЛЕОНИД. Знай, я историю с его возможным авторством раньше, то передавать бы ему пьесу не стал. А так, влез со своим товаром в чужую лавку, и поставил в неловкое положение и себя, и его. Не знаю как ему, а себе уж точно добавил головной боли.

ИГОРЬ. Ты слишком щепетилен. Если он твою пьесу и прочитал, то скоро ее уже забросил и забыл.   (Пауза.) Но пасти театры надо продолжать. (С улыбкой.) Ведь недаром говорится, что под лежачую воду камень не течет.

ЛЕОНИД (ему в тон). Так говорят, когда вода клячу возит, а борода козлом потряхивает (Пауза.)

ИГОРЬ. Ты еще что-нибудь написал,… пишешь после этой пьесы?

ЛЕОНИД. Есть интересные идеи, но последнее время настроение такое, что не то, что писать - ничего делать не хочется. (Пауза.) И в желании писать нет у меня постоянства.  Оно если и появляется, то неожиданно. Тогда я по возможности бросаю все дела, сажусь и пишу, подчас, даже ночью. Через несколько дней или  месяц-другой порыв угасает, наступает усталость, и все забрасываю. Результатом обычно недоволен и выбрасываю написанное в мусор. Лишь иногда оставляю, кладу в стол что-то небольшое, в виде зарисовок, отдельных мыслей, выражений, диалогов. 

ИГОРЬ. И сколько длится пауза?

ЛЕОНИД. Когда как: от нескольких дней до нескольких месяцев. (Пауза.) 

 ИГОРЬ. Литераторы отмечают, что в литературе первым делом нужно постоянно писать. Писать  – означает, прежде всего, привычку, а привычка, как известно, - вторая натура. 

Подходит к своей  сумке, достает из нее книгу и перелистывает страницы

ИГОРЬ. Читаю сейчас книгу о психологии творчества, прочих вещах…

ЛЕОНИД. Кто автор?  (Подходит и смотрит на книгу.) Такого не знаю. 

ИГОРЬ. И нахожу в ней кое-что для себя полезное. 
ЛЕОНИД. Ну, например…

ИГОРЬ. Например, выводы известных людей, почему они добились в жизни, карьере чего-то серьезного.

ЛЕОНИД. И почему?

ИГОРЬ. Во-первых, потому, что сделали правильный выбор своего призвания. Во-вторых, - отодвинули на задний план будничную суету и удовольствия и долго, упорно занимались выбранным делом. 

ЛЕОНИД. Все это давно известно.  Я еще могу процитировать тебе слова Марка Аврелия  о том, что нужно каждый день проводить так, будто он последний в твоей жизни. Но если постоянно следовать такому принципу, то скоро загнешься: никаких физических сил и нервов надолго не хватит. (Пауза.) Больше ничего в этой книге нет интересного?

ИГОРЬ. Есть, но сначала задам тебе вопрос.

ЛЕОНИД. Валяй. 

ИГОРЬ. Что ты знаешь о солитере?

ЛЕОНИД. Видел эти крупные бриллианты в кино, да и  игра есть такая.

ИГОРЬ. Я не о том,  я спрашиваю о червях.

ЛЕОНИД. О червях?.. ХА-ха-ха-ха!  (Страстно-саркастически декламирует.)

И в атаку бросаюсь я, жаден и груб, 

Как ватага червей на бесчувственный труп.

О, жестокая тварь! Красотою твоей

Я пленяюсь тем больше, чем ты холодней.

ИГОРЬ. Бодлер здесь не причем, я тебя серьезно спрашиваю про червя-солитера.

ЛЕОНИД. Хороший, если не странный, у тебя вопрос. (Минипауза.)  Да, есть такой червь, который паразитирует в органах и тканях отдельных животных и человека.

ИГОРЬ. Так вот, в книге рассказывается, как Х1Х веке некоторые дамы настолько боялись растолстеть, что ради сохранения стройной фигуры добровольно проглатывали солитера и обрекали себя на постоянные мучения. 

Подносит раскрытую книгу к раскрытому рту  как желоб  и имитирует глотательное движение, сопровождая его наклоном головы. Затем отбрасывает книгу на кресло, несколько мгновений, как бы вслушивается, потом  хватается руками за живот, стонет и гримасничает.

ЛЕОНИД (смеется).  В тебе погибает талант актера! (Пауза.) Ах, эти несчастные женщины, мученицы красоты. Как я им сочувствую. Сейчас, увы, таких уже не встретишь. Но зачем ты поднял эту тему? Ты что, хочешь предложить мне проглотить солитера? Но я не женщина, и как ты можешь заметить, тучностью пока не страдаю.

ИГОРЬ. Речь идет о метафоре. Как говорят те же классики, литература – это постоянный и адский труд, который должен поглощать писателя без остатка. У настоящего мастера он пожирает жизнь подобно этому страшному червю – солитеру, который поселился в его теле. 

ЛЕОНИД. Художник что, должен жить впроголодь и живьем себя закопать?

ИГОРЬ. Он должен, прежде всего, изгнать из себя беса.

ЛЕОНИД. И кто же тот бес?

ИГОРЬ. Это сидящий в человеке лодырь. 

ЛЕОНИД. Я каждый день и причем, многократно его из себя изгоняю, но он через какое-то время снова вселяется в меня. 

Но как прожить нам без утех,

Без смеха, радостей, волнений

Наш серый и суровый век, 

Пустой без игр и наслаждений?

Каждый человек в той или иной степени – эгоист, а эгоист любит прежде всего наслаждение.


ИГОРЬ. Я говорю не о любовных и других наслаждениях, а о состоянии лени.


ЛЕОНИД.  А лень – разве это не приятное состояние: не делать в данный момент то, что надо, а заниматься любой подменой и тем, что хочется? Иногда -  просто поваляться на диване и вообще ничего не делать, разве что пофантазировать. (Зевает, прикрывая рот рукой, и потягивается.)  

ИГОРЬ. Когда такое состояние затягивается, то превращается в скуку, тягость. Я тешу себя мыслью, что отношусь к ученому сословию. При этом сам порой непрочь полодырничать, получить от жизни удовольствия. Но хочется жить в первую очередь не сиюминутными сладкими переживаниями, вперемежку с пережевываниями, а  стремлением написать что-то стоящее, состояться в этом мире. Ты согласен с таким подходом?

ЛЕОНИД. Будем считать, что согласен.

ИГОРЬ. Но что же говорят по данному вопросу другие знаменитые люди? (Берет  книгу, раскрывает ее на одной из закладок и  читает вслух.) «Для настоящего художника, ученого, мастера нет  выше удовольствия, чем получать удовлетворение от процесса творчества, от созданного детища, ощущения того, что смог реализовать себя».

ЛЕОНИД. Даже если это детище годами лежит у него в столе, на чердаке или пылится в театральных шкафах?

ИГОРЬ (продолжает): «Несмотря ни на что, будь это равнодушное или негативное отношение близких, коллег, публики, администраторов и критиков всех мастей,   художник должен продолжать сочинять и писать, отдавать литературе – этому червю -  все свое время, силы и энергию». (Закрывает книгу.) Эти слова вполне применимы и к человеку, занимающемуся наукой и любой творческой работой, то есть и ко мне. 
     
ЛЕОНИД. Во мне постоянно сидит и грызет мою душу другой червь – червь сомнения. Сомнения к художественным образам, которые наплывают на меня и просятся запечатлеть их в слове, но которые  я отгоняю, по причине, как мне кажется,  их незрелости или неподготовленности почвы. Сомнения к уже написанному мной слову, высказыванию, которое в любом варианте содержит в себе противоречие. Недаром Тютчев говорил, что мысль изреченная есть ложь. 

ИГОРЬ. Недовольство качеством того, что создано, написано, сомнение  в его совершенстве – это нормально и даже необходимо для творчества. Как только процесс сомнения прекращается, так начинается умирание. Самоуверенный мастер – умерший мастер. 

ЛЕОНИД. Представляясь, как это положено участнику, на своей первой театральной  тусовке, я полушутя-полусерьезно назвал себя графоманом и в перерывах получил втык  от двух «членов команды». Один, что помоложе,  мне сказал: «Ну, зачем вы так себя обижаете?». Другой, что постарше первого как по годам, так и по клановой иерархии, говорил со мной в недовольном тоне:  «Почему вы характеризуете себя таким словом? Более того, речь идет не столько о вас, сколько о других участниках. Вы же ставите их в неловкое положение Они задают естественный вопрос: с какой целью он это делает? Если себя он называет графоманом, то за кого он принимает нас?». Я попытался им объяснить свою позицию, но, кажется, бесполезно. Причем, уверен – организаторы тусовки их не наставляли. Ведь я сам завязывал эти контакты,  а мои беседы с каждым из них проходили отдельно и в разные дни.

ИГОРЬ. Ты до этих с ними бесед наверняка участвовал в дискуссиях, не один раз выступал, задавал вопросы?

ЛЕОНИД. Да, несколько раз чуть ли не по каждой теме.

ИГОРЬ. Тогда все логично. Мало кому интересны твои волнения и сомнения. Главное - ты активно участвуешь, тянешь одеяло на себя и в то же время называешь себя графоманом. А тем самым подрываешь авторитет и постоянных игроков, и самого мероприятия. Даже, несмотря на то, что в своих  выступлениях ты выражал поддержку мероприятию и участникам. Они обозначают свой избранный статус, пиарят, а ты этот процесс нарушаешь. Естественно, что тебя подвергли обработке. Проще называть себя автором. Звучит нейтрально и лишних вопросов не вызывает.

ЛЕОНИД. На следующей тусовке я себя уже так и называл. (Пауза.) Если продолжить разговор о сомнениях, то надо сказать, я вообще сомневаюсь, стоит ли делать литературу своей конечной целью, не лучше ли заняться чем-то другим… Все-таки  у меня за плечами институт и несколько лет стажа работы по специальности. 

ИГОРЬ. Все подвергать сомнению – это принцип любого думающего человека. Я выплескиваю свои сомнения в строчки, пишу их. Это для меня и психологическая разрядка, и пища для дальнейших размышлений и исследований.

ЛЕОНИД. Стефан Цвейг называл сомнение злейшим врагом человеческого разума.

ИГОРЬ. Он и другие умы имели здесь в виду сомнение гипертрофическое. Когда человек погряз в сомнениях, когда в нем сидит страх в форме лени. Страх деяния, страх выйти из привычного круга, совершить ошибку, не попасть в цель.

ЛЕОНИД. А если человек ошибается? Допустим, оставил он все: любимого человека, семью, основную работу и очертя голову бросился с головой в омут сочинительства. Проходит три года, пять лет, и становится ясным, что все напрасно, ну нет у него настоящего литературного дара, он просто ремесленник. Что тогда?

ИГОРЬ. Даже если не касаться вопроса о наличии таланта, то многие известные люди любили, имели семьи, и это не помешало им достичь в своем деле успеха. Но для достижения успеха они в первую очередь профессионально и достаточно долго вкалывали. Любой профессионализм, как ты знаешь, состоит из навыков, точного знания, точного умения и дается годами упорной работы. Если я не хочу вкалывать, если при появлении шанса сделать творческую карьеру боюсь сделать выбор, пойти на риск, резко изменить свой бытовой уклад, профессию, то ничего значительного в жизни я не добьюсь. 

ЛЕОНИД. Но история знает и немало примеров, когда талант всю жизнь пахал, однако получил признание лишь после смерти.

ИГОРЬ. К сожалению, нередко, бывает и так. Немало зависит от общественного спроса на созданную вещь, от умения подать себя, продать свой результат как товар, воспользоваться представившемся случаем. 

ЛЕОНИД. А что ты скажешь насчет вдохновения?
ИГОРЬ. У меня есть знакомый,  ученый-химик. Так, вот, он говорит: мое вдохновение – это крупинка соли, брошенная в насыщенный раствор, который мгновенно кристаллизуется.  Но такой раствор состоит из  многих часов и дней постоянной работы. (Перебирает, рассматривает разбросанные предметы.) Крупинкой же могут быть мысли, впечатления от газетно-журнальной статьи, книги, спектакля, интересной встречи. Это может быть фраза, кадр, звук, запах, а также деталь или цвет, форма любого предмета. 

ЛЕОНИД. Есть художники, которые черпают вдохновение в темах смерти, мистики, мифологии…

ИГОРЬ. Ты навел меня на интересную мысль: а что, если нам поиграть в современную мифологию? Открыть свой Театр XX1 века.

ЛЕОНИД. Без помещения,  труппы, постановочной части, дотаций? Ты большой 

прожектер или шутник.

 ИГОРЬ. Я имею в виду виртуальный театр будущего, вокруг идеи, проекта которого работает дискуссионный клуб, проходят дискуссионные и другие игры. Надо использовать для этого сетевые возможности, Интернет.

ЛЕОНИД. Тогда другое дело. Мысль действительно интересная. 

ИГОРЬ. Можно использовать передовой опыт создания мифов, когда миф сливается с пиаром. Но в таких делах требуется привлечь известные имена, влиятельных лиц, спонсоров.

ЛЕОНИД. Такой театр, точнее, идея такого театра может стать некоей священной коровой. Надо организовать при ней свою тусовку, а охотники доить всегда найдутся. 

ИГОРЬ. Это будет и пиар-корова. Соответственно все к ней причастные будут делать попытки заявить о себе, замистифицировать некое направление, некую констатацию.

ЛЕОНИД. А почему бы нам не начать реализацию этой  идеи прямо сейчас. Будем исходить из того, что соответствующий театральный сайт, радиостанция, конференцзал, зрительный зал уже функционируют.

ИГОРЬ. Нет проблем. (Здесь и далее в данной сцене говорит, поднося  ко рту «руку-микрофон.)… Итак, господа-товарищи…

ЛЕОНИД (здесь и далее в данной сцене,  делает такой же жест)… коллеги…

ИГОРЬ. Объявляем, что с данного момента начинает свою работу, театральные игры наш форум, клуб, лаборатория…     

ЛЕОНИД… театральная тусовка, Театр ХХ1 века, театр будущего. Мы попытаемся создать  театр, стремящийся быть  живым как жизнь, отображать современную действительность в свободных сценических формах, освещать личностные и социальные  проблемы. 

ИГОРЬ. Мы предлагаем принять в нашем культурном проекте участие  всех любителей театра. Наш театр может стать особой генерацией,  культурным событием – не побоимся этого слова. Но организовать событие очень сложно. Мы сможем это сделать только сообща и при  активной вашей позиции. Наш театр должен стать широким, активным движением.


ЛЕОНИД. Мы выступаем за свободные формы общения и попытаемся повысить роль зрителя, как активного участника спектакля, чтобы он не просто смотрел, а непосредственно соучаствовал  в представлении. Наша задача – зацепить, подвесить тех, кто находится в зрительном зале, и не только. Зрителю предстоит активно подключаться к тому, что происходит на сцене. Но нам не нужны те аплодисменты и подыгрывания,  что практикуется на телевизионных ток-шоу. Наша формула - следи за происходящим во все глаза, слушай реплики во все уши, трудись, включайся в анализ переживаний актеров, а в определенный момент - выступай, будь соавтором.

ИГОРЬ. Леонид подводит нас к перфомансу, хеппеннингу, инсталляции и другим сценическим формам, в которых определенная роль отводится и зрителю, когда зрительный зал – тоже сцена. И в следующих наших встречах мы обязательно разберем их подробно.  Но нам не стоит замыкаться  только на театре, надо застолбить еще и  кино. Ведь театр и кино - это хотя и два разные, но близкие, пересекающиеся искусства, а нынешняя ситуация с нашим кино нисколько не лучше, если не хуже… 

ЛЕОНИД. И, если нынешний театр сумел в какой-то мере выжить за счет той же классики, то кино только вот-вот начинает оживать. Недаром один телевизионный функционер сравнил наше кино с покойником, который едва шевельнулся в гробу.

ИГОРЬ. А, поскольку, вытаскивать оттуда его оттуда очень нелегкое дело, то делать это нужно всем культурным миром, и мы добровольно подставляем свои могучие и хрупкие плечи под это тяжелое бревно.

ЛЕОНИД. Нужно обсудить, обозначить программу наших действий, но мы против демагогии и многословия. Проще выражаться если не лозунгами, то краткими тезисами. 

ИГОРЬ. «Я знаю только то, что ничего не знаю». Давайте начнем с этого известного сократовского изречения. Будем театру постоянно учиться. Профессионалам  наш сегодняшний разговор может показаться ликбезом, но, как известно, все начинается с простого. В этой связи  мы приветствуем в качестве участников  не только «человека с улицы повседневности», но, прежде всего, художественно продвинутых, креативных авторов, специалистов и зрителей. Требуются высоколобые эстеты!

 ЛЕОНИД. Нужны безумные идеи! Да, именно безумные! А чтобы быть правильно понятым, я напомню афоризм Нильса Бора: «Эта идея недостаточно безумна, чтобы быть верной». Требуются художественные, конкурентоспособные идеи и формы. Ищем, играем современный частный, социальный театр, театр идей, театр, представляющий на сцене жизнь человеческого духа, театр гражданского действия.

ИГОРЬ. А тем, кто боится опоздать и в тоже время трусливо отсиживается, мы  искренне сочувствуем. Только пусть не шепчут по углам: «они украли наши идеи». А, впрочем, пусть себе шипят и вякают. Это лишь будет говорить о том, что мы, да и они тоже, на верном пути.


ЛЕОНИД. Значит, эти идеи начинают овладевать умами и вытеснять со старых фасадов сознания то, что еще вчера глядело на окружающее, на нас с вами сверху вниз мертвым, застывшим каноном.

ИГОРЬ. Поступили уже первые предложения. Участники разными словами выражают одну и ту же мысль: начать нашу деятельность с потрясения основ. Если не сбросить с пьедестала, то, по крайней мере, подвергнуть ревизии все и всяческие авторитеты и традиции. 

ЛЕОНИД. И в какой форме, какими средствами?

ИГОРЬ. К сожалению, авторы не уточняют, как это сделать. Да, критика – вещь нормальная и необходимая, но ничего лучше времени пока что не придумано. Только время покажет способность авторитета и традиции оставаться живыми, создавать и поддерживать живой дух, нести жизнеподобность. Мы не против классиков, авторитетов и живых традиций. И если мы сядем на плечи гигантов, то для того, чтобы смотреть дальше. Но мы постараемся не дать  застыть всему классическому и традиционному в их эталонности, мы за театр постоянного обновления. 

ЛЕОНИД. Поступило предложение: «Долой тридцать шесть типовых сюжетов!». Отлично. Сюжеты для нашего театра будет подсказывать сама жизнь во всем ее многообразии. Делая попытки создавать субъективные и в то же время адекватные версии реальности, мы постараемся соединять события, факты и вымысел в истории, одевать их в смысловые и эмоциональные одежды и придавать им форму интригующего, излучающего энергию действия через диалоги и поступки героев.

ИГОРЬ. Мы открыты для общения, экспериментов. Наш клуб не делит участников на Юпитеров и быков. Можно задавать неудобные вопросы, в некоторых случаях перебивать выступающего, стараться перекричать оппонента. Нам ценно ваше активное, живое участие, ваши эмоции, мысли. Надеемся, что наш клуб, наш театр будет постоянным творческим экспериментом, как в широком смысле, так и в том,  что касается  процесса экспериментирования прямо по ходу действия. Мы не связываем себя устоявшимися представлениями и условностями.

ЛЕОНИД. Понятие «Театр ХХ1  века» будет включать в себя широкое содержание, без каких-либо фиксирующих границ и рамок. И мы надеемся, что в процессе поисков новых интеллектуальных и эстетических форм оно постепенно наполнится глубоким профессиональным смыслом.  Мы пойдем от театра интерпретатора к театру-творцу, театру-демиургу. Молодые, талантливые режиссеры! Вы - наша надежда, наше будущее. Смело экспериментируйте, а мы постараемся разгадывать ваши ребусы, будь это симбиоз классики и модернизма, карнавала, балагана и театра абсурда или нечто другое, выбивающееся из мертвого ряда...

ИГОРЬ. Одно из направлений наших поисков – это идти от слова, от вербального, как основы, к документальному. Как бы подсматривая из жизни, спонтанно документировать на сцене увиденное  и импровизировать.  И в нашем театре обязательно найдется место вербатиму.

ЛЕОНИД. А где границы документального? Если действие описывает секс или убийство, то что, это надо делать по-настоящему?

ИГОРЬ. Главное – создавать максимально приближенную атмосферу. Например,  доводить актеров, а потом и зрителей до истерического состояния, поскольку именно в такой ситуации существуют персонажи пьесы или картины. Но давай, твой вопрос переадресуем нашим участникам, предложим им высказаться.

ЛЕОНИД. А как насчет замочной скважины: будем подглядывать? Ведь это, с одной стороны, считается неприличным, а с другой – похоже, что многие зрители идут в театр в основном подглядывать.

ИГОРЬ. Очень тонкий вопрос. В детстве мы все, наверное, подглядывали.            

ЛЕОНИД. А разве взрослые  подглядывать не любят?.. Или они в этом смысле дети?

ИГОРЬ. Большинство людей, наверное, любят подглядывать за другими, но все не любят, боятся, когда подглядывают за ними… Вероятно, театр - это искусство как бы подглядывать, как бы смотреть, приоткрывая тайну.

ЛЕОНИД. А если зритель испытывает ощущение неловкости, стыда оттого, что он увидел то, что не должен был видеть, но не устоял перед соблазном.

ИГОРЬ. А если он от такой сцены одновременно испытывает неловкость, стыд, но увиденное его безудержно влечет?

ЛЕОНИД. Смотря, что влечет. Вероятно, то имеет право на существование, что поднимается над животным чувством, что художественно оправданно.  

ИГОРЬ. А кому нравятся дешевые эффекты, кого интересуют пикантные и физиологические подробности, копание в грязном белье, тот может посмотреть «картинки» и посетить другие заведения. 

ЛЕОНИД.  

И кто-то как бы подсматривает,

За кем-то с чувством соблазна,

И увиденное не отталкивает

Ни своей пошлостью, ни маразмом.

ИГОРЬ. Наш театр – не музейная территория. Находясь в зрительном зале, но желательно, не трогаясь с места, можно что-то трогать, громко выражать свои чувства, шуметь.

ЛЕОНИД. Через ваши мысли, высказывания, реакцию мы попытаемся узнать, что такое современный человек, что ему важно, что его волнует, вызывает надежду, отчаяние.

ИГОРЬ. Нам очень важно найти, испытать ощущения сегодняшнего момента, почувствовать вашу живую энергию, ваш живой нерв.

ЛЕОНИД. Относительно драматургии - будем призывать драматургов запечатлеть жизнь улицы, отражать в  текстах антропологию, местный колорит, сиволапость, косноязычие. Ненормативная лексика – тоже составная часть нашего языка, нашей культуры, но желательно использовать ее разумных пределах, в определенном контексте.

ИГОРЬ. А «в разумных» – это сколько, в каком объеме?

ЛЕОНИД. Хороший вопрос. У меня, например, при чтении сплошного мата уже на второй-третьей странице текста начинается зевота. Кроме того, я был свидетелем, когда слишком щепетильных женщин после нескольких матерных фраз начинало подташнивать. Но давай переадресуем этот вопрос нашим участникам, выясним их мнение.  

ИГОРЬ. Через какое-то время, если нам удастся найти соответствующего спонсора и убедить его предоставить нам на день-другой помещение, то можно устроить живую тусовку с обсуждением определенной темы, например, «Антропология в Театре ХХ1 века».

ЛЕОНИД. Обязательно при этом надо будет показать что-нибудь экстремальное, какой-нибудь ужасный спектакль, скандальный фильм, чтобы все ругались, плевались…. Перед началом представления попросить нервных и беременных выйти из зала…

ИГОРЬ. Это может быть спектакль или фильм-шок.  Если же случится провал – это прекрасно, художник учится не на успехе, а на провале, неудаче, недоразумении.

ЛЕОНИД. Мы надеемся, что мероприятие пройдет  активно, что мы будем участвовать в диалоге  с интересными актерами, авторами и режиссерами. Художниками, которые не вписываются в традиционные рамки, и  которых относят к маргиналам. 

ИГОРЬ. Например, с драматургами, которые представляют в своем творчестве молодежные и прочие неэкстремальные субкультуры, используют в своих пьесах особый, «птичий» язык. 

ЛЕОНИД. Мы можем провести читку пьес и тех авторов, которые пожелают остаться неизвестными. Главное – чтоб вещь была талантлива, оригинальна.

ИГОРЬ. Уважаемые участники, сегодня мы с вами сделали небольшую пробежку по нашей ударной стройке Театра ХХ1 века. И разрешите на этом наше сегодняшнее заседание закончить. 

ЛЕОНИД. Надеемся, что при нашей следующей встрече вы проявите гораздо большую активность. 

ИГОРЬ. До скорой встречи, и ждем ваших писем, сообщений. (Пауза.)
ЛЕОНИД. Представление окончено, но мы упустили одну важную вещь. В данном вопросе обязательно должна присутствовать тайна,  нечто сакральное. Должен быть призрак, бродящий по Интернету, эфиру, в условном зрительном зале прямо по ходу нашего диалога.

ИГОРЬ. По формуле

Они играли,

Я внимал,

Нет, смысла я не понимал,

Но впечатленье колдовское.

ЛЕОНИД. Да, можно, например, взять какой либо таинственный стих или другой объект, как стимул для определенных духовных процессов, подобных медитации.

ИГОРЬ. Все еще можно поправить, дорисовать при следующих встречах. Например, беседуя об эмоционально-духовном контакте, единении сцены и зрителя,  поговорить о передаче духовной энергии через систему «сцена – зрители – Космос». Подчеркнуть, что духовность по своей сути есть пробуждение внутренней действительности нашего «Я», нашей души, внутреннее устремление познать, почувствовать и отождествить себя с ней, войти в контакт с высшей действительностью, имманентной Космосу, данной и мировой сцене, а также нашему существу. 

ЛЕОНИД. Это существо будет стремиться соединиться с нашей душой, и как следствие – преобразить наше «Я», превращая его в новое существо, новую личность. (Пауза.) Можно в ходе наших бесед предлагать всем участвующим делать попытки постичь сигналы Космического Разума. Но исходить из того, что они могут поступать тем участникам, которые достаточно подготовлены, чтобы уловить их своим подсознанием.

ИГОРЬ. При этом необходимо будет заметить, что если вопрос, реплика или комментарий будут неудачно сформулированы, некорректны или ответ на вопрос приведет к негативным последствиям, из Космоса скорее всего последует молчание. (Пауза.) Можно также пойти от мифа о спасении, обозначить свою к нему причастность. 
ЛЕОНИД. Ты, какой сюжет имеешь в виду?

ИГОРЬ. Что на некоей части земли живет некая часть мирных, трудолюбивых, мудрых и терпеливых людей, которые хотят построить счастливую жизнь, но этому мешают некие темные силы и некая часть других, активно непутевых и просто заблудших, если не враждебных людей.  И эта часть земного пространства священная. Все или почти все здесь дышит запредельным, божественным. 

ЛЕОНИД. Или мистическим. И живут на ней особые, избранные люди, совесть планеты и всех наций, у них особая судьба, особая миссия. Причем с этим мифом живут и одновременно видят себя в роли спасителей разные люди и сообщества в разных частях суши. 

ИГОРЬ. И вот уже наступает такой день и час, когда часть или все человечество стоят у края погибели, а они подключаются и спасают. 

ЛЕОНИД. Допустим, что себя кто-то из них уже спас, однако непонятно, кто и как будет определять момент погибели? Кто, каким образом и кого будет спасать? 

ИГОРЬ. Давай предоставим им право самим выяснять и решать.

ЛЕОНИД. Нет, уж, извини! Окружающий нас мир стал слишком хрупким и тесным, чтоб предоставлять им такие исключительные права. Получается так, что одни решают и согласно их представлениям и побуждениям  спасают других, применяя к ним, в том числе, и насилие, а спасаемые и те, кто не участвует в таких играх,  оказываются их заложниками и жертвами. 

ИГОРЬ. Согласно мифу обязательно нужно, чтоб кто-то кого-то спасал, иначе всем будет крышка.

ЛЕОНИД. Не знаю, как ты, но я не нуждаюсь в том, чтобы кто-то за меня и моих близких решал, что нас надлежит спасать, и применял по отношению к нам некие спасительные меры.

ИГОРЬ. Давай, не будем углубляться. Задавать такие вопросы и искать на них ответы – это тема для другого сюжета, другого спектакля. Сегодня мы говорим, в основном, о театре и, танцуя от мифа о спасении, пытаемся ответить на вопрос, как спасти наш театр, выстроить нечто новое, хотя бы в мифическом виде. 

ЛЕОНИД. Однако существует, потенциальная угроза перерождения нашего детища.  Печальный исторический опыт и собственное воображение рисуют возможные мрачные картины дальнейшего хода событий. Я не исключаю опасность того, что, участвуя в процессе так называемого спасения, наш клуб может спустя какое-то время превратиться во что-то типа чрезвычайной комиссии по спасению.

ИГОРЬ. Перерасти в неуправляемый маховик, который отпочкуется от своих родителей, а затем начнет подгонять все и всех под спасительный образ, некий обязательный эталон, отодвигая то, что в него не укладывается, на обочину. Используя для своей раскрутки средства массовой информации и государственный механизм. Не оставляя ничему и никому иному места в контролируемом им духовном, культурном и прочем пространстве.

ЛЕОНИД. И когда мы от этого маховика, новых жрецов, и всех, кто его раскручивает, отмежевываемся, вокруг нас в лучшем случае возникнет заговор молчания. Но скорее всего нас объявят предателями, изменниками, подлежащими остракизму, а, возможно,  примут к нам и тем, кто нас поддерживает, «все необходимые меры».

ИГОРЬ. Уберем этих червей со страдающего дерева, с тела нашего общества!

ЛЕОНИД. Раздавим гадину!  

ИГОРЬ. Таким образом, спасение превращается в своего антипода. И через какое-то время жертвами становятся не только спасаемые, посторонние, но уже и те, кто только вчера этот маховик раскручивал. 

ЛЕОНИД. И ни для кого не будет никаких гарантий, что он от этого маховика спасется, будь он самим Савонаролой. (Пауза.) Куда-то нас, сударь, к черту занесло.  

ИГОРЬ. Давай, все же вернемся к театру.

ЛЕОНИД. Если наше дело пойдет, будет набирать обороты, то оно вполне может стать мифологическим продуктом,  по меньшей мере, местного, а если его раскрутить, заинтересовать иностранных специалистов, журналистов, то и международного масштаба. 

ИГОРЬ. Театр ХХ1 века и созданная вокруг него международная аура.

ЛЕОНИД. При определенных обстоятельствах чиновники тоже могут попытаться записать его себе в актив, выдавая как одно из наглядных проявлений свободы творчества, демократии и либерализма. 

ИГОРЬ. Мне сразу же пришла в голову мысль, пригласить выступить на тусовке одного модного театрального и кинорежиссера. Его рассуждения будут для такого мероприятия весьма ценными. 

ЛЕОНИД. Можешь сказать за него пару слов?

ИГОРЬ. Пожалуйста: «Мне ходить в театр скучно. Приходишь, смотришь на сцену, а там идет какая-то суета. Передо мной выступают и хотят что-то изобразить, но чаще со мной - зрителем заигрывают, вернее, пытаются заигрывать, а не выстраивают диалог, не ведут за собой. Но при любом подходе требуется профессионализм. Качество и уровень современной драматургии не очень прельщает, многие истории и сюжеты еле обозначены, и из них нет выхода. Они, как, впрочем, часто и сами постановки, не созвучны сегодняшнему моменту, не передают современной интонации, кода, способа современных коммуникаций. Моя критика относится не только к драматургии нашего или прошлого века. Надо прямо сказать, что высокий жанр комедии и трагедии умерли вместе с Мольером и Шекспиром.

ЛЕОНИД. Смело сказано.

 ИГОРЬ. « Это произошло потому, что трагедия как жанр была свойственна религиозному сознанию. В ней присутствовал конфликт между богом и роком. Важное место занимал ад, который был связан с животным страхом, ужасом. Но можем ли мы в наше время это осознать? Ведь даже верующие спорят, что такое ад. Можем ли мы пережить всем своим животом, испытать всем своим существом этот леденящий ужас. А если сегодня такое невозможно,  то нужно ли этим заниматься?» (Пауза.)

ЛЕОНИД. А зрителю, какое место он отводит?

ИГОРЬ. «Но есть и проблема зрителя. Дух спектакля зритель должен домысливать самостоятельно, но ему мешает его клиповое мышление. Надо прямо сказать: чем лучше и тоньше спектакль, фильм, тем меньше у него зрителей. Но сегодняшний зритель часто глух и душой. Сегодня 90 процентов людей на земле – люди нечувствующие. Это не значит, что они не страдают, не плачут от потери близкого человека – вовсе нет, но они  нечувствующие. Чувствам нельзя научить. Их можно передать только с генами. Даже среди художников, есть гении, которые не чувствуют всей кожей это волшебное, тягучее театральное пространство, это магическое воздействие кино».

ЛЕОНИД. Куда он клонит – понятно, но критиков – этих акул пера просто так на понт не возьмешь.

ИГОРЬ. На критиков в его речи тоже припасено оружие. «Понять, ощутить поставленный нами спектакль, снятый нами фильм более способны простолюдины, поскольку у них чистое, неотягощенное сознание. А вот у критиков сознание закомплексовано. Например, некоторые из них прямо заявляют, что  любить массовую культуру – их профессия. Необходимо сказать, что груз специальных знаний только давит, мешает. Но наши спектакли надо вообще не столько понимать, сколько ощущать.  Театр нашей студии, нашего сообщества – это не зрелище, а некий акт литургии. И полноценно в нем могут участвовать только верующие».

ЛЕОНИД. Вывод очевиден: если ты к спектаклю, фильму, которому мы отвели место в пантеоне современного театра и кино, относишься скептически, а тем более критикуешь его, то такое происходит  потому, что ты - нечувствующий,  неверующий, с искаженным сознанием и чувствами человек, зритель, специалист. Тебе просто изначально не дано понять этот предмет – истинно современное и подлинное  искусство.

ИГОРЬ. Теперь ты понимаешь всю опасность своего поведения на той тусовке?

ЛЕОНИД. И не говори. Идет процесс коллективного жертвоприношения,  а тут некто неизвестный, чужой весьма активно тусуется, задает вопросы, выступает и при этом называет  себя графоманом, Он же подрывает авторитет, имидж всего  мероприятия и его команды. Такого человека надо поправить. (Пауза.) 

ИГОРЬ. Если отбросить мифологию, то можно сказать, что система таких театральных клубов может стать интересной альтернативой государству и рынку как регуляторам в театральном деле, выступить в роли диагностика. Театрального меценатства она не заменит, но все-таки…

ЛЕОНИД. Согласен, А мифология – вещь опасная, и с массовой мифологией я играть не хочу. Вот литературная – это интересно, но и там, когда опасно – лучше привлекать к играм смех. 

ИГОРЬ. Ладно, с мифами покончили.  

ЛЕОНИД. А  возможно ли  ними покончить? Поскольку реальность постоянно от нас ускользает, то на место одних мифов приходят другие, и мифические игры никогда не прекращаются, особенно у масс.

ИГОРЬ. Я хотел спросить: не хочешь ли ты дружить с кем-нибудь против кого-то, с одной тусовкой против другой? Например, придерживаться позиции своего клана, что ходить на любимого противной стороной режиссера N просто неприлично.

ЛЕОНИД. Нет,  в такие игры я тоже не играю. Я кот, который гуляет сам по себе, а на тусовках мне на первых порах нужно бывать для поиска режиссера-постановщика. Хотя нет, вру: на одном мероприятии я с удовольствием слушал, например, читку пьес современных английских драматургов. Готов иногда поучаствовать в интеллектуальных беседах  за круглым столом – это может быть интересно. Кстати, я уже начал набрасывать одну интеллектуальную пьесу, и считаю этот  жанр одним из перспективных.

ИГОРЬ. Да, вспомнил! Ты читал мое электронное письмо, которое я сбросил тебе пару дней назад? 

ЛЕОНИД. Я не подходил к компьютеру несколько дней.                                

ИГОРЬ. Давай, включи. Я приложил к нему положение о проходящем сейчас конкурсе драматургов. Хочешь – прими участие.

Леонид садится за компьютер,  включает его  и просматривает.

ЛЕОНИД (Глядя на монитор). Нашел. (Пауза.)  Потрясающе! Согласно условиям  конкурса пьесу надо написать на заданную тему,  а главное - в течение четырех дней отправить ее  по e-mail в адрес жюри, т.е. осталось всего три дня, включая сегодняшний.

ИГОРЬ. Не три дня, а почти трое суток.  Ты можешь начинать сочинять эту пьесу прямо сейчас, а я, чтоб не мешать тебе, ухожу. (Кладет книгу в сумку и направляется  к выходу.)
ЛЕОНИД. Молодец! Загрузил меня и пошел…

ИГОРЬ. К сожалению, ничем не могу тебе помочь. Я не драматург.

ЛЕОНИД. Издеваешься?

ИГОРЬ (останавливается). Ничего себе, заявочки! Я же ему по-приятельски предоставил ценную информацию, и он же меня за это пинает.

ЛЕОНИД. Спасибо, конечно, но ты подбросил мне очередную головную боль.

ИГОРЬ. Можешь не писать, не участвовать, никто тебя не заставляет.

ЛЕОНИД. Обычно такого рода конкурсы, по словам их же постоянных игроков, - это клановые тусовки, на которых пиарят, премируют, как правило, своих. Роль же остальных  участников заключается  в статистическом, а когда надо - физическом присутствии на данном мероприятии.

ИГОРЬ. В  какой-то мере согласен с тем, что ты сказал, но в любом деле, процессе можно найти и положительную сторону. 

ЛЕОНИД. Когда организатора одного из конкурсов, известного литератора, приперли такими обвинениями к стенке, он заявил: «В диком поле, в лесу, для того, чтобы выжить,  человеческие существа собираются в стаи. И в наше время литераторы, чтоб профессионально выжить, образуют свои команды, организуют и проводят конкурсы, на которых предпочтение естественно отдают авторам своего круга. А вы как хотели?..». 

ИГОРЬ. Что меня подкупает в этом заявлении, так это честность, откровенность. (Пауза.)  А то, что премии, тиражи и признание достаются далеко не всегда тем, кто  истинно такого заслуживает – это известный факт. Причем такое происходило и происходит не только у нас, но и во всем мире. И все же участие в конкурсе дает литератору шанс. Кроме того, такие мероприятия подстегивают участников, что особенно важно для тех. кто слишком долго раскачивается.

ЛЕОНИД. Это камешек в мой огород?

ИГОРЬ. В любой, в том числе и свой. Но я тебе уже сказал: не хочешь – не участвуй.

ЛЕОНИД. Спровоцировал меня, и ни капли сочувствия.

ИГОРЬ. Ах, ты, маленькая крошка! Подойди ко мне, я тебя поглажу.

ЛЕОНИД. Сейчас швырну в тебя что-нибудь.

ИГОРЬ (смеется). Надо скорее бежать отсюда, пока тебя не пришибли. (Пауза.)
 Погоди, мне в голову пришла одна идея, как можно тебе помочь. Точнее,  она не моя, просто я  вспомнил похожую историю с одним из героев новеллы Андре Моруа.

ЛЕОНИД. Ну, выкладывай!

ИГОРЬ. Давай мне ключи от входной двери: я тебя запру, чтоб ты никуда не сбежал и не принимал гостей, работал над пьесой, а через три дня к тебе приеду. 

ЛЕОНИД (усмехается). Но со мной остаются компьютер, телефон, книги, непрочитанные газеты с журналами, телевизор. И если я по-настоящему не захочу, не заставлю себя писать – ничего мне не поможет. (Пауза.) Но все равно, спасибо тебе за заботу.

ИГОРЬ. Да не за что. Наше дело – предложить.

ЛЕОНИД. Мне думается, я не дошел еще до такого состояния, чтоб запирать меня на замок. (Улыбается.) Я  еще не такой безнадежный Обломов.  Но я готов выслушать и другие твои идеи, если ты их для меня припрятал.

ИГОРЬ. Нет, я тебе уже все выложил. Меня удивляет, как ты вообще при своей мнительности сумел дописать до конца свою пьесу? И ведь  не просто пьесу, а серьезную, оригинальную вещь.

ЛЕОНИД.  

Он смеха пламя 

душил, гасил,

Но не смеяться 

не стало сил.

И люди, и обстоятельства уж слишком меня достали.

ИГОРЬ. А-а-а! Так ларчик, оказывается, открывается просто. Теперь я буду знать рецепт, как тебя спровоцировать, чтоб ты написал еще несколько интересных вещей. 

ЛЕОНИД (улыбается). И каков он, этот рецепт?

ИГОРЬ. Он очень прост: говоря твоими же словами, тебя нужно почаще и покрепче доставать.

Оба смеются.


ИГОРЬ. Задам тебе последний вопрос. Ты все-таки испытываешь внутреннее влечение к этими двумя вещами: сочинять и писать. Испытываешь к ним настоящую страсть?

ЛЕОНИД. 

     Он полон был страсти,

  
     желания, пыла,

     И лишь постоянства

  
     ему не хватило.

ИГОРЬ. Вот  именно - постоянства. Давай, бросай валять дурочку. Кончай эти свои качели. Садись и пиши, а привычка – она к тебе придет, я уверен. Пусть каждая написанная тобой пьеса будет ударом по крышкам этих заснувших гробов.

ЛЕОНИД (протягивает Игорю руку, и они обмениваются рукопожатием). Спасибо, тебе. (Пауза.) Слушай,  я сброшу тебе черновой вариант пьесы по электронке  и позвоню, почитаю отдельные куски, если разрешаешь?

ИГОРЬ. Звони, но только не ночью. По ночам  я обычно сплю. В эти дни иду в театр. Предлагаю и тебе после того, как напишешь и отправишь пьесу, тоже к этому подключиться, а в следующий раз мы уже поговорим конкретно о просмотренных спектаклях. 

ЛЕОНИД. Идет.

ИГОРЬ. Все, убегаю и желаю успехов!

ЛЕОНИД. Взаимно.

Игорь уходит, Леонид несколько раз ходит из угла в угол.

ЛЕОНИД. Он, конечно, приходил ко мне не случайно. Хитрец, он все подстроил  таким образом, чтоб убедить меня. Он искренне хочет мне помочь и надеется на меня. И он прав: надо использовать этот, хоть и призрачный, но шанс. На первых порах участие в конкурсах должно стать для меня поводом постоянно писать… Да, постоянно писать и писать… А дальше я стану частью постоянного процесса, превращусь в самодостаточную, постоянно сочиняющую и пишущую систему… да, систему. (Пауза.)  Кажется,  я уже чувствую эту маленькую, светящуюся во мне клеточку.  Я начинаю испытывать  внутреннюю дрожь,  чувствовать знакомый зуд, у меня чешутся пальцы… (Садится за стол.) Ну, здравствуй, червяк! Забыл, как  тебя там по имени… Давай, ешь меня, да поживей! У нас слишком мало времени. (Начинает набирать на компьютере текст.)

ГОЛОС ЛЕОНИДА ЗА СЦЕНОЙ. А-а-а! Вы уже начали пищать, а вы тотчас  в пику им стали возникать. Стоп,  не все сразу.  Что ты сказал?.. Пишу… (Леонид хватает авторучку и быстро пишет  на листе бумаги, затем набирает текст на клавиатуре.) А ты?.. Пишу… Но куда же ты, самая интересная, убежала? Я же не могу всех вас сразу.  Ну, не обижайся,  прости,  меня… Я  прошу тебя, вернись, повтори, что ты сказала? Это было так интересно…Ну, пожалуйста,…я очень тебя прошу…вернись… Давай, я пока пишу других, а ты можешь вернуться в любое время. И тогда я сразу всех их брошу и запишу тебя, как ты захочешь: или от руки, или сразу на клавиатуре… Нам надо постараться,  успеть… Я не буду возражать, если ты явишься ко мне ночью. Но ночью – это само собой, а лучше вернись прямо сейчас и как можно скорее. Давай, я пишу и одновременно жду тебя…
Внезапно  раздаются  звонки городского телефона. 


ЛЕОНИД. Ч-черт! Кто это? (Подходит к телефону и смотрит на определитель номера.) Для тебя, меня нет. (Включает автоответчик и садится за компьютер.)

ГОЛОС АВТООТВЕТЧИКА. К сожалению, сейчас никто не может подойти к телефону. Перезвоните, пожалуйста, позднее.

Леонид продолжает печатать на компьютере. Через некоторое время раздаются звонки мобильного телефона.


ЛЕОНИД. Вот зараза, а! Только займешься делом, и как нарочно, начинают доставать. А это кто? (Подходит к вешалке, достает из кармана куртки  мобильник и смотрит на экран.)  Нет, солнышко, не могу, извини. 

Кладет мобильник на стол..

ЛЕОНИД. Все! На звонки не отвечаю, дверь никому не открываю, и вообще, нет меня!

ЭХО. Нет меня! Нет меня! Нет меня!

ЛЕОНИД. Ни для кого! 

ЭХО. Ни для кого! Ни для кого! Ни для кого!

ЛЕОНИД. И пошли вы все…

ЭХО. И пошли вы все… И пошли вы все…И пошли вы все…

ЛЕОНИД.  Давай, червь, давай!

ЭХО. Давай, червь, давай! Давай, червь, давай! Давай, червь, давай!

Леонид садится за компьютер и продолжает  набирать текст. Затемнение или занавес.




Конец
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