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ЧЕТЫРЕ СТЕНЫ

Памяти Леонида Устиновича Козырева

«На зем​ле надо жить по-земному, выбора нет.»

Джон Осборн, «Оглянись во гневе».
Действующие лица: 
Лев Аркадьевич Туров

Андрей, его сын

Настя, его невеста

Антон Вересов, врач, друг семьи

Явление первое.

Комната в квартире Андрея. В центре – письменный стол, который с приходом гостей выполняет функцию кухонного. Вдоль кулис книжные шкафы. С одного края сцены – диван, на нём, по-детски поджав ноги, сидит Настя. Одновременно читает книгу и слушает плеер. С противоположного края – компьютерный столик. Андрея почти не видно из-за компьютера и груды наваленных на столике книг; слышно только, как он пальцами стучит по клавиатуре, набирая текст. Кроме этих звуков, ничто не нарушает тишину в комнате. Так длится несколько минут, после чего Андрей, перестав печатать, проводит пальцами по лицу. Откидывается в кресле, взглядом упершись в потолок. Издав что-то вроде «уфф!», переводит взгляд на Настю и, кажется, проверяет, чувствует ли она. Но девушка продолжает читать, изредка переворачивая страницы и переключая треки в плеере. Встав из-за столика, Андрей выходит на центр комнаты и начинает мерить её шагами. 

Андрей: Вряд ли я когда-нибудь пойму тех, кто всё время твердит: «Ах, единственное, чего я хочу – это тишины!» Когда эта самая тишина наступит, не думаю, что это их обрадует. Вот она, воцарилась в этих четырёх стенах. Тишина, что хуже смерти. Странно. Я так долго жил один и не замечал этого. Ведь не было же никакого гнёта, только ты и твои мысли. И вот одиночество кончилось. Да так резко, так внезапно, что мне вдруг стало его не хватать. А, может, я просто обманываю сам себя? Может, оно и не кончалось? Иначе, почему эта тишина с каждым днём становится всё убийственней? (Оглядывается по сторонам)  Эй, есть здесь кто-нибудь? Меня кто-нибудь слышит? 

Настя (с раздражённым видом выключает плеер, снимает наушники и поднимает глаза от книги): Отца разбудишь.

Андрей (глядя на часы): Ну, так пора бы. Уже почти одиннадцать. 

Из-за кулис, шаркая и медленно двигаясь, появляется Туров. Видно, что здоровье его в последнее время было подорвано тяжёлой болезнью, что проявляется не только в плохой координации, но и в смертельной худобе. 

Туров: Доброе утро. 

Андрей: Если оно действительно доброе, как говорил ослик ИА. Завтрак на столе. 

Туров: А вы? 

Андрей: А мы уже. 

Туров: Читал последнюю газету? Опять политики друг друга грязью поливают.

Андрей: Ты же знаешь, в газетах меня интересуют только кроссворд, гороскоп и телевизионная программа. А грязи и без них хватает. 

Туров: Но всё-таки, надо же знать, как обстоят дела. 

Андрей: Угу, чтобы снова попричитать: «Ах, как плохо! Ах, как нам всем тяжело! Куда они только там смотрят!» У меня полная кафедра таких. А толку-то? От того, что вы здесь это пережёвываете, что-то изменится? 

Туров: Да, тяжело тебе, наверное, на кафедре, среди стариков-то. 

Андрей: Ну, легко мне никогда не было. Я вот всё думаю: неужели нет иных тем для разговоров? Неужели вся жизнь в этом лишь и заключается? Но нельзя же всех мерить по себе! Разве не видно, что кому-то рядом с вами неприятно это слушать? Это яд для ума и души. А потом мы кричим: «Ой, молодёжь не идёт к нам работать!» А чего ей с вами делать, молодёжи-то? Стареть раньше времени? Ведь придя туда сразу после пятого курса, я всего пугался, думал: «Какие все вокруг большие и умные, а я такой маленький и неопытный». И за каких-то несколько лет я всех их перерос. Всех, понимаешь? Мне там тесно и мелко. 

Туров: А что студенты? 

Андрей: А что студенты? В век Интернета и сотовых телефонов - зачем я им со своим английским романтизмом? Иногда мне самому кажется, что я ошибся со временем. Надо было мне родиться тогда, где-нибудь в Озёрном крае, среди гор и водоёмов, писать стихи в своё удовольствие. Мне и так называемые коллеги твердят, что романтизм устарел. Эпоха постмодернизма, знаете ли. Всё уже создано до нас. Нам остаётся только перерабатывать опыт прошлых поколений, составлять коллажи из известных образов и сюжетов. Они правы, конечно. Я и сам кажусь себе чьей-то вариацией, аппликацией, собранной из разных характеров. (Пауза). Ладно. Опять я углубляюсь в понятное только мне. (Отцу). Иди, завтракай. Времени много уже. 

Туров уходит на кухню.

Настя: Снова ты на него свои эмоции выливаешь. Ладно, хоть вовремя остановился.

Андрей: Что же мне, со стенкой было разговаривать? Ты же не хочешь меня слышать. Никто не хочет. 

Настя: Сам же только что сказал – от причитаний ничего не изменится. 

Андрей (начинает меняться в лице): Осторожней. Так ты до того договоришься, что меня к ним приравняешь, а я никогда не стану таким, как они, слышишь? Я никогда не буду, во-первых, обывателем, а, во-вторых, слабаком! А вот ты всё больше напоминаешь мне моих студентов с этим своим эскейпизмом. Заткнуть уши плеером, спрятать глаза за тёмные очки, нажимать на кнопки мобильника, делать вид, что ты не здесь. Только это не поможет. Проблема не исчезнет, если прятаться от неё.

Настя (глядя мимо него): А я уже не знаю, что поможет. 

Андрей (присаживается к ней на диван, берёт за руки): Стюш, давай не будем заводить старый разговор и меряться, кому из нас хуже. Случилось так, как случилось. 

Настя: Иногда ты пугаешь меня, Андрюша. Все эти вспышки ярости. Как будто это и не ты вовсе... Я не знаю, как один человек может быть и столь нежным, и столь жестоким.
Андрей: Ну, всё время радоваться жизни могут только дебилы. Не вина, а беда, что жизнь не гладит меня по голове, а, напротив, бьёт под дых. Вот уже более восьми лет я только и делаю, что держу удары. С того дня, как умерла мама. Мне казалось, что всё уже позади. Прошлый год был действительно волшебным. Помнишь, когда мы с тобой познакомились на литературном вечере? 

Настя: И с Антоном.

Андрей: И с Антоном. Он всегда был рядом и видел, как мы боялись друг другу признаться... 
Настя: А на 8 марта он подарил открытку с надписью “I love you” так, чтобы я думала, что это от тебя... 

Андрей: И откуда он только знал? Я ведь и сам тогда ещё не понимал... 

Настя: Порой окружающие лучше, чем мы сами, видят то, что происходит в нас... 

Андрей: И потом он ездил со мной в больницу, когда всё это случилось с отцом... (Мысль об отце обрывает лирическое настроение). Тогда я понял, что слишком рано почувствовал себя счастливым. Беда следила за мной, чтобы снова нанести мне удар... 

Видя, что он возвращается к больной теме, Настя освобождает свои ладони из его рук. Снова входит Туров. Хотя Андрей сидит к нему спиной, он чувствует его появление и оборачивается. 
Андрей: Позавтракал? 

Туров: Да, спасибо. Снова каша? 

Андрей: А мы привыкли уже. В завтрак-то чего наедаться? 

Туров: Андрей, ты на мою квартиру сегодня не собираешься? 

Андрей (снова раздражаясь): Ну сегодня-то зачем? Я же всё уже оттуда принёс, что тебе нужно: бритву, кремы, лекарства, очки. Чего ещё таскаться? 

Туров: За цветы волнуюсь. Завянут ведь.

Андрей (смягчаясь): Завтра. Пораньше освобожусь, мне там рядом будет. Зайду, полью. Сегодня мне переводить надо.

Туров: Много ещё? 

Андрей: Чуть меньше половины. Ей-богу, когда я завершу этот перевод, я на радостях куплю торт. 

Туров (улыбаясь): Поскорей бы. А пораньше-то никак? А то чего-нибудь бы вкусненького... 

Андрей (резко встаёт): Опять эти разговоры? Я не понял, ты голодаешь, что ли? 
Туров: Да нет. Просто... Чего-то бы... Если с деньгами проблемы, возьми из моих... 

Андрей (отчеканивая каждое слово): Нет у меня проблем с деньгами. Просто за последние годы я привык довольствоваться малым. Сыт, и ладно. Я считаю для себя унизительным думать о том, чем бы набить желудок. 

Туров: Ладно, не сердись. Я так. На улицу когда выпустишь? Держишь, как пленника... 

Андрей (взмахнув руками, повышает голос): Сговорились вы все, что ли? Ты не видишь, как я живу? Всё чего-то бегаю, суечусь, беру репетиторство, переводы. Мне нужно завершить к концу месяца.

Туров: Так занимайся. Я бы и сам... 

Андрей: Рано тебе ещё самому. Окрепнешь – тогда. Пока только под моим присмотром. Скажет тоже, пленника из него сделали! 
Раздаётся звонок в дверь. Настя срывается с места и бежит открывать. За сценой раздаётся её радостный крик и мужской голос.

Андрей: Антон, что ли? 

Входит Антон Вересов. Держится прямо, походка бодрая, голос громкий. Настя идёт следом, улыбаясь и сияя. 

Вересов: Здравствуйте, Лев Аркадьевич. Привет, Андрей (пожимают руки). Как живёте-можете? 

Туров: Скромно, Антон, скромно. 

Настя: А к чаю у нас, конечно, ничего нет? 

Андрей (вставая): Ладно, сейчас будет. Чего взять-то? 

Настя: Давай-ка я с тобой схожу. А то опять чего-нибудь перепутаешь. (Уходят). 
Вересов: А я пока приступлю к профессиональным обязанностям. 

Туров присаживается на диван. Антон садится рядом, достает докторский молоток.

Вересов: Ну, как Ваше здоровье? Смотрите на молоток. Так, хорошо. 

Туров: Говорю же, скромно. 

Вересов: По-моему, это излишняя скромность. Дела обстоят значительно лучше, чем раньше. Так, теперь дотроньтесь до носа кончиком пальца. Угу. 

Туров: Чем раньше? Ты имеешь в виду, чем когда я лежал в больнице? Я тот период плохо помню, наверное, ещё не совсем адекватен был. 

Вересов: И не стоит вспоминать. Тяжёлый был период, но уже миновал. Сейчас что-то беспокоит? 

Туров: Хожу как-то неуверенно. Боюсь упасть. 

Вересов: Ничего, двигайтесь потихоньку. Главное, не залёживайтесь, не засиживайтесь. 

Туров: Вот Андрей меня пока не выпускает. Держит взаперти. Говорит, занят очень. Так что, живу, как пленник. 

Вересов: Ему сейчас очень тяжело. Эта его работа, которая не приносит ни денег, ни удовольствия. Ведь Андрей не из тех людей, кто может просто плыть по течению, не задумываясь, куда и зачем.  

Туров: Да, такой он у меня. Резковат стал в последнее время. Говорит, что в меня. Мама-то наша тихой и скромной была. До последнего верила в доброту людей. А они с ней вон как. Почти сжили с должности... 

Вересов: Андрей рассказывал.

Туров: Ему тогда всего восемнадцать было. Как он в суде напал на её обидчиц! Учился ненавидеть. Теперь вижу, что умеет. Тогда мы остались втроём: он, я и тёща. С ней мы никогда не ладили. Она, наверное, и внушила Андрюшке мысль, что нам нужно разъехаться. Загнали меня в эту дыру на восьмой этаж. Вот и она умерла три года назад. Говорил я ему, давай к тебе перееду, а мою в прокат пустим, и деньги будут. Нет, не хотел он со мной жить. 

Вересов: Это, конечно, не моё дело, но... Теперь он не совсем один... 

Туров: Ты о Насте? Она девочка хорошая, но... Мала для него, не находишь? Сколько ей? Девятнадцать? 

Вересов: Восемнадцать.

Туров: Тем более. Девять лет разницы. Нет, у меня тоже с его мамой разница в десять лет, но мы же сошлись в более чем солидном возрасте. Она вообще до тридцати лет с матерью под руку ходила. А у меня за плечами уже был развод с первой женой. Как-то вот учились вместе шесть лет в медицинском, потом встретились, спустя десятилетие, и вспыхнуло... Веришь, все письма её храню. Говорю Андрею, почитай, может, сочинишь чего. Он же у меня творческий.

Вересов: Да, мне ли не знать. 
Туров: Вы ведь и познакомились на литературном вечере?

Вересов: Да, все трое.

Туров: Не знаю. Думаешь, я им теперь мешаю? У него действительно серьёзные планы на Настю? 

Вересов: Что касается отношений, он всегда был серьёзен, иначе их не стоит и заводить. Поживите, присмотритесь друг к другу. Впрочем, советы давать с моей стороны было бы бестактно. Что называется, «чужую беду руками разведу». 

Раздаётся звук открываемой двери. Слышны голоса Андрея и Насти. Вскоре появляются они сами. Настя расставляет на столе посуду, печенье. Все садятся к столу. 

Андрей: Что скажете, доктор? Как себя чувствует больной? 

Вересов: Лучше, чем раньше. 

Туров: Мне бы ещё на прогулку выйти... 

Андрей: Хорошо, чёрт с ним, с этим переводом, надо же и отдыхать иногда. Чай попьём, выйдем, прогуляемся. 

Вересов: Сразу не торопитесь, начинайте понемногу, потом увеличите маршруты. А ты всё переводишь? 

Андрей: Да. 

Вересов: А как твоя работа о романтизме? 

Андрей: Увы, тем, что мне нравится, приходится теперь заниматься урывками. Летом конференция в Питере, вроде как хотели меня направить. Хотя, куда я теперь уеду... (Пауза).
Туров (громко прихлёбывая): Ой, спасибо, ребята. Ну что, пойдём? 

Андрей: Одевайся потихоньку. Сейчас иду. Антон, ты ведь ещё не уходишь? 

Вересов: Нет-нет. Гуляйте спокойно. Мы тут пока с Настасьей Сергевной посекретничаем. 

Туров медленно встаёт. Андрей, поддерживая его, уводит за кулисы.

Вересов (глядя на Настю): Ты-то как? 

Настя: Может, мне лучше какое-то время пожить дома, у мамы? 

Вересов: Тяжело? 

Настя: По-моему, я здесь лишняя. Это отец и сын, семья, а я? Кто я такая? Даже не жена пока ещё Андрею.  
Вересов: А как он это перенесёт?

Настя: Даже думать боюсь. Он стал такой взрывной – слова поперёк не скажи. Если бы я не знала, что он бывает иным, ласковым и нежным, я бы давно уже ушла.  

Вересов: Ну, вряд ли возможно всё время оставаться одинаковым. Воспринимать любые жизненные события со щенячьим восторгом – это уже диагноз. Можешь мне поверить как невропатологу. 

Настя: Но ты же вот не такой. Представить не могу, чтобы ты повышал голос.

Вересов: О, ты бы видела, каков я со своими пациентами! 

Настя: С пациентами – быть может. Но ведь не с близкими тебе людьми. С нами ты никогда таким не бываешь. 

Вересов: Было бы странно, если бы, приходя в гости, я начинал плакаться вам в жилетку: «Ах, пожалейте меня! Я потерял свою любимую зубную щётку!» (Настя смеётся) Ну вот, сумел-таки тебя развеселить. Помнится, когда мы только познакомились, ты говорила, что редко улыбаешься. С тех пор улыбаешься ты гораздо чаще. 
Настя: Да, это Андрей научил меня смеяться. Но... Тогда он был совсем другим. Всё было другим. Нам казалось, что нас двое в целом мире и что все наши мечты сбудутся.

Вересов: Помню. Вы ведь хотели вместе в литературный поступать на будущий год, уехать отсюда...  

Настя: Потому что нам здесь стало скучно и тесно... 

Вересов: Тогда мы гуляли в сквере, и ты сказала, что не сомневаешься в вашей удаче. А Андрей тихо так ответил: «Да подожди, не торопись». Будто знал... 
Настя: Это было всего за несколько дней до того, как всё случилось. Я тогда была у мамы, в то утро звонила ему неоднократно. А потом он вернулся и сказал, что отвёз отца в больницу... Я знала только, что их отношения никогда не были простыми, но что после разъезда эти отношения стали гораздо теплее. Я же помогала, чем могла. Мы ездили на ту квартиру, прибирались. И Андрей, вытирая пыль с древних полок, спрашивал меня: «Скажи, я плохой сын?»

Вересов: Но ведь с тех пор, как Лев Аркадьевич попал в больницу, было ясно, что Андрей заберёт его к себе и вам придётся жить втроём.

Настя: Да. Я думала, что выдержу. Я же не говорю о том, чтобы совсем их оставить. Просто не всё время быть здесь. Да и мама считает, что так лучше.

Вересов: Ну, в таких ситуациях все советы прозвучат банально. Решать только вам. 

Снова входят Андрей и Туров.

Вересов: Нагулялись? 

Туров: Да. Давно на улице не был. Столько машин, шумно тут у вас, движение такое. 

Андрей: Центр города, как-никак. 

Туров: Домофон поставили.

Андрей: Я же рассказывал уже. Когда всех жильцов опрашивали, я высказался против. Не было у меня тогда лишних денег. И вот, прихожу однажды к подъезду – а на нём стальная дверь с домофоном. Хоть на улице ночуй. Как когда-то, всё решает большинство. И какое им дело до меня с моим мнением, если это преграждает путь к общему благополучию? Ужасно просто, насколько всем наплевать друг на друга. 
Настя: Не начинай. Люди просто хотели, чтобы в подъезде было чисто и посторонние не ошивались.
Андрей: Ну-ну. А я значит, такой-сякой-нехороший, пытался им помешать? У каждого, знаешь ли, свои цели и свой Эверест. Бесполезно бороться за порядок в подъезде, когда беспорядок в умах и душах.

Вересов: Но согласись, беспорядок в подъезде искоренить проще.
Настя: Антон, хоть ты ему скажи. А я пока со стола уберу.  (Потихоньку собирает посуду и уносит её). 

Туров: Ладно, ребята, устал я что-то. Пойду прилягу. (Медленно передвигаясь, уходит за кулисы). 
Вересов: Не боретесь, значит, Андрей Львович, за звание образцового подъезда? 

Андрей: Шутки шутками, но здесь я уже не чувствую себя, как дома. Странно. Когда мы только въехали сюда с бабушкой, я верил, что уют в моём доме зависит только от меня. С какой любовью я всё здесь расставлял, прибирался. А потом... Как-то устал. И вот теперь, не поверишь, каждый шорох в подъезде, каждый скрип шин во дворе заставляет меня напрячься и превратиться в слух. Мне всё кажется, что все здесь против меня. И машины... Тогда же за мной милиция приезжала. Всё расспрашивали насчёт отца, записывали за мной. Пришлось им ту квартиру показывать, не было ли нападения. Они когда к подъезду подъехали, я сразу понял, что за мной. Дверь открыл, когда они ещё поднимались, и говорю: «Вы, наверное, по мою душу, хлопцы?»

Вересов:  Что-то прояснилось? 

Андрей: Так он же вроде вспомнил, что сам в подъезде упал. 

Вересов: Это правда?

Андрей: Не знаю. Ключи на месте висели, в квартире тоже всё в порядке. Его я нашёл на диване. Значит, он споткнулся, потом поднялся, зашёл в квартиру, что-то поделал, прежде чем впасть в сопор. Ты мне лучше скажи, теперь-то что? 

Вересов: На прогулку выходите, но сразу не нагружайтесь. Корми хорошо – фрукты, соки. Двигаться всё-таки надо.

Андрей: Угу, мне бы самому с этими переводами растением не стать. Сижу за компьютером, как обыватель. На тренировки, уже не помню сколько, не ходил. 

Вересов: Ничего, вот закончится учебный год, схлынут твои шабашки.

Андрей: И что? Понятно ведь, что теперь мне на лето даже не уехать. Вот если бы можно было его в санатории полечить, да и мы бы с Настькой поотдыхали. Правда, вместе нас не поселят – мы ведь пока не расписаны. 

Вересов: Да, а тогда помнишь, спрашивал, буду ли я свидетелем на свадьбе? 

Андрей: Помню. Я всё помню. Только какая уж тут свадьба... Всё как-то на бегу, в суматохе. На бегу дружим, любим, ссоримся, миримся. Пока всё в порядке, друг о друге не помним. Только когда беда случится... Ох, неправильно всё, ох, неправильно! 
Возвращается Настя. Вересов поднимается.

Вересов: Ладно, друзья мои... 

Настя: Уже уходишь? 

Вересов: Да, пойду, наверное. Несмотря ни на что, держитесь. Если что, звоните. (Пожимает руку Андрею, обнимает Настю, уходит).

Андрей: Ну, вот и день прошёл.

Настя: И знаешь, по-моему, не так уж плохо. 

Андрей: Да. Только завтра опять наступит понедельник, и всё завертится по новой. Такие маленькие эпизоды счастья – словно островки в безбрежном океане проблем и трудностей. 

Настя (обнимая его): И такой маленький островок обязательно ещё нам встретится.

Андрей: До него ещё нужно доплыть. Провиант заканчивается, да и гребец устал. (Вздыхает). Ладно, давай ложиться. (Кладёт одеяло и подушку прямо на диван). 

Общий свет гаснет, видны только лица Андрея и Насти.

Андрей: Так, не забыть завтра зайти, полить цветы. Тебе ко скольки? 

Настя: К десяти. 
Андрей: Значит, я опять встаю первым. Кашу на троих сварю. 

Настя: По-моему, твоему отцу не нравится, как ты его кормишь.

Андрей: Ну, на кашу я подсел, благодаря тебе. Не знаю я, Насть. Я, видимо, слишком долго жил один, привык отвечать только за себя. Уж себя-то я всегда мог накормить. Ну, в чём я виноват? Живёшь по совести, никому зла не желаешь, а беды сыплются на тебя, как из рога изобилия. Разве сейчас меня в чём-то можно упрекнуть? Я делаю всё, что должен делать сын ради отца. Ведь, сколько бы он ни говорил о своих многочисленных друзьях, кроме меня некому о нём позаботиться. Я так привык, что он где-то есть, без моего вмешательства, где-то вне меня. И звонил я, когда у меня что-то происходило, и хотелось выговориться. Так и тогда. Мы отмечали 8 марта на кафедре. И Бортник опять начал по-стариковски  брюзжать: «А вот в наше время...» Только прошлым и живёт. И я понял: пока я бьюсь ради общего благополучия кафедры, каждый старается только для себя. И как-то сразу расхотелось что-либо делать. А Бортник ещё не вполне трезвый был, давай всякие закулисные интриги с пьяных глаз рассказывать. Зачем всё это в праздник? Вот мне и захотелось просто поделиться. А до этого дня три не созванивались. Я ещё сначала подумал: спит, может, или тоже наотмечался. На второй день только забеспокоился и решил ехать. Никогда не забуду его глаза в тот момент. Словно немой вопрос: «Что со мной случилось? Как из этого выбраться?» Сколько ни бейся, ни борись, а перед болью ты окажешься совершенно бессилен. Неужели и я когда-нибудь так? В голове не укладывается. Это всё один человек: тот, который мог в одиночку прогнать со двора хулиганов, стоило им только появиться. Тот, который приходил пьяный и портил кровь мне и матери. И тот, который теперь никому не нужен, кроме меня... (Пауза). Молчишь? Опять скажешь: вот разговорился на сон грядущий. (Пауза). Настя? Спишь? (Нет ответа). Ну, спи, спи. 

Гаснет свет.

Явление второе.

Та же квартира. Вторая комната, которую Андрей целиком отвёл отцу. Шторы задёрнуты, отчего интерьер плохо освещён. Вдоль кулисы также шкаф, на котором в чёрной траурной рамке стоит фотография мамы Андрея. От задника к центру сцены – длинный расправленный диван, по бокам – два кресла, на которых навалены подушки, одеяла, покрывала. Туров сидит на диване и листает фотоальбомы. Затем встаёт, оглядывает комнату. Какое-то время смотрит на фото умершей жены. Медленно передвигаясь, подходит к шторам, слегка отогнув их рукой, поливает цветы на окне. Ещё раз оглядывает комнату. Снова присаживается на диван, поднимает с пола телефонный аппарат и набирает номер. 

Туров: Надежда Пална? Большой привет. Да, у Андрюшки. Дела? Скромно. На улице пока редко бываю. Ему всё некогда. Да, не один. Хорошая девочка, только маленькая для него. Восемнадцать. Не знаю, пока не говорил. Ладно. Ну, если что, забегай. Да тут, в центре, напротив Универмага. Да, на Ленина. Давай. Звони. Телефон ведь мой, ну, в смысле, Андрея, есть у тебя? Пока. 

Кладёт трубку. Слышен звук открываемой двери.

Туров: Андрей, ты? 

Андрей (сначала из-за кулис, потом входит): Я. 
Туров: Как дела? 
Андрей: Бывало и лучше. Чего шторы не раздвинул? Мрак, как в склепе. (Раздвигает шторы). Телефон-то зачем было сюда таскать? 

Туров: Позвонить захотелось. 
Андрей: Сомовой, что ли? 

Туров: Согласись, она нам очень помогла. Они же меня перевели в свою больницу. У них и уход получше, и вообще. 

Андрей: Ещё бы! Она слишком виновата перед нами, чтобы теперь не помочь. 

Туров: Опять ты начинаешь! Ну, не могла она тогда подписать статью. Там же упоминались имена её начальников. Она могла места лишиться.

Андрей:  По-моему, страшнее лишиться совести. В том и дело, что каждый трясётся за себя. Как же – потерять место! А то, что из-за этих людей она потеряла подругу? Впрочем, не знаю уже, что такое дружба. Ходить в гости на салатики? 

Туров: Так ведь можно совсем без друзей остаться. 

Андрей: Вынужден снова процитировать тебе Хайяма: «Ты лучше голодай, чем, что попало, есть, и лучше будь один, чем вместе с кем попало». Кстати, насчёт «голодай». Ты ел? 

Туров: Ел. Утром. 

Андрей: И всё? М-да. Приходишь домой усталый, а там тебя ждут, как няньку. 

Туров: Но я же болен... 

Андрей: Ты же, слава богу, не лежачий больной. Я, правда, очень устал. 

Туров: Да там и нет ничего в холодильнике. 

Андрей: Ну, как это? Сейчас чего-нибудь сообразим. (Уходит в кухню, слышен только его голос). А Настька, что, не приходила? 
Туров: Нет. 

Андрей: И не звонила? 

Туров: Нет. 

Андрей: Странно. Уже должна была отучиться. Домой, в смысле, к родителям, что ли, поехала? (Появляется со столовыми приборами и чашками. Ставит всё на прикроватный столик. Едят). 

Туров: Вкусно.

Андрей: Ну вот, а ты – ничего нет! Можно всегда что-нибудь придумать. 

Туров: Что нового на кафедре? 

Андрей: А что там может быть нового? Опять вот мне крылья подрезали... 

Туров: Как? 

Андрей: Да говорил же, хотели мою работу о романтизме на питерскую конференцию отправить. Так вот – отбой. Количество мест, говорят, ограниченное, предпочтение отдаётся тем, у кого уже есть научные публикации. 
Туров: Ну, не переживай. 

Андрей: Просто, зачем так? Сперва - окрылить, кричать «давай-давай», а потом – лицом об асфальт. Так можно убить все порывы и желания. И ради кого? Ради людей, которым уже давно это не надо. Сколько раз я говорил Бортнику, что он слепо живёт прошлым. Он не видит тех, кто предан ему, и кто ещё мог бы сделать что-то для кафедры. А потом мы удивляемся, почему мы стоим на месте и не развиваемся? Когда-нибудь я просто взорвусь и брошу всё это к чёртовой матери! 

Туров: Почему ты такой резкий? Всё время в драку с кем-то лезешь, бунтуешь чего-то. 

Андрей: И в кого это я такой, скажи на милость? 

Туров (грустно улыбаясь): Я рад, что ты признаёшь в себе отцовские черты. Хотя, глядя на меня теперь, сложно поверить, что и я был таким когда-то. Отбунтовался, так сказать.

Андрей: А я – нет. Может, к старости тоже стану конформистом и буду трястись над своим местом, как эта твоя Сомова. (Вспомнив окончание телефонного разговора, меняется в лице). Кстати, это ещё что такое: «Заходи, звони»? 

Туров: Я что, не только заперт, но и ещё лишён возможности видеться с кем бы то ни было? 

Андрей: Прекрати! Тебе меня не в чем упрекнуть! Я понимаю, тебе одиноко, но я сразу сказал, что так будет. Я теперь много работаю, не могу всё время с тобой сидеть. И прежде чем звать в гости, неплохо бы спросить меня. Это всё-таки в первую очередь мой дом. И, приходя сюда, я хочу отключаться от проблем, а не находиться в обществе мало приятных мне людей. 
Туров: Спасибо, что напомнил. 

Андрей: Правы англичане, говоря: «Мой дом – моя крепость». Это у нас: двери настежь, душа нараспашку. Заходи все, кто хочет: и друг, и враг, и просто прохожий. 

Туров: А ты скоро совсем англичанином станешь со своей любовью к зарубежной литературе. Ты же тогда сдал международный экзамен... 

Андрей: Сдал, и что? Ждут меня там, можно подумать. Да и куда я теперь уеду? Вот в литературный поступать хотели, так и то... (Пауза).

Туров: Что, Настя-то сегодня не придёт? Может, позвонить ей? 

Андрей: Снова я должен бегать за ней, как хвостик? Снова я должен делать шаги навстречу? 

Туров: Это, конечно, ваши отношения... Всё-таки рано ей ещё отдельно от родителей жить... 

Андрей: Да не в этом дело. Её родители лишены всех этих предрассудков. Напротив, они мне доверяют больше, чем, если бы я был её ровесником. Это только все наши псевдо-знакомые как один могли всплеснуть руками и сказать: «Боже! Это же опасно – полюбить ребёнка!» А она как только сюда зашла впервые, я сразу понял, что значит женское присутствие в доме. 

Туров: Ты, по-моему, иногда суров с ней слишком... 

Андрей: Хочется верить, что всё-таки я сильный человек, учитывая то, что мне приходится выдерживать по жизни. Она это чувствует, и знает, что слабее. Может ни с того – ни с сего проснуться утром с головной болью и температурой. Договоримся о встрече, а она: «ой, я зашла домой и заснула. Ой, у меня заболел живот». 
Туров: Слабенькая она у тебя. Тоже здоровья нет. 

Андрей: Тоже?  
Туров: Как и у меня. 
Андрей: Угу, я один здесь молодой-здоровый-сильный. А если со мной что случится, что с вами будет? Всё время мне твердят: «Она маленькая, не обижай её. Бортник – у него возраст такой уже, чего ты хочешь»? Этот стар, этот болен, у этого ещё что-то. У меня только всё в порядке, никаких отговорок. И никаких поблажек. И спрос за всех. 

Туров: И всё-таки, Андрей, может, её показать кому? Много ведь знакомых докторов. У тебя ведь серьёзные планы на неё? Родить-то сможет?  

Андрей: Ну, о чём ты? Она сама ещё ребёнок. Да и не хочу я так – на бегу жениться, на бегу заводить семью. 
Туров: Понимаю. Так, хочется старику о внуке помечтать.

Андрей: Так у тебя их и без меня четверо.

Туров: Вижу я их разве? На фотографиях только. Там-то вообще знают, что со мной случилось? 
Андрей: Знают. Я Пашке сразу позвонил. Он и потом каждый день справлялся, как дела. 
Туров: Справлялся, всё-таки. Как он тогда сказал: «Меня воспитывали мама и отчим». Я, мол, тут вообще не при чём. 

Андрей: Сам хорош. Почему всякий раз, приезжая к нам в гости, брат видел тебя только пьяным? 

Туров: Ладно, что теперь. Помнят всё-таки. (Пауза).

Андрей: Так и быть, позвоню я ей. Хуже нет этой неизвестности. Сидишь, как дурак, ждёшь: придёт – не придёт. (Набирает номер). Добрый вечер. Настя у вас? Привет. Понял уже. А сразу позвонить, сказать, нельзя было? Завтра чего? А кто знает? Да, я привык планировать свой день, а не зависеть от настроения левой пятки. Удобная позиция. Ладно. Давай. (Кладёт трубку). 

Туров: Там будет? 

Андрей: Угу. (Пауза).

Туров (осторожно): Это из-за меня? 

Андрей: Да при чём здесь ты! Занятия у них во втором корпусе завтра, ей оттуда ближе.  

Туров: А так она постоянно у тебя? 
Андрей: Нет. У нас негласное соглашение, что хотя бы раз-два в неделю она должна ночевать дома. Ну, в смысле, у родителей. А то она обе квартиры называет «домом». Два дома, значит. А у меня вот ни одного... 
Туров: Я спрошу, только не обижайся. Вы... 
Андрей: Может, хватит, а? Надоели вы мне все этими разговорами. У меня, наверное, голова есть. Почему, стоит только завести отношения, первое, что всех волнует – это их физическая сторона? 
Туров: Просто, если... Я вдруг мешаю... 

Андрей (глядя на часы): Тебе ложиться не пора? 
Туров: Да, лягу, наверное. Насти не будет, так дашь ещё одну подушку? Диван у тебя жёсткий. Как ты на нём спишь?
Андрей: Гантелями на нём махал, вот и продавил. Как сплю? Говорил же, привык довольствоваться тем, что есть. Пора уже избавляться от сибаритства. 

Туров: А Настя? Неужели она по этому поводу не возмущалась? 

Андрей: Настя-то та ещё принцесса на горошине! Ничего, привыкнет.

Туров: Зря ты так. Удобно ей должно быть. 
Андрей: В сложившейся ситуации слово «удобно» вообще не уместно. Ложись. Подушку сейчас принесу. 

Туров ложится на диван. Раздаётся громкий звук, как при взрыве, и сцена озаряется вспышкой света.

Туров (вздрагивая): Что это? 

Андрей: Фейерверк. 

Туров: Разве праздник? 

Андрей: Нет, так. Нувориши с жиру бесятся. Здесь такое частенько бывает под вечер. 

Туров: Как на войне...  

Андрей: Хуже. На войне хоть известно, кто свой, кто чужой. А тут? Все против всех, и каждый сам за себя. Закон джунглей. Сколько бы они не кричали о том, что жизнь год от года становится лучше, это лишь видимость. Не жизнь это. Выживание. Нужно бежать, бороться с трудностями и успевать отхватить свою маленькую порцию счастья. (Фейерверк продолжается) И так каждый день. А завтра я снова увижу своих студентов-мажоров. Как мне хочется, глядя им в глаза, задать один единственный вопрос: «Для чего вы? Зачем кого-то нет, а вы есть? У вас какие проблемы? Что знаете о жизни вы, чтобы судить о мировоззрении великих поэтов?» (Пауза). Да кончится ли когда-нибудь этот дурацкий салют! (Умолкает и смотрит на отца). Спишь? Ты тоже спишь. Всякий раз, когда я говорю о наболевшем, это вгоняет собеседника в сон. 
На секунду уходит, возвращается с подушкой, аккуратно подкладывает её под голову отцу. Смотрит на фотографию матери. 

 Андрей (полушёпотом): Хоть ты меня услышь, мама. Я так мечтал о справедливости, так верил в неё. Хотел наказать твоих обидчиков. И что? Как можно жить в этой вечной боли, вечной злобе, желании мстить? (Поднимает глаза в потолок). Кто-то пытается испытать меня на прочность? Ладно. Я выдержу. Вот только я всё больше забываю, что такое быть счастливым. Как хочется просто жить! 

В последний раз вспыхивает и гремит фейерверк.
Всё. Отгремело. Отбой до утра. А завтра – новые сражения. (В последний раз, окинув комнату взглядом, выключает свет и уходит). 

Явление третье.

Снова интерьер комнаты Андрея. Раздаётся несколько звонков в дверь, после чего слышен поворот ключа в замке. Входит Настя. 
Настя: Нет никого, что ли? (Кинув рюкзак на диван, проходит по комнате, заглядывает за кулису. Убедившись, что действительно никого нет, пожимает плечами). Ладно. 
Включает компьютер. Запустив проигрыватель, начинает подпевать. Но, услышав, как в замке вращается ключ, убавляет громкость. Входят Андрей и Туров. Андрей явно раздражён.

Андрей: Бюрократы чёртовы! Нет, это мыслимо ли, такие очереди собирать! Как в пору моего золотого детства, выпавшего на эпоху развитого социализма. Ничего не меняется, ни-че-го! Очереди были, есть и будут главной российской реалией. Не может наша психология от них избавиться. Одно мне объясни: вот для этих людей жизнь, что, и состоит из хождений по подобным учреждениям? Две минуты до конца обеденного перерыва – у дверей здания толпа, как при штурме Зимнего! И ещё нужный кабинет чёрта с два найдёшь! 
Туров: Ну, зачем ты? Я бы и один съездил... 

Андрей: Да всё уже, всё! День на тебя потратил! 

Настя: А он, быть может, потратил на тебя жизнь.

Андрей (только сейчас заметив её присутствие): Ты-то что об этом знаешь? 

Туров: На неё только не кричи. Она же не виновата, что мы впустую сходили в собес. 

Андрей: У нас в стране вообще никто ни в чём не виноват. Все не при чём. И все с краю. Каждый тупо исполняет свои обязанности. Как говорил один мой коллега, люди у нас делятся на две категории. Одни ищут идею, а другие просто продолжают жить, без неё.   

Настя: И ты, конечно, причисляешь себя к первым. 

Андрей: А «вторых» ты видела? Это люди-автоматы, люди-роботы. Они живут по инерции, по привычке. Это что, жизнь? Это какой-то механический сон. Этот же человек мне рассказывал, что, привыкнув работать по субботам, часто вставал в шесть утра и выходил из дому, лишь потом вспоминая, что сегодня у него выходной. Это страшно. И я так жить не хочу. Мне все кричат: «У тебя вся жизнь впереди!» Но мне уже не восемнадцать и даже не двадцать. И я чувствую, как теряю время впустую, в очередях, в беготне. 

Настя: Скажешь тоже, «не восемнадцать и не двадцать»! Можно подумать, ты старик.

Андрей: Я уже говорил тебе, что у меня не было юности. Я всё время кому-то что-то доказывал. Сначала учителям в школе, что достоин медали. Потом преподавателям в вузе, что имею право на собственное мнение и на красный диплом. А ещё параллельно держал удар...Тогда я хоть знал, что надо учиться. И вот я вышел во взрослую жизнь. А вернее, был в неё выброшен. И всё будет, как у всех. Ты это понимаешь? Учёба, работа, будни. Мне уже двадцать семь, а я так и не знаю, что такое жизнь... 

Туров (жалобно): Ребята, у нас сегодня ужин будет?  

Андрей: Вот так вот! Ты ему, о чём душа болит, а он есть хочет. Любовь приходит и уходит, а кушать хочется всегда! Так что, в магазин идти? 

Туров: Купи чего-нибудь вкусненького. Может, борщ сварим? 

Андрей (с трудом сдерживая приступ гнева): Что ещё для Вас, сэр? Дикую утку подать или домашнюю разозлить? 
Настя: Перестань! Ты бы видел сейчас своё лицо. Это не ты! 

Туров: Возьми из моих денег. Там, в шкафчике. 

Настя: Я сейчас список напишу.
Андрей: Я, похоже, становлюсь слугой в собственном доме. Ладно. Пойду, пожалуй, пока грубостей не наговорил. (Берёт у Насти список и выходит).
Туров: Я сильно его разозлил, да? 
Настя (вздыхает): В последнее время его злит буквально всё. Даже то, что вслед за летом приходит осень, а за воскресеньем – понедельник.  

Туров: Настя. Скажи мне честно: я мешаю вам? 
Настя: А... Что-то он задерживается. Очередь, наверное. Не перепутал бы чего. 
Туров: Ты не думай, он не такой. Это он в меня. Последнее время. Так-то все всегда говорили, что он в маму. Раньше вообще скромный был. Мы когда его в детстве с собой в гости брали, он в самый дальний угол забивался. Его о чём-нибудь спросят, а он краснеет и за маму прячется. И со сверстниками сложно сходился.
Настя: Странно. Сколько его знаю, всегда был душой компании, лидером в беседе. Мне в нём сразу понравилось то, что общается он легко, непринуждённо, не задаётся. И разговор всегда может поддержать. 

Туров: Правда? Это мой Андрей-то? Как будто о разных людях говорим. А вообще, всё правильно. Так и должно быть. Я знаю, каким он был в детстве, а ты – какой он сейчас. Ведь ты для него теперь ближе, чем я... 
Настя: Только вот сейчас он уже другой. А какой именно – боюсь, не знает никто, даже он сам.

Возвращается Андрей с покупками. Демонстративно выкладывает их на стол.

Андрей: Всё? Я ничего не забыл, не напутал? Нет? Теперь я могу быть свободен от ваших капризов? Вы – как хотите, а мне завтра рано вставать. (Кладёт на диван подушку и плед, показывая, что собирается ложиться спать).

Настя: Я тогда пойду готовить.

Туров: Я тебе подскажу. (Уходят в кухню, слышны их голоса). 
Андрей (накинув на плечи плед): Вот дожил! В своём доме я должен бегом бежать, исполнять чужие капризы. Да нет, я не понимаю. Я же монстр, чудовище. Я не забочусь о других. Я держу всех взаперти, на хлебе и воде. Земной ад просто. Это сон, это не со мной. Я должен проснуться. (Вытягивается на диване, уставившись в потолок). Мама, забери меня отсюда. 

Туров возвращается с кухни.

Туров (причмокивая): Наваристый получился. Иди, попробуй. 

Андрей (приподнявшись на локте): Теперь, когда ты сыт, может, позволишь мне спокойно отойти ко сну, ибо вставать мне завтра, как всегда первым? 

Туров: Ты что же, есть не будешь? 

Андрей: В отличие от вас обоих, для меня физиологические потребности не являются главными. И я в состоянии головой контролировать все желания своего организма. Я могу подавить и голод, и боль. И, чёрт побери, я делаю это уже восемь лет! 

Туров: Ну, какая связь между тем, что с нами случилось и борщом? Сейчас-то ты что кому доказываешь?  
Андрей: А я всю жизнь кому-то что-то доказывал. И тебе это хорошо известно. Вы же так хотели видеть меня самым лучшим! Я не имел права на ошибку. Каждый мой промах приобретал масштабы вселенского катаклизма. По-моему, я оправдал ваши ожидания. 
Туров: Зря ты так. Чего обижаться-то? Настя там старалась... 

Андрей: Имею я право в собственном доме хотя бы выспаться? 
Туров: Имеешь, конечно. Ну, спокойной ночи. 

Уходит. Через несколько секунд входит Настя.

Настя: Так что, в холодильник убрать? 

Андрей: Я и тебе должен произносить тирады? 

Настя: Ты ведёшь себя хуже, чем отец. 

Андрей: В чём же, позволь спросить? В том, что должен выполнять его прихоти?

Настя: Посмотри на ситуацию его глазами. Он один целыми днями, предоставлен самому себе. В чём ему искать радость? 

Андрей: В том, что он сумел выбраться. 
Настя: Это тебе так кажется.

Андрей: Да ну? Ты же со мной в больницу не ездила, не видела, какой он был. Беспомощней ребёнка. На поправку шёл сравнительно быстро, адекватности, к счастью, не потерял. Он вы-брал-ся, понимаешь? Ведь всё могло бы быть гораздо хуже. 

Настя: Ради чего ему жить теперь? Что он делает днями? Читает и спит. 
Андрей: От кого же зависит дальнейшее укрепление организма, если не от него самого? Я же хожу с ним гулять, когда могу. Что ещё я могу сделать? Каждый сам борется с болезнью. Знаешь, когда я учился в десятом классе, я тяжело заболел. Анализы крови были очень плохими. Мне запрещали любые физические нагрузки, даже зарядку по утрам делать. И вот я дожидался, когда родители заснут, и в коридоре в тихушку махал гантелями, подтягивался, отжимался. Может, и выбрался-то тогда только потому, что сопротивлялся. И в больницу не лёг, а уж как они меня уговаривали!

Настя: Во-первых, не все такие сильные, как ты. А, во-вторых, не сравнивай молодой организм с организмом пожилого человека. 

Андрей: И что же, приготовив борщ, я его порадую и скрашу его будни? Как-то, знаешь ли, мелочно. Я никогда не искал радостей в удовлетворении бытовых и физиологических потребностей. Я что, не человек, что ли? То, что я устаю, никого не волнует? И я должен удовлетворять гастрономические прихоти отца, кормить его особенным образом! Мой рацион его, видите ли, не устраивает!

Настя (вздрагивая): Вот сейчас мне вдруг стало страшно. Я просто подумала, а когда у нас с тобой будет ребёнок, ты так же будешь это воспринимать? Ведь ему тоже потребуется особое питание. (Андрей молчит). По-моему, ты всё больше становишься похожим на свой любимый литературный персонаж. 

Андрей: Ты знаешь, почему он мне близок. Помнишь, как его комментирует автор – «смесь нежности и жестокости». Эти две крайности борются в каждом человеке. И его гнев полностью объяснён. Он пережил слишком много потерь. Взять хотя бы этот его монолог – «всякий, кому не приходилось видеть смерть, страдает опасной формой инфантилизма». И таких много среди наших знакомых. Все эти щебетуньи, которые только и могут прыгать вокруг тебя, повторяя: «Ах, как всё здорово! Ах, как всё клёво!»

Настя: Но ведь пьеса всё-таки называется «Оглянись во гневе». Андрей, когда же ты оглянешься?

Андрей: В той книге афоризмов, что однокурсницы подарили тебе на день рождения, я вычитал, что тот, кто не способен к истинному гневу, неспособен к истинным эмоциям. И если я испытываю гнев, то, наверное, во мне больше жизни, чем в них, распускающих розовые сопли. Я жив, и мне очень больно. Помнишь, «вопиёт не всегда малодушный»? Но ещё больнее мне оттого, что я ничего не могу изменить. Ни в умах и душах тех, кто вокруг меня, ни в стране, ни в своей собственной судьбе. Как и Джимми, я заперт в четырёх стенах, словно в клетке, и мечусь в них от бессилия. 

Настя (сквозь слёзы): Но я не хочу повторять судьбу Элисон, не хочу!

Андрей: Ну вот, как говорится, женщина неправа до тех пор, пока не заплачет. (Обнимает её). Я же не реву. А мне, повторюсь, очень больно. Хватит того, что я повторил судьбу Портера. Он видел, как умирал его отец, а у меня три месяца бабушка умирала на руках. И тогда я был один со своей болью. С отцом они никогда не ладили. Не помню, кто сказал, Шаламов, кажется, что последней в человеке умирает злоба. Это – их случай. Они просто разрывали меня пополам, и тогда при разъезде тоже. И что самое неприятное – я и тогда чувствовал себя виноватым, потому что, вроде как, оставляю отца одного.  
Настя: Он же производит впечатление абсолютно бесконфликтного человека... 

Андрей: Это сейчас, когда подкралась старость. Конфликтовать больше не с кем и не из-за чего. (Пауза). Опять мы философствуем, и значит, я снова не смогу заснуть. А вставать мне, как всегда, рано.

Настя: Так ты не будешь борщ? Вкусный получился, правда.

Андрей: Завтра, Стюш. Завтра. 
Настя: Так я пойду, уберу? 

Андрей: Угу. И давай ложиться. 

Настя уходит на кухню. Андрей снова вытягивается на диване и, глядя в потолок, цитирует фразу из пьесы «Оглянись во гневе».

Андрей: Бедные белки. Милые мишки. Бедные милые мишки. 

Гаснет свет.

Явление четвёртое.

Всё та же комната Андрея. В ней ничего не меняется, только на столе груда бумаг то исчезает, то появляется снова. Туров сидит на диване, читая письмо на пожелтевшей от времени бумаге. В какой-то момент отрывает глаза от листа, снимает очки и смотрит куда-то вдаль.

Туров: Вот так, Раечка. Всё, как вчера. Сколько лет-то прошло? Больше восьми уже. Кто знает, может, скоро встретимся. Андрюшку жалко. Теперь самому придётся всё делать. Ничего, все телефоны нужные дам, подскажу. Злиться будет, конечно, но ничего. Ты не видела, а он ведь в студенческом театре играл. И диплом красный получил. И при каждой удаче все говорили: «Это мама ему сверху помогает». Не верит он в это всё, конечно. Да и зачем ему? Молодой ещё, пусть этим светом живёт. Внука бы ещё понянчить успеть... 

Звук открываемой двери. Входят Андрей и Настя. У Насти в руках кофр с гитарой. Волосы Андрея влажны, видимо, он попал под дождь. 
Туров: Вернулись? Как всё прошло? 

Ничего не говоря, Настя с гитарой уходит в кухню. Андрей, проведя рукой по волосам, почти падает на диван лицом вниз. 

Туров: Дождь на улице? 

Андрей (глухо): Угу. 

Туров: Чего мокрый такой? Ты же с зонтиком был. 

Андрей (повернувшись лицом к отцу, положив руку на лоб): Я не стал его открывать.

Туров: Почему? Заболеешь ведь.

Андрей: Уже, по-моему. Лоб горит. 

Туров: Дай-ка. (Прикасается ко лбу Андрея). Температуру померяем? 

Андрей: Я и так чувствую, что она есть. 

Из кухни слышно, как Настя играет на гитаре и поёт.

Туров: Ты нарочно? 

Андрей: Что «нарочно»? 
Туров: Шёл под дождём с закрытым зонтом. Снова кому-то что-то доказываешь? 

Андрей: Я просто хотел попасть под дождь, вот и всё. 

Туров: Примешь чего-нибудь? 

Андрей: Не стоит. Два часа полежу и буду, как новенький. 

Туров: Не бережёшь ты себя. Не хватало ещё, чтобы ты заболел.
Андрей: Да, все привыкли видеть меня сильным, всё время в деле, на ногах. Я же стальной, мне ничего не сделается. (Пауза). Да ладно, не бери в голову. Сейчас всё пройдёт.

Туров: Как концерт-то прошёл? 

Андрей: А это ты у неё спроси. Вон опять уши плеером заткнула, аккорды подбирает. Неважно, что я тут с температурой. Зато стоит ей прихворнуть, Андрей уже у изголовья: «Что у тебя болит, Настенька? Что принести? Мёду, лимонов, хочешь?»

Туров: Что-то случилось? 

Андрей: Не стоило мне туда ходить. Вот ты жалуешься, что днями дома сидишь, а знаешь, что ТАМ? 

Туров: Где, ТАМ?
Андрей: В городе. Я просто чувствую, как всё кишит злобой, и это мешает дышать. Скоро повешу на себя табличку: «Я ненавижу людей!»

Туров: Скажешь тоже... 

Андрей: А я тебе не рассказывал, как ходил по университету с бэйджиком «Не зли меня – я псих!» или «У меня остался последний нерв, и ты на него действуешь!»? И тоже плеером уши закрывал.
Туров: Ты, прямо, Маяковский, или этот твой, ....как его...,который «Звёздного мальчика» написал.

Андрей: Уайльд-то тут причём? Я не собирался никого эпатировать, я просто хотел обезопасить себя от той грязи, которую коллеги вливают мне в уши, считая свою и чужую зарплату и коммунальные платежи. Ну и протестовал, так сказать. Никто, правда, не понял. Иногда стою в кабинете, смотрю в окно и думаю: «Вот если сейчас отсюда камнем вниз...» Так ведь и тогда никто ничего не поймёт. 
Туров (снова трогая его лоб): У тебя часом не горячка? Ерунду несёшь...

Андрей: Да, не бойся, это я так. Только нужно что-то сделать, чтобы взорвать это сонное царство, расшевелить их. Все какие-то полумёртвые вокруг. На руках походить, что ли? Не слышат меня там. (Снова слышно, как поёт Настя). И не только там. Дома вон тоже. 
Туров: Вы не голодны, что ли? 

Андрей: Какой же аппетит при температуре? Ты иди, там суп в холодильнике. Ей только не болтни. 

Туров медленно поднимается и идёт в кухню. Пение Насти прекращается, слышен их приглушённый разговор. Андрей лежит, закрыв глаза. Вскоре входит Настя, ставит гитару в угол. Медленно подходит к дивану. 

Настя: У тебя температура, что ли? 

Андрей (не открывая глаз): Проболтался-таки. 

Настя: А что, сказать-то нельзя было? 

Андрей (всё-таки открывает глаза и приподнимается на локте): То есть, по-твоему, обо всём всегда надо говорить? Нет, Настенька, иногда нужно самой проявлять интерес к тем, кто рядом с тобой. И что я должен был сказать? Я плохо себя чувствую, пожалей меня? 

Настя: Ну да, ты же не хочешь, чтобы тебя жалели. Жалость унижает сильного человека, так? 

Андрей: Так. Но сегодня я уже и так был унижен, без твоей жалости.
Настя: Прекрати! (Пытается уйти от него). 

Андрей (поднявшись с дивана): Зачем, зачем ты меня позвала? «У нас вечер творческих людей, я буду играть, приходи, пожалуйста», Зачем, если ты знала, как у вас относятся к посторонним? 

Настя: Я не знала!

Андрей: Конечно! За годы учёбы там ты не могла этого узнать. У вас же там просто какой-то Бетюнский монастырь, где насаждают свою идеологию, а каждый чужак непременно ассоциируется с пороком. Я-то и вправду думал: вечер тех, кто сам пишет стихи и песни. И что? Винигрет какой-то из собственного творчества, эстрадного репертуара и советской поэзии. Мне ей-богу, стало страшно. Я понял, что ваши студенты ещё хуже, чем мои мажоры. У моих-то в голове никогда ничего не было и уже не будет. А вот из ваших, кажется, готовят рупоров чужой мысли. Мрак сплошной. Ну, они-то что знают о советской эпохе? Даже я избегаю о ней говорить, поскольку был слишком маленьким, чтобы иметь своё мнение, а петь с чужого голоса – занятие неблагодарное. Но у вас, похоже, этим не чураются. И, как в любом учреждении, главный человек – кто? Вахтёрша. На страже порядка и добродетели. Чтобы, не дай бог, кто-нибудь не занёс инакомыслия. Или что, если у меня длинные волосы, то обо мне можно говорить гадости? Да ещё за спиной! Да ещё бабы! Кругом это бабьё, эти клуши со своими стереотипами! 
Настя (всхлипывая): Да не знала я! Мне просто там всегда одиноко. И поговорить не с кем. Я так хотела быть не одна, сыграть песню. 
Андрей: Почему только я чувствовал себя шпионом во вражеском лагере? А Милка тоже хороша! Столько лет знала меня в школе, как образчик порядочности, и поверила болтовне людей, которые видели меня в первый раз! Тогда всё муси-пуси разводила, теперь вот тоже: «Чего ты худой такой? Тебя что, мама не кормит?» Как же так можно, не зная ничего, с елейной улыбкой – и по самому больному?  (Пауза). А я, значит, всё-таки изменился за прошедшие десять лет. Не такой уже скромный тихий мальчик, что раньше. Только всем же опять кажется, что я неправ. Я чудовище, я злой, бешеный. А то, что произошло со мной за это время, - кого это волнует? «Не позволяй себе обозлиться, ты ведь был таким добрым!» Но я не Иисус Христос, чтобы всех прощать. Я - Андрей Туров. (Насте). И тебе я это вряд ли когда-нибудь забуду.   

Настя: Ну в чём я виновата? Разве я говорила гадости у тебя за спиной?  
Андрей: Зачем ты позвала меня в такое место, где говорят гадости? 
Настя: Если бы это случилось с Антоном, он бы просто посмеялся над их глупостью, вот и всё.
Андрей: Но я – не Антон. И случилось это со мной. И потом, ты живёшь не с Антоном. 
Настя: Я и так чувствую себя гадко, зачем ты ещё нападаешь на меня? 
Андрей: Ей-богу, я-таки повешу на себя табличку: «Ненавижу людей!» 

Медленно входит Туров. Настя падает на диван лицом и плачет.

Туров (тихо Андрею): Ну, чего опять? Ты рискуешь. Она же тебе пока ещё никто.

Андрей (усмехаясь): Да если хочешь знать, она мне гораздо ближе, чем ты! 

Туров (совершенно спокойно): Всё так. Вот только я через тебя уже никак не перешагну, а она сможет, если устанет от подобных сцен. (Насте). Настенька, не плачь, всё пройдёт.

Андрей (всплеснув руками): Вот снова! Снова я монстр, зверь просто. Она маленькая и хрупкая, ей достаточно заплакать, и всё – весь мир полон глубокой симпатии и сострадания к ней, и ненависти – ко мне. А то, что обидели меня, это пустяки.
Туров (Насте): Что там всё-таки случилось? 

Настя (всхлипывая): Там кто-то накурил... Это мальчики, наверное... А преподаватели сказали, будто Андрей... 

Андрей: Причём за глаза. Причём бабы. Даже объяснений не потребуешь. 
Туров: Если за глаза, то как же вы узнали? 
Андрей: Есть у них там сарафанное радио. Людмила Евгеньевна, Милка то бишь. У нас в школе когда-то работала. Теперь у них вот преподаёт. И верит, главное, не мне, а этим клушам. 
Туров: Мало ли чего болтают. Тебе же с ними детей не крестить. Вы, может, и не увидитесь больше. 

Андрей: Какие все вокруг спокойные! (кривляясь.)«Да подумаешь, да что такого случилось? Да закрой на это глаза и плыви себе дальше!» Извините, не оправдал ваших ожиданий – оказался невростеником! 
Настя внезапно резко встаёт и идёт по направлению к кулисе.

Андрей (последовав за ней, обгоняет и преграждает путь): Ты куда это собралась? 

Настя: Домой. 

Туров: Не глупи, Насть, время одиннадцать ночи. Ложись, утро вечера мудренее. 

Настя, словно не слыша, начинает одеваться. Андрей вырывает у неё куртку и хватает за запястье.

Андрей: Опять, да? Чуть что - в кусты? Удобная позиция. Так и будешь бегать каждый раз? 

Настя: Пусти!  
Туров: Андрей!

Андрей (выпускает её запястье, но по-прежнему стоит у неё на пути): Конечно, тебе же есть, куда идти. А я пусть тут сойду с ума, один на один с этой болью, так? 
Туров: Андрей!

Андрей (повернувшись к отцу): Хочешь почитать мне нотации? Так послушай. Всякий раз, когда у меня начинались проблемы, она вдруг резко заболевала и оставалась у родителей, пока я здесь лез на стены. Так было и когда ты попал в больницу. Она опять струсила, спрятала голову в песок. Я ехал через весь город после работы, едва успев перекусить на бегу, я засыпал в троллейбусах от усталости, падая в этот плен, отключая сознание. Я шатался от изнеможения, но я каждый день навещал тебя. Ещё ругался с медсёстрами. Все же всегда всё понимают в чужих делах. Как говорит Антон, «чужую беду руками разведу». (передразнивая.) «Чего Вы, молодой человек, так мало времени у отца проводите?» Они же тоже давали клятву Гиппократа, неужели не осталось ничего человеческого? И всё это время она (показывает на Настю) отсиживалась дома, под родительским крылышком. Ей нравится быть ребёнком, быть маленькой, чтобы все с ней сюсюкали. Но детство когда-то кончается. (Отцу). А нотаций мне не надо. У тебя просто нет права мне их читать. 

Туров: Да, ты же уже взрослый и большой. А помнишь, твоя бабушка так же издевалась надо мной, как ты сейчас издеваешься над Настей? 

Андрей: По части издевательств вы друг другу не уступали. Вы забывали только об одном – что от этой вашей ненависти больше всех страдали мы с мамой, вечно находясь между вами. Так что тебе отдельное спасибо за моё счастливое детство. (Туров молчит). 

Настя: Я не трусила... Так получалось... Я действительно болела... И мама говорила, что мне лучше побыть дома... 

Андрей: Ты упрекаешь меня в похожести на Джимми Портера. Ну, так вспомни, что он говорил. Любовь – это тяжёлая работа, она требует нервов и сил. Во имя неё приходится наизнанку выворачиваться, а у тебя волоса из причёски не выбивалось. 
Настя: Любовь... Иногда мне кажется, что я любила совсем другого человека... 

Андрей (издевательским тоном): Что же с ним стало? Может, он умер? (Внезапно перестав ёрничать, совсем серьёзно). Нет. Его убили. Будни и рутина. И осознание того, что в его жизни всё, как у всех. Что он бежит по тому же замкнутому кругу. И ни-че-го-шень-ки не может с этим поделать. (Грустно усмехнувшись). Я так ненавидел обывателей и обывательство, смеялся над ними, и вот, сам погружаюсь в это. Это единственное, в чём я виноват. В том, что позволил рутине взять над собой верх. И в том, что не могу совладать со своими эмоциями. Вот и всё. Только разве я виноват в том, что мне так больно? 

Пауза.
Туров: Я устал что-то. Пойду лягу. (Уходит. Настя возвращается на диван и также падает, уткнувшись в него лицом). 

Андрей: Стюша! Ты слышишь меня? 

Настя (утирая слёзы рукавом): Я не Стюша. Я плохая. Я виновата. 
Андрей (садится рядом с ней на диван, кладёт её голову себе на колени): Всё равно, ты – Стюша. Моя Стюша. Пусть я чудовище, но я всегда любил тебя и буду, как бы не кричал и не выходил из себя. 

Настя: В такие минуты это как будто не ты. И лицо будто не твоё. 
Андрей: Наши проблемы играют с нами, заставляя примерять их маски. Но ведь я же борюсь, до последнего. Так помоги же мне.

Настя: Я слабая, Андрей. Да, слабая. Но пока ты демонстрируешь свою силу, противостоя испытаниям, ты слабеешь в другом. Ты теряешь себя, свою нежность и доброту. 

Андрей: Я так хотел, чтобы мы ни в чём не нуждались, могли всё себе позволить. Нагрузил себя работой. И вот к чему привело стремление за длинным рублём. Я опустился на самое дно (пауза. Внезапно с улыбкой в голосе) и снизу мне постучали. (Настя смеётся). Ну вот, самому смешно. 

Настя: И всё-таки, тогда я не бежала от твоих трудностей. Просто так совпало. И мама говорила... 

Андрей: Знаешь, каково было мне? Да и отцу тоже. Он ведь думал, что это всё из-за него, и что его присутствие мешает нашим отношениям. Хотя, доля правды в этом, конечно, есть. 
Настя: Я не подумала. Мне казалось, так лучше. 

Андрей: Лучше оставить меня одного с бедой? Ладно, что было, то прошло. Вот только дальше что будет? Не вижу я никакого просвета. Если я действительно теряю себя, то с этим надо что-то делать. По крайней мере, поменьше работать. Скоро завершу этот перевод, и всё. Там и лето не за горами. А много работать мне противопоказано. (пауза). А давай что-нибудь вспомним. 

Настя: Что вспомним? 

Андрей: Ну, помнишь, когда мы уже во всём друг другу признались, мы вспоминали, как всё это только зарождалось в нас? Так смешно, ну, в хорошем смысле, конечно. 

Настя: Когда я впервые тебе позвонила? 

Андрей: Ага, под предлогом помочь с английским. 

Настя: Ну, с английским у меня тогда действительно были проблемы. Просто в тот день я поругалась со своей компанией, и мне хотелось с кем-то поговорить. С кем-то, кто знает меня не особо близко, чтобы не наговорить банальностей в утешение. Ты не думай, я не из тех, кто сразу же звонит молодому человеку, если он понравился. 

Андрей: Что странно, у меня в тот день тоже было подавленное настроение. Я полдня провалялся в депрессии и думал: «Позвонил бы хоть кто, что ли?» 

Настя: И когда ты всё объяснил мне про английский, я испугалась, что сейчас ты скажешь «Ну, пока» и повесишь трубку. 
Андрей: А мы часа два болтали за жизнь. И я ещё, главное, ляпнул: «А приезжай в гости» и потом подумал: как это она поедет ко мне, если она ещё почти ребёнок, а я живу один? 

Настя: А как я начала хозяйничать на кухне, помнишь? 

Андрей: Да, и когда я улыбнулся, ты спросила: «Тебе смешно, что девушка в рваных джинсах и феньке с «Нирваной» моет посуду?» На самом деле я вообще не привык видеть девушку на собственной кухне. 

Настя: А как впервые взял меня за руку? Хитрый такой, у тебя, говорит, наверное, руки замёрзли, дай погрею. 

Андрей: А нечего было без перчаток ходить. 
Настя: Странно всё это. 

Андрей: Что странно? 

Настя: Только что ругались, а теперь вспоминаем самые счастливые дни. 

Андрей: Это жизнь. По крайней мере, наша. Говорили же, что мы друг друга стоим. Два таких вот ненормальных психа. А вот ещё помнишь, как.... 

Продолжают говорить, но разговор постепенно затихает и медленно гаснет свет.

Явление пятое.

Тот же интерьер. Как и в первом явлении, Андрей сидит за компьютером, Настя читает на диване. Тишина. Из-за кулис появляется Туров. Одет так, будто собрался на улицу. В руках трость. 
Андрей (заметив его): Ты куда? 
Туров: На ту квартиру съезжу. Сдаётся мне, что удостоверение донора всё же где-то там. Поищу получше.  
Андрей: Мне чуть-чуть осталось, надо сегодня закончить... 
Туров: Так ты переводи, я сам съезжу. 

Андрей (встаёт): Ну, какое «сам»? Ещё проблем мало? 

Туров: Не волнуйся. Туда и обратно. Постараюсь быстро. Пора же мне самому двигаться. (пауза). Да всё в порядке будет. 

Андрей: Только, как до туда доберёшься, позвони, ладно? 

Туров: Ладно. Я быстро. (Уходит). 

Андрей начинает мерить комнату шагами.
Настя: Ну, успокойся. 

Андрей: А если опять что-то случится? Вдруг ему по дороге плохо станет? 

Настя: В городе же, среди людей... 

Андрей: Я тебя умоляю! В этом городе всем друг на друга наплевать. Если человек лежит на тротуаре, значит, он пьян или бомж, все пройдут мимо, это же так не эстетично. 
Настя: Может, всё ещё и обойдётся. Он ведь последнее время лучше ходит. Ты же не можешь всегда его сопровождать. 

Андрей: Так-то оно так. Ладно, подождём. (снова садится за компьютер и продолжает бить пальцами по клавишам. Через минуту откидывается в кресле и запрокидывает голову). Всё! Всё! Вот и всё. Я думал, закончу, испытаю облегчение, словно гора с плеч. И вот я, наконец-то, завершил. И я ничего не чувствую. Ни-че-го!   
Настя: Со мной тоже такое было. Я писала научную работу для вузовской конференции, торопилась, так хотела успеть. Успела. И ничего не почувствовала. Зачем, ради чего? 
Андрей: Что же с нами происходит? 

Настя: На горизонте вечно маячит какая-то очередная нагрузка, очередное важное неотложное дело. И ты, едва сбросив одно, тут же кидаешься на другое. 
Андрей: Неужели же это никогда не кончится? Едва закончишь одно дело, на тебе повисает другое. Едва отойдёшь от одной беды и начнёшь жить, как на тебя обрушивается другая. (пауза. Смотрит на часы). Он уже должен был добраться. (подходит к телефону и набирает номер). Ты уже там? Нашёл? Ну, слава богу. Обратно аккуратно едь, не торопясь. 

Настя: Ну вот, а ты боялся. Теперь отец в состоянии сам делать свои дела. 
Андрей: Странно. Тогда причём здесь я? Ты полагаешь, он окреп настолько, чтобы..?

Настя: А разве нет? 

Андрей: Вообще-то с этой его Сомовой мы так и говорили. Она тоже сказала, что со временем он сможет снова сам о себе заботиться и вернуться к себе, что у нас он поживёт, пока не окрепнет, месяца два. Сколько уже прошло? Ну да, почти два. Без одной недели. 
Настя: По-моему, этот момент настал. 

Андрей: Боюсь только, что он об этом не знает. Он, похоже, решил, что так и будет жить со мной. 

Настя: Так поговори с ним. Тихо, спокойно. 

Андрей: Как ты себе это представляешь? Что я скажу? «Ты уже поправился, собирай вещи?» Вдруг снова что приключится? Сколько бы он там не говорил о своих друзьях, на самом деле, кроме меня, некому о нём позаботиться. 

Настя: Мы будем приходить, помогать, чем сможем. Будем прибираться, ходить в магазин, если нужно. Только ты же сам видишь, что так дальше невозможно. Если это продолжится, ты просто сойдёшь с ума. 

Андрей: Не думаешь же ты, что если он вернётся к себе, я обрету душевный покой? Да, мы не можем жить вместе. Но и порознь будет не легче. Я буду всё время волноваться, как он там, не случилось ли чего. В мире есть много разных вещей, от которых можно сойти с ума. Если, конечно, есть, с чего сходить. 
Настя (встаёт и начинает собирать рюкзак): Решать только тебе. Поговорите, обсудите всё вместе. Только, ещё раз повторяю, тихо и спокойно. 

Андрей: А ты, значит, опять бежишь? Снова оставляешь меня одного в этих четырёх стенах, лицом к лицу с проблемами? 

Настя: Мне завтра в тот корпус. И потом, у меня там все учебники и распечатки для завтрашних пар. Ещё надо кое-что за компьютером поделать. Конец семестра всё-таки. 

Андрей: Конец семестра? А ведь, действительно. Ведь уже кончается май, скоро лето. (Подходит к окну и смотрит куда-то вдаль). А мы совсем этого не заметили. За всеми делами и проблемами мы не увидели, как растаял снег, как позеленели деревья, как потекли ручьи, вышло солнце. Неужели мы теряем и это – умение остановиться на бегу и оглядеться? Как сегодня светло! В такие дни, несмотря ни на что, мне снова хочется жить и быть счастливым. (Взгляд его падает на цветы на подоконнике). Смотри-ка, ему это удалось. Я думал, они никогда уже не зацветут, хотя, вроде, поливал исправно. А у него зацвели. (пауза). Ну, как, как я ему скажу? Опять я оказываюсь в такой ситуации, что чувствую себя виноватым, хотя не совершал ничего дурного. 
Настя: Андрей, я пойду.

Андрей: Да, конечно. Конец семестра всё-таки. 
Настя уходит. Оставшись один, Андрей закидывает руки за голову и долго смотрит в потолок.
Андрей: И снова всё так неправильно, так не по-людски. И вместе невозможно, и порознь никак. Почему, почему я снова разрываюсь пополам между двумя близкими людьми? Ведь всегда наступает такой момент, когда родители отпускают своего ребёнка, дают ему жить своей жизнью. Это нормально. Но это не моя ситуация. Я думал, что сумел, наконец, обрести свой дом. Я два года жил один, привык отвечать только за себя. Только это невозможно. Как, как я ему скажу? Ведь если снова что-то произойдёт, я никогда себе этого не прощу. (Оглядывается по сторонам, словно ища поддержки. Затем, на ходу сочиняя строчки, произносит их вслух). 
Как прежде, пустым равнодушьем полны

Всё те же четыре стены.  

Раздаётся звук открываемой двери. Входит Туров.
Туров: Нашёл всё-таки, знал же, что оно там. (Андрей молчит, будто не слыша его). Кофе попил, душ принял. Соседей ещё встретил, поболтали. Волновались всё-таки. Кому-то я ещё, значит, не безразличен. Слушай, может, мы её сдадим? 

Андрей (очнувшись): Что? 

Туров: Я говорю, может, мы её сдадим, ту квартиру? И деньги будут. 

Андрей: Деньги и так будут. Я закончил перевод. 

Туров: Закончил, наконец? Ну, поздравляю. Долго ты над ним трудился. 

Андрей: Да нет, сравнительно быстро завершил. 
Туров: Сколько тебе за него причитается? 

Андрей: Тысяч восемь-то будет. 
Туров: Тогда, может, отпразднуем, как хотели? А где Настя? 

Андрей: Домой поехала. 

Туров: Что так? В тот корпус завтра? (Андрей кивает.) Но всё равно, повод есть. Такую нагрузку сбросил! Гора с плеч, наверное? 

Андрей: В том-то и дело, что нет. Странно. Ничего не чувствую. Совершенно ничего. 

Туров: От усталости, скорее всего. Вот получишь вознаграждение – почувствуешь радость от выполненной работы. 

Андрей: Не моё всё это, не моё. А то, что нравится, вряд ли когда-то принесёт прибыль. Ведь я мечтаю написать своё исследование. Полноценное, так, чтобы на целую книгу хватило. Хочу исследовать европейскую литературную сказку для взрослых. Нелепо звучит, но такой жанр есть. Это и Андерсен, и Уайльд, и «Маленький принц». 

Туров: Ну так и дерзай. 
Андрей: Дерзну. Меня, конечно, сразу спросят: а на кого это рассчитано? А как это возможно? Самое сложное – ломать стереотипы. А у нас на кафедре все к ним привыкли. Бывало, сидит кто-нибудь из коллег между парами и говорит: «Ой, как надоело! Сорок лет одно и то же студентам рассказываю!» Но ведь это зависит только от тебя, как разнообразить свою деятельность. 

Туров: Всё-таки, как ты ни пытался работать где-то в других местах и совмещать, совсем с кафедры уйти так и не смог. Признайся, ведь ты это любишь. 

Андрей: Люблю. Я очень люблю те произведения, о которых рассказываю. Они так созвучны с моими собственными идеями. Но кроме меня это, похоже, никому не нужно и неинтересно. И от этого мне очень больно. 

Туров: Ты видел, цветы снова распустились? 

Андрей: Как тебе это удалось? Я всё время их поливал, но не думал, что снова увижу их в цвету. 

Туров: Может, просто был не тот период. 
Андрей, набираясь решимости, делает шаг навстречу отцу, но внезапно меняется в лице.
Андрей: А ну дыхни! Ты что, пива выпил по дороге? 

Туров (виновато): Рябину на коньяке. 

Андрей (взмахнув руками): Ты неисправим! Так ничему и не научился! Что ещё должно случиться, чтобы ты понял, что тебе нельзя пить? 
Туров: Да я пол рюмки всего...

Андрей: Да тебе ни капли нельзя, особенно в твоём нынешнем состоянии! Как маленький, ей-богу! Всё от вредных привычек отказаться не можешь! 

Туров: Ну, не сердись, я не буду больше. Сам не знаю, чего нашло, захотелось вдруг. Больше ни капли, честное слово. 

Андрей: Я это «честное слово» много лет слышу. И кто только сказал, что алкоголь – средство от стресса? По-моему, это придумали в оправдание себе слабые люди. Ты же знаешь, как я отношусь к вопросу выпивки! 

Туров: Знаю. Ты даже выгнал с дня рождения друзей, которые пришли с пивом. 

Андрей: Больше они мне не друзья.

Туров: Тебе видней, конечно. Только не слишком ли ты категоричен? Чуть что – рвёшь отношения.
Андрей: Снова тебя спрошу: и в кого это я такой? 
Туров (снова грустно улыбаясь): Да в меня, в меня. А все говорили: «Мамин сын».  

Андрей: От тебя я взял категоричность, а от неё – принципиальность по отношению к вредным привычкам. В моём доме этой отравы не будет никогда. 

Туров: Да понял я, понял. Никогда, так никогда. Сказал же, чёрт дёрнул. Не повторится. 
Андрей: Надеюсь. В противном случае, мне придётся снова повсюду тебя сопровождать.  
Туров: Всё-таки устал я от этой поездки, хотя недалеко вроде бы. Не совсем окреп ещё. Пойду прилягу. Ты не ложишься ещё? Теперь, когда ты свободен от перевода, нет нужды сидеть допоздна. 

Андрей: Так, отдохну немного. 

Раздаётся взрыв фейерверка, интерьер озаряется вспышкой.
Туров: О, эти вон тоже салютуют по поводу окончания твоего перевода. 

Андрей: Очень смешно. Нет, им до моих радостей вряд ли есть дело. Да и не радость это вовсе. Всё-таки в центре города свои недостатки. Надоели мне эта громкая музыка, эти салюты, свет фар и скрип шин во дворе. Не двор, а автостоянка какая-то. Хозяева жизни, тоже мне! 

Туров: Да не злись. У них своя дорога, у тебя своя. 

Андрей: Странная дорога. Эти вон, из компьютерного магазина, что под нами, день и ночь тут торчат. 

Туров: Деньги зарабатывают... 

Андрей: А чаще просто шатаются по двору с сигаретой в зубах и мобильником у уха. Делают вид, что что-то делают. Да бог им судья, конечно. Может, у них нет ничего, кроме этого магазина. Тогда их остаётся только пожалеть. Лично я никогда не был яппи и вряд ли буду. Работа не может исчерпывать человека. То, каков я на работе – это лишь малая часть меня. Всегда должно быть ещё что-то, что-то большее. 

Туров: Ты прав.

Андрей: Только этой весной я позволил работе поглотить себя с головой. И это мучает меня. 

Туров: Ну, теперь посвободней будешь. (пауза) Ладно, сынок, я всё-таки буду укладываться. Спокойной ночи. 

Андрей: Спокойной ночи.
Туров уходит. Андрей какое-то время смотрит ему вслед, затем поднимает глаза вверх.

Андрей: Не сказал. Не смог. Почему, почему я снова в такой ситуации, когда любое из выбранных решений причинит мне боль? Я устал чувствовать себя виноватым, ведь я не сделал ничего плохого! Какие слова я должен найти? (Фейерверк продолжается). «Тихо, спокойно поговорите». Как я смогу спокойно сказать, что больше так не могу? У него никого нет, кроме меня, у меня же есть Настя. Если я попрошу его уйти, я обижу его и буду чувствовать себя мерзавцем. Но не могу же я положить на алтарь своё личное счастье. И потом, я не могу уделять ему много времени, я столько работаю. Да уймёт кто-нибудь этот проклятый салют! (Кидается к окну). Я знаю, город, тебе хочется веселиться. Тебе плевать на то, как мне больно. Но посмотри на себя. Ты не столица, не Питер. Чего же ты пыжишься? К чему весь этот пафос, неоновые вывески, дорогие машины, баннеры? Не обманывай себя. Я всё равно вырвусь, слышишь? Не может быть, чтобы всё было так, чтобы везде было так же, как здесь. И я выберусь. Назло тебе. Назло всем вам. Выберусь. (крепко сжимает кулаки). 

Гаснет свет.

Явление шестое. 

Неизменный интерьер. Та же комната, те же четыре стены. Раздаётся телефонный звонок. Появляясь из-за кулис, Андрей подбегает к телефону и снимает трубку. 

Андрей: Да. Здравствуйте. Не понял. Так Вы же дали отбой. Ах, ещё не всё? Можно всё-таки? Да у меня и в тот раз всё готово было. Да, и в распечатанном, и на дискете. Ну, конечно, всё оформлено, со сносками, ссылками, списком литературы. То есть, каждый сам посылает, по почте? Лучше заказным? Вам показать ещё раз. Ладно. Давайте во вторник, с утра, как обычно, на кафедре. Хорошо. Спасибо. До свидания. 

Кладёт трубку и замирает, прижав ладони к груди. Из-за кулис выходит Туров.
Туров: Кто звонил? 

Андрей: Бортник.

Туров: Зав вашей кафедры? Чего хотел? 

Андрей: Говорит, можно всё-таки мою работу отправить на конференцию. 

Туров: Ну, вот видишь. А ты переживал. 

Андрей: Обольщаться не стоит. Кто-то там не сможет поехать, поэтому эту дыру решили заткнуть мной. Я же говорил, людям давно уже это не нужно. 

Туров: Главное, что отправят. А почему – не важно. Пусть тот, кто не смог, потом себе локти кусает.
Андрей: Они меня с ума сведут когда-нибудь. Я так надеялся, но мне сказали: «всё, отбой». Было тяжело и обидно, но я это переборол и почти свыкся с этой мыслью. И вот опять кричат: «давай, давай», подгоняя новые надежды. Такие эмоциональные перепады не каждый выдержит. 

Туров: Ну, ты молодой, выдержишь. Главное, близко к сердцу не принимай, а то будет, как с мамой... (пауза). Кстати, Андрей, тут, пока тебя не было, звонили... 

Андрей: Кто ещё? 

Туров: Я, когда туда ездил, ну, на ту квартиру, последний раз, там телефон дал, ну, насчёт проката. Там девчонка в киоске работает, ей срочно. Может, сдадим её? Чего ей пустовать-то? 

Андрей: Впредь попрошу тебя не давать мой телефон кому попало. Я и так автоответчик поставил от лишних звонков.  
Туров: Почему «кому попало»? То, что в киоске работает? Да нормальная девчонка. Сдадим? 
Андрей (тихо): Нет.

Туров: Не понял. 

Андрей (гораздо громче): Нет! 

Туров (удивлённый его реакцией): Но... почему? 

Андрей: Потому... Потому... (борется с собой)... Да потому, что... Чёрт, не могу! 
Туров (отступив на несколько шагов): Я, кажется, понял. Ты хочешь сказать..? (Андрей молчит). И давно ты это решил? 

Андрей: Выслушай меня спокойно. Почему, почему я опять должен быть чудовищем? 

Туров: Ты хочешь, чтобы я вернулся туда, на восьмой этаж, на одиннадцать квадратных метров? Ты снова отправляешь меня туда? Отец не имеет права жить с тобой? 

Андрей: А теперь поставь себя на моё место. Я всегда помогал тебе, чем мог. И буду в дальнейшем. Разве ты можешь в чём-то меня упрекнуть? Разве я плохой сын? Но послушай, ведь я всё-таки молодой человек, и у меня может быть своя жизнь...
Туров: В которой мне нет места... 

Андрей: Ты меня не слышишь! Я сойду с ума, разрываясь между тобой и Настькой. Скажи, должен ли я стать пленником этих стен, ухаживая за тобой, лишив себя всего, в том числе и личного счастья? Ведь с Сомовой мы так и говорили, что ты поживёшь здесь, пока не окрепнешь настолько, чтобы самостоятельно ухаживать за собой. (Туров молчит). Мы будем приходить каждые выходные, делать уборку. Я буду звонить дважды в день, утром и вечером. А если что-то понадобится, сразу дай знать. 

Туров: Что ж, понятно. Ты молодой, тебе надо жить. 

Андрей: Ведь наступает момент, когда родитель отпускает своего ребёнка. Просто отпускает. Это нормально. 

Туров: Теперь я должен тебя отпустить? Хорошо, отпущу, не бойся. Вот только к стоматологу схожу ещё раз. Тот протез уже ни на что не годен, хоть новый сделаю, прежде чем туда вернуться. Мне на вторник назначили. 

Андрей: А мне во вторник с утра на кафедру надо будет зайти с утра, к Бортнику. Как раз по поводу конференции. 

Туров: Значит, во вторник простимся. (Повисает пауза). Ладно, пойду в ту комнату, почитаю. 

Уходит. Оставшись один, Андрей садится на диван и закрывает лицо руками. Какое-то время так и сидит, не двигаясь. Отводит руки от лица и смотрит прямо перед собой. 

Андрей: Вот опять, опять я чудовище, да? Я жестокий, да? Как всё неправильно, не-пра-виль-но! (прижимает ладонь к груди). Тихо ты, глупое сердце! Не надо так бешено биться. Да, напомни о себе, скажи мне, что ты у меня не каменное. И не резиновое. Тебя просто не хватает на всех. Вот, я снова говорю сам с собой, как тогда, когда я жил один. Наверное, это один из признаков медленного сумасшествия. Что ж поделать, если никто тебя не слышит. И эти вечные четыре стены. (подходит к компьютеру и включает в проигрывателе арию Иисуса из “Jesus Christ – Superstar”). Так не должно быть. Сколько раз кидались такими словами, которые близкие люди не должны говорить друг другу. И всё равно я один в ответе. За всех и за всё. За всю эту боль. И только мне бороться с ней.

(подпевает арии):

I will drink your cup of poison,
Nail me to your cross and break me,

Bleed me, beat me, kill me, take me,

Now – before I change my mind! 
Гаснет свет.
Явление седьмое.

Вторая комната, отведённая Андреем отцу. Интерьер, как во втором явлении. Туров складывает вещи в пакет. Внимание его привлекает лежащий на книжном шкафу листок бумаги. Надев очки, садится на диван и читает вслух. 
Туров:

Близкие люди. И не было ближе.

Ветру бросаем: «Люблю! Ненавижу!»

Жизнь покоряя, как горные кручи,

Раним друг друга, терзаем и мучим. 

Каемся, падаем вновь на колени,

Вторя ошибкам былых поколений.

Только у двери фамильного склепа

Мы осознаем, как это нелепо.

(снимает очки и отводит взгляд от листа. Пауза). Интересно, когда он это написал? Всё ведь правда, от первой до последней строчки. Ладно, Андрюш, прости, если, что не так. Пора. Ты молодой, тебе жить надо. А я, так и быть, вернусь в эту дыру, на восьмой этаж. 
Кладёт листок обратно на шкаф. Собирает оставшиеся вещи. Звук открываемой двери. Входит Андрей.

Туров: Ну, как там на кафедре? 

Андрей: Всё ещё раз проверили, посмотрели, чтоб посылать не стыдно было. Бортник рекомендацию написал. 
Туров: Отправлять они будут или ты сам? 

Андрей: Я отправил уже. С почтамта. Заказным. (пауза). 
Туров: Что ж, вроде всё собрал. (смотрит на часы). Через полчасика двинусь. Присядем пока, будто на дорожку. 

Садится в одно из кресел. Андрей садится в другое и вдруг начинает держаться за сердце.

Туров: Ты чего? 

Андрей: Да сейчас пройдёт, всё в порядке.  
Туров: Сердце? Колет? 
Андрей: Переволновался опять. Бывает иногда. Сейчас успокоится. 

Туров: Может, скорую вызвать? 

Андрей: Ну, какую скорую? Этого ещё не хватало. Уфф! Вроде отпустило. 

Туров: Смотри, не шути с этим. (снова смотрит на часы). Точно всё в порядке? 

Андрей: Точно. 

Туров встаёт. Андрей, увидев его движение, встаёт ему навстречу.

Туров: Что ж, пора, пожалуй. Если что из моего найдёшь, завезёшь, ладно?
Андрей: Конечно. Только как до дома доберёшься, обязательно мне позвони. 
Туров: Хорошо. (пауза. Берёт свой пакет). Ну, вот вроде бы и всё. За всё спасибо. Извини, если что не так. 
Молчат. Видно, что оба хотят двинуться навстречу друг другу, чтобы обняться, но ни один почему-то не решается этого сделать. 

Туров: Ну, пока. Я сам закрою. 

Уходит за кулисы. Слышно, как за ним закрывается дверь. Андрей стоит без движения несколько секунд, после чего садится в кресло и закрывает глаза. По щекам его бегут слёзы. 

Андрей: Ох, не по-людски. Нелепо, неправильно. Так не должно быть. Не должно. 
Сидит молча, не зажигая света и не открывая глаз, откинувшись в кресле. В замке поворачивается ключ. Входит Настя. 

Настя: А, вот ты где. А я уж, было, подумала, что никого нет. А ты чего в этой комнате? Чего в темноте сидишь, свет не включаешь? 

Андрей: Не думал, что ты сегодня придёшь. Сейчас сколько времени? 

Настя: Восемь вечера. Я бы раньше пришла, просто мама пирожки готовила. Просила вам отнести. Горячие ещё. Надо скорее есть, пока не остыли. 

Андрей: Настя! Он ушёл. 

Снова повисает пауза. Настя делает несколько шагов к кулисе и обратно, словно что-то обдумывая и желая сказать, но молчит. Затем начинает говорить, тихо, сбивчиво, неуверенно.

Настя: А, ну... ты голодный, наверное. Может, на кухню пойдём? Ну,... они же остынут. Надо есть, пока горячие... 

Андрей: Ты иди, я сейчас. 

Настя уходит в кухню.

Андрей: И ничего не изменится. Та же квартира, те же четыре стены, та же гнетущая тишина и та же боль внутри. 

Как прежде, пустым равнодушьем полны

Те же четыре стены.

Голос Насти из кухни, неуверенно: Андрей... 

Андрей: Иду.

Встаёт и уходит за кулисы. Медленно гаснет свет. И только вдалеке раздаются вспышки и взрывы фейерверка. 
ноябрь – декабрь 2007 
PAGE  
22

