С.В. Беленький «Драмкружок 1976»


Драмкружок 1976

Действие происходит в маленьком северном городке, где 31 августа уже поздняя осень. В 1976 году.

АННА ИВАНОВНА, учитель средней школы 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ, учитель ботаники, около 50-ти лет, старший брат Анны Ивановны

МИША, сын Анны Ивановны, 21 год

ИВАН, друг, ровесник Миши

АЛЕКСАНДР, отец Миши

ПЕТР ПАВЛОВИЧ, муж Анны Ивановны, прокурор в городе.

СЕРГЕЙ, сын Петра Павловича от первого брака

ТОНЯ, актриса, жена Федора Ивановича

КСЕНИЯ1, дочь Федора Ивановича и Тони

МАРИЯ ИВАНОВНА, соседка Федора Ивановича, 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА, однокашница по институту Федора Ивановича, учительница в сельской школе

ПЕТР ИВАНОВИЧ, муж Варвары Степановны, около 60-ти лет

КСЕНИЯ2, дочь Варвары Степановны и Петра Ивановича

Сестренка ВЕРА, дочь Анны Ивановны и Петра Павловича, 6-ти лет

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, адвокат

СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ, журналист 

СВЕТА, учительница английского языка

АЛЕКСЕЙ, друг Александра

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ, военный в отставке, учитель гражданской обороны

ЛЕНЯ, ЖЕНЯ школьные друзья Ивана и Миши 

СЛЕДОВАТЕЛЬ

ТОЛЯ, молочник, около 60 лет, Мужчина в телогрейке, АДМИНИСТРАТОР ресторана и другие…

Сцена 1.

Раннее утро. Окраина городка. Конечная остановка трамвая, у леса. В глубине сцены – «бочка», в которых развозят по дворам молоко. Возгласы молочника: «Молоко», «Молоко». Образуется очередь. Справа – забор военного училища, на котором сидит Миша. Слева – часть трамвая. На последнем сидении -- Мужчина в телогрейке.

Вбегают, сцепившись кончиками пальцев, кружась, Ксения1 и Иван.

ТОЛЯ, молочник, около 60 лет, крепкий мужчина, – Здравствуйте, лица развитого социализма: лица дворянского происхождения, кулаки, нэпманы, специалисты-вредители, не сознавшие, просто несознательные, шпионы, космополиты, врачи-вредители … и примкнувшие к ним…

МАРИЯ ИВАНОВНА – Здравствуй, Толя. Как дочери? 

ТОЛЯ – Здравствуйте, Мария Ивановна. Утро доброе. Дочки -- кровь с молоком. 

ИЗ ОЧЕРЕДИ – Толя, свежий анекдот, а?

ТОЛЯ – Вам, на пять, десять или пятнадцать лет?

ИЗ ОЧЕРЕДИ – Анатолий, при всей личной симпатии, последний раз предупреждаю – дошутишься. Ты знаешь мою должность…

ТОЛЯ – Рад бы забыть да не могу. В кабинете вашем встречались. А вы снова в том же кабинете, на том же стуле?

Вбегают, сцепившись кончиками пальцев, кружась, как на карусели, Ксения1 и Иван.

КСЕНИЯ1 – Быстрее, быстрее. Еще быстрее…

ИВАН – Не удержишься.

КСЕНИЯ1 – Держи. В детстве как-то все колени разодрала, йодом мазали – не ревела.

ИВАН – Если сама не удержишься?

КСЕНИЯ1 – Отпустишь? О чем всю ночь с тобой говорили – не помню, а то, что не разу не поцеловал – помню. (Разжимает руки, и вбегает в заднюю дверь трамвая). Домой. К отцу. Все -- скажу. Позже -- встретимся. Нет, потом – в парикмахерскую. Встречаемся прямо у ЗАГСА. Во сколько не помню.

ИВАН – Раньше, до революции: сватовство, помолвка, други, подружки, целый обряд, столько деталей… После первой ночи новобрачных в баню водили…

КСЕНИЯ1 – Тебе это стало интересно?.. А затем в омут, в грозу, с обрыва. Конечно, можно было бы сделать красиво. Но родственников у нас «высоких» нет, по телевизору не покажут…По сути все так и было. И отец тебя помнит, ты ему симпатичен. А баня – это замечательно. Понимаю… В первый раз всю ночь проходили, и ты меня ни разу не поцеловал. А раньше каждый вечер губы болели…

ИВАН – Если вдуматься, обряды -- очень интересно, мудро и умно…. Постой, так ты отцу еще ничего не сказала. Трусиха…

КСЕНИЯ1 – Совсем, не трусиха. Бедненькие вы мои, глупенькие… Так лучше: скажу и в Загс.

(Ксения1 впрыгивает в трамвай. Трамвай трогается. Мужчина в телогрейке, очнувшись: «Еду, еду. Еду к миленькой своей…»)

ИВАН – В пять, в пять

КСЕНИЯ1 – Да помню я, помню…

ИВАН поворачивается к забору военного училища, на котором сидит Миша.

ИВАН – Эй.

МИША – Эй.

ИВАН – Ты как сюда попал?

МИША – Прежде всего. Ты прочел. Книгу Сергею давно отдать надо было. Он нервничает, боится. Книга отца, Петра Павловича, возможно, под расписку дали, чтоб никто другой…

ИВАН – Ксении дал почитать. Сегодня отдам.

МИША – Зачем. Еще девчонка?

ИВАН – Захотел, чтобы прочла, чтобы знала. Для тебя сестра, пусть двоюродная -- всегда маленькая. И знаешь…

МИША – Знаю, все слышал. В пять у загса. Поздравляю. И очень рад: ты и Ксения. Но ничего в этом не понимаю. «Любовь кротка…..»

ИВАН – Придешь?

МИША -- В пять – не могу, заметят. Да и в загсе -- торжественная церемония?…Не знаю, не понимаю. Только после поверки…по своей воле…

ИВАН – Когда-нибудь поймешь.

МИША – Что?

ИВАН – Тогда и узнаешь.

МИША – Я бы не хотел. Обеты, …обеды… «Есть между нами незримая связь» – необходимо и достаточно.

ИВАН – Вечером, мы в нашем полуподвале соберемся. Я всех из школьного драмкружка позвал. Не виделись, как по институтам разбежались. Может, вновь встречаться будем. Я тоже не могу понять, как ты в военном училище оказался? Летом пропал куда-то, и вот…

МИША – Голова моя в тумане или, наоборот, ясная погодка... И как всегда по глупости. Матери сказал: «В институт не вернусь, не хочу». Идеологическая, политическая и прочие литературы – не моя специальность. Кстати, политика в переводе – просто искусство управления и тоже не моя специальность. «Солн-це вста-ет». «Наворожит же мне заря…» Цитаты.

ИВАН – Но цитаты мы сами выбираем…

МИША -- Забрал документы. Мать в слезы: «Вуз престижный. Что ж теперь в армию?». Настроение было: «Чего хочу? Чего не хочу? Куда собрался?» Но в голове легче стало и яснее. Помнишь, предисловие к сборнику статей: «…Я решаюсь издать эти опыты, хотя чувствую всю их субъективность, непоследовательность…отрывочность». И вдруг на сердце тяжело стало. Получалось, с матерью на всю жизнь расстаюсь. На время в деревню уехал. Там старик знакомый, хотя какой он, старик. На вид только, десять лет отсидел, уже сейчас, по политической. Они студентами журнал издавали на печатной машинке. Первый номер по всем райкомам разослали. Экономическая программа – «шведский социализм…» Только первый номер и вышел…Ему по хозяйству помогал, и книжки читал, в лес ходил…Вернулся, отчим все устроил – «перевод в военное училище». «Высшее». Дисциплина, конечно, хорошо. Но в армию в мирное время, безусловно, не хочу.

ИВАН – Почему отчим?

МИША – Да, так вот оказалось. Петр Павлович мне не родной отец. Тетя, Софья Львовна, выкрикнула. У Марьи Ивановны переспросил – промолчала. Значит правда. Уже в училище чуть опомнился – форму я не люблю. Главное: присяга впереди… Исполнять все приказы командира… -- не приемлемо. Честь свою доверить не могу.

ИВАН – На заборе сидишь – заметят.

МИША – Да, все время чувствую себя – как под дулом пистолета. И так тоже жить -- не хочу. Дурно, по-моему. Может, я просто трус.

КРИК: «Мишка, к замполиту».

ИВАН – Тебя?

МИША – Угу. Вчера на политзанятии приказ зачитали. Парень один недавно в училище повесился, в нужнике во время внеочередного наряда. Я его знал, может и ты…в нашей школе в старшем классе учился. Ну, в приказе: «…психически неустойчив, физически слаб…». И «были замечены некоторые незначительные неуставные отношения». А был он верующим. Это я знаю, мы почти дружили. Да, и кого-то из офицеров куда-то перевели… ну и кое-кому выговор. Парень из деревенских, способный, все говорили. В школу, из школы на автобусе мотался каждый день. В Москву на Мехмат хотел поступить, работы посылал. Получил письмо с Мехмата, хотел перевестись – руководство училища против. Как он смог, как он мог и почему. На политзанятии я что-то задумался, чуть не задремал, очнулся, неловко стало, почему-то руку поднял и вопрос задал: «Правда ли, что советский солдат в случае угрозы плена или самого плена, должен был совершить самоубийство?»

ИВАН – Замполит что?

МИША – Ответил. «Этот вопрос может интересовать только тех, кто собирается сдаваться». Кстати, мужик -- хороший. Я пока сдаваться не собираюсь,.. и кому? Кому бы сдаться…

ИВАН – Христианство осуждает самоубийство, а древние греки признавали, что в определенных условиях человек может лишить себя земной жизни. Многие имели при себе яд. Думаю, так легче жить по своим убеждениям. И даже, кажется, большинство древних философов так и поступило. В принципе и Сократ, Аристотель…Их представления о загробной жизни

МИША – Древние и…не очень. Ты у нас умен. За-гроб-ной жиз-ни…Правда, думаю, парень верил не в древних богов. Почему же он, как же он, а? А я -- шут. Шут – я, шут. Вчера в конце вечерней проверки его фамилию выкрикнул. Однако, получилось, навеки зачислен в списки курсантов…

ИВАН – И что?

МИША – Тишина. Вот к замполиту вызывают. Мне бы в цирковое училище – клоуном. А к замполиту неохота. Наговорился. И знаешь, и у нас разговоры, разговоры…

ИВАН – Мы верим в свои слова…

МИША – «Я ниже подписавшийся ненавижу слова, которым не больно произноситься…» Цитата.

На сцене девушка, Ксения2, она то идет медленно, то прыгает как при игре в классики….Мишка внимательно смотрит на нее, и прыгает с забора, пошатнувшись почти нечаянно обнимает девушку, удерживается за нее. Девушка не сразу понимает, откуда он появился

КСЕНИЯ2 – Что с вами?

МИША – «Прыжок и я в уме». Цитата. Померещилось. Но я вас раньше в нашем городе не видел.

КСЕНИЯ2 – В институт приехала поступать. Когда мерещится – креститься надо.

МИША – «Я б мог жизнь просвистать щеглом, заесть ореховым пирогом…» -- цитата. Вы уверены, что креститься надо, и венчаться. «Легкий крест одиноких прогулок…» -- снова цитата. В какой?

КСЕНИЯ2 – Медицинский.

МИША – Благородно. Но, чур меня, чур. «Красота – страшная сила» -- цитата. Простите. «Спасет мир». Цитата.

КСЕНИЯ2 – Вы на своих ногах держитесь.

МИША – Извините. Так, у нас в городе в общественном транспорте…

КСЕНИЯ2 – Извиняю.

МИША – Нет бы, простить. Постойте, не уходите, вы имеете возможность познакомиться с начинающим драматургом нашего города. Я вас представлю. (Берет за руку, подводит к Ивану). ИВАН. А вас как зовут?

КСЕНИЯ2 – Ксения.

МИША – Миша. Очень приятно. Однако не может быть, также зовут мою сестру. Но мы отвлеклись. Мой друг молчалив. Кто пишет, тот молчалив. Мы как раз обсуждали одну сцену его пьесы, написанной еще в школьные годы. Хотя, по-моему, похоже на оперу. М-да,.. но сейчас все пишут оперу, оперуполномоченному. Он – первый читатель. И нам нужен совет. Представьте. Весна. Сюжет -- исторический, и необходимо кое-что объяснить. История Бориса и Глеба из святых. Времена интересные. Сразу после крещения России. Святополк – сын полоцкой княжны и князя Владимира. Владимир, крестивший много позже Русь, уже перед последней женитьбой. В юности, посватавшись за Рогнеду и получив отказ: «Не пойду за сына рабыни», захватывает Полоцк, убивает ее отца и братьев, а саму насильно берет в жены. После кончины Владимира, Святополк несколько дней скрывает смерть отца. Древние алгоритмы – всегда актуальны. Как старший сын по политическому обычаю того времени правомерно оспаривает престол, последнюю волю князя -- передать правление в Киеве сыну Борису, воспитанному в христианстве. Святополк обманом убивает Бориса, а чуть позже его совсем юного брата Глеба. Борис, в момент смерти отца, находится рядом с Киевом, во главе войска. Поддержка киевлян и войска на стороне Бориса, но тот, ясно сознавая опасность, все-таки распускает воинов: «Как подниму руку на брата старшего». Слова Бориса перед смертью: «Помощь только от добрых дел, нелицемерной любви и Святого духа». Красиво, неправда ли. Я имею в виду, вдруг – «правда» или «истина». Святополк приглашает в город поляков и усмиряет киевлян. Позже новгородцы, тревожась и за свою судьбу, прощают обиды, избиение скандинавами отцов и братьев своему князю, хромому Ярославу Мудрому, тому, кто позже первые законы на Руси издал. Ярослав, также брат Святополка, узнав о смерти других братьев, хочет бежать в Скандинавию. Про нормандскую теорию читали. «Земля наша обильна, порядка – нет. Придите и княжите». Кстати, экономическая жизнь развивалась. Путь: «Из варяг – в греки. Князья не только дань собирали, но и стерегли границы, и были посредниками в торговле. «Из греков» и христианство пришло. Вот так всегда. Перескочили. Другая тема. Новгородцы останавливают Ярослава в последний момент, и приводят к стенам киевского Кремля, и изгоняют Святополка. По преданию, над куликовским полем Борис с Глебом облаком восстали...По преданию, раненый Святополк бежит в Польшу, теряя кровь и здравый рассудок, ему кажется, на родной… или нашей земле его преследуют черти. Но, это история. В пьесе немного фантазии. Одна из финальных сцен. Борис не убит, а смертельно ранен. У стен Киева встречает любимую, которую Святополк сделал своей наложницей. И, конечно, появляется также смертельно раненый Святополк, перед бегством в Польшу. Весеннее утро, обрыв, спуск к реке, солнце сквозь волны тумана, блестят луковки церквей.

Князь БОРИС-ИВАН – Ночь. Пурга. Как далеко до первого жилья. И темнота, и белые снега летят в глаза. Запутались поводья. Голова как будто навсегда клонится долу. Почуяв мертвеца, Натянута струна. Но наст крошится, обжигая ноги. В испуге, не найдя дороги, Как прорубь, стягивает тьма. Молитва выведи меня. Пускай слова как хлопья снега, Пускай в неволе, и бреду, Тобой железный обруч разорву, Я знать хочу, чем я еще живу. Еще надеюсь На скрип полозьев, День морозный, Веселый бег И снега чистоту…
АННА, наложница Святополка,-КСЕНИЯ2 -- Не любя – губя, Ты пришел в мой дом. И завел ты речь О себе одном. Говорил ты так, Словно пил вино, А закат смотрел Лишь в мое окно. Не любя, губя, Свет во двор Всю ночь, Но не встала я, Утро час пришел. Головой встряхнув, Робко посмотрел. За порогом -- скрип, В глазах – белый крик. И с тех пор, тех пор Смотрит день в окно, И свеча горит, А в глазах темно. Не любя – губя, Будто невзначай, погубил меня. Да и сам пропал.

Князь БОРИС-ИВАН – Третий день жду гонца из Киева, чувствует сердце мое беду, гложет тоска… но не могу поверить в смерть отца, как жить со смертью его…  Каждое утро, распахнув полог шатра, порыв ветра бросает влажную темноту в лицо. По серому, еще ночному небу как дым оставленных пожарищ медленно плывут облака. Прохожу мимо спящих у догорающих костров воинов. Тайная надежда ведет меня в открытое поле вдоль чернеющего леса, поднимает на холм. Издалека слышно как ветер стучит заиндевевшей тканью полога, надежда увидеть созданное Тобой, будь то дерево, облако или мазок кисти Твоей. Душа моя обрела бы смирение и радость нечаянную. Каждое утро тускнеет одинокая звезда на светлеющем небе. Белый свет стеной стоит передо мной. До самых сумерек брожу я будто ребенок, не замечая луж, неуверенными по слякоти шагами. Хмурое небо нависло над бровями моими. Взор, когда-то ясный и смелый, словно боится сорваться в пропасть, прикован к земле, талому снегу, словно потеряв в нем что-то. С грустью и нежной болью я всматриваюсь в этот тающий с черной горчинкой снег, покрытый корочкой коросты. Корысть жалости к себе тает у меня на сердце. Первое весеннее солнце, оно плыло по чистому голубому лугу неба, наполняя огнем стеклянные бусинки тающего снега. Я так надеялся после дней разлуки увидеть отца, услышать его ровный спокойный голос…ещё не рассвело, утренняя служба, в прохладном храме полумрак и тишина, несколько свечей теплятся у ликов святых, озаряя их – и страшное чувство нежности и жалости я испытываю к отцу своему, будто не я, а он – мой сын. Отчего же так смутно и тревожно у меня на душе, отчего целый день будто мутный поток талых вод брожу среди тающего снега, и только вечером, когда морозом прихватит землю, схватит льдом бегущую воду, когда в темном, до твердости ясном небе горят гордые звезды, деревья окаменело несутся вверх, а их голые ветви на тонком голубом крае неба напоминают кочевье, мне становится легче. Отчего ты мучаешь меня, Господи. Ради слов Твоих Господи, ради слов…

АННА-КСЕНИЯ2 – Мы бежим, ломая наст снега, подтаявшего за день, верхнюю кожицу его. Мякоть попадает в открытые рты больших не по размеру валенок. От холода промокших ног становится весело и немного жутко. Подбегая, слышим, как по дощатому полу нетерпеливо перебирает копытами лошадь. Лязг засова, ворота с шумом распахиваются, и из конюшни медленно выбегает огненно рыжая кобыла. Делает несколько шагов к темной стене леса, над которой весит медный шар закатного солнца. Я вижу брата, лежащего навзничь с раскинутыми в безнадежной попытке поймать ее руками. Мощное тело кобылы, наполненное страстью и свободой, взрывая толщу нетронутого снега, утопает по грудь, играя лучами заходящего солнца, переворачивается на спину и опять удаляется к лесу. Голубая полоса неба над темнеющим лесом наполняется глубиной. Ресницы сумерек ложатся на снег.

Князь-БОРИС-ИВАН –…Любимая. Как бусинка горит В весенних сумерках и тает твое имя. Весна. Распахнуто окно. Закат. На красных кирпичах стены напротив. И в сумерках палаты. Склонился день, и в воздухе повис Веселый смех ручьев на тонких ветках. Густеют сумерки, и свечи зажжены. И синие ресницы легли на талый снег, Что днем слепил до слез, но с черною горчинкой. Куда же, на ночь глядя, еще храня домашнее тепло, Нас тройка мчит, расплескивая лужи, Дождь хлещется в лицо, И ветер, сбившись с ног, продрог насквозь, И дует на разбитые коленки. 

Легко укутываюсь в сон. Завороженный лес зимою. И тайной чудной, неземною Твое лицо передо мной. Странная это судьба, Смертью любовь поена. Древнею жаждой томит, Скорбь в углах губ затаит.

Помощь только от добрых дел, нелицемерной любви и Святого Духа.

Ради слов Твоих, Господи. Ради слов Твоих

Князь-СВЯТОПОЛК-МИША – Темным, темно, темней. Гори огонь сильней, И в пламени огня гори Душа моя. Быстрей, быстрей, быстрей. Лети мой верный конь, Ведь в стремени твоем – о, рвись, душа моя. Сильней, сильней. Сильней. Руби мой меч руби. На лезвии твоем моя душа – скорей. Прямей сосна, прямей. Разверзтесь небеса. Пусть гром гремит, и молний свет вкруг освещает. Я в отблеске огня, в беззвучной тишине, по лезвию меча, на верном скакуне, где гордая сосна лишь головой качает… А, если упадет, конь ногу подвернет, костер погаснет и рассвет настанет, Я и тогда налью себе вина. У кубка моего нет дна, и он всегда со мною, ее глаза. Налей, налей, налей всем яркого вина. 

Не жаль души святой, не забыть мне дорогой, пью вино в ее очах.

АННА_КСЕНИЯ2—Все окутано тенями – Плакать или петь. Ночь спокойна в предрассветьи, И лиха беда. Кто-то плачет здесь надрывно, Кто-то шепчет «Да». Как тихи слова и жутки. Светлый ветер тронул ветки. В синей синеве Стая галок загалдела, может обо мне. Рассвет, прозрачный свет течет сквозь ветви, И очертания предметов проступают. Ночь отступает по стволам деревьев. Рассвет. Ты словно весть. Рассвет. Я -- ночи дочь? Я – утро?. Смерть или начало Несешь ты мне. Сверкает утро. Тени исчезают. Но медлит штору опустить моя рука, и может навсегда…Борис?!

Князь-БОРИС-ИВАН – Как хрупко чувство, как любовь тонка. Как будто бы зверька иль зверя всю зиму долгую держали взаперти, в глухой и темной клети, чтоб раннею весной, когда и снег не стаял, его пустить на волю, на свободу – спрятав охотников, собак в соседней роще. Чтоб он, остановившись в поле, почувствовал свободу и запах леса, носом поведя, и бросился в свой край родной и милый. И в тот же миг спустить собак, и гнать его, и гнать, травить, чтоб на бегу, на бешеном бегу мог только узнавать родные запахи, приметы – и вновь бежать. Так гнать его и гнать пока не обессилит, и ляжет на снегу, и станет снег лизать, беспомощно хватая воздух. Тогда – убить иль издыхать оставить…Бессмертье… 

О, чаша смерти полная вина. Как ты спокойна В глубине бездонной Огонь играет Темнота ярка. О, чаша смерти полная вина. Уж наклонившись, вижу – алы губы, глаза твои м странная улыбка Меня влекут и молят, молят: «О, погуби. О, полюби меня». Уста так близко, близко. О, пригубить, вину испить до дна. Но знаю, лишь коснувшись, -- тишина взорвется. Твои глаза смеются, а темнота войдет воглубь меня… И там не оттолкнуться, и не понять… 

АННА-КСЕНИЯ2 – Борис. Зачем ты, здесь? Прости, не так хотела я спросить. Ты всколыхнул во мне воспоминанья и чувства давних дней… Я малышом живу. Как спал, как ел, как улыбнулся мне, заботою одной о малыше… и муже. Муж мне уже родной. … Когда ты покидал после болезни долгой, после раненья Киев, тогда я от тебя не отходила. Я верила, что я спасу тебя. Я видела, как оживали твои глаза, когда меня ты видел, я чувствовала – кровь твоя быстрее растекается по жилам, лишь прикоснусь я к ранам. Тогда ты испугался, что твое страдание, одно желание: «Спасти тебя», меня к тебе влекут. Тогда берег мою свободу…

Князь-БОРИС-ИВАН – То было время, когда послов Владимир в разные державы послал, чтоб те узнали обычаи и веру разных стран. К нему, без спроса я вбежал. Отец, Владимир на лютне струны грустно так перебирал, что я припал о, к милым мне коленям. Отец играл моими волосами… 

Князь-СВЯТОПОЛК-МИША – Туман, туман. Как покрывало, скрыв дорогу, над снегом клочьями, обрывками несется. Обманом хочет заманить – куда?. Гоните же скорей. Кто там скрывается в тумане. И оттепель, откуда в феврале. Как вязнут ноги лошадей. Скорей. Немеют руки. Холодно. И что-то липкое и капает на снег.

Князь-БОРИС-ИВАН -- Был легок бег. Был год. По площадям лучей палящий гнет. Отцветшие глаза с надеждой поднимались К пустому и белесому пространству. Солнце высоко, играло и цвело, И жгло обидою напрасной. Зрел виноград, И вишня набирала сок свой красный. Все пило лета золотистый яд, И полыхало желтою соломой…Помню, зеленый дышит сад. Спадает жар, и прячется под кроны. И мы бредем притихшим садом С надеждою и страхом, Что каждый новый шаг Окажется – последним. 

Уже душа болит колодцем, Где темный всплеск воды Не напугает тишины И птицей не взовьется. Не зная свежести глаза, Как воробьи в пыли, Вобрали всю тоску с себя, Как хриплый крик: воды, дождя. А в небе, в обморочной голубизне пес желтый возлежит на тризне. Зной гложет плоть. Обуглены дома. И в каждой жизни смерть видна, и яростью все дышит…

Князь-СВЯТОПОЛК МИША – Анна. Ты для меня – то солнце, то тюрьма.. Желая солнца, я сделал шаг, но, не достигнул солнца. В темнице темной: страх, сырые стены, в окне решетка – Там все тоже солнце. И в мире есть одно: желание и воля. Желать? Желать лишь можно солнце. Что для меня уже не выносимо. Как только приникает взгляд к оконцу, лучи горят пожаром. Убить, освободиться. И это—я. Тюрьма. И я уже убийца. Я никогда тебе не говорил. Я был хоть старший, но нелюбимый сын. Тому причина рождение мое. У нас закон ни для кого не интересен. Я – старший сын, Владимир же любил Бориса и жаловал ему свое вниманье, похвалы за мнимые заслуги, и брал с собой на сбор советников старейших, куда меня порой забывали пригласить. Когда являлся я, то словно гость незваный, мне должного почтения не оказывал никто. В их спор я не вникал, казался, мне смешон, и даже раздражал, из своего угла я только наблюдал, лишь тайному желанию внимая.

АННА-КСЕНИЯ2 – Зачем, моя любовь потребовалась вдруг. Когда в твоих глазах горел огонь желанья, сперва обманом, а затем словами меня увлек. Тогда я для тебя существовала? О, что -- в моем лице тебя влекло так страстно. Тебе я отдалась, твоей рабыней стала, во всем покорна воле и судьбе, забыв отца и долг, одним с тобою воздухом дышала. Я верила тебе…Я все ждала. Чего же я ждала?

Князь-СВЯТОПОЛК-МИША – Оставь все здесь. Бежать, бежать...

АННА-КСЕНИЯ2 – Бежать. Но, сын, мой сын 

Князь-СВЯТОПОЛК-МИША -- Помехой лишней будет

Князь-БОРИС-ИВАН – Покайся.

Князь-СВЯТОПОЛК-МИША (также тихо) -- Нет.

(ИВАН нервно ходит взад-вперед, то, собираясь уйти, то возвращается и слушает)

КСЕНИЯ2 (смеется) – Ребята, сейчас осень, и вы оба посреди луж. Чуть не обрызгали меня всю. Вы не знаете: улица Коммунистическая 20….

МИША – К кому вы? (объясняет, как пройти) -- «Сначала. Улицы: «Французского утопического социализма», «Английской классической политэкономии», «Немецкой идеалистической философии». Затем улица «Имени Карла Маркса и Фридриха Энгельса», дальше много темней и действенней… Хотите, провожу

КСЕНИЯ2 – Лучше уж сама…

МИША – Красивая. (Ивану) Можно я за Бориса. (Громко, вдогонку уходящей Ксении2. КСЕНИЯ2 оборачивается, слушает и уходит).

Наверно, лгу опять. От твоего дыханья пух голубиный Обнажает раны – беспомощность и беззащитность жизни, И отливает обмороком руки В молитвы жест иль жертвоприношенья. ... Пусть на ветру одна, Дрожит листва еще холодным утром, Пустого неба хрупка скорлупа, И залит переулок зябким светом. Пусть на ветру одна. Горячим пульсом бьется боль В твоих руках. В глазах И волосах, мятущихся под ветром, Заключена трагическая связь С весенним утром. Сбившийся с дороги, Открытый всем ветрам Бродяга-перекресток с иконами окон В пресветлый храм Тобою превращен. Смешав цвета заката и зари, Законченность и строгость обрели Порывы ветра, камни белых зданий. Вот чуть теплеет утро – чувство. Открыто глубоко глазное дно. И небо сердце как свое дитё За локти поднимает к небосводу.

Желать. Вновь обрести желанья. И – умереть. Как талый снег В последний раз, еще сильней, влюбленней На солнце я смотрю. Туман рассеялся, туман съедает талый снег. И все же умирая, Увиденным, возможным ослеплен. Бреду, захлебываясь воздухом и светом, Отталкиваясь, падая от волн И мостовой не замечая края, Тая и тая, Ты все передо мной. Мне не достать до твердости домов, Не дотянуться ртом до края неба, -- Hо верю: память обо мне живом Дождем раскроет каменное небо. И засверкают лужи, щебеча И прыгая меж них, игру с бедой затея, Ты к небу будешь поднимать глаза... Облизывая губы от дождя, Как ест мороженое девочка украдкой, Ты ощутишь на кончиках ресниц Дрожание росы от солнечного света Твой легок будет шаг по призрачным рассветам, Прочтешь на белой твердости домов Моих стихов всю искренность и ложь… И улыбнешься согретому внутри Обмылку голубого неба…

Дрожу, Всем телом содрогаясь, слышу Всхлипы детские. Неясно бормотание. Сквозь звук гортанный – горе говорит. Ревет бессвязно море. Горе – толчками молний Разрывает поднебесье  – И кто-то нужен здесь, живой, идущий По разрывам молний И пьющий чай с тобою торопливо. Поддерживать за локоток, растить ребенка. «После работы буду ровно в шесть».

МИША – (Ивану) Сцена должна дышать глубоким покоем. Тебе, не кажется, твой Борис любит только смерть.

ИВАН – Действительно шут. Ладно. Придешь?

МИША – Вечером обязательно. (Смотрит на высокий забор)

ИВАН – Эй. 

МИША – Эй. (Расстаются) «Мо-ло-ко». «Мо-ло-ко». Не попал, «молоко». (Смотрит на высокий забор)
Сцена 2. Коммунальная квартира. Кухня. Общий холл. В коридоре сидит на табуретке ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, АДВОКАТ. Из квартиры Федора Ивановича, отца, выбегает Ксения1
-- Я!.. я люблю его!. (Хлопает входная дверь. Пауза). 

Кухня. Федор Иванович курит и курит. 

Входит МАРИЯ ИВАНОВНА (с бидоном молока, в угол) -- Василий. Дожидаешься. Рано еще.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, – Где его потом застанешь. А у нас – кон-фи-ден-циальная встреча.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Ох, Василий. Неужто, иначе нельзя.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, – Ох, Марья Ивановна. Знали бы, как бы хотелось. Сейчас – не-зя. Да, и боюсь – привык. Проще и выгодно.

МАРИЯ ИВАНОВНА (проходит в кухню, Федору Ивановичу) – Накурил, света белого не видно. Молоко взяла. Ксения не появлялась? Дверь нараспашку.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Была.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Ну, и, слава Богу. Жива, здорова. Молодо-зелено. Гуляют всю ночь, словно злые, лихие люди перевелись. Если тебе боялась позвонить, меня подозвала бы. Убежала. Молодо-зелено. Бывало и я… Сколько прошу, -- нет, дверь всегда нараспашку. Убежала. Хоть бы молока выпила.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Совсем ушла.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Прибежит. Ты чего, это? (смотрит на него). Ночь не спал. Иди, отдохни немного. Скоро в школу. (иронично) Учитель, ботаники. Ботаник.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – У меня сегодня свободный день. И Ксения ушла. Теперь я – совсем свободный. 

МАРЬЯ ИВАНОВНА – А Тоня, жена…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Знаете, Мария Ивановна, я в лотерею «Волгу» выиграл. Тоня обрадуется. Билеты вместе с зарплатой распространяли. Кто-то, видимо, номера переписал, из школы поздравлять придут.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Что ж такой невеселый, что ж тебя ничего развеселить не может.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Неправда. Я весел, и на людях шучу…

МАРИЯ ИВАНОВНА – …шутишь – мне смотреть больно.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Марья Ивановна, а вот я,.. я – хороший человек?

МАРИЯ ИВАНА – Что на тебя нашло.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – В детстве хотел быть хорошим.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Сокрушенного сердца Господь не призрит. А сама промолчу. Ты уж прости.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – К себе пойду.

(Они выходят в коридор. За дверью туалета браво поют: «В своих дерзаниях всегда мы правы…», и выходит Петр Павлович, напевая, поправляя подтяжки). Сталкиваются Петр Павлович и Федор Иванович, кивают друг другу, но молча и не подают руки)

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (удерживая) – Извини, Федор, что прерву наше многолетнее молчание, но у меня сугубо деловой разговор. Ты у нас теперь -- автолюбитель, точнее автовладелец. Личный транспорт. Как видишь, нам все известно. А я вот к государственной привык, …но…да,.. ты понимаешь,.. не всегда удобно,…да и надоело оглядываться. Конечно, давно мог приобрести и личный, зарплата позволяет, и возможности есть. Но, опять же, ну …не все у нас еще сознательные, понимают: автомобиль -- не роскошь, а средство передвижения и продвижения. А мы с тобой почти родственники. Твоя сестра – моя жена. Ты ведь лотерейный билет на деньги будешь менять, тебе автомобиль, как козе рога, тьфу, пятое колесо, тьфу. Так вот, я бы хотел купить у тебя билет, и чуть подороже. Оформим как подарок. Общество развивается…Не все сознательные. И между нами, наверху тоже не все осознают потребности момента…Но на самом верху, чувствуются изменения… 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ молча, растерянно движется к себе в комнату

МАРИЯ ИВАНОВНА (в угол, АДВОКАТУ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧУ) – Все ждешь?

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, – Слушать – моя работа

МАРИЯ ИВАНОВНА – Петр Павлович. Здесь вас дожидаются.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ встает из полутьмы.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – А, это ты… Адвокат – нанятая совесть…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ шепчется с Петром Павловичем и передает ему конверт. «Как договорились». Петр Павлович, чуть отвернувшись, вскрывает конверт, считает деньги -- Не много себе берешь.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ -- Марья Ивановна. Вот возьмите за уборку…(передает деньги)

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Как договорились.

МАРИЯ ИВАНОВНА (Петру Павловичу) – Зарплату вам на дом, по-прежнему, в конверте присылают? При Сталине тоже кое-кто в конвертах получал.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Власть всегда нуждается в деньгах…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – В средствах. У нас есть цель, а ты…для чего живешь…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – На плакатах не написано. И не могу работать бесплатно, не нахожусь на государственном обеспечении.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Старый холостяк. Все, не нагулялся. Детей – нет…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Еще – не старый. Еще не поздно…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Воспитывать жена будет?... Сам не успеешь…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Вас бы только не обременить. Страшно, уж очень. Уважаю я вас Петр Павлович – до страха…Появилось еще одно дело: Анна Ивановна, супруга ваша, подала на развод…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Что!? Ерунда. Блажь. Не может быть. Не будет.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Анна Ивановна причиной развода указала разные взгляды на воспитание детей…Обратилась ко мне, как к адвокату… как к старому знакомому…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ -- …Припоминаю. Интересная вещь – память. Вдруг что-то выскочит, а почему… Припоминаю, ты отказался быть моим свидетелем в ЗАГСЕ, а на свадьбу все-таки пришел. Богатая была свадьба, «пело и плясало» все руководство города, но я … тебя заметил, в углу, и взгляд твой пристальный, волчий, видишь, запомнил…
МАРИЯ ИВАНОВНА (подносит Петру Павловичу полстакана водки и бутерброд) – Твой завтрак.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (выпивает) – Бодрит.

(Входит Миша) МИША (с порога) – Марья Ивановна! (замечает Петра Павловича)

Петр Павлович и Миша, смотрят друг на друга. Из комнаты Петра Павловича выпархивает Света, рассматривает сережки в зеркальце, подбегает к Петру, целует в щеку.

СВЕТА – Петр, ты – настоящий мужчина. Ты знаешь, что нужно женщине. И ты помнишь, что женщине нужно делать подарки.

(Ззамечает взгляд, устремленный на Мишу. АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ отходит к Федору Ивановичу).

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (Федору Ивановичу) – Я, можно сказать, студенческий друг Александра. Вы, возможно, даже помните меня. Я бывал у вас в доме…
СВЕТА – (Петру) Твой сын? Какой милый, совсем мальчишка и уже в военной форме. (Мише) Но форма тебе не идет, полноват (подходит к Мише, поглаживает, оборачивается к Петру) – Совсем на тебя не похож.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Света, прошу. Я тебя немного провожу. У нас, так сказать, мужской разговор.

СВЕТА – О, как я хочу послушать… настоящий мужской разговор. 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Света. Я позвоню. Это совсем другое, тебе неинтересно.

СВЕТА – Ну, Петр.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Как знаешь. (Мише). – Будем считать, мы друг друга не видели. И очень надеюсь, ты сейчас же вернешься в училище.

МИША –

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – У тебя могут возникнуть большие проблемы. Подумай о матери.

МИША –

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Если я кого-нибудь и любил, так только твою мать. Ты…еще молод, судить и осуждать меня в этом. В конце концов, ты можешь иметь свои сколь угодно фантастические или еще чего …политические или другие убеждения. Реальных у тебя нет и не будет… Но…

СВЕТА (уходит) – Петр, звони. Чао.

МИША – Не понимаю. Который раз за день сказал, что ничего не понимаю. Ну, и денек. Ничего не понимаю.…Однако думаю, различные убеждения каждого человека между собой переплетены и связаны…и определяют…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Избавь меня сейчас от этих споров…Каждый из нас еще и отдельный человек, смертный человек, страстный человек, которому необходим хоть в глубине, тайнике души глоток свежего воздуха, и каждый живет в страхе…

МИША – «Каждый из нас еще и отдельный человек». Это речь -- для меня или ... из невысказанного прокурором. Действительно, извините. Я не могу сейчас вернуться в казарму…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – В училище.

МИША – В училище. Мне необходимо кое-что понять.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Завтра я позвоню, тебе дадут увольнительную.

МИША – Я должен знать сегодня.

(У Марьи Ивановны звенит пустой стакан на блюдце)

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Я всегда должен выручать тебя и твоих друзей из ваших дурацких…нелепейших затей!

МИША – Я никогда вас об этом не просил. Что вы имеете в виду, когда…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Что ты сделал сам, самостоятельно?! Ты… 

МИША – Думать – тоже работа. Вот, пытаюсь…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Государство тебя учило четыре года, … и у матери на шее…Через год ты мог бы стать специалистом, престижная профессия, карьера…приносить пользу обществу…

МИША – Пользу или зло

Мария Ивановна и уводит Мишу на кухню. 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Что?! Что ты сказал. Да я… 

(Адвокат, Василий Васильевич и Федор Иванович нарочито оборачиваются в сторону Петра Павловича). 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Я, можно сказать, студенческий друг Александра, отца Михаила. Вы, возможно, даже помните меня. Я бывал у вас в доме…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (останавливается, поворачивается в их сторону, и все пристально смотря друг на друга)

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (Петру Павловичу) – Тебе – нехорошо?

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (очень резко) – Да, мне – нехорошо. Да, мне – нелегко.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (чуть насмешливо) – Гнев – бич божий. «Кроток я, и бремя мое легко»…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (деланно смеясь) – Болтуны.

(Входит водитель персональной машины Петра Павловича, смотрит на свои ручные часы) – Петр Павлович. Как штык. Утром в обком собирались.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Поехали (уходит)

ФЕДОР ИВАНОВИЧ (Адвокату) – Помню, помню. С юридического факультета. Вы утверждали, что Советская власть совсем – не новость…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Да, да. Ох, уж эти студенческие споры…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Кружок распался… 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Не совсем сам собой, не совсем…Александр уехал или был вынужден. Чуть позже Анна, ваша сестра, вышла замуж за Петра Павловича, что было очень неожиданно…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Кажется, вы были …

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Нет, нет. Вы заметили!? Молча вздыхал. Вот сейчас, в суде проявляю изобретательность и красноречие. Александр и Анна не скрывали своих чувств и отношений. Хотя официально их и не регистрировали. Это оставляло надежду…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Да, да, да, конечно, конечно…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Александр и сейчас не знает, что Михаил – его сын. Собственно, дело именно в том, что недавно я получил первое и единственное письмо от Александра, которое содержит некоторое поручение относительно кооперативной квартиры Александра. В вашем доме замечательная смесь: коммуналки, отдельные квартиры разного метража жилплощади, верхний этаж, надстроенный – кооперативный. Его родители не так давно умерли. Он не был на похоронах… По письму видно, что он сознательно отгораживается от новостей из нашего города. Но он знает, что Анна вышла замуж за Петра Павловича, должно быть от своих родителей, они еще были живы. В письме можно понять, что он собирается вновь и навсегда покинуть… наши края, и, кажется, получил разрешение или получил предложение покинуть…. Сейчас, возможно, он уже здесь, на несколько дней. И поручение касается, как я говорил, квартиры. Он хочет, так сказать, подарить ее какому-нибудь нуждающемуся молодому человеку, по своему выбору. Это создает проблемы. Я уже дал объявление: «Сдается квартира». Все это его обычные причуды, можно было продать, получить деньги и решить все проблемы. И возникло еще одно обстоятельство: Анна подала на развод с Петром Павловичем, и в заявлении указала на то, что Миша -- не родной сын Петра, что одна из причин развода -- разные взгляда на воспитание детей, и она хочет, чтобы Миша носил фамилию своего отца, и указала Александра, и…возникает много вопросов, ситуация почти драматическая и нелепая…если суд.., есть множество «если»… Установление отцовских, или уже сыновних прав…Миша тогда…Я должен был вам все это проговорить. И надеюсь, скоро увидимся. Извините, сейчас мне уже пора.

Федор Иванович растерянно пожимает «слегка» протянутую руку адвоката.
МАРИЯ ИВАНОВНА – Мишка, где ты так перепачкался.

МИША – Скульптору одному помогал. Он хочет сделать памятник всем жертвам: прошлым, настоящим и будущим.

МАРИЯ ИВАНОВНА – Мишка, много раз говорила, ты умрешь под забором… или погибнешь…Памятник – мученикам или жертвам?

МИША – Уже знаю под каким, забором военного училища -- погиб. Сейчас подумаю, мученикам или жертвам? Подождите, Марья Ивановна, Ксения была?

МАРИЯ ИВАНОВНА – Была, была. Дверью хлопнула, опять настежь… и убежала. О Федоре бы подумала. Хотя думает, может лучше бы, не думала. Измучилась я с вами. 

МИША – Почему она должна думать о Федоре? Они знакомы, давно?

МАРИЯ ИВАНОВНА – Отец все-таки

МИША – Какая Ксения?

МАРИЯ ИВАНОВНА – У нас, по-моему, одна.

МИША – Ах, да. А в гости ни к кому из нашей квартиры никто не приезжал?

МАРИЯ ИВАНОВНА – Гостей нам только не хватает. Есть, где принять, чем угостить, чем похвастаться. Хотя гости – все равно хорошо. Нет, не приходили. Хотя, вспомнила, к Федору днем из школы придут.

МИША – Из какой школы?

МАРИЯ ИВАНОВНА – У нас, по-моему, одна. Имени»Развитого социализма», бывшая «Александра Второго» или Третьего. Забыла.

Сцена 3. Городская улица. ВАРВАРА СТЕПАНОВНА и ПЕТР ИВАНОВИЧ, родители Ксении2, ждут, нервничают.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ну, как всегда… Где ее носит? (Появляется Ксения2 и бежит к родителям).

КСЕНИЯ2 -- Заждались?!

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Наконец-то... Ну, как договорились -- сначала я, а вы через полчаса. Ксения, приведи себя в порядок

КСЕНИЯ2 -- Мама!

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Знай, я тобой горжусь - студентка. Так через полчаса, не забудьте – квартира 7. /мужу/ Да не красней, дуралей, почти друг детства... Столько лет не виделись... и когда ты поумнеешь  /дочери/ Ксения! Смотри! Ну, я на разведку, а потом вы.

КСЕНИЯ2 /отцу/ -- И когда мы теперь на рыбалку?

ОТЕЦ, ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Угу. Когда ещё... (Ксения2 пытается погладить по груди). Цыц, молода еще! 

/Комната Федора Ивановича. Марья Ивановна убирает посуду идет через коридор на кухню. Звонок в дверь. За дверью ВАРВАРА СТЕПАНОВНА/.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Забыли что-нибудь. Кто?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- ВАРВАРА СТЕПАНОВНА Степановна.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Вам кого?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федя, это я. Петрова.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Кто, кто?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Дед Пыхто - вот кто. Да открой же ты, наконец. /ВАРВАРА СТЕПАНОВНА толкает дверь. Дверь распахивается, прижимая Марью Ивановну/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ой! Извините, Федор Иванович здесь живет? /Открывается дверь из комнаты, показывается Федор Иванович/.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Марья Ивановна, кто-то звонил? /Обводит всех взглядом и уходит в комнату/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Я, ВАРВАРА СТЕПАНОВНА... /нагибается, смущаясь, смотрит под ноги/ ... вот без сменной обуви... /замечает, что Федор Иванович ушел. Марье Ивановне/. Мы были знакомы... в институте два курса... потом мать заболела и, кажется, я была в него чуточку /отворачивается к зеркалу/. Надо было фотокарточку прислать. Столько лет переписывались, а карточку прислать не догадалась.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- У Федора...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА /не дослушав, смело входит в комнату/ -- Федор! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- /вскакивая/ -- Вам кого?! Я же просил, Марья Ивановна! /наступает на ногу Варваре Степановне, которая поднимает ногу и держит обеими руками ступню/. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Варя, Варенька... прости, не узнал, прости... Садись. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федя! 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- /Опускаясь на стул/ -- Ух... чуть не ушла...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Как вы, как вы там?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Хорошо, работаем. Школа маленькая. День прошел, и слава богу. Трудности сам все знаешь. А радости... Вот Коля, Настя, всех не перечтешь. Завтра – 1 сентября. Завтра на работу. Задержалась немного, да ничего... телеграмму отправила /выдыхая/. У меня дочь в институт поступила! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ну, а сама, сама-то как?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- ...медицинский.. Мы месяц как в городе, я не заходила. Все откладывала, откладывала. Раз собралась позвонить, номер набрала, да по телефону... непривычно, что ли... так трубку и повесила... Уж, подумала, как поступит... У меня просьба к тебе. Ты куда, Федор?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Я? Сейчас... чаю приготовлю /открывается дверь, заглядывает Марья Ивановна/.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Федор Иванович, от Валентины Николаевны приходили – за свой счет никак не могут, только через РОНО - начало года.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Спасибо, Марья Ивановна. Я позже сам схожу.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Это кто, Валентина Ни...?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Завуч наш.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- А?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Марья Ивановна? - соседка.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- А-а! Мы всей семьей. С мужем приехала. На время экзаменов отпуск взяли. Измучались, да теперь – гора с плеч... 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Так, так... чаю...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Я их тебе сейчас покажу, они рядом, у подъезда. Ксению свою. Твою дочь тоже Ксенией звать?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Мне отлучиться надо, Ты зови своих, располагайтесь, я приду, я скоро приду…

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Надолго?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ --  Навсегда. А? что, что надолго? 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Уходишь?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Куда?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ --  Ах, да, чайник... сейчас... /уходит на кухню/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА /громко/ -- Федя, просьба у меня... Понимаешь, для иногородних конкурс выше. Общежития на всех не хватает. Ну, я и решилась, пусть пишет – «не нуждаюсь». Если  поступит, то сначала к тебе... У нас еще дальняя родственница. К ним можно. Так что, если нельзя, Федя, то не стесняйся... Я думаю, может, Ксении подругами станут /берет в руки портрет Ксении Федоровны и рассматривает его. Входят сначала Марья Ивановна, затем Федор Иванович. ВАРВАРА СТЕПАНОВНА оборачивается им навстречу/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, это твоя?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Что? Да. /чашки падают из его рук. ВАРВАРА СТЕПАНОВНА бросается помочь/. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, что с тобой? Если нельзя...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ничего, ничего.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Это к счастью.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да, да.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- У тебя руки дрожат.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Подожди, веник принесу /уходит/.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Ксения наша пропала.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Как пропала?

МАРЬЯ ИВАНОВНА – Кажется, замуж вышла. У них обычно спокойно. А тут слышу шум, а потом дверь – хлоп и тихо. Мы часто чай по вечерам вместе пьем. Мне, старухе, приятно. Стучусь - молчит. Я -- "Федор Иванович, чаю не хотите?" Как закричит, напугал. Сурьезный. Никогда таким не видела. Дома как сыч сидит, на звонки шарахается. А сегодня у нас банкет. Федор Иванович в лотерею выиграл. С работы придут поздравлять... Может, в милицию сообщить? /она замечает Федора в дверях – быстро уходит/.

/Федор Иванович убирает осколки с пола. Варвара Степановна начинает ему помогать. Через некоторое время оба опускаются на колени/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Что это я все о себе да о себе... Может, мы не вовремя? Федор! Что с тобой? 

ФЕДО ИВАНОВИЧ --   Ничего, это я так...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федя! Ну, не совсем же ушла? Вернется. Я сейчас в милицию позвоню – ее найдут.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Не надо, не надо.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, ты куда?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Я сейчас. Я сейчас вернусь. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Что произошло, Федор?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ничего, ничего, ничего особенного.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Где она? Ты знаешь, где она может быть? 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- С мужем, наверное. Понимаешь, он считает... но, а я... но она... как она могла... и, значит, я... раскричался, старый дурак. Телефон оставила, а я даже как зовут его точно не помню

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Молодые... сами решают. Должно быть, самостоятельный парень.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да разве я против. Разве в этом дело?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ну, как же так вдруг. Ты ничего не замечал?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Я чувствовал -- что-то происходит. Раньше она много рассказывала об институте, товарищах. Стала возвращаться позже бледная, уставшая, взгляд утомленный. Я по-прежнему ждал ее, мы по-прежнему чай пили по вечерам, но стоило мне только попытаться, только заглянуть. Тут же глаза опускала – «Ты же знаешь, как много занятий. Спокойной ночи!» И однажды поправляя кровать, я увидел под подушкой одну книгу. Я не спал до утра, и каждый раз решал заговорить с ней... Тебе, тебе никогда не было страшно, когда входишь в класс утром; они все нарядные, смотрят, будто ждут от тебя...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Что ты, чего ты боишься? Федя, да какие нарядные! Мать с вечера приготовит, утром пораньше еще раз перегладит, а уж когда одевать станет, тысячу раз поправит... а ведь он все это время на ее руки смотрит, мозолистые... как они трепещут, словно Баха играют. Впрочем, про Баха это к слову, извини.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Тогда сын Петра от первого брака к нам в гости ходил... Я ведь и не спрашивал, может быть, потому что боялся.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- А я вот рада, если кому из детей помогу занятие найти. Что смотришь потом -- лицо сосредоточенное и спокойное, только изредка глазки сверкают. Потом обязательно показать принесет. Если похвалишь, домой заберет к родителям. С их родителями тяжелее. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ты помнишь Петра? Когда дело моего отца разбирали, после собрания в коридоре он мне сказал – «Ты должен понять, сейчас так нужно"... я все ждал, ждал, когда она приведет своего юношу в наш дом, я готовился к этой встрече... почему, почему все так?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, она вернется, обязательно вернется, хоть перед самой свадьбой, но вернется...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Нет, уже не придет. Теперь уж не придет /осматривает свой выходной костюм/. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, у тебя есть телефон! Ты сейчас позвонишь! Да, да. Позвонишь. Я сама позвоню!! Где у тебя телефон? 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Не надо, Варя.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федя!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Варя.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор... я вдруг вспомнила... помнишь, когда моя мать заболела. Я домой уезжала, ты меня провожал. Мы еще чуть-чуть не опоздали... поезд качнулся, а я все жду, глупая, надеюсь что ли...  а когда к первой станции подъезжали, так к окну выбежала, смотрю на перрон... ветер в лицо, асфальт после дождя блестит, а тебя нет. Потом станции, огни, станции, огни, проводница чай принесла, с ней поплакали... Федор, это пройдет, это ничего... А ты, ты тогда о чем думал? Ты помнишь, Федор? Нет, ничего между нами "такого" не было. Мои фантазии, но... когда от тебя жена ушла я даже обрадовалась... 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Варя, ты меня не совсем поняла. Мы живем вместе, но не как муж и жена, так сложилось. Тогда... пятьдесят шестой год... тогда... я?.. Я отца вспомнил, все понять что-то хотел... У многих радость... Марья Ивановна тогда еще не старая женщина, несколько лет из дома не выходила. Я ей продукты носил, а тогда поздравлять поднялась – к ней муж вернулся, больной, но вернулся – «Ну, Феденька, теперь новая, новая жизнь», а сама слезы глотает. Она и теперь часто у нас. Муж через два года умер. Все те два года вспоминает... Мне по-настоящему страшно один раз было, ни когда один остался, а когда бумага о реабилитации пришла. Я ведь и без этого знал. Так ничего и не понял... Ты-то как? Муж?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Как... всего не расскажешь... Разное было... Замуж выходила, вроде и не очень любила... Он за мной долго ухаживал, а теперь, теперь я, наверное, счастливая. Свои радости, горести, нелегко... Как могу... Кажется, все, что могу... Вот и дочь в институт поступила...  зима скоро... Прости, Федор.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Что ты? О чем? О какой зиме

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор! Федор, пойдем!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Куда?
ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- К ним. Телефон есть. Адрес узнаем, все уладится, все уладится.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да, да. Зима скоро.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Поедем, поедем к нам... здесь и неприятности могут быть. Ты – учитель. У нас коллектив замечательно. Тетя Паша – уборщица. Если бы ты только ее видел /поднимает голову – в дверях ее муж и дочь Ксения/. Сеня! 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Познакомьтесь, мой муж!

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Петр.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Федор.

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Очень рад с вами познакомиться.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Очень приятно.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- У Федора Ивановича несчастье – дочь замуж вышла.

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Дверь у вас открыта... Дождь пошел.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Конечно, конечно

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Мы, пожалуй, в другой раз.

КСЕНИЯ2 -- Темно. Где бы свет зажечь? 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Нет-нет, что же мы стоим? Садитесь. Я чаю сейчас /зажигает свет/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Да, наверное, нам лучше в другой раз. 

КСЕНИЯ2 -- А я чаю хочу. Холодно.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Вот и хорошо. ВАРВАРА СТЕПАНОВНА! Несчастье? Дочь замуж вышла, а ты – несчастье... Нет-нет, я вас так не отпущу. И Ксения ваша – именинница (рассаживает всех вокруг стола. Уходя на кухню). У меня и конфеты шоколадные – французские! «Уставший раб уже почти без дела…»

КСЕНИЯ2 -- Я вам помогу. /Уходит за Федором. Петр Иванович достает из портфеля бутылку, свертки, раскладывает на столе/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Может не надо.

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Я в конце концов тоже замерз. Ты же сама... 

(Входит ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ)

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА – А вы кто?

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Новый учитель гражданской обороны. ГРОБ. Стало быть, я – первый гость.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА (походит к нему, вначале шепчет на ухо, а затем громко) – Думаю, вы здесь -- единственный мужчина. По выправке вижу. Идите. Узнайте все толком. (ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ уходит).

/возвращаются Федор Иванович и Ксения2/.

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Кое-что с собой захватили.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ну, праздник, как студенты. У кого - что. И рыба красная! Рыба – символ христианства, а красный цвет – страсти…

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, тебе в подарок везли. Петя у меня рыбак.

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Особым способом приготовленная. Варвара – мастерица.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Запрещают будто...

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Много нельзя... много и не поймаешь. На крючок табличку не повесишь. А отпускать - погибнет. Как бумажную фабрику на тростнике построили - мало стало. Тростника давно нет. Теперь с Урала древесину возят... Ребятам хорошо – подрабатывать ездят. Ну да теперь... Окружающая среда, экологическая система... Наука взялась... раньше таких слов не знали...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Петя! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ --  Давайте /поднимает бокал/. За Вас, за Ксению, за ее поступление!

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Да, учись, Ксения... теперь без образования... Еще бы порядку, раньше порядок строгий был. Закон. /показывает на сердце/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Петя!

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Да, да. Учись, дочка, хорошо. /выпивает/. А я без рыбалки не могу. Помни, Сеня, как на нашей речке восходы встречали! Ждали подолгу. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Петя!

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Ну, что Петя, Петя... другие времена, вот у нас в колхозе...

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Не надо, Петя!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Почему?! Рассказывайте, Петр Иванович, это же интересно.

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Да нет, пожалуй, пойду на крылечко, покурю!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Курите здесь!

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- В избе не курю, нет... я на крыльце привык.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Петь, ты чего? Дома что ли... ну откуда здесь крыльцо?

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Ну, на кухню.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА – Федор. К тебе гости собираются, а нам с Петром еще по магазинам надо. Из города много чего надо привезти.

Сцена 4. 

Так же как в сцене 1.. Трамвай. С передней площадки выходят Миша, его сестренка ВЕРА и Ксения2. Трамвай по ходу действия заполняется людьми. В трамвае полумрак, «вспышки» встречных фонарей «освещают диалоги».

МУЖЧИНА в телогрейке (в трамвае, пожилой, хмельной, в довольно потрепанной телогрейке, прощаясь с Мишей и Ксенией2) – Может и не хорошо, то что я вам здесь рассказывал и то, что рассказывал, но только не жалею я ни о чем, что со мной было…и потому, хорошему научить может, только не каждого…А я люблю в дороге выпить…

КСЕНИЯ2 – Почему он так долго…И не может же он не жалеть

МИША – У нас в городе много из заключения…

КСЕНИЯ2 – У нас деда раскулачили.

МИША – У меня дедушка и бабушка умерли в одном году. Неожиданно. Одновременно. В 1937…умерли. «Я - баловень судьбы. Родился в 54-м. У двух сирот, Когда отец народов, слава жизни, Отбеспокоился о том. Мечтающим о сыне, Хотел им стать «отцом», Желая все, кроме ума и денег»...
Сестренка ВЕРА – Миша! Конечная! Можно я сама возьму билеты?

МИША – А монетки у тебя еще есть?

Сестренка ВЕРА – Есть.

МИША – Сколько же у нас уже билетов, сколько монет осталось? Постой, давай-ка на следующем. Ты, наверное, хочешь погулять здесь у леса.

Сестренка ВЕРА – Отчего осень такая: то словно зима в оттепель, все тает, земля черная, влажная, ветер теплый, ветки (поправляет челку), а то вдруг -- холодно, и земля голая, колючая; смотреть больно, зябко…Лес сырой, шумит как…

МИША – Помнишь, тетя по радио рассказывала -- тайфуны. Если в верхних слоях атмосферы…Смотри, небо потемнело, скоро снег падет, а к рождеству станут ясные морозные дни. После детсада буду тебя на санках катать

Сестренка ВЕРА – А, что такое тайфуны?

МИША – Вот мы домой вернемся и прочтем.

Сестренка ВЕРА – А мама где? (бежит)

МИША (догоняет) – На работе еще.

Сестренка ВЕРА – Отчего ты гуляешь, мама расстроится. (Ксения2 начинает играть помпоном на шапочке девочки. Сестренка ВЕРА сердится)

МИША – Да, у нас же каникулы. Слушай, я тебя опять к детсаду отведу. Мама заберет. Маме скажи, до двенадцати забегу или позвоню, в крайнем случае.

Сестренка ВЕРА – Каникулы кончились. Мишка, ты – солдат?

МИША – У нас в драмкружке репетиция…

Сестренка ВЕРА –Мишка! Я любила, …я люблю с тобой на трамвае кататься (бежит).

МИША – Куда! Куда же ты! (Пытается догнать, останавливается. Ксения 2)

КСЕНИЯ2 – И все-таки, почему он так долго был в тюрьме. И с нами на трамвае полный круг сделал, нигде не вышел, и снова…

МИША – Там наверное добавляли…Не повезло…Ты чего. Не плачь. Ну, я глупо пошутил. Спасибо тебе.

КСЕНИЯ2 – За что, спасибо. Я и не плачу.

МИША – Так… Ну, а то я буду любить одни слезы.

КСЕНИЯ2 (замечает женщину, вошедшую в трамвай и подошедшую к мужчине в телогрейке) – Смотри, жена его …(целует Мишу) Извини. Вдруг захотела. Что-то надо все-таки понять. Не может быть, его жизнь напрасна.

МИША – Ненапрасна. Раз она его ждала.

КСЕНИЯ2 – Дождалась.

МИША – Я сказал «ждала».

Трамвай трогается. Мимо Миши, он отвернулся, проносятся юноши и занимают места у задней стенки трамвая. Один из юношей трогает Мишу за плечо – Мишка? Но тот еще сильнее отворачивается, прячется, прижимаясь слегка к Ксении 2.

ЖЕНЩИНА (Мужчине в телогрейке) – Ну, вот. Нашелся. 

МУЖЧИНА в телогрейке – Прости. Не решался.

ЖЕНЩИНА – Письмо, слава Богу, прислал…

Бегущие юноши. 
СЕРГЕЙ (сын Петра Павловича) – Свобода – это свобода от иллюзий.

ЛЕНЯ (в спину Мише) – Дядя, а вы как думаете,…Дядя, смотрите, какая туча, что-то должно произойти…

ЖЕНЯ – Общество должно представлять собой – бродячих праведников

ЛЕНЯ – Без женщин жить нельзя на свете, нет нельзя…

СЕРГЕЙ – Общество существует, чтобы помогать талантливым, а они сделают человечество счастливым…

ЖЕНЯ – Не думал, что Иван так рано женится. Он у нас – отличник, на вечеринки не ходил, с девушками я его не видел…

СЕРГЕЙ – В тихом омуте черти водятся. Ранний брак – еще и глупость…

ЖЕНЯ – Брак -- одно из таинств христианских. Давайте, сразу на свадьбу. В ЗАГСЕ – родственники соберутся -- скучно …

ЖЕНЯ – А где Мишка? У семейного очага? Почему его в институте не было

ЛЕНЯ – Бросил. «Уйти, и обрести Того и Тех»… 

СЕРГЕЙ – Его отец в военное училище устроил. Вообще-то, он ничего парень, только бесталанный, нет ярко выраженного интереса…

Из кабины водителя трамвая звучит «Арлекино, Арлекино. Надо быть смешным для всех. Арлекино, Арлекино. Есть одна награда смех…»

КСЕНИЯ2 (Мише) -- Дядя, а вы как думаете? Свобода – это?

МИША (задумывается, внимательно смотрит на нее) – Уже не знаю… Опять, который раз. Что за день такой – «не знаю». А ведь так хорошо знал, так много спорили…Чуть позже обязательно скажу -- не люблю эти «не знал», «не знаю». …Во всяком случае, свобода для того, чтобы не делать гадости Что за день такой, опять «не понимаю». Понравилась тебе моя сестра?

КСЕНИЯ2 – Да. Где же она?

МИША – Сейчас вернется. Нам к детсаду, а вам

КСЕНИЯ2 – А мне снова Улица Коммунистическая…..Я в аптеку бегала за валидолом, мать послала для Федора Ивановича. Сейчас вышла воздухом подышать

МИША – «Воздуха, воздуха» -- это Раскольников. Федор Иванович – мой дядя

В трамвае, юноши

ЖЕНЯ – Мишка учился хорошо, легко…

СЕРГЕЙ – Способности еще не талант.

С ними, МАЛЬЧИШКА, лет 10, брат Лени – Интересно, если бы по радио объявили: «Делайте что хотите, ну – что нравится…»

СЕРГЕЙ – Воскресение

Трамвай качнулся, мальчишка нарочно наступает Сергею на ногу.

СЕРГЕЙ – Ты что, держаться надо (хочет дать подзатыльник)

ЛЕНЯ – Не тронь. Отец по воскресеньям дома не бывает…

ЖЕНЯ – Воскрешение.

СЕРГЕЙ – Воспитание…

ЛЕНЯ – «Мой папа самых честных правил» (начинает собирать на билеты, Сергею) – У тебя как всегда проездной, на все случаи жизни. Папа не доверяет. Твой папа, Петр Павлович, -- всему голова, глава города…

СЕРГЕЙ – Что это у тебя под глазом? Фонарь?

ЛЕНЯ – Иду я, честно говоря, беззаботный. Очередь большая. Встал. Оказалось, в винный отдел туалетную бумагу выбросили. Как назло, мент -- без очереди. Так ведь в спецодежде, по правилам, не отпускают. Табличка висела.

СЕРГЕЙ – Глупо. Глупо думать, что что-нибудь изменится, что-нибудь случится

ЛЕНЯ – Ты, по-моему, для своих лет чересчур умен, а может, ты -- бессмертен. Только вот в жизни всегда что-то случается, только один к этому денежки копит, или положение …другой

СЕРГЕЙ (перебивает) «Чувства добрые, да сердце чистое…»

ЛЕНЯ – Вот, вот. Только чувства их в сундук не положишь…на дереве в сундуке не спрячешь

МАЛЬЧИШКА (наклонив голову над портфелем) – Сиди, сиди. Видишь как тесно…

ЛЕНЯ (брату) – С кем это ты?

МАЛЬЧИШКА -- С Филькой, собакой…

ЛЕНЯ – Где!? Так вот, почему ты с портфелем повсюду таскаешься. Учти, разорвешь – без портфеля останешься. У матери и без тебя сейчас забот…

МАЛЬЧИШКА – Сколько людей в трамвае, и все о чем-то напряженно думают – у меня даже голова разболелась (направляется к другому концу трамвая, портфелю) – Пойдем, а?

На переднем сиденье сидит Мужчина в телогрейке, и его ЖЕНА. 

МУЖЧИНА в телогрейке (периодически, он слегка пьян, поет) -- "Еду, еду...еду к миленькой своей...»

ЖЕНА -- Да сиди уж ты. Как же тебя домой-то?

МУЖЧИНА – Прости.

Женщины -- дочь и мать.

МАТЬ – Но, если ты так хочешь?!

ДОЧЬ (лет двадцати пяти) - Мама, тише! 

МАТЬ - Да неслышно здесь ничего, шум такой. Слушай, что это у нас с тобой все наоборот стало! Что ты мне рот ладошкой закрываешь.

СВЕТА -- Что с тобой происходит. Видок у тебя.

АННА ИВАНОВНА (мать Миши) – Миша, в самоволке. Из училища звонили…

СВЕТА - Опять с Петром поругался? А что Петр Павлович. Твоего мужа разве что на стенку, портретом…Все устроит…

АННА – О чем я тогда думала!? Послушай, съезди одна в отдел, там ведь ненадолго. Мне еще в детсад за дочерью. С Петром мы расстались.

СВЕТА – Как?!

АННА ИВАНОВНА – Я сама решила.

СВЕТА -- Мне что-то неловко. Лучше проходи к нам вечером. Компания веселая, ребята симпатичные. (Поет). «Когда я вернусь. Ты не смейся, когда я вернусь…»

АННА ИВАНОВНА - Нет, спасибо. Измучилась, что ли... Последнее время я ловлю себя на ужасном желании – расхохотаться. Да, может, и Мишка забежит, он хоть и не знает

СВЕТА – Зачем ты с Петром Павловичем. Ну и что, что не любишь?

АННА ИВАНОВНА – Виновата я перед ним. Так ведь и от супруга зависит. Не смогла. Не могу. По ночам уже чистое белье перестирываю…

(пробирается Мальчишка, "Обезумел", "Молодежь пошла", останавливается и смотрит в глаза Анны) 

СВЕТА -- Погляди, как смотрит. Слушай, если тебя в баньке попарить, да, ты... еще ничего

АННА ИВАНОВНА – Кто? Мальчишка?

СВЕТА – Да. И вон тот, сейчас шляпой лицо прикрыл. Ты его знаешь?...Слушай, на Александра твоего похож…Ты Александра вспоминаешь

АННА ИВАНОВНА -- 

СВЕТА – А моя первая любовь в открытом океане. Была я замужем три дня. На четвертый ушел мой моряк в кругосветное плавание. Знаешь, я предчувствовала, что не вернется… И знаешь, благодарна ему за это. Смотри-ка, там – наш «ювелирный, продуктовый и другие магазины». Куда то собрались, почему на трамвае?! Знаешь, я им завидую – семьи, детей обеспечивают, репетиторы, школы специальные, и все ухоженные…

АННА ИВАНОВНА -- Господи, да ты спроси у них - вчерашний день не помнят, все дни на одно лицо. Когда с Петром жила, чуть ли не сочувствовала... Ведь всем тяжело…

ТОР МИХАЙЛОВИЧ– Здравствуйте, Анна Ивановна. Передайте Петру Павловичу, мол, все приготовили. Не слышали, в Москве Петрова сняли. Здесь о нем уж такое говорят…Ничего не слышали?

АННА – Не слышала. 

ТОР МИХАЙЛОВИЧ– Костюм на вас – замечательно. Умеют в Париже (отходит)

СВЕТА – И чего ты с Петром…

АННА (Свете) – Не удержалась -- костюм взяла. Сам Тор Михайлович принес. Хотела заплатить, а он заулыбался, говорит, Петр уже оплатил.

СВЕТА – Тебе действительно идет… твоя неосведомленность. Ты знаешь, сколько этот скромный, но изящный стоит…из города Парижа…

МИША -- Ты спрашиваешь, почему? «И если жалость не дана в удел сердцам невежд, а только мудрым сердцем, то диво ли, что мы платить должны страданием за чуткость сострадания»

КСЕНИЯ2 -- Что, что... опять цитата. Ты все по книжке живешь…

МИША -- Нет, хотя да. Здесь действительно одна книга. Точнее две. Не для женщин…Первая

КСЕНИЯ2 – «Острова в океане»

МИША -- Название похоже. Архипелаг, только не в океане. Она у нас официально издавалась только для руководящих работников. 

КСЕНИЯ2 – А вторая?

МИША – Благая весть. Тоже отделена от государства.

МИША -- Понимаешь, я должен узнать, что же меня действительно волнует…

КСЕНИЯ2 -- Смешно, ты разве не знаешь (Ксения2 убегает. Миша, стоит, улыбается задумчив  и догоняет).

Трамвай. ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ и другие. Мужчина в котелке, рядом грустная женщина.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ -- Почему ты должна жить с ней в одной квартире. Нет, она -- твоя мать, я конечно понимаю. В конце концов, ты должна жить для общества, государства - да, да. Напиши заявление - разделите лицевой счет, напишешь, что она... пьет. Это ведь, правда. Кстати, она у тебя бывшая фронтовичка. Должны обратить внимание. Ты -- не маленькая. Ох, уж эти мне 100 грамм перед боем, повидал (Женщина кивает головой и смахивает слезу)

АЛЕКСЕЙ - В России все дела делаются до одиннадцати. Кто рано встает, тому бог подает, а там они пьют - и дела делают. У нас либо пьешь, либо пашешь...

ГРУСТНАЯ ЖЕНЩИНА - Да, мужчине 150 р. в месяц, это смешно (нечаянно, устало склоняет голову ему на плечо)

ГРУСТНАЯ ЖЕНЩИНА - Милый! Что я, сплю?

АЛЕКСЕЙ (в тон) - Спи спокойно, милая

ГРУСТНАЯ ЖЕНЩИНА - Можно прислоню я главу усталую к твоему плечу. Милый, отчего, Я не слышу стука сердца твоего? 

АЛЕКСЕЙ -- Спи спокойно, милая, Это от того, что сердца любимые бьются как одно

ГРУСТНАЯ ЖЕНЩИНА - Милый, мне приснилося: «Луг цветущий, май. Выбежали дети травы собирать. Будто налетела туча из степи, Я кричу, аукаю: «Милый, где же ты?» И в траву высокую я иду искать милого, которого больше не ласкать…

АЛЕКСЕЙ -- Ну вы, развеселились.

ГРУСТНАЯ ЖЕНЩИНА - Ох, извините. Я, кажется, заснула.

МУЖЧИНА В КОТЕЛКЕ - Я о себе не говорю, но вот, если... Я о себе не говорю, но вот молодой специалист, да жена, дети. 

АЛЕКСЕЙ – О себе не говоришь, так и молчи…

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - Опять ты о деньгах. Пойми же, наконец, это пошло, думать о деньгах 

ЖЕНЩИНА -- Ванечка, я не о деньгах. Я о... Ей пальто новое нужно, я уж штопала, штопала 

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - Я тебя умоляю. У меня дела, необходимо. Ты должна понимать современное положение. В конце концов, я не собираюсь заниматься попустительством... по труду. Работать надо, работать. И потом, существуют специальные лечебные учреждения.

ЖЕНЩИНА - Молчу, молчу…

(В трамвай входит Тоня, жена Федора Ивановича и пробирается к Анне Ивановне, сестре Федора Ивановича) 

СВЕТА -- Тоня, ты откуда. С гастролей…Счастливая!

ТОНЯ – Привет. Пятигорск, Севастополь... Вот с благословенного юга и в нашу слякоть (вытягивает вверх руки). Прямо чувствую солнце в крови. – Счастливая? Не знаю. Дочь свою почти не вижу, а когда вдвоем остаемся, так молчим, говорить трудно, замыкается... Короткое замыкание. И чувствую, я самая несчастная…

АННА ИВАНОВНА - Да, ничего... Я за своего тоже тревожусь... и иногда страх налетит и такая дурь в голове, чуть ли не трясет всю.

СВЕТА (Тоне) - Вы с корабля на свадьбу

ТОНЯ – Письмо от Ксении догнало в последнюю минуту. Смогла отпроситься на один день, а тут еще рейс задержали…Гастроли… Через два часа снова самолет, уже улетаю. Такова наша стихия…

По трамваю проходит цыганка с ребенком

АЛЕКСЕЙ (подает цыганке) -- Единичное благодеяние приобретает особое значение, когда общество расслаивается.

-- Проходи, проходи. Работать надо

- Ох, что это!?

(Авария, скрипят тормоза и т.д. АЛЕКСЕЙ выскакивает из трамвая)

- Смотрите, как столб погнул... Загорелось… Кажись, живой… 

ЖЕНА Мужчины в телогрейке- А что, если он попросту пьян

- Кто?

ЖЕНЩИНА - Наш, водитель наш. И откуда у таких молодых машины.

МУЖЧИНА в котелке - Папин подарок -- держи сынок баранку крепче - и все в порядке будет.

ЖЕНА Мужчины в телогрейке - А у меня внучка нет, знать бог не дал. Я бы ему всю любовь сохранившуюся отдала.

МУЖЧИНА в телогрейке – Да я…я... Прости...

ЖЕНЩИНА - Сиди, уж

(Вбегает АЛЕКСЕЙ)

СВЕТА (Алексею) – А вы смелый мужчина. А что? Лететь на свидание и...разбиться. В этом что-то есть. 

АЛЕКСЕЙ - Или со свидания... Ничего, молодой, научится... Водитель без аварии, что без крыльев птица... поумнеет 

АННА ИВАНОВНА - Поумнеет?.. Настоящее чувство - мудрое...мудрое чувство...

(Александр все время присматривается к Анне. Цыганка выходит из трамвая)

АННА ИВАНОВНА (Свете, Тоне) - Я здесь выйду, пешком пройду, а то мне тяжело стало…(выходит)

(Трамвай трогается. Александр успевает прибраться к выход, сдерживает двери, протискивается)
АЛЕКСЕЙ - Куда ты? Стой. Я тебя все равно уговорю…

(Александру удается выскочить, уронив шляпу и портфель. Анна удаляется)

АЛЕКСАНДР - Наверное, показалось. Столько лет прошло.

(На тротуаре МИША и Ксения2).

МИША - Я думаю, должны быть какие-то слова и чувства. Как символ веры…Впрочем, слова давно есть…и чувства. Все есть. Вот мои мысли и чувства всю жизнь играют между собой в прятки…

КСЕНИЯ2 – Всю…На выставке картину видела, автопортрет девочки шести лет, подпись: «Мой портрет в молодости». Смотри, как луна... в изломах рельсов. У меня что-то в последнее время все грустные мысли.

МИША (замечает Александра) - Вам помочь?

АЛЕКСАНДР (резко отстраняясь) - Нет, нет... спасибо.

МИША - Вы пальто запачкали

АЛЕКСАНДР - Ничего, ничего... спасибо. Простите, не подскажите, где здесь улица... Коммунистическая…

МИША  - Нам по дороге

АЛЕКСАНДР -- Нет, не надо. Сам найду. Значит, название не изменилось. Ничего здесь не изменилось. Ничего и не могло измениться. Как я эти годы был далеко от этого…

(Миша, цыганка, Ксения2 проходит вперед)

ЦЫГАНКА - Позолоти ручку… и чем сердце успокоится…Была у тебя девушка, но любил ты ее тайно, еще позолоти

МИША - Забавно, мы с вами каждый год встречаемся, и то же самое говорите. Ладно уж (бежит догонять Ксению2)

ЦЫГАНКА - Стой, стой... пять шагов сделаешь, любви знать 

не будешь… 

(Миша считает шаги, наклонив голову, сталкивается с Ксенией2)

МИША (Ксении) – Я вы замуж хотите?

КСЕНИЯ2 – Хочу. Хочу детей..

МИША – Женщине трансцендентально дарован смысл жизни – дети.

КСЕНИЯ2 -- Кем же ты все-таки хочешь быть?

МИША - Быть или стать, стать - стариком, одиноким стариком. Я бы с детьми играл, в песочнице. Как вы думаете, почему дети любят играть именно в песок.

КСЕНИЯ2 – А как же жизнь и ее смысл. Ты только о смысле жизни мне уши прожужжал.

МИША – Да, как-то голо, неконкретно…невкусно.

КСЕНИЯ2 - Чем ты занимаешься?

МИША - Для начала собираюсь квартиру снять.

КСЕНИЯ2 - Вы богаты? 

МИША - Руки, ноги пока целы. У меня такое чувство, что я их в первый раз увидел. Чувствую, голова мне сейчас особенно необходима…

КСЕНИЯ2 - А если плата за несколько месяцев вперед?

МИША - Да - да, нет – нет

КСЕНИЯ2 - Или что-нибудь придумаем

МИША - Нет, кажется, я уже не такой.

КСЕНИЯ2 – Какой – не такой. И все же, куда мы идем?

МИША - Квартиру снимать. По объявлению. Давайте вместе... Ну, как брат и сестра

КСЕНИЯ2 - А как же свадьба?

МИША - Вы серьезно?!

КСЕНИЯ2 - Ты же на свадьбе друга должен быть…Я буду жить у Федора Ивановича… У него дочь уехала.

МИША – Куда уехала, как уехала… А вот и наш ЗАГС, запись актов гражданского состояния, и ИВАН… …Кстати, единственное место, где мы свободно изъявляем свою гражданскую волю, однако впоследствии, в случае развода может возникнуть судебное разбирательство, правда процесс будет открытым для всех, но необязательно показательным. (ИВАНУ) – Где Ксения

ИВАН – Не знаю…Собиралась домой к отцу, затем в парикмахерскую. Может, в парикмахерской…Опаздывает…

МИША – На нее похоже

ИВАН -- Зайдите внутрь. Потяните время. У них рабочий день заканчивается. Уже несколько раз выходили, спрашивали…

(КСЕНИЯ2 и МИША входят в ЗАГС)

РЕГИСТРАТОР (женщина) -- Быстрее, быстрее… Все домой спешат, всем домой надо… (Ксении2) Ксения? 

КСЕНИЯ2 – Да.

РЕГИСТРАТОР (Мише) – А ты – солдатик. Как это романтично.

МИША – Разочарую -- на войне погибать не хочу.

КСЕНИЯ2 – Я…Мы…

МИША (перебивает) – Подожди. Время надо потянуть…

Все исчезает. Звучит вальс Мендельсона. -- Объявляю вас мужем и женой

МИША – Ну, вот: мы – муж и жена.

КСЕНИЯ2 – Вы можете над чем-нибудь не смеяться. Меня никто не спрашивал (поворачивается и уходит).

МИША – Я самый грустный солдат на свете. «Пять грустных солдат не вернулись из схватки военной…» И Ивана нет.

Сцена 5. В комнате сидит пожилая женщина, тетя Анны Ивановны и Федора Ивановича, Софья Львовна. Во время диалога Вера, дочь Анны, смотрит «Спокойной ночи малыши». Затем Анна укладывает спать дочь.

АННА ИВАНОВНА (Софье Львовне) - Миша не приходил (пауза).

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА (у телевизора) -- Что это Петра Павловича второй день нет?

АННА ИВАНОВНА - Он должен зайти. Наверное, завтра.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Что значит зайти? Вечно ты от меня что-то скрываешь.

АННА ИВАНОВНА - Он за вещами придет. Мы решили расстаться. 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Это из-за Мишки. Молоко на губах не обсохло, а туда же…Должно быть…

АННА ИВАНОВНА – 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Нет?! Негодяй, подлец. С виду, такой порядочный. Но это ему так даром не пройдет. И до сих пор квартиры не разменял - для работы... теперь-то я понимаю. На работу сообщу.

АННА ИВАНОВНА - Я сама решила.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Я так и... знала! Дура, дура. Как, на что ты жить будешь…

АННА ИВАНОВНА – Тетя. 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - И обо мне могла бы хоть раз в жизни подумать. Дура, надо понимать, когда и что говорить можно. Петр -- не тот дурачок, бегать не станет. Настоящий мужчина, себе цену знает и в жизни кое-то понимает. Иначе откуда деньги, в суде работает. Прокурор.

АННА ИВАНОВНА - Умоляю. Не говорите, чего… не знаете…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Да как ты можешь, как смеешь - одна решать. Он – отец Веры.

АННА ИВАНОВНА - Может и лучше без отца, чем так…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Вон, где твоя безотцовщина, Мишка, шляется. Неблагодарная... АННА - Я вас не понимаю и ни в чем не виню... 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Да, я заслужила, заслужила.

АННА ИВАНОВНА - Я всегда работала. Нам всегда хватало, о чем вы собственно.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Я заслужила, и отдохнуть могу. Я тебя одна воспитывала. Что значит -- хватало, на что? -- хватало. Ты не знаешь, как можно жить. Это все от твоих родителей, видно правильно их тогда. Враги.

АННА ИВАНОВНА - Тише, разбудите Веру... 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Если бы свои были... да разве я бы тебя из детдома взяла, да пропади. Ох, я несчастная. У меня ребенка несчастье отняло.

АННА ИВАНОВНА - Так ведь не было 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Да, не могла себе позволить, да ты …

АННА – Что, что. Я говорю... Простите.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Жди! Дождешься ты своего Мишу. Из милиции приходили, в самоволке он. Я тебя тогда спасала, тебя...

АННА ИВАНОВНА (смотрит в темное окно) – У него благодарное сердце. (поет) Из-за леса, из-за леса Ветер тянет облака. Как же быть мне без тебя. Белым-белы облака, Синим-сини небеса, Берега реки круты. Выйду в поле, Стынь да вьюга. Алой лентою закат Зацепился за ковыль, Что во полюшке стоит, Одинешенек дрожит…Да поземка вдаль бежит...

Сцена 6. Коммунальная квартира, комната Федора Ивановича и кухня. Гости: Ксения2, Петр Павлович; Света, учитель английского, другие учителя и сотрудники. Позже приходит Антонина (Тоня – жена Федора Ивановича).

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (посмотрев на часы) - Не хотел, но положение обязывает. («Просим, просим», раздаются аплодисменты. ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ аплодирует, пристав). Не надо, не надо. Я этого не люблю. Да, забыл представить -- наш новый перспективный сотрудник городской газеты, талантливый ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ. Садитесь. Вот мы собрались накануне нового учебного года у Федора Ивановича. Прежде всего, хочу отметить несомненные достижения нашего отдела народного образования. Партийный городской комитет уделяет этому пристальное внимание. (Федор Иванович засыпает, встряхивается, оглядывает стол и, словно что-то забыл, проходит на кухню). Образование имеет для нас огромное значение. Все мы помним слова «Учиться, учиться и учиться». Хочу подчеркнуть – ясность, целенаправленность программы. Прежде всего, гуманитарных предметов. Здесь мы можем все. Четкое понимание исторического развития, сознание, что наша страна – на передовых рубежах борьбы за лучшее будущее всего человечества. Определение роли личности в истории, определение убеждений человека, соответствующих положению в обществе. Конечно, труд учителя требует самоотверженности. Мы не должны забывать, в каком окружении мы находимся. Враг не дремлет. Самоотверженность, верность идеалам отличительная черта нашего советского человека. Такие черты как личное бескорыстие, труд на благо всего народа стали неотъемлемой частью характера нашего человека. И здесь, на мой взгляд, мы должны быть тверже стали. (Журналисту, Сергею Владимировичу. «Это у нас хороший образ. Но надо будет подумать, будет ли понятно народу и…и еще поработаем») Вместе с тем благосостояние нашего народа растет. Это ставит новые задачи. Хочу остановиться, так как для некоторых может послужить примером, на  последних событиях. Федор Иванович, скромный труженик, учитель ботаники, выиграл в государственную лотерею. Так ведь в каждом случае - своя логика. Это еще раз проявляет заботу партии, рост благосостояния, внимание, которое партия оказывает каждому самому простому члену. От каждого по способностям, каждому – по труду…Федор Иванович пришел в наш коллектив… за время работы проявил себя…Автомобиль давно перестал быть предметом роскоши…Возможно, Федору Ивановичу он не так необходим. Федор Иванович…

(Федор Иванович на кухне подходит к Ксении2, она стоит у окна).

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Ты, почему здесь?

КСЕНИЯ2 - Смотрю, мне отчего-то нравится. Ночная улица. Торжественная часть еще не кончилась? Не люблю…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - ... фонарь, а где же он?

КСЕНИЯ2 –…Раньше, конечно, жить было труднее…Я читала, детская смертность привычна…У нас привычно, когда молодой парень вернулся из тюрьмы. Встретят, отметят, и пьют как-то невесело, и снова…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Я себя хорошо чувствую, когда, в РАНО такую возможность отвоевал, когда с ребятами во время урока в лес уходим, благо рядом. Ботаника. Мы и стихи о природе учим. «Есть в осени первоначальной короткая, но дивная пора…» Иногда учительницу продленного дня подменяю…Это и о природе человека…Страдание – стыдливо?

КСЕНИЯ2 – Федор Иванович, если бы вам, ну если бы вас полюбила молодая девушка, вы бы... 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ (грустно, смеясь) - Застрелился!

КСЕНИЯ2 - Я серьезно. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Я, может быть, тоже…

КСЕНИЯ2 - Не понимаю. Ужасно…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Пожалуй, вы правы Я, кажется, давно ничего не понимаю. И поверь, это так непросто.

(Федор садится у стола и засыпает)

КСЕНИЯ2 – Федор Иванович!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - А? Что, прости, со мной иногда случается, - бессонница по ночам измучила. О чем мы? Ах, да. Тогда, первый и единственный раз в жизни... Может это и любовь... так ведь попросту не выдержу. Вы, наверное, не поверите, как много может в жизни человека значить одно какое-нибудь слово, даже жест…Или уже потом... вспоминаешь и ищешь. Стыдно. Первая пора возмужания, иметь несколько мыслей, чувств постоянных, но уже освободиться от горячки молодости, и даже ощутить некую приятность от чувства независимости, и в работе в школе, сознательно выбранной, чувствовать связь с волнующими вопросами. Да, вот - нет, а не…И непосредственное отношение - тоже соблазн. Каждому однако дано, без чего он превращается в желтые листья, влекомые ветром. Каждый знает, что он хочет и должен сделать сам. И вот влюбиться, безнадежно. Поразиться очарованием, чем-то для других неуловимым... открытостью и трагизмом. Она, поднималась, скользя по тонкому звонко натянутому канату, под самый купол, что словно темное зимнее небо, обнимал весь мир... Неожиданно канат заходил из стороны в сторону, все увеличивая амплитуду и набирая скорость. Может вам все это не интересно?

КСЕНИЯ2 - Как хотите. Почему?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Все зашаталось словно в шторм палуба корабля. Иногда мешает и страшит звук собственного сердца. И я увидел ее лицо, совсем близко, словно сверкающую нежную снежинку… и протянул ладони. Не помню, как я оказался рядом, за кулисами…Какое-то время я был совершенно убежден, что все так необходимо... Иногда человек становится необычайно суеверным. Вы замечали, люди, что принято называть «простыми», обычно суеверны, как все в молодости. Он тебе о своей жизни, как в анкете, в двух словах, а что-нибудь конкретное пустяковое до бесконечности, не остановить... Она была окружена шумной толпой и оживленно смеялась. Смешно, но я обрадовался, что она не одна. Вот я вам рассказываю, а зачем, почему? Может самое ужасное - тщеславная мысль, и что это по-русски… …Дальше была ночь, мы гуляли по улицам города, на рассвете вышли к вокзалу…А потом я каждое утро бегал на почту, чтобы разорвать очередную не отосланную телеграмму и получил сам. У нее были гастроли в соседнем городе, она предлагала заехать ко мне… Я представлял ее дорогу нашими автобусами, с пересадками, снежными завалами…Весь мир вспыхнул, ослепительно засверкал чистым снегом. Я понял, точнее ощутил, что он действительно движим одной любовью и все желания священны. За минуту до ее приезда мне стало очень тяжело. Я понял, я люблю и ненавижу. Затем мы пили чай, у меня. Она мило и просто рассказывала о себе, своей работе, о своих родных. Это было так хорошо. Потом ясные морозные дни, воспоминания о которых навсегда оставят мое сердце благодарным. Нет выше чувства, чем чувство исполненного долга. Что это я о долге вспомнил. …Не знаю, безумные ли идеи юности, воспитание или его отсутствие…Но кажется не было ничего и никого, кто бы не помог мне скатиться в эту пропасть. У слова ревность два значения -- сделать лучше, спасти и другое несчастное…Когда родилась дочь, я вновь почувствовал себя счастливым…

Из комнаты на кухню входит учитель гражданской обороны ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ. 

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Извините, не помешаю. Перекур.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Пожалуйста, пожалуйста

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ (закуривает, представляясь) - Новый учитель гражданской обороны. Переводом из армии. Вот теперь к вам с направлением. Лично я считаю, недостаточно у нас понимают всю опасность современного положения... и в школах недостаточно. Конечно, и у нас в армии не без досадных происшествий. Вот в нашей части, собственно из-за чего я и оказался у вас. Один солдат, хотя звания оказался не достоин, удавился в ночь, во время исполнения внеочередного наряда. Мы можем и проявили некоторую излишнюю требовательность, но да мы должны готовить настоящих мужчин. А тут сказались и недостаточная физическая подготовка, и странная склонность к уединению. Беседы проводились...И…

КСЕНИЯ2 - А как его звали?

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ - Звали? Кого? Забыл. А почему собственно, я должен помнить. Почему я должен страдать…у вас, на вашем жалованье...

КСЕНИЯ2 - Как вы можете? Так легко...

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ - Э-э... милочка. Я и не такое видел.

Ксения выходит. Глеб Савельевич за ней. Федор остается один. В комнате.

УЧИТЕЛЬНИЦА (в комнате) - ...Я люблю готовиться к урокам на улицах. Идешь по заснеженным улицам, заходишь в подъезды погреться, в трамвае отогреешь лучку, и все время представляю образ, что надо приготовить.. а люблю классику, вспоминаешь цитаты…Порой, кажется, что все в далеком прошлом, и возникает ужасное чувство опустошения, становится тяжело, а потом печально, и какая-нибудь думка-воспоминание, или клочок неба из окна, но только что-то тронет сердце и заживет, потом уже работа в библиотеке. (Ксении2) Вы в медицинский поступили, в школе у нас легче...

СВЕТА (Ксении2) - А вы, милая, что загрустили?

КСЕНИЯ2 - Не знаю, не скажу...

СВЕТА (Ксении2) -- Как у вас в институте? Анатомичку еще не показывали... 

Ксения вскакивает. Глеб Савельевич приглашает Свету танцевать. Они кружатся в вальсе.

СВЕТА – Вы не во флоте служили? Нет. Жаль. Кого-то вы мне напоминаете. Военные – моя страсть. Рядом смерть…

(Ксения уходит из квартиры. Из кухни доносится голос Федора Ивановича под гитару -- «Лишь неизбежна ночь, омытая слезами, Наполненная трепетом листвы, Когда земли неведомы страданья, Унять попробуешь, не смея, на груди. И лишь прекрасен - строгий луч рассвета, Лесная тишь и ясный лунный лик, И журавлей, поднявшихся до света, Тянущийся, перекликаясь, клин. И лишь одно достойно здесь труда, Когда, дрожа на листьях тростника, Роса сольется с солнца добрым цветом». Тоня входит на кухню, Федор Иванович делает вид, что спит)

ТОНЯ - Что-то я растревожилась. Гости. Думала свадьба. Оказалось Ксения куда-то ехала. Ты,.. ты спишь? Спишь. Вот и хорошо. Спи. Знаешь, когда я жду тебя у окна…Странно, ты никогда не опаздываешь и приходишь в одно и то же время. Не доходя до подъезда, не выдерживаешь и бежишь, придерживая одной рукой полу плаща. Я стою у окна. Ты останавливаешься и, запрокинув голову, поднимаешь глаза к окнам, как бы заслоняя ветер с пустоши новостройки... Каждый раз мне ужасно хочется спросить: «Чувствуешь ли ты мой взгляд»... Ты так смешно пытаешься удержать шляпу, что она оказывается нахлобученной на самые глаза, но я вижу их улыбку. Я считаю твои прыжки по лестнице. Наверное, в эту минуту я люблю тебя... у меня по спине пробегает судорога от плеча... Я оборачиваюсь и улыбаюсь, наверное, она выглядит вымученной, моя улыбка. И я сразу же пытаюсь занять чем-нибудь свои руки и начинаю собираться. Жертв не принимает тот, у кого нет будущего. Прости, иногда я думаю, что если все напрасно... Когда-то, когда мы познакомились, я иногда, закрывала глаза - увижу ли тебя. Последнее время ты что-то скрываешь. Спи... спи... Последнее время ты избегаешь разговоров. И где Ксения? Ты сказал, она в экспедиции ненадолго... Мне порой, кажется, что ты любил меня только, когда я была беременна. Ты говорил, что мое лицо напоминает тебе реку в начале весны, туман над набухшим льдом, и что это тебя не пугает. Тогда тебя никогда не раздражали мои капризы. Тебе нравилось, как я говорю: «Мне необходимо смотреть на прекрасное»…Почему мы давно не можем поговорить... Спи... спи. Я уже должна ехать. Не провожай меня. Я жду письма и объяснений. (Тоня уходит). 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - - Что со мной опять происходит? Опять нахлынуло, и действительно клонит в сон… и этот сон. Раньше я всегда, в конце концов понимал, находил причину, свою вину, объективные обстоятельства… Но откуда еще эта злость. Душно. Душит меня и бьет, хлесть, хлесть, злость. И отчего все так невтерпеж (подходит к окну и растворяет его). Раствориться бы, стать бы таким же как это вечер, побежать бы блестящими капельками по черным голым веткам, и, стекая, падать в желтую, жесткую траву, стать бы маленьким болотцем. Как хороша эта маленькая, эта светлая, спокойно-холодная полоска между синевой неба и темнеющим с проседью берез лесом. Забыть, забыть бы все. А черт побери? Неужели я опять заболел…

(входит Света, открывая пачку сигарет)

СВЕТА - Вот ноготь из-за вас поломала…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Извините. Кто, вы?

(Света садится на стул, держит сигарету у рта, Федор через некоторое время понимает и зажигает спичку) 

СВЕТА - Новую англичанку и не замечаете

ФЕДОР ИВАНОВИЧ  -- Да, но

СВЕТА -- Никаких но. Женщина, наконец. Или для вас это новость. Я покурю, пока начальства нет. Вы присядьте. Необъяснимо хочется до вас дотронуться. В ваших глазах что-то есть затаенное, печаль. Хотите, я вам погадаю (берет за руку)... Кстати, сколько вы за урок берете, частный, разумеется… Я согласуюсь только с собственным бюджетом. У меня сейчас большие расходы. Впрочем, у каждого человека есть возможность почувствовать свою независимость, ощутить, что он принадлежит к одной из прекрасных половин человечества. Неужели «все суета сует», но я еще не так мудра и печальна как Экклезиаст. Я хочу делиться с другом томлением плоти и духа, и прикосновения для меня еще кое-что значат. Что вы молчите. Говорите же, говорите. Я ценю свидания, дни которых сочтены.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Простите, сейчас немного поздно. Я не даю частных уроков, собственно никто в них не нуждается. И там - немного иначе.

СВЕТА – Ну, это для младших классов.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Я в них и веду уроки. К моему несчастью и самое смешное, что у меня почти не было времени...на отпуск…

СВЕТА - Мы с вами еще увидимся. Наслышана о ваших приключениях. Сами они виноваты.

(Федор Иванович проходит в комнату)

ЖЕНЩИНА, из гостей – Федор Иванович, так мы своего Петю пока у вас оставим

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Конечно, конечно...

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (несильно пьян, подходит к Федору, обнимает за плечи) - Пойдем на кухню, поговорим. По грибы приглашай. Я вот к государственной привык, а вот за город на охоту так иногда вроде и не удобно. Не помню, когда пользовался городским... Знаешь, я раньше как-то понимал этот остывающий пот, усталость, запах, тесноту... Чего им  еще надо... 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Мне необходимо уйти с работы…на время.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Что это ты... Почему?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Не могу... личные причины.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - У меня тоже... Как раз анкета нужна – чистая. Дела у меня, почти областного масштаба… Ты англичанку видел новую, как тебе… Ты не сможешь себе представить, жена, сестра твоя, дуры бабы, подала со мной на развод... …ладно бы еще сам оставил... С сыном ее намаялся... Казалось, пристроил,  в училище нашем военном договорился... Да, черт с ним... Мне сейчас анкета нужна. Потом расскажу.. Ты бы поговорил с сестрой - по-родственному. Можно же обсудить, а то сразу заявление в нарсуд с нелепой причиной…Я давно никого не ревную. А ты, похоже, дочь приревновал. Смешной ты, все-таки. Все образуется.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Не могу я сейчас в школе, именно в школе не могу

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Что значит «не могу», это вот - тот не мог. Дисциплины на уроках никакой. Так я его на практику к трудовику нашему. Вот у кого порядок был. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да, железный был мужик 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ -- Ну ладно, ладно. Ты чего? Не мрачней. Какие трудности? Говори, устроим...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Я всегда чувствовал твою силу, здоровье, твоя уверенность…Знаешь, я хочу тебя попросить, на похоронах положение обяжет - скажи просто -- ботанику преподавал, дочь кормил, жену…любил. Извини, у меня личные причины. 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (трезвея) -- Главное..

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Пальчик не ушибить. Извини, так Петя говорит..

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Да ты, собственно, о чем это собственно…раз-личные взгля-ды на вос-питание детей!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Может, хоть тоской своей, я да наказан… 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ -- Хорошо, что уходишь. Я всегда знал, ты -- не мужик… 

(ПЕТР ПАВЛОВИЧ проходит через комнату, где уже в конце разговора гости пляшут под частушки. Гостья -- «У миленка серы брюци, И такой же пинджачок, Я нарочно подмигнула, Он бежит как дурачок». Гость -- «Поскользнулся и упал, И смотрю куда-то вдаль. В небе облако сереет, А во мне надежда зреет». – «Ах, бестыжий, окаянный, Щас дождешься ты руки, Что у глаз твоих веселых Вдруг зажгутся фонари». – «Что ж, рази меня глазами, А уж рученьки – мои. Для меня твой милый гнев, Словно полюшку посев». 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (из коридора) -- Тьфу!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ (входит в комнату и опускается перед телевизором. Подходит Петя)

ПЕТЯ -- Не сидите, Федор Иванович, у телевизора. Вы же сами говорили – излучение. Смотри-ка, тот же политический обозреватель - или повторяют. Почему люди в телевизоре такие маленькие?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Маленькие. Большие, только они далеко. Ушел, а я. Я куда пойду… О чем это я. Пойду пройдусь.

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ (останавливает) – Выпьем Федор. Не допью – как-то не по себе. Замечаю и вы маетесь...Смотреть на вас грустно. «Волгу» выиграли, девчонке понравились. Не отпирайтесь…

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Пройдусь, подышу свежим воздухом (отходит). Стыдно. Щеки горят. Я действительно должен выглядеть счастливым. Я так хотел, чтоб они были счастливы. Что ж, щеки так горят.

Сцена 7. Подъезд дома. Вбегает Миша. Федор Иванович спускается вниз.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Поднимаясь по лестнице, я замечал как деревья становятся тоньше и тоньше, каждый шаг тяжелей, а сердце все больше и больше…Вот достиг я ветвей, вот качнулась одна. Не смотреть бы мне вниз, не смотреть бы туда…

МИША – От зноя площадей и улиц сладострастия, где солнце лицедей приоткрывает платья – вбежать в прохладу твоего подъезда…

(Федор Иванович и Миша встретились).

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Ты, где пропадаешь?!

МИША – Влюблен.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – …

МИША – Шутка. Меня Петр Павлович в военное училище пристроил.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Почему по имени-отчеству …

МИША – Софья Львовна сказала, а Марья Ивановна промолчала. Значит правда.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Ты знаешь

МИША – Ксения в Загс не пришла. Все должны вечером собраться.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Как обычно? В вашем подвале. Я приду. Куда ты идешь? Ты знаешь?

МИША – Собираюсь квартиру снять по объялению.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Зачем?

МИША – «Господь, дай обрести страданье, и мертвенность моей души рассей». Неправильная цитата. В вашем доме, над вами. Почему вы так смотрите.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Миша, я бы тебя понял, если бы ты …был …как-нибудь определился…нужно систематическое образование…Как же мать…Над нами…странно…Ты ошибся. Я зайду

Сцена 8. Тот же подъезд. Александр перед дверью своей квартиры, хочет позвонить, опоминается... Кто-то проходит мимо -- «Там давно никто не живет. Старики умерли, а сын где-то пропадает. Слухи были, что сидит…Давно надо бы взломать… Люди в очередях на жилье годами стоят…» Александр открывает ключом, проходит, не раздеваясь и не зажигая света. Входит в свою квартиру. Некоторое время ходит в пальто по комнате, садится в кресло, читает

- Абрис лица - как парус белый, Что полон ветром и тоской, Одним лишь небом окаймлен -- Тугой, он реет над кормой. Ко мне - то ближе он, то дальше, А ветер все теплей и жарче, Все громче роковой прибой. Вдруг тишиной, как болью скован, Клонится молча над волной. Волна полощется, ласкает. Солдатка каждый год стирает – Белье – Давно ушедшего на фронт… (отбрасывает книгу, выпивает, отходит к окну).

ГОЛОС АННЫ (матери Миши) – Что случилось?

АЛЕКСАНДР – Меня вызывал следователь. Я продал две картины иностранцам…Ничего страшного. Просто предупредили.

ГОЛОС АННА – А в худсовете?

АЛЕКСАНДР – По-прежнему не понимают. Кто-то пошутил -- все смеялись. Похоже на детское «кала-маля». А в школе -- педсовет, на моих уроках – нет дисциплины…

ГОЛОС АННЫ – Никак не могу понять. Он кричал, наш ребенок …А потом пришли и сказали мертворожденный

АЛЕКСАНДР - Я прошу тебя... Уедем, мы должны, нам необходимо хоть на время …

(В комната Александра входит Миша, смотрит на Александра у окна, робко и безуспешно пытается обратить на себя внимание и опускается в кресло).

АЛЕКСАНДР (замечает) - Кто? Вам кого?

МИША - По объявлению. Вы квартиру сдаете? Я стучал, дверь была открыта… и темно

АЛЕКСАНДР – Что-то со светом. Не пробуйте выключатель. Посидим пока так …

Садятся, по потолку проходят полосы света от фар проезжающих внизу машин, внимательно смотрят друг на друга, отворачиваются, внимательно смотрят

АЛЕКСАНДР - Где-то я вас видел? 

МИША - И я

АЛЕКСАНДР - Наверное, очень давно. 

МИША - Вспомнил, у трамвая.

АЛЕКСАНДР  (облегченно) - Ах, да, да. Учитесь?

МИША - Учусь …Нет, уже не учусь.

АЛЕКСАНДР - Что так? Впрочем, не хотите - не говорите.

МИША - Почему бы не поговорить! Только вот о чем!? Хорошо бы о чем-нибудь конкретном, я пока ничего не знаю (вскидываясь). Разве, что, вот об этом угле (занавешенная картина. Миша приподнимает ткань и замирает. Александр быстро закрывает холст). Вы художник? Простите, я иногда становлюсь нахалом…

АЛЕКСАНДР – Был. Незаконченный портрет. Хотите? (предлагает выпить вина)

МИША -- Сухое. Светлое, если можно.

АЛЕКСАНДР - С годами хочется чего-то терпкого или горького (выпивают)

МИША (отходит к окну) – Напротив, в окнах уже темно.

АЛЕКСАНДР - Рано выключают свет. Роддом и больница. Внутри кто-нибудь обязательно бодрствует.

МИША – Я знаю. Я там родился. И знаете, меня с мертворожденным перепутали. Мать как-то проговорилась. Позже все разъяснилось… Дом напротив -- больница. Краска на стенах крошится, Или мне это снится, Или потек в этот год Неба чистого свод. В зимней ночи без снега Дом напротив белее. Голый асфальт, да песок. Чутко болит висок... Нужно усилье? Что-то похолодало.

АЛЕКСАНДР (прерывая его) - Что это с вами?

МИША - Дурачусь. Простите, я быстро хмелею. Товарищ говорил, что ему легче всего думается в больнице. Можно я позвоню?

(Миша задумывается над телефоном, Александр трогает его за плечо).

АЛЕКСАНДР - Молодой человек?

МИША - Простите! (Собираясь уходить). Я в последнее время постоянно о чем-то думаю, мне необходимо кое-что додумать, если я вообще думаю (весело). Люди от меня что-то скрывают. Где-то прочел, представление иностранца о России, старой разумеется: «Грешники и грешницы на вокзалах, в поездах каются, а в кабинетах святые книги пишут»…У нас в институте увлечется кто-нибудь, покажется веселое или печальное лицо, то обязательно опомнится. Или оправдываться станет, или во весь голос, так, что и не поймешь -- злость, страсть или истерика. И все кажется царством необходимости. Человек с годами обретает не чувство смирения, а покорности. А «вино им веселит, согревает сердца, иначе бы они просто замерзли…»

АЛЕКСАНДР – Есть сокровенные радость и горе… Есть жизнь – не на показ…

МИША – «Молчи, скрывайся и таи и мысли, и мечты свои»… «Мысль изреченная есть ложь»… Жизнь – дар?

АЛЕКСАНДР - В ваши годы, пора не только задавать вопросы, но и отвечать. Можно жить и пороком…. Есть люди достойные презрения…

МИША (обрывает) - Я никому не хочу причинить зло, я никого не хочу использовать в своих целях…

АЛЕКСАНДР – Все мы – смертны, все мы страстны. Нужно просто научиться работать. Значит так, я скоро уезжаю, и не знаю, когда вернусь. Видите ли, я бы не хотел глупых недоразумений. Есть некоторые условия. Скоро придет мой друг, адвокат.…Пока мне необходимо совсем немного о вас узнать…

МИША – Мой дядя, Федор Иванович живет под вами…Возможно, он за меня поручится…

АЛЕКСАНДР (сдавленно) -- Послушай-ка, ты -- племянник Федора, ты -- сын Анны…Ивановны. Так вы оставили школу? Почему?

МИША –…Сразу не ответишь. Как-то все вместе сошлось, в одну точку, но... каждому свое выпадает. Не школу, институт. То есть теперь военное училище. 

Был у меня приятель, в старшем классе учился, после школы и не виделись. Мы и не дружили, но замечали друг друга, хотя обычно я легко сходился. Он из деревни, иной раз на время комнату снимал, один жил. Я любил к нему вечером зайти…Здесь, недалеко, если через сосновую аллею, лесом. Зимой темно, страшновато, тревожно…У него можно было и сигарету выкурить. Ни о чем таком и не говорили, так о книжках, а может о самом важном... И странно, с ним всегда себя серьезней чувствовал. Он в училище… повесился…Есть объясняющие обстоятельства. Все в жизни ясно, и ничего не ясно.

АЛЕКСАНДР - Постой, я должен тебе рассказать. Это было ранней весной, мы… Знаешь, мы с тобой потом, потом поговорим... Пойми, ты еще захочешь быть просто счастливым... Утром я подставил руку под бьющую струю холодной воды. Струя, разбиваясь, скрадывала часть, и рука показалась тоньше…Я вспомнил детство, лето, утро после ночного дождя. 

МИША – Наверное, вам надо дописать этот портрет

АЛЕКСАНДР - Да. (резко) Почему? Один раз я сильно, сильно надеялся… А рисовал для себя, потому что хотел рисовать и рисовал, чтобы хотеть рисовать…Дело не во мне…Ты должно быть измаялся по улицам… мир не богадельня…

МИША – Я жил в довольно обеспеченной семье, беспечно. Книжки, книжки… но хлеб я хочу зарабатывать руками, а голова мне сейчас особенно необходима.

АЛЕКСАНДР – Думать – тоже труд…

МИША – Знаете, в Северной Корее опера вышла -- «Мы растем как будущие научные работники». Не хочу -- одно излагать, а другое исповедовать…

АЛЕКСАНДР – Что ж ты исповедуешь

МИША – Просто, хочу жить своими мыслями и чувствами. Почему это так непросто.

АЛЕКСАНДР – Разве можно чужими?

МИША -- Я не хочу оправдываться, я хочу оправдания.

АЛЕКСАНДР – А вино пьешь светлое. Горный орел время от времени бросается вниз, чтобы напиться живой крови…

МИША – Чужой крови. Надеюсь, у меня хватит сил - не распустить крылья. Вы смеетесь надо мной. Почему вы улыбаетесь, словно вам все и заранее известно? Я у вас и у вашей дочери пока руки не прошу… 

АЛЕКСАНДР - Да, да, извини. В том то и дело, что пока... впрочем, дочери у меня нет…Что же ты сейчас читаешь

МИША – «Оправдание добра» 

АЛЕКСАНДР – Книга – большая. До конца, конечно, не прочел, не успел…

МИША – Да. Вот мне и необходимо пожить одному. И это мой долг. У каждой цели – свои средства. То, что получилось, того и хотели победители…Интересно, можно обмануть самого себя, если не хочешь…Человек силен своей слабостью, любовью, состраданием и жалостью…

АЛЕКСАНДР – Разве, это – слабость. Кем же ты хочешь стать? Извини, если тебе неприятно мое любопытство…

МИША – У каждого есть сокровенное. Ваши слова. Я не люблю страстных людей. После них пустота… Вы опять улыбаетесь.

АЛЕКСАНДР – Просто давно не улыбался…и может быть, чистое небо. И может быть, кто-то просто должен унести что-то с собой… 

МИША – Может и отца встречу...

АЛЕКСАНДР –А Петр Павлович…

МИША – Отчим. Я говорил про роддом. Думаю, мать ради меня замуж вышла. Она и Петр Павлович – несчастны…

МИША – Теперь вы надолго замолчали?

АЛЕКСАНДР – Зачем тебе отец. Сколько тебе лет. Не отвечай. Иди сейчас домой. А я приду. Я завтра приду…

МИША – Матери… Вы куда-то уезжать собирались, сейчас многие… Не могу я сейчас домой… 

АЛЕКСАНДР – Почему?!

МИША – Мне показалось, вы должны меня понять. Власть может быть порочной… «Человек может жить пороком» -- ваши слова.

АЛЕКСАНДР – Недолго… Если ты видишь, знаешь, то не можешь не видеть в себе… Человека могут подавить только собственные…несовершенства.

МИША – Совершенствования и усовершенствования – слова разные… Военная промышленность и природные ресурсы…как следствие…

АЛЕКСАНДР – Я не могу тебя просить. И все-таки, я тебя прошу…

МИША – Все хотят куда-то прийти, а я никак не могу – уйти…

Входят адвокат, Василий Васильевич, и АЛЕКСЕЙ. Алексей зажигает свет.

АЛЕКСЕЙ (адвокату) – Тебя, и не узнать. Костюмчик сидит. Шикарно смотришься. 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Времена меняются, мы меняемся.

АЛЕКСЕЙ – «И в жизни всегда есть место подвигу». Славные мы были пионеры. Костры ночные до самого неба.

АЛЕКСАНДР (Мише) – Ты в форме?

МИША (шутя) – Мы должны защищать то, что нам дорого…

АЛЕКСАНДР – До завтра.

МИША – Я знаю, что – смешон (уходит).
АЛЕКСЕЙ – «Протопи, протопи ты мне баньку по черному, я от белого света устал»… Эх, жизнь моя покавырканая. (Обернулся к уходящему Мише) – Солдатик. (Александру). Никогда тебе не рассказывал. Мне в армии, повезло, не сразу. Приметил старлей. Главное, чтоб человек был хороший, ведь, правда, так. Пристроил сопровождающим дальних перевозок, а потом я и сам права получил. Отправлялись мы обычно на несколько дней, а то и больше - все время в дороге. Утром подождем, пока солнце верхушки дерев тронет и в гору, машину тянешь, оглянешься, а оно уже высоко. Вечер я особенно любил. Солнце то ли за тобой гонится, то ли ты догоняешь. Над лесом деревьев коснется, но уже не так, как утром, а мягче. Ночью – костер. В часть мы больше чем на сутки не возвращались... После армии в автоколонне работал. Была у меня баба, жениться собирался. Невиновен я был - разве, что за рулем сидел - - тормоз до отказа выжал, да только пальцы белые, словно в испуге, как кошмар и снились... На суде немой стал. Добро - свидетели нашлись, и -- оправдали. Вышел за ворота, глаза прикрыл. Сам  решил за баранку больше не сяду. Равнодушие, безразличие нашло... Да и на заводе, куда устроился, прежде мы, с бабой моей, на кооператив откладывали, а там трое нас было, да мастер - работы на одного. Раз говорю -- или работу дай, или увольняй. Да и какой я мужик тогда был. Пропащий. Эх, жизнь моя, покавырканная.... Да без смерти не умрешь …В электричке, помню в окно дождь стучит, солнце блеснуло и опять с боку побежало. Подсел ко мне тесть мой будущий, выпили, разговорились. В начале как в саду работал, да! Лес, что сад. Хорошей строевой сосне - ей сто лет нужно и солнце, чтобы силу набрать. Работа -- мертвую, сухую выбираем. По закону, правда, не заработаешь. А с тестем можно. Тесть у меня образованный, лет тридцать назад в школе историю преподавал, турнули его, за что или на деньги потянуло. А, пропадай все пропадом. Но я выбрался, с тестем расплатился, и махнули мы с моей в экспедицию. Там, ты уже помнишь…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ (Александру) – У тебя был…

АЛЕКСАНДР – Парень. По объявлению. О сдачи квартиры. Спасибо, что дал.

(Входит Федор Иванович, из коридора) -- Извините. Открыто. У вас нет моего ученика? Мне надо дать ему поручение. (Входит в комнату. Все долго молчат) – Вот и встретились. Вот как встретились. (Все долго молчат).

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Саша, Анна подала на развод с Петром. И сейчас она -- одна…

АЛЕКСЕЙ – Моя говорит. Ей легко, одной с детьми. Когда я на заработках.

АЛЕКСАНДР – Леш. Разлей по одной, за встречу. И ребята я сегодня что-то смертельно устал…Я рад вас видеть…Встреча – проводы. Еще соберемся. 

Сцена 9. Комната, полуподвал, в котором когда-то собирался школьный драмкружок. Тесно. Много молодых людей, и юных. Разговоры.

ЛЕНЯ (наигрывает на гитаре) – А мною правит взгляд украдкой и нежный взор. Хотя, постой. О вы, кто за порогом юности беспечной Вдруг ощутил дыханье смерти В весеннем теплом ветерке, Что лаской жжет до самой кости О, не любите на земле. О нет, о да, узрите вы блаженство И станет ясен вам покой Двух гордых звезд, Движенье лодки средь тростника Во тьме ночной…Но боле – вам не встречать весны без боли…

 -- Между прочим, читал недавно о древних грехах; Очень сложное почти жестокое миросозерцание, требующее необычайного мужества от каждого человека…

 -- «Убийство мужа – не убийство кровного»

 -- Греки создали мощное государство, искусство, науку…

 -- Судьба. Свобода – как противоположность восточному деспотизму, общественное благо, пафос как противоположность дерзости. «Боги одни беспечальны, удел человека – страдания…» 

-

- Афины: оливки и частное предпринимательство. Серебряные рудники в гражданской собственности…

- Религия образов сменилась империализмом... Пелопонесский союз и своеволие Афин, основанное на прошлых заслугах, в распоряжении казной……

 -- Война Спарты и Афин, борьба двух идеологий…Спарта превратила коренное население в рабов…Спарта: единая идеология, бедное равенство, война и личное мужество…

У Афин были: граждане и пораженцы в правах…

 -- Микены их столкнули, стремясь к гегемонии во внешней торговле 

 -- «Царь Эдип» написан для Перикла, авторитарного правления, совершившего ошибку, если не преступление, отдав спартанцам без борьбы прилегающие сельские области…

 -- В конкретной ситуации. Эдип – не образ человека на все времена…Сократ перед смерть попросил принести жертву богу врачевания, Асклепию. Кажется, Сократа судили во времена правления олигархии, но обвиняли его приверженцы древних богов и общественной нравственности…

--Греки были нищие, и даже детей своих выбрасывали на обочину…Тот же Эдип

СЕРГЕЙ – Нас пригласили на бракосочетание, а не диспут…Где счастливые лица влюбленных, где их горящие глаза, в которых звучат горячие клятвы в вечной любви, похожие на детский лепет, вся прелесть которых в их иллюзорности, которая очевидна и самим обладателям высокого звания «человеки».

ЛЕНЯ – Ты успокойся, не смешно…

СЕРГЕЙ – Да, не могу я успокоиться. Ибо желание – достояние только свободных людей, рабы всегда найдут ярмо, чтобы чувствовать себя господином или жертвой…

КСЕНИЯ1 (встает) -- Ребята, свадьбы не будет, не будет…

ДЕВЧОНКА -- А я, собственно, не понимаю, что произошло. Любовь - это

дело парное, а я и по телевизору слышала. И скоро у нас, у каждого будут компьютеры. Такая штука. Все будут знать, кому, что «хорошо», что «плохо»…

СЕРГЕЙ - Правильно. Можно я вас приглашу на танец. Только надо все устроить – уметь: каждого на свое место посадить, да объяснить, как следует, так чтоб он потом с «благодарностью» «богу». Правильно говорю, Женя?.. Между прочим, наш ботаник сам и виноват - я ему намекал, мог бы побеспокоиться, предпринять…Деньги, возможно, и – зло, но могут служить нам, добру. Диалектика. В мире много свободных финансовых средств.

ЖЕНЯ – На некоторых из них вырос германский фашизм. «Диалектика, что дышло: куда повернешь, туда и вышло». Знаю я чему ты рад.

Входит Иван.

СЕРГЕЙ - Между прочим, интеллектуальная и прочая жизнь детей соответствует жизни родителей …и должна соответствовать... и браки соответствующие. А то некоторые отсутствие мозговых извилин заменяют романтическими бреднями…Кто он вообще этот Иван, кто знает его родителей…

ИВАН -- Я понимаю вину свою, но... ведь это (оборачивается к Ксении) и беда моя. Я не знаю, как это высказать... И вот интеллект - это ведь основная общая идея, которую и подкрепляют ум и чувства как символ вечного и будущего, настоящего. У каждого свое, но это...а связь -- очень субъективно, интимно даже... вот здесь не надо общих теорий… И причем здесь все это…Давайте поиграем, что ли, или потанцуем. В прятки, например…

(Все разбредаются. Кто – целуется, кто – танцует под музыку «Битлз», остаются Иван и Ксения1)

КСЕНИЯ1 (ИВАНУ) – Я пришла сказать тебе, что уезжаю.

ИВАН – Куда? Может быть вместе…

Ксения – Нет. Я возьму академку, и уеду в деревню, где мы практику проходили. Меня директор школы звал. Начну с начальных классов.

ИВАН - Я виноват перед тобой и твоим отцом…

КСЕНИЯ1 – Не вини себя, другие – обвинят. Мне думается, с ним что-то случилось. По утрам я иногда просыпаюсь оттого, что он смотрит на меня, словно я больна. Ты не поверишь, я даже в испуге пытаюсь пошевелить ногами и руками и не могу. Он о себе почти ничего не рассказывал. Так много интересного, а о себе нет... а мама на гастролях. Он всегда был добр ко мне, не ругал. Только раз... я еще маленькая была... котенка дразнила и...ну...мучила …немного. Представляешь, он не рассердился даже, а только расстроился. Я испугалась, что он заплачет. Я теперь не могу его оставить. Я не могу сейчас выйти за тебя замуж…Я не смогла прийти в ЗАГС. Я напишу тебе и ему (молчат)

ИВАН – Здесь и сейчас. Пойдем сейчас, сейчас к нему вместе

КСЕНИЯ1 – …Почему ты не пришел раньше. Я была должна тебя привести. Сейчас я не могу. Я пойду, не провожай, я напишу…

РЕБЯТА -- Мы уже все застучались

Ксения1 выбегает из комнаты. 

(входит Миша) МИША - Что это у вас, словно покойника вынесли. 

 (за ней) - Куда ты? Я тебя не пущу...

КСЕНИЯ1 - Оставь меня, мне надо побыть одной…

МИША - Я пойду с тобой. Нельзя так. (Ксения пытается убежать).

Пойми. Ну зачем, зачем тебе это. Что мы все, сумасшедшие? 

КСЕНИЯ1 - Оставь, оставьте меня все. Не хочу я ничего понимать. Не

хочу. Понимаешь. 

МИША - Дура.

КСЕНИЯ1 - Щенок. Пойди к нам. Я позвоню, ты успокой его, скажи, я люблю его...

СЕРГЕЙ -- Эх, сейчас бы и пожить. Выпьем. Отец подарил...Водка – чистейшая, для самых больших людей. А вот я в армию ухожу. Отец сказал «надо». Надо, значит «надо». Значит и ему надо. Потом и мне пригодится. Там и в партию вступлю. (Мише) Я ведь не маменькин сынок.

МИША - Ну, ладно, и я пойду. А я – мамин, и не стесняюсь. Хотя как«…говорит Заратустра» тоже читал. Сильно, мне понравилось. Думаю, Томас Манн правильно защищал Ницше от обвинений в фашизме (уходит).

(входит Глеб Савельевич) ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Кто из вас Иван!?

ИВАН – Я.

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Громче. Чтоб голос звенел. И стоять по струнке.

ИВАН – Что вам надобно?

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Он, подлец, еще спрашивает.

(Иван надвигается на него)

ГЛЕБ САВЕЛЬЕВИЧ – Ну, ну. Так мне нравится.

ИВАН (опомнившись) -- А мне нет (быстро уходит).

Сцена 10. Комната Федора Ивановича. Гости разошлись. ВАРВАРА СТЕПАНОВНА, ее муж, ПЕТР ИВАНОВИЧ, КСЕНИЯ2, ФЕДОР ИВАНОИЧ.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Петя!

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Пойду на крылечко, покурю!

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Петь, ты чего? Второй раз, та же история. Дома что ли... ну откуда здесь крыльцо?

ПЕТР ИВАНОВИЧ – Захмелел. 

/Входит Марья Ивановна/.

МАРЬЯ ИВАНОВНА – Федор Иванович! /Звонит телефон. Федор быстро берет трубку/. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ /в трубку/ -- ...Ты уезжаешь?! Куда? Напишешь, как приедешь... Я вас провожу, я на вокзал приеду. Одна?! Как одна? Ксения, это я, я перед тобой виноват. В чем? Ксения, подожди. Как через три минуты? Я тоже крепко-крепко целую... да... да... вернешься /гудки/. /Федор опускается на стул/.

МАРЬЯ ИВАНОВНА -- Ксения возвращается. Вот и хорошо. Я ведь на минуточку. Попрощаться пришла. Покидаю я вас. Завтра утречком и перееду. Вчера ездила. Все осмотрела -- комната хорошая, светлая, доктора. Кровать попросила переставить... привыкла к окну поближе... так нельзя, оказывается, кнопка в стенке рядом с кроватью, если нажать, так сразу врач придет. Дом какой-то особенный. Старичок один, мы там познакомились, так он год добивался. Говорит – живем, как при коммунизме, на всем готовом. Он меня провожал – «Только не передумайте! Вместе гулять будем...» Руку поцеловал. Ох, что это я! Пойду, мне еще вещи укладывать. Прощайте, Федор Иванович... может еще увидимся /уходит/.

/Федор берется за сердце/. 

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Федор, что? Что с тобой? Ложись, Федор.

ФЕДОР -- Да. Я, пожалуй, прилягу.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Может, скорую? /Укладывает Федора на кровать/. Петя, помоги!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Нет, просто устал.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ох, измучилась. И из гостиницы выписались, и его оставлять нельзя. Петр, ты что думаешь?

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Не знаю. Покой человеку надо дать.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Давайте здесь устраиваться. Утро вечера мудренее, или как там. Никак не могу додумать, мудрее, мудренее. Петр, ты чего молчишь? 

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Я, я ничего. Только ведь и покой. Он разный бывает. Хорошо бы его на покос к нам. Или на рыбалку.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ну, опять рыбалка…мы с отцом в креслах, а ты, Ксения?

КСЕНИЯ2 -- /отцу/ На картошку... Я уберусь пока, посуду вымою, что-то спать не хочется.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Ну как знаешь, полуночница. Я тебе все приготовлю. /Гаснет свет. Горит ночник у кровати Федора. Варвара Степановна и Петр Иванович устраиваются в креслах/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Город... скорей бы домой.

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Да... завтра поезд.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- А Ксения как же?

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Завтра. Завтра все решим.

/Ксения2 убирает посуду, моет ее на кухне. Федор вскакивает, бросается к Ксении, обнимает ее колени. Входит Миша, ложится на кровать Федора Ивановича, слушает/.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Ксения! Ксения!.. милая моя, я знал...

КСЕНИЯ2 --  Федор Иванович...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Знал, что ты придешь.

КСЕНИЯ2 – Федор Иванович... 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Милая моя...

КСЕНИЯ2 – Федор Иванович... я не ваша Ксения!

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Маленькая моя...

КСЕНИЯ2 -- Я... я – дочь Варвары Степановны...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Простите, Ксения, мне показалось... /Федор отходит к окну/...Как-то давно, зимой, ей еще лет пять было... зима, знаете, утром вскочишь, свет зажжешь, постоишь, постоишь и обратно в постель. Холодно. Тогда еще отопление, кажется, отключили, ремонт, что ли, был... лежишь, смотришь, свет с потолка желтый, болезненный, в окнах темно... вставать? и знаешь, что надо и не хочется... и уже пора, а все тянешь, тянешь... и уже времени не осталось, а все тянешь, и тут... да ей пять лет было, я и не заметил, как подошла, как в сказке, ручка теплая -- «Пап, папа, вставай», словно ток по всему телу пробежал. Я ее тогда в детский сад перед работой отводил. Еще за завтраком, у плиты суечусь... нет-нет, да на нее обернусь. Все время ее взгляд, не по-детски глубокий, встревоженный и вместе с тем восторженный, что ли чувствую... Мы рано выходили, на работу успеть надо... Идем. Фонари. Свет в окнах кое-где горит. Темно. А вот чувствуется, что утро, то ли снег еще свежий, пахучий, и от него светло, то ли воздух... знаете, когда в лес в сумерках входишь, он на тебя теплом пахнет... Она, она чуть впереди... рука теплая... еле поспеваю... вдруг сад за углом, как замок вырос. Особняк старый, этажи высокие, свет во всех окнах, а на первом этаже детские головки мелькают. Она у ворот остановилась, решетка вокруг высокая, чугунная... Прежде все плакала, а тут – «Иди! Дальше я сама! Иди-иди!»... Почему, почему она кричала? /по радио голое Ксении1, дочери Федора – «Я люблю, я люблю его!». Ей отвечает голос Федора – «Так женихом или мужем? Когда?» Снова, голос Ксении – «Ну да. Женихом или мужем, это не важно... Ведь когда-то это должно было случиться. Он любит меня!» И опять голос Федора по радио – «Если он любит тебя, то почему он не пришел ко мне, что ты молчишь?» Голос Ксении – «Я... я люблю его! Я люблю его!». Радио умолкает. Федор, по-прежнему, стоит, глядя в окно.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Почему, почему она кричала? / испуганно оборачивается/ А? …а дальше что? 

КСЕНИЯ2 -- Вы повернулись и пошли.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да, да... Нет, сначала пробежал несколько шагов, как мальчишка. Снег с ветвей рукой сбил сухой, искристый, на ладони тает, а на тротуаре еще свежий, тонкий... и следы, следы. Переулок тихий, чуть в гору, небо темное, а где кончается – фонарь горит, и снежинки вокруг кружатся, а за ним темно и метель. Иду и все время взгляд ее чувствую, и от него как-то тревожно и хорошо. Будто это вся-вся моя дорога... и хочется оглянуться, вглядеться пристально, на всю жизнь запомнить, а страшно – исчезнет... Перед весной она заболела тяжело.

КСЕНИЯ2 -- А люди? Люди?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Что люди... да и люди... со спины, немного ссутулившиеся, поеживаются, первая смена должно быть, воротники у всех подняты – домашнее тепло берегут. 

КСЕНИЯ2 -- А лица? 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Так вперед же все... 

КСЕНИЯ2 -- Если бы оглянулись, на нее оглянулись, вы бы их лица увидели. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Да, увидел бы.

КСЕНИЯ2 -- Федор, я, если я когда-нибудь встречу... ну, его... можно, мы к вам придем? Нет, вы не подумайте, это мне раньше жалко было, а чаще тяжело очень или смешно. В больнице работала. Теперь, теперь... это – другое. Вот вы и сейчас обернуться боитесь.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- Не боюсь, кажется, не боюсь. Мне теперь в обратный путь по тому переулку, ее увижу ли? Пойду... лицо, лицо забыть не могу, тогда... и другое.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Петр, проснись!

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Что?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Да проснись же ты, наконец!

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Ну, что?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- На кухне. Ксения там и Федор.

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Ну и что?

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Петр!

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- /встает и, немного не доходя до кухни/ -- Федор Иванович, давайте спать, поздно уже... завтра рано вставать. Вам – на работу. Федор Иванович! /отворачивается и идет обратно/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Петр, ты же мужчина, ты должен...

ПЕТР ИВАНОВИЧ -- Ничего я именно сейчас не должен. Успокойся. 

/Ксения пытается открыть дверь, но не может -- Варвара Степановна толкает дверь на кухню в противоположную сторону/.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Я что-то совсем уже ничего не понимаю. Это становится невыносимо. Он что? Он чего, собственно, делать должен? Федя, тебе скоро пятьдесят. 

КСЕНИЯ2 (дверь наконец открывается) -- Мама, что-то случилось? Проходи.

ВАРВАРА СТЕПАНОВНА -- Нет уж, я там посижу.

/Уходит вглубь, садится на стул/. 

ПЕТР ИВАНОВИЧ /кладет руку ей на плечо/ -- Варя, успокойся! 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ (на кухне) --  ...когда, когда прилег, голова закружилась, кругом люди - вверху. внизу, слева, справа... второй этаж – невысоко, а как будто квартира от земли оторвалась и несется... кругом мрак, неизвестность... и словно стен нет, того и гляди скатишься

КСЕНИЯ2 -- Дождь, деревья шумят.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- ...летом, когда жара долго держится, под вечер ветер утихнет, листья вдруг успокоятся и не шелохнутся... и так всю ночь, до утра... и только, когда светать начнет, ветерок пройдет, вздрогнут, и опять на целый день, до вечера...

КСЕНИЯ2 -- А я люблю, как сейчас... осень, дождь, словно слезы везде разбросаны.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ -- ... когда-то и я...надеялся

КСЕНИЯ2 -- Спички здесь. 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ /прикуривает/ -- Интересно, который час? 

КСЕНИЯ2 -- Скоро шесть. 

ФЕДОР --Да, теперь поздно светает... (Тишина прерывается сигналом точного времени, по радио звучит гимн. Федор оседает на стул. Миша уходит)

Перед сценой. Улица. Анна идет с дочерью, Верой.

АННА ИВАНОВНА -- Господи, да что за наказание такое! Рано тебе еще в школу! В детский сад походи! Да и до восьми еще два часа. Что ты так рано проснулась.

(Ксения2 вбегает в комнату, шепчется с отцом, Петром Ивановичем, достает спрятанный букет цветов и дарит Варваре Степановне. Входит Анна с Верой

АННА ИВАНОВНА – Федор! Миша не приходил?

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Нет. Несчастливые мы с тобой. Несчастные. Не повезло. …

АННА ИВАНОВНА – Федор. Что ты такое говоришь?! Что с тобой.

Сцена 11. Квартира Анны Ивановны. Возвращается Анна с дочерью Верой, укладывает в кровать «Поспи немного», читает сказку. Затем гладит белье.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Хотя тот хоть деньги присылал. Я ведь помню, как ты в первый раз с деньгами по квартире бегала - отослать собиралась. Адреса не было, так могла бы… Небось был, сама и написала. Сколько же он тебе присылал?

АННА - Деньги, деньги, вот у меня отложено. Это ведь всегда вам деньги нужны и сразу…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА -- Ты еще не совсем дура. Сколько же здесь (начинает считать). Ну, ничего, ничего, не убивайся, на работу сообщим, сначала самого пуганем, как следует. Маленькую на пятидневку, ты ведь у меня тоже на пятидневке была. Да, да.

АННА - Что-то меня давит. Я прямо чувствую, как голова сжимается.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Дурная башка всегда с похмелья болит.

АННА - Мне надо что-то стряхнуть с себя. Где же, он может быть. (поднимает вверх руки, с утюгом)

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Как же, нужна ты ему (снизу заглядывает в глаза) Где отец-то его. Я ему правду сказала. Петр – не отец.Я всегда правду говорю

АННА - Нет, нет (опускает руки с утюгом) -- У него благодарное сердце. Только б знать, что все хорошо...Только бы не было войны

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА – Как же, не было. Когда давно идет. А, правда, глаза колит, не любишь, обжигает.

/Тетя пугается, обжигается об утюг, падает, Анна укладывает ее в постель, перевязывает и т.д.)
ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Я тебя посажу

(Анна сидит рядом с кроватью, поправляет подушку и т. д.)

АННА  - Что-то скорая не едет (звонок в дверь) Наконец-то ( подходит к двери, открывает, не смотрит, кто вошел и садится на стул. Александр подходит к ней, дотрагивается до плеча)

АННА (обернувшись) - Саша! Ты?! Уйди (трогает его одежду, словно пытается убедиться, что живой). Боже мой…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Я посажу вас

(Рассвело. Вошедшее Петр Павлович и журналист, Сергей Владимирович)

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ – (в сторону) О, боже мой, и черт меня возьми…(громко) Петр Павлович. Что я вам говорил. Биологически безнравственны, в субботний номер успеем - актуальная тема…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Ты пойди пока на кухню. Когда понадобишься, я тебя кликну. (Замечает Александра) А впрочем, набери-ка телефон.

СЦЕНА 12. Тюрьма. В камере предварительного заключения Анна Ивановна и женщина, и старушка. Позже кабинет следователя.

АННА - Вы не смеете! Вы не смеете меня здесь запирать…

-- Прекратите стучать. Не то...

-- Вы не смеете

ЖЕНЩИНА В КАМЕРЕ - Замолчишь ты или нет!? И без тебя тошно... Дай сосредоточиться... (ходит) Так, Иван - нет, Петр? Да, Петр. Эх, здесь надо наверняка и быстрее... Эх, мне бы только весточку передать.

АННА  - Выпустите меня. Мне необходимо быть...

ЖЕНЩИНА -- Замолчи. Не-то я сама... замолчать заставлю... У-у, ненавижу... робкие, стыдливые. Знаю я вас. Не смеете. Я вот знала, на что шла - и не жалею. Слышишь! И они смеют и знают.

АННА  - Выпустите меня!

ЖЕНЩИНА -- Замолчи, а то нам из-за тебя хуже будет. Вот из-за таких и попадаешь...

СТАРУШКА - Успокойся милая. Чего в жизни не бывает. От тюрьмы да от сумы - не зарекайся. Ты поплачь лучше, омой серденько. Криком делу не поможешь, только из сил выбьешься. А силушка тебе нужна. Посмотри на меня, мне и здесь хорошо, все с людьми. Да и кто без греха.

АННА   - Нет, нет. Я не хочу (бросается к двери)

ЖЕНЩИНА - Эх, знали бы вы, сколько через меня денег прошло. Только...

 (преграждает путь Анне, держит за кофту, кофта рвется). Ну...Анна Ивановна, вы?! Что ж Петр?

АННА - Вы за это ответите.

СТАРУШКА - Ох, ну вот, зачем на грех наводить... Когда теперь новая будет... Ну, ничего. У меня нитки есть, и…ты возьми пока мою. Когда спать будешь, под себя клади. Встанешь, а она уже теплая.

Сцена 13. Кабинет Следователя. Журналист, Сергей Владимирович курит у окна. Следователь читает за столом. Звонит телефон.

СЛЕДОВАТЕЛЬ (в телефон) - …Ну и что, что из Англии. Нет приехать не могу... Как это нечего… Ты мне такая больше нравишься… Да, я же говорю -- купи... купи. Почему неинтересно…Мне интересно.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ  - Ну, как?

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Еще не все ясно. Следствие не закончено. В принципе лихо, то есть здорово.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ  - Так что не ясно. Решать надо сейчас, пока волна не схлынула, а то на мели останешься. Не надоело тебе, перед Петром пресмыкаться. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Не рановато ли. Послушай, ведь она еще его жена…

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ  - Так ведь он сам милицию вызвал, это он меня попросил. Статью обязательно ему покажем. Пусть отредактирует. И он будет в наших руках…И, во-первых, дело идет о разводе. Конечно, конечно он может и струсить - поднажмем, игра стоит свеч. В конце концов, он достаточно силен, мы достаточно сильны, чтобы не скрывать своих недостатков. Пойми, это должен быть процесс, процесс на весь город. Над неблагодарностью, неспособностью к самопожертвованию. Каждый честный труженик должен гордиться собой, ходить с высоко поднятой головой, а порок - пусть прячется по углам, забивается в щели. 

(Входит Петр Павлович)

ПЕТР ПАВЛОВИЧ -- Привет... И ты здесь. (Следователю) Где у тебя Анна. Я бы хотел поговорить с ней. Испугалась?

СЛЕДОВАТЕЛЬ – Идет следствие.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Хм, дело по-моему пустяковое. Однако, конечно…

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Можно, конечно. Вы в родственных отношениях. Только приглашу секретаря для протокола.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Не надо. Время терпит. Из военкомата звонили. Просили зайти. Однако держи меня в курсе. Еще зайду…

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ  - Ты не представляешь, когда ночью статью писал, даже стихотворение вышло. Вот -- И, все-таки, земли коснулись первые лучи, И дрогнув, облака тумана бегут по скошенному полю, и разбиваясь, исчезают и раздвигают горизонт. Распахнут настежь голубой простор, Облито солнцем утреннее поле, Стернь озарилась. Вольный ветерок играет молодой травой И мчится к лесу, Где птиц, многоголосый замер хор. Решился дирижер, Уж подняты невидимые руки…

Нет, все-таки должен быть в жизни некий смысл. Пойду, вот в мастерскую надо, ботинок прохудился. Третий день зайти не могу, вроде и дел никаких нет...

СЛЕДОВАТЕЛЬ - А как тетушка?

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ – Нечего беспокоиться.

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Имей в виду. Тебе необходима ее поддержка. Лучше бы заявление.

СЦЕНА 14. В кабинет следователя вводят Анну Ивановну.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ (привычно-радостно) – Анна Ивановна. Здравствуйте. Как поживаете… Черт. Ухожу.

СЛЕДОВАТЕЛЬ – Фамилия?

АННА – Вы не помните мою фамилию?

СЛЕДОВАТЕЛЬ – Хорошо (секретарю) Запиши там все.

АННА - Я не понимаю, мне до сих пор ничего не объяснили…

СЛЕДОВАТЕЛЬ – Гражданка…Софья Львовна доставлена в городскую больницу, в тяжелом состоянии.

АННА ИВАНОВНА - Что с ней? Почему в тяжелом?

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Во время происшествия никого кроме вас двоих в квартире не было.

АННА - Не понимаю, о чем идет речь.

СЛЕДОВАТЕЛЬ -- Видите ли, я не хотел бы, чтобы у нас с вами были бы какие-то разногласия. Я думаю, вы согласитесь со мной, что у нас общие цели... Если хотите, (секретарю) это не надо записывать, я вас понимаю. И допускаю, что это не было совершено преднамеренно, не было заранее обдуманного плана, предусматривающего конкретные цели... Представим всю ситуацию. Ваше решение расстаться с мужем. Как видите нам все известно. Накануне вы подали заявление в нарсуд, что, вероятно, тоже было сделано под влиянием чувства, вызванного, по вашим словам, разногласиями с мужем в вопросах воспитания вашего сына…Здесь кое-что неясно. Кстати, вы не знаете, где Михаил. Это что -- бытовая самоволка?... К этому вопросу мы еще вернемся… разными взглядами на его будущность. И вот неожиданно вы остаетесь одна - и словно набежавшая туча заслоняет горизонт - ощутив утрату поддержки, много лет незаметно присутствующей, пусть даже в мелочах, незаметной, неброской заботы, вы испытываете растерянность, смятение, ваши чувства подобны листьям, поднятым с земли порывом ветра…

АННА -- Как я устала. Вы -- поэт?

СЛЕДОВАТЕЛЬ -- Да, да, вы устали, ведь это…бессонная ночь. Не будем забывать и об этом...И вот минутное затмение, тетушка, которая не могла разделять вашего намерения, стала задавать вопросы, лаконичные, пусть немного холодные вопросы, от которых хотелось бы спрятаться вашей совести. На время, потеряв нравственную опору жизни, вам захотелось стереть…

АННА - Что за фантазии…

СЛЕДОВАТЕЛЬ – Успокойтесь. Подождите (от волнения путается). Имейте в виду, я имею более высокую цель…

АННА  - Не надо.

СЛЕДОВАТЕЛЬ -- Может быть, вы хотите, что-нибудь сказать о Петре Павловиче…Ваше поведение полностью изобличает вас. Ведь, поддавшись этому своему желанию  и осуществив его, будучи застигнутыми врасплох - вы не могли не почувствовать разочарования, сожаления о содеянном. Чувства, обманув, заманили вас в ловушку, капкан - и вот, вы рвете одурманившее…разрываете кошмарное сновидение. Ваш крик - разве это не начало раскаяния…

АННА - Я не совсем понимаю, чего вы добиваетесь... 

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Да, эта минута - испытание. Как мгновение, когда заносишь руку, чтобы наказать непослушного ребенка - в эту минуту требуется напряжение всех сил - и силы изменили вам... ведь терпение не бесконечно. И я призываю вас сказать смело -- «Да, я виновна». Посмотрите, сколько вокруг… (отходит к окну) Опять мусор не вывозят, и это уже вторую неделю. Я призываю вас смело признать свою вину, расчистить путь. Это необходимо всем нам. Кто же победит разум или слепая неукротимая сила (Анна встает) Я еще не закончил.

АННА  - Я прошу записать, что отказываюсь от дачи показаний, которые вас не интересуют.

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Сядьте, допрос еще не закончен. Подумайте хорошенько. Вам сейчас не легко принять то, что я говорил, так сказать, выраженное словом. Но, подумайте, у вас двое детей, чистосердечное признание, имея в виду то общественное значение, могло бы сократить или даже, в случае благоприятных обстоятельств, привести к условному наказанию. Вы уже не молоды. Что с вами станет за годы тюрьмы. Что будет с детьми,

АННА -- Я отказываюсь от дачи ложных показаний.

СЛЕДОВАТЕЛЬ - Да хорошо ли вы помните все, что тогда произошло. Ведь горячка, вы на профессионала не похожи. Расследование займет, конечно, время. Подумайте, вспомните - у вас есть еще время. Уведите.

Анну встречает старушка. 

СТАРУШКА - Ты, покайся... Чего мучиться - покайся, легче станет.

АННА – Я могу жить смирением, но не покорностью. Ошибка власти – преступление. Мои родители…

Сцена 15. Больница. Палата, входят журналист и медсестра. Доктор.

Медсестра - Вот.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ – Здравствуйте.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Здравствуйте, доктор. Доктор посмотрите, пожалуйста, назначьте мне уколы. Я больше не могу, почему у меня все болит. Назначьте же мне что-нибудь. 

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - Я не доктор, я – журналист городской газеты. Я хотел бы задать вам несколько вопросов. В тот вечер…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - А что случилось. Я ничего не помню, ничего не помню.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ (медсестре) - Извините, мы здесь поговорим.

МЕДСЕСТРА - Поговорите, поговорите. Знаете, больные, они вечно чем-то недовольны. А спросите их, почему они здесь. Пить меньше надо. Да разве приличный человек попадет сюда. Вот я работала в одной больнице…

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ -- Простите, можно мы здесь поговорим. 

МЕДСЕСТРА – Говорите, говорите. Да, да, конечно. Дежурная сестра! Дежурная сестра! Вы уж извините, белье надо поменять.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ (тете) - Послушайте, ну так замахнулась или не замахнулась. Ведь в милиции вы показали, я ведь был там... Говорите! ... Вы ведь можете говорить? Ну, окажите хоть слово... Ну, этого не надо. (Сестра уходит. С коек раздаются голоса)

- Послушайте, что здесь творится! Это безобразие.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - Товарищи, успокойтесь. Я здесь по другому вопросу. Я обязательно вернусь... в другой раз. Товарищи, я же на работе. (тете) Вы жаловались на сильные боли. Может, я смогу поговорить с главврачом. Расскажите немного о себе, ведь вы бывшая фронтовичка.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Да, да. Поговорите с врачом, попросите, чтобы мне назначили уколы. Почему мне не дают больше лекарств. Я не хочу, я не могу больше терпеть. У меня и орден есть... Я одного летчика, майора из-под обстрела вынесла. И потом в госпитале. Знаете, он мое имя в горячке шептал... Это я уж потом узнала, его жену также звали, да только, я думаю… Вы уж к главврачу-то не забудьте. Я вот помню, когда с фронта возвращались, вам этого не понять, у меня все улыбка с губ не сходила детская, радость какая-то детская, тихо так на душе и ясно..., казалось, ну вот все теперь страшное, дурное позади.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - Я вот набросал кое-что. Вы посмотрите. Надо же пристыдить. 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Да, да стыд совсем потеряли.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - Вы участник войны, человек, отдавший свои силы, счастье. А вот, когда им кажется, что вы мешаете удовлетворению их желаний, когда от них требуется чуть-чуть внимания, заботы, они уже не могут. Они не способны, я не говорю на подвиг, как вы, на сострадание, спокойное сознание своего долга. Если что и делают, то все на показ, чтоб все знали. Идеал современной девушки, вот через газету анкету рассылали - это практичность мужа, а следовательно - комфорт. Им нужен покой, ибо желания, мелкие желания только изнуряют их, а удовлетворение не приносит радости, отсюда истерика. Что для них честь и сама жизнь. Разве не наш долг заклеймить позором…

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Пусть, пусть ей станет стыдно. Так, Вы не забудете к главврачу.

(Еще до конца диалога появляется Ксения2 с ведром и шваброй) 

КСЕНИЯ2 - Всем привет. Ух, сейчас вымоем полы, и будет у нас чисто как у нас в деревне зимой, на улице, ….Зимой, снега навалит, сугробы -- не пройдешь. «Снег идет, и все в смятенье…»

БОЛЬНАЯ – Ксюш, ты к моим ходила.

КСЕНИЯ2 – Дома… не застала. А вот что просили - принесла. Последние новости (подходит к окнуВарю из четвертой палаты выписали, а была самая тяжелая... Ну, что, поднажмем. (Наклоняется над ведром). 

(Входит Миша)

КСЕНИЯ2 - Ой, Мишка! Где ты был?! (прислоняет голову к его груди) 

МИША – Здравствуй. Я так рад.

КСЕНИЯ2 - Ты к Ивану пришел, а его выписали. На Дальний Восток уехал, говорил там могучая природа. Лесорубом или рыбаком на судне «Будем преодолевать стихии». Заработает море денег и откроет свой театр.

БОЛЬНАЯ - Ксюш, ты почитаешь сегодня?

КСЕНИ2Я  - Обязательно.

КСЕНИЯ2 – Ты бы переоделся. Ты квартиру снял?

МИША – Нет, не знаю. Я так и не понял. Странный разговор получился. И хозяин странный. Художник. У него картина -- женщина в слезах. Ведь понятно, что горе. А завораживает, можно всю жизнь смотреть. И что-то знакомое…И куда он придет. Все хотят, куда-то прийти. 

КСЕНИЯ2 -- А я не хочу никаких драм. Я хочу быть холодной и умной, (смеется) хочу быть независимой, хочу стать настоящим врачом, хочу знать свое дело - быть специалистом. Поэтому я здесь, институт, больница - времени не хватает. Порой кажется, если остановиться, что-то разорвется в мозгу... Да и может быть им хуже будет без меня…

МИША - У меня тетя в этой палате…

КСЕНИЯ - А я живу у Федора Ивановича. Мне пора, приходи.

В дверях встречаются журналист и доктор.

ДОКТОР (останавливает журналиста) - Видите ли, это в большей степени нервное, и применение наркотических препаратов противопоказано. Хотя возможно всякое, последние анализы еще не готовы. Да и что они могут изменить - годы, возможно, что-то и... у нас не столица, порой элементарных лекарств не хватает. Но здесь именно сосредоточенность на боли. Забавно звучит, но может развлечься, переменить обстановку.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - Да, да... да...

(Миша и ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА)

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА – Мишенька. Мишенька, что я натворила... Никто нас с тобой не любит. Никому мы не нужны. Никто никому не нужен. Ко мне приходили, просили заявление написать, я толком на разобралась...А потом этот заходил, адвокат, пугал, говорит за ложные показания ... Пугало, да мы пуганные. Меня пугать нечего. Ты не теряйся, Миша. Иди к Петру, он поможет человеком стать, он пристроит.

МИША  - Тетя 

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Ты хочешь, чтобы я умерла. Я вам всем мешаю. Вы все хотите моей смерти... Да, лучше сдохнуть, и пусть меня похоронят в общей могиле, и чтобы никто... 

МИША  - Тетя, я говорил с главврачом, он думает вам лучше домой.

ТЕТЯ, СОФЬЯ ЛЬВОВНА - Ну уж нет... Пусть лечит... теперь за меня есть, кому заступиться. Думает старая, помирать пора, а я жить хочу, жить…

В больничной палате опускаются сумерки. Ксения сидит на табурете и читает книгу. 

КСЕНИЯ2 - В большом городе, где много домов…

Сцена 16. Комната Анны. Александр и Сестренка ВЕРА.

АЛЕКСАНДР - А мы тебя заждались.

Сестренка ВЕРА - Миша, смотри...

АЛЕКСАНДР - Сестру одну оставляешь, ничего?

МИША - Я к тете бегал, продукты носил...

АЛЕКСАНДР - Ты, главное, себя не вини. Я был у адвоката. Еще школьный товарищ. Все образуется, наладится. Он обещал. Что поделаешь, надо подождать.

МИША - Скажите, вы считаете, что мама …

АЛЕКСАНДР - Я считаю, что самое плохое - это ложь и лицемерие отдельных людей, пойми – отдельных…

МИША -- И все-таки.

АЛЕКСАНДР - Сейчас это неважно...

МИША – Вы никогда не любили.

АЛЕКСАНДР - Любовь, милый мой, как и талант - это испытание, бремя если хочешь.... Мне пора... Как ты посмотришь, если я перееду пока к вам.

МИША – Зачем, почему

АЛЕКСАНДР -- За сестрой нужен уход... Не спеши, я завтра приду.

Сестренка ВЕРА (бросается к Мише) - Миша! Мама не виновата, это не она, я не спала, я все видела. 

МИША - Ты -- радость моя.

Сцена 17. Квартира Федора Ивановича. Федор проверяет тетради.

КСЕНИЯ2 -- От Ксении ничего не было...

ФЕДОР ИВАНОВИЧ – Я спокоен. Варвара приметила ее на вокзале, по фотографии узнала. Надо же такое совпадение. Ксения собиралась уехать в деревню, оказалось к вам, в школе работать…Такое совпадение. Что-нибудь случилось, в больнице?! 

КСЕНИЯ2 - Нет, ничего. Почему вы спрашиваете? 

ФЁДОР ИВАНОВИЧ - Ты чем-то опечалена. 

КСЕНИЯ2 -... Грустно немного... «После обеда на прогулке Наступит темень просто страсть». С детьми, видимо, гуляют. Послушаем (ставит пластинку) 

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Ты не хочешь сказать? 

КСЕНИЯ2 - Не то, чтобы не хочу. Просто погрустим.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - О чем?

КСЕНИЯ2 - Ну, просто так (кладет руки ему на плечи. Танцуют).

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Нет, ты скажи. (Федор останавливается)

Тоня согласна, чтобы ты остановилась пока у нас… 

КСЕНИЯ2 - А ночью... Не надо, не мучься...

Входит Миша.

ФЕДОР ИВАНОВИЧ - Мишка! Как мама? Познакомься…

МИША - Мы знакомы... (Ксении2) Я пришел к вам, я хочу сказать вам, я люблю вас, Ксения…Ты нужна мне…

КСЕНИЯ2 выталкивает его за дверь

КСЕНИЯ2 -- Иди,... я сейчас. Федор Иванович, я ухожу. Помните я обещала, ну если… Вот, все наоборот... Прощайте и до свидания.

(за дверью)

КСЕНИЯ2 (Мише) - Куда ты меня тащишь... Постой, я скажу…я сейчас скажу… подожди… я люблю тебя. Куда ты!

МИША - К Петру Павловичу

КСЕНИЯ2 - Зачем, я не хочу к нему, я еще не хочу умирать…

МИША – Сергей, его сын в армии… мне надо

Миша и Ксения

Голос диктора – «Электричка следует со всеми остановками…» 

КСЕНИЯ2 - Мы на ту электричку сели? 

МИША - Почему-то меня это сейчас не тревожит. Небо глубже стало. туча прошла.

КСЕНИЯ2 - Послушай, ты не думал, вот столько веков, столько людей, судеб, столько книг хороших написано, почему же все так…

МИША - Нам в помощь. Мне впервые хочется жить долго.

КСЕНИЯ2 - И что же, униженные и оскорбленные тоже всегда 

МИША – 

КСЕНИЯ2 - Хорошо ехать и в окно смотреть. (поет) Ветер с моря приносит крик чаек…(высовывает голову в открытое окно) 

МИША - Сумасшедшая! Канал ведь… Памятник - мученикам…А жертва должна быть свободная…Конечно, память -- в сердце, но памятник должен быть…

КСЕНИЯ2 (пытаясь развеселить). Смотри-ка - волк бежит по полю

МИША - Ату, ату… собака наверно…

КСЕНИЯ2 - Интересно, почему собаки на луну лают, а волки воют. А у нас, где мы живем, волки есть. Но, знаешь, одичавшая собака опасней волка. Волк, если заберется в хлев, то только одну овцу и зарежет, а одичавшая собака пока всех не перережет, не успокоится. Мне в детстве сон несколько ночей подряд снился, я даже спать ложиться боялась...и иногда возвращается. Глаза закрою - они тут как тут. Будто входят в нашу комнату странные существа, и я начинаю бояться, что мама с папой погибнут… 

(Через вагон бежит парень и кричит -- «Волки. Волки идут».

МИША – Это контролеров здесь так зовут…

Сцена 18. Часть центральной и одновременно рыночной площади в городке. Лотки; слева двое мужиков сооружают трибуну. Появляется пьяный, кричит -- «Весна. Солнце мое», падает, растягивается во весь рост, закинув руки за голову.

Анна Ивановна, подруга Анны в отрочестве. Александр. Затем Петр Павлович, ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ и адвокат и другие.

1-й мужик - Да не так, не так кладешь! Эх, всему тебя учить надо. Учу, учу… Смотри, смотри... Нет, не лежат руки к такой работе. Что трибуна, что помост для казни. Кому – трибуна, а кому -- и помост. Вот дом ставить - другое дело... Бывает, задумаешься, представишь целиком, как детишки босыми ногами... а руки сами. Потом полюбуешься, глядишь, и хозяин на водку добавит. А это сегодня строить - завтра ломать.

2-й мужик - А по мне, так и лучше. Деньги-то хорошие. Страшновато, конечно.

(Анна и подружка).

ПОДРУГА АННЫ в отрочестве - ...Вот зима к весне, тетушку твою встретила. Ночи еще морозные, ветер свежий, небо синее, чистое, луна серпом тонким, претонким; Стоит к забору, прислонившись, озябла; поверх кровли смотрит -- дымок беленький, столбиком поднимается – говорит: «Вот и я так скоро»… Изменилась Софья Львовна…смиренная, тихая стала. По дому весь день хлопочет. Аккуратно все, чисто. Модницей да неряхой слыла. Мы теперь, что подружки. Полюбила я к ней под вечер, вместо телевизора. За день натрудишься, наругаешься. Да и занесешь что-нибудь, самой приятно... Помнишь, как мы через тот забор на сеновал бегали, о женихах мечтали...

(Александр, навстречу поднимаемся пьяный, шатается. Александр подхватывает. Видит Анну, отпускает пьяного, тот падает)

ПОДРУГА - Ты не мучься так. От сына вестей не было? Говорят, уехал он. Ох, и не знаю, что у тебя произошло. Я и здесь расспрашивала, и тетю, молчит... А у меня сначала так хорошо, так хорошо, что и вспоминать боязно. Помнишь Генку, кудрявого. Такой шальной, шумливый да дотошный был. Все ему до конца объясни. Почему «нельзя», кто виноват? Я за него замуж вышла. Многие парни уехали, а он остался. Свое дело нашел. Село то наше в старые времена резьбой по дереву славилось. Генку дед оказалось, учил. Генка и выяснил, что кустарем можно. Охота –пуще неволи. Да что-то у него не ладилось, поборы, налоги, мужики косились, не знаю... Бывало, подарков навезет, а сам, что водой окатили. Я уж во все лучшее и так, и этак - улыбается - хоть вой. Детей вот у нас не было. Ну, потом измаялась. Однажды вхожу, гляжу, вещи собирает – да, словно на свидание - и подумала, не вернется. Да не уехал он. Да, только запойным стал. У змей-зеленый, проклятый. Запойный все ж лучше, чем каждый день во хмелю.

1-й мужик (смотрит на Анну) – Лебедушка...А, заканчивай здесь один.

2-й - Опять на неделю

1-й - Это уж... Да ты не боись, деньги себе заберешь

АННА ИВАНОВНА - Да разве я не живу? И, правда, жду его, думаю - вот вернется. Но что-то снится мне стало -- словно болен он, а чем болен, никак не могу догадаться; я за ним все ухаживаю, а он смотрит внимательно, да вдруг отвернется, лицо в подушку спрячет, как в детстве, но не плачет, глаза сухие. Постарела я как-то...

ПОДРУГА – Ты с Петром то в разводе? Иль как?

АННА ИВАНОВНА – В разводе. Только ему сейчас внимание нужно. Как узнали, что Сергей, сын его, без вести пропал, у Петра инсульт обширный был…

АЛЕКСАНДР - Анна?

АННА (вздрогнув) - Здравствуйте.

АЛЕКСАНДР -- Здравствуй, Анна... я хочу сказать тебе Анна... мне необходимо поговорить с тобой

АННА -- Ты можешь придти к нам. Сейчас большое горе, но думаю, Петр будет рад. Его сын, Сергей пропал без вести на войне.

АЛЕКСАНДР – Я не могу придти (порыв ветра, ловит шляпу). Вот и ветер. Удивительно, раннее весеннее утро...Так и хотел встретить тебя... а солнце холодное, словно отраженное в колодце 

АННА -- Грозы идут. У нас всегда так...Грозы, как в жизни человека, весной и осенью. Грозы пройдут, тогда... 

АЛЕКСАНДР -- Да, хорошо бы. В больнице духота, а здесь первая зелень. Я каждый день прихожу сюда, надеясь увидеть тебя... Прошло столько лет... Когда я уезжал, я думал только о тебе... Некая сила, точнее бессилие гнало меня с места на место, тяжелые условия, постоянное напряжение; я не мог взять кисти в руки. Через некоторое время все свелось к деньгам. Да, деньги и власть над жизнью. Все-таки я был независим. Я не хочу лгать тебе, Анна... Но, должно быть, что-то жило под спудом мелких забот и страха... или наполняло мои чувства тягостной тоской. Заочно окончил мединститут, работал в экспедициях, стал уверен в себе. И все же боль и мука не давали покоя. Я решил уехать, совсем уехать,..  но мне так захотелось увидеть тебя, только посмотреть на тебя. Я никогда не решился бы потревожить тебя, но сейчас, когда ... наш… твой сын…

АННА - О чем ты говоришь!? Мой сын, что ты знаешь о нем?

АЛЕКСАНДР - …ты ничего не знаешь... 

(ПЕТР ПАВЛОВИЧ в сопровождении личного водителя. ПОДРУГА спешно убирает с прилавка деревянные ложки, матрешки).
ПОДРУГА – Здравствуйте, Петр Павлович. Доброго здоровья. Вот, помаленьку от своего огорода…

ДИРЕКТОР РЫНКА – Петр Павлович. Дорогой. Рад вас видеть. А я вас с другого входа жду, жду. Уж подумал, не случилось ли чего.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ – Аннушка. Ты домой. Я отвезу тебя. (берет под руку, уводит).

АННА - Да, да, но что он говорил о моем сыне…

ДИРЕКТОР РЫНКА (останавливает водителя) – А мы сейчас, вас догоним. Мы, мухой.

(АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ и ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ)

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - Однако, я не доверил бы вам свою честь

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Не беспокойтесь. Она у вас надежно спрятана.

ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ - Прощайте.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – До свидания. До свиданья.

(ЖУРНАЛИСТ, СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ догоняет директора рынка)
АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (подходит к Александру) -- Извини, мне начинает казаться, что ты избегаешь меня. В прошлый раз ты даже не сказал, как тебе моя новая дача. Величественно, не правда ли, она принадлежала еще...Я все сохранил, но реставрация, столько денег. Легче бы было отстроить новую. Впрочем, это не так важно. Однако мы собирались как-нибудь вечерком отдать дань нашей студенческой жизни. У меня есть настоящий…, а помнишь, что мы пили тогда, и все-таки славное было время. Ты не поверишь, можно сказать, «самое аристократическое общество», но иногда хочется отвлечься, поговорить, так сказать, на отвлеченные темы. Кстати, ты совсем не умеешь себя вести, твои подопечные жалуются. Словом, ты слишком требователен и холоден. Пойми, после стольких испытаний, лишений этим людям так хочется чувствовать себя... ну нестесненными. И кто тебе сказал, что они хотят быть здоровыми, они хотят лечиться. А твой внешний вид?! Хотя я всем говорю, что ты много внимания уделяешь больнице. Что, правда, и совершенно напрасно. Но ты время зря не теряешь. Я все видел. Анна еще больше очаровательна... даже очень. И если хочешь знать, я давно… Теперь она свободна… ли?

АЛЕКСАНДР - Мы просто давно знакомы.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Да?! Ты уверен в себе

АЛЕКСАНДР - ... и теперь, ее сын... 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ -- Нелепое обвинение. И он оказал сопротивление. На допросах нес ерунду. Совсем мальчишка…Дело рассматривает специальная комиссия. Государственные интересы и другая чушь…

АЛЕКСАНДР -- Постой, от тебя что-нибудь зависит

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Почти ничего... Бедняжка... А Петр сильно сдал…В ней много затаенного, чудится чистота и бездна страсти. Хотя при подобных обстоятельствах чаще всего... 

АЛЕКСАНДР – О чем ты говоришь?

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Так, почти ничего. Повтори, что вы старые знакомые.

АЛЕКСАНДР – 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ -- Ты не поверишь, но этого я не могу побороть в себе, да и зачем? Когда я смотрю на нее, я чувствую себя словно на краю пропасти, в которую так сладко упасть... И, знаешь, это совсем другое. Впрочем, ничего не могу обещать. (Почти про себя) Вот, если бы она сама пришла, так сказать, просить за него… Куда же ты?

АЛЕКСАНДР - Мне пора в больницу.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – Брось. Откровенно признаюсь, я люблю не саму ночь, а вот утро. Еще холодно, солнце чуть брезжит, горячий кофе и скоро отправляться спять... спать. Пойдем, выпьем кофе. Слава богу, уже можно это сделать. Я знаю одно место, контрабандный, чертовски дорогой, ну да в этом своя прелесть.

АЛЕКСАНДР - Не могу. Право, я должен идти.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Тогда спать... Эй, такси... Так жду тебя.

(Подруга бранится у лотка с мужем)

ПОДРУГА – Ты помой, помой зелень то…В горле у него пересохло. Знаем мы ваше горло. Смотри, чтобы сейчас здесь был… И смех, и грех.

Сцена 19. Тюремная камера, Миша и Александр.

АЛЕКСАНДР -- Вы спите и...?

МИША -- …и улыбаюсь. Да. Я, кажется, улыбался во сне. Примите это на свой счет. Я благодарен вам за лазарет, свежее белье, минимум одиночества. Я просто физически соскучился по чистоте. Не думал, что вы – тюремный врач.

АЛЕКСАНДР – Обстоятельства. Временно работаю врачом в больнице, а здесь – по совместительству.

МИША -- Откровенно, дурная ночь. Прежде засыпал в забытьи или вовсе не спал. Этой ночью воспоминания как в ночном поле, в метель возникали из темноты и исчезали неизвестно где, оставляя горечь. В моей жизни было мало постоянного, следовательно, подлинного. Вся моя жизнь прошла, словно накануне казни; Вот и суд... Но под утро улыбка мягкой осени, как в детстве, просыпаешься с предощущением праздника… лицо моей матери. Я давно забыл его, и теперь всматривался... Ранние морщины около глаз... первое, что мы видим на свете - это лицо матери? С этим связано наше представление о милосердии. Это определяет отношение к жизни.

АЛЕКСАНДР -- Долг милосердия в том, чтобы взять на себя ответственность..

МИША (не дослушав, доктору) – Да. Вы знали мою мать. Я догадался об этом еще в первый раз. И, письмо, которое я просил передать вас. Помните, только после того, как все будет кончено. (иронично) Простите мне эту слабость. После суда. Хотя мать все равно будет надеяться, надеяться на невероятное, именно невероятное. Это ее и спасет. Ведь был какой-то дар и у меня, вот я и виновен. Мне удивительно хорошо, легко.

АЛЕКСАНДР – Действительно, слабость.

МИША (отходит к окну) -- На свете есть зима. Катание на горках, А в сумерках – обед. Блины стоят – горой. И мама у плиты, А папы дома нет. Зима, зимой, зиме, зимою о зиме. 

На свете есть весна, И смертный приговор…Я слышу, тает снег, Как с крыш течет капель. Я вижу облака. Решетка на окне…Беспечно весела И полная огня, Сыграли мы, скорбя, Отменный водевиль… Я проклял жизнь, судьбу, Так зла тоска моя…Я вижу наяву ее глаза,.. Я чувствую их боль.... На свете есть весна, И смертный приговор…Лишь с матерью страшит Последний разговор…Привыкни Ма, прошу…Иначе я не смог…Иначе не хочу

«На свете есть зима…Деревья в мягких шубках. Твоя ладонь в моей, А варежка одна. Один билет в театр, Но теплится надежда…Зима, зимой, зиме, всеною о зиме…На свете есть зима Промозглая и злая. Ломает ветр ветвей, Заиндевевших, звон. Да лужа под окном Трепещет о былом. Да поздний лист, дрожа, Под свете фонаря Вдруг золотом блеснет…
АЛЕКСАНДР – Однако, ты ушел из училища еще накануне присяги. То, что у тебя нашли кое-какие книги, еще не о чем не говорит. Твое поведение во время задержания вполне объяснимо твоим состоянием…Неужели ты решил отказаться от борьбы, оставил мысли о спасении...

МИША - Я уже спася. Я бодр, покоен. В тюремной камере, из которой вы меня вытащили, немощные, истерзанные люди даже накануне суда продолжают играть в кости или карты и волноваться, словно у них все впереди... А я лежал с открытыми глазами. Если удавалось забыться во влажной от холодного пота одежде, одолевали кошмары. При дневном свете тоска, не находящая себе образов, приковывала к оконной решетке. Я простаивал, вцепившись в нее руками, чтобы... не заметаться и не загрызть кого-нибудь. А сейчас мне даже дали бумагу. Да, я страдаю. Разве я не имею права на эти слова. Пусть я дурно это понял... Мы читали Владимира Соловьева, Павла Флоренского, немецких романтиков, французских «проклятых» поэтов, русскую классику. «Иностранку» и нелегальные журналы предпочитали современным отечественным, которые вызывали отчуждение, порой несправедливое. Иногда, случайно, взяв с полки книгу, зачитывались, а на следующий день несли поделиться с друзьями. Приятная радость открытия. В этом случае, всегда оказывалось, что автор «умер» в 37-м, журнал издан в 60-е. Мы читали Авторханова, Александра Солженицына и многих других. Слушали, напрягая слух, кассеты квартирных концертов Окуджавы и Галича, слушали «Битлз», радио «Свобода» и «Голос Америки», которые глушились, и потому еще более отчетливо сквозь «свист, завывание бури» было слышно, как гибнет одинокий человек. Одно рождало восторженную неясность, радужную неопределенность, беспечность, другое – жгучее желание, томление, боль, то и другое – тревогу. Советское радио – ясное громкое, с его свершениями, достижениями, исправлением недостатков на местах не достигало слуха. Интеллект – основополагающая идея, определяющая ум, рассудок, чувства, а связь субъективна, интимна даже. Хотелось поменять жизнь, институт, но тогда грозила армия, «слезы» родителей. Жили весело, легко, и пили настоящее хорошее сухое вино, но легкой жизни не искали. Будущность, наивно, виделась простой и очень определенной, только не хотелось оказаться винтиком скучного механизма зла. Несправедливое, дурное, наивно связывалось с Властью, с ее ложью, очевидными преступлениями прошлого, бессилием, «мелкой сытостью» начальства, лицемерием, ханжеством. Многое дурное в поступках несправедливо оправдывалось наличием той же Власти. Вы знали мою мать. Тогда Вам будет многое понятно. Я вырос в вполне обеспеченной семье, хотя никогда не вникал и долгое время был в полном неведение относительно нашего положения в обществе. Какая-то вина перед отчимом тяготила ее. Возможно, она так и не смогла полюбить его. Не понимая отчего, я всегда чувствовал, что и отчим несчастен. Хотя он в свою очередь относился к нам с матерью с плохо скрываемой жалостью, сменяющейся приступами необъяснимой жестокости. Все это жило под обычными для нашего положения благопристойными отношениями. Мое детское воображение часто занимали картины героических поступков и осчастливленных родителей.

АЛЕКСАНДР – Стой. Вот сейчас, когда тебе грозит приговор, горе матери… Кто-то не хотел никому причинить зла…

МИША (перебивая) – Да, надо мной вновь можно смеяться. Свобода, имя этой таинственной незнакомки, возлюбленной было у всех на устах - от младенцев в люльках до стариков на смертном одре. Хотя, возможно, и только у них. Дар, цель, идея, желание, по сути своей, не свободны. Метафизику я так и не осилил. Должно быть, я был просто нерадивый ученик. Слова, великие слова дурманили мне голову и волновали кровь, я уносился на их крыльях, словно в сказке о сером волке за прекрасной царевной... И вот …Скажите, вы испытываете потребность в чести, свободе, любви

АЛЕКСАНДР - Да, и сейчас как никогда прежде.

МИША – Да? Да?! Этому способствовало еще одно обстоятельство. «Вон Мой сын на войне». Эти слова еще долго звучали в чуткой ночной тишине переулков, во мне… И окатывали меня стыдом, ведь я привел и ее… Возможно, он возлагал надежды на меня, военная карьера в этом смысле представлялась ему счастливой возможностью.

Да, ее лицо поразило меня с первого мгновения. Выражение скорби, но скорби и веры, того страдания, которое не иссушает душу, а возвышает над окружающим. И хотя мои чувства скорее напоминали весеннее половодье, затопляющее все на своем пути, даже давнишние надежды обрели какой-то смысл. Было нечто странное в моем чувстве, ибо ее тревога и слезы вызывали во мне радостное наслаждение… И кажется, я опять начинаю лгать и болтать. Надежда пронизывала наши чувства. Я испытывал смирение, любовь…блестящие темные глаза, синяя, набухшая по-детски жилка у виска. Иногда она весь день проводила в какой-то задумчивости. Позже приступы беспричинной веселости, заканчивающейся слезами и истерикой. Надо ли говорить, что я мучился виной, раскаянием, желанием помочь ей и, наконец, даже злостью на себя. Она не любила говорить о своих чувствах. Заключение, лишение свободы, поверьте, в этих словах для меня нет ничего пугающего. Она ушла, не оставив записки. Так я попал к людям, в которых презрение к человеческой жизни, горю и слезам, но это честнее чем, то же презрение, скрепленное и оправданное теориями и законом или призрение. Этими людьми владела страсть к мщению и своеволию, они никогда не прощали обиды. И постоянная опасность. Я был для них чем-то смешным и забавным, словно ребенок.

АЛЕКСАНДР – Что произошло?

МИША – Да, случилось.

АЛЕКСАНДР - Я могу помочь симулировать временное помешательство, и это отложит судебное заседание

МИША - Сумасшествие! Признайтесь, это только что пришло вам в голову, когда вы смотрели на меня. Что ж, может быть я действительно болен. Вот мне хочется знать, что вы действительно думаете в данное мгновение, даже не думаете, а я не могу объяснить, впрочем, это и неважно... «В чем смысл человеческой истории и желаете ли вы ей благоприятного конца» - цитата.

АЛЕКСАНДР – Почему конца. Жизнь проще и деловитей, яснее и добродетель остается добродетелью … У каждого и своя история… Я поговорю с другом, адвокатом…

МИША – Вы всегда можете с кем-то поговорить. А сами…

АЛЕКСАНДР – Друзья --  самое ценное в жизни, после личного мужества. Они остаются, если не предаешь, юность…В зрелом возрасте я не обрел новых друзей. (после молчания). Я поговорю с Петром Павловичем.

МИША – Нет. Я боюсь, что меня взбесит на суде лицемерное ханжество, прикрывающее злую тупую корысть. И я начну с ними говорить. Впрочем, я никогда не понимал этих господ.... Сумасшествие, нет - я не доставлю им такой радости. Это смешно. Я все собирался начать жить, это были неопределенные мечтания с обязательной привлекательностью возвышенного

АЛЕКСАНДР - Поверь, я искренне сочувствую. Конечно, твои поступки, может быть, волею обстоятельств, твое состояние …заслуживают осуждения. Но я врач… подозрения в безумии, это пройдет, когда спадет напряжение… Возможно, в последнее время жизнь и требовала чрезмерных усилий…не мне отпускать тебе грехи…Твое поведение только на руку тем, кого ты считаешь преступными. Все много проще. Я имею личную заинтересованность в твоей судьбе. Что же касается… 

МИША - Нет, право все неплохо устроилось. Лагерная жизнь не вызывает во мне страха. Все устроилось, а моя жизнь была бы мукой не для меня одного. Это лучше чем то, что открылось бы глазам ее. Пройдет время...Вот и пошел дождь, а грозу надо ждать к ночи. Так всегда в нашем городе в начале весны, когда подует ветер с моря. Такие дни мы часто с матерью просиживали у окна, в сумерках, не зажигая света, она негромко пела. Хорошо быть музыкантом... Однажды мне приснилась смертная казнь, и я палач. Мне запомнились мои руки, руки палача, когда, засучив рукава, он напрягает мускулистые, сильные руки, кажется, я даже приподнялся на носках.

АЛЕКСАНДР - Малодушие прискорбно…Ты уже знаешь: тюрьма – не монастырь

МИША – Не надо. Я знаю, что не заслуживаю сострадания, и не хотел вызвать его в вас, на суде у меня будет последнее слово. «И если жалость не дана в удел сердцам невежд, а только мудрым сердцем, то диво ли, что мы платить должны страданием за чуткость состраданья». Красиво, не – правда ли. Кажется, я недаром немного учился. Хоть что-то помню. Извините, странная болезненная болтливость. Прощайте. Ступайте ж наконец. Что вам от меня еще нужно?! Знаете, я думаю, у нашей страны после стольких страданий действительно будет светлое будущее.

АЛЕКСАНДР – Многое... и тебе понадобится помощь.

Сцена 20. Кабак, что на базарной площади. Дверной проем с улицы, лестница, спускающаяся вниз, в полуподвальное помещение. Александр появляется в дверях, к нему подходит хозяин.

АДМИНИСТРАТОР РЕСТОРАНА - Александр, пожалуйста. А я к тебе навстречу, еще из окна приметил. Смотрю, ты без зонтика. Хотел выбежать, а ты уже здесь. Да, скверная погодка, не правда ли? Ты совсем промок (мимо с руганью и проклятиями женщина выволакивает пьяного). Извини, пока приходится мириться. Что прикажешь? Есть хороший кофе.

АЛЕКСАНДР – Пожалуй. И еще я хотел бы повидать Петра Павловича. Мне известно…

ХОЗЯИН - Да. Петр Павлович уже много дней... все меняется... а это остается неизменным, по дороге домой выпивает у нас кружку пива. А раньше были такие застолья…Ваша компания редко, но весело, и тоже оставляла у нас кое-что… Не было дня, чтобы он не зашел... В таком городе как наш, где все друг друга знают… Столько несчастий. Ты можешь не беспокоиться, я посажу тебя за его столик. Да, дела, славу богу, налаживаются. Но не представляешь, какие сейчас трудности, как тяжело все достается, и что поделаешь…

АЛЕКСАНДР - Так мне кофе, пожалуйста.

АДМИНИСТРАТОР - А у нас намечена обширная реконструкция, то будет респектабельное заведение, куда может придти приличный человек. Я хотел сказать, для людей, кто не считает каждый грош. Ты не можешь себе представить, когда перед глазами весь этот сброд. К кофе коньяк?

АЛЕКСАНДР – Пожалуй.

Из дверного проема -- …дождик, дождик, пущи, дам тебе я гущи! Дождик, дождик, веселей... Ты же промочишь ноги. Что мне с вами делать...Не брызгайся…детский смех. 

Девушка поет в зале: «Ветер с моря приносит крик чаек, Запах соли и брызги волны. Я ступаю по самому краю, где прибоем смывает следы. Гребни волн, рушась, злобно рокочут, Белой яростью полон прибой. Обреченно и счастливо знаю, Что никто не разлучит с тобой. Да волна, за волной набегая, Точит берег и гонит песок, То в молитве на время смолкает, То глухую угрозу таит. «Ты заблудишься в дюне зыбучей, И тебя позабудут навек, Только, только гудок паровоза, И перрон вас разлучат на миг». Как зэка по этапам гонимый, проберусь сквозь немую тоску, из утраченных лиц и толпу, И в вагоне к окошку прильну. И подставлю затылок, ранимый… ветру. Поле готово к зиме. Скошен луг, кое-где паутина. Лес стремительно мчится к тебе. И его, провожая глазами, Сквозь росистый туман над полями, Я твой смех и твой плач различу. Как плескалась волна и ласкала, Вызывая восторг и испуг, Пирожки, испеченные мамой, И песчаные замки тобой, Уносил разбиваясь о скалы, выплывая, прибой-осьминог. Как горяч и сыпуч был песок. Как бесстрашен был бег детских ног…

АЛЕКСЕЙ -- Наконец! Александр... А я... сбился с ног, тебя разыскивая… Вот Заканчивается срок.

АЛЕКСАНДР – Подождут, еще немного.

АЛЕКСЕЙ -- Я вижу, ты не свободен, ты помог мне стать свободным человеком. Я привык иметь дело со свободными людьми. Чего ты ждешь? Опять сосешь конфетку надежды. Чему ты учил меня...скорби. Я не могу оставить тебя… Едем же, черт побери.

АЛЕКСАНДР -Я сказал, поезжай.

АЛЕКСЕЙ - Без тебя?! Ты превращаешься…

АЛЕКСАНДР - Я совершенно в порядке. А вот ты, пьешь.

АЛЕКСЕЙ - За меня беспокоиться нечего. В каждом из нас горит огонь и неутомимая жажда. Может быть дыхание пекла. Знай, до тебя я не доверял образованным…

(У столика появляется Петр Павлович. Алексей переходит на свободное место, мимо него проходит девушка-певица. Он берет ее за руки и усаживает напротив себя). 

Петр Павлович (хочет сесть за другой столик, и все же садится за свой) –  -- Меня предупредили. Вы хотите мне что-то сказать?

АЛЕКСАНДР - Да. Мальчишка, по моей просьбе переведенной в лазарет. Нелепость обвинения, несоразмерность вины, проступка и отношения к нему позволяют надеяться... что ваше вмешательство, заступничество могли бы и почему…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Мой сын на войне.

АЛЕКСАНДР - Он сын Анны

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Мой сын на войне.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Ваши подозрения, ваши подозрения бросают тень... Я хочу просить вас оставить меня и мою жену в покое. Ты отняли у меня все. (Официанту) Где мое пиво?!

АЛЕКСЕЙ (девушке-певице) - Сиди, я расскажу тебе одну историю. У тебя ангельский голос и глаза голубые как небо над моей деревней. Однажды мы спасались в северных водах. И несколько суток у всей команда ни маковой росинки во рту. С риском быть зажатыми льдом, легли в дрейф и закинули сети. Видела бы ты разрезанные улыбкой лица, когда в сетях оказался совсем еще юный тюлень. Я взял его на руки и пошел к борту. Никто не сказал мне ни слова. Все поняли, что я хочу отпустить его на волю, и все были согласны. Детеныш разбился о случайно подвернувшуюся льдину. Спой же мне что-нибудь. Знаешь, на Руси всегда не хватает на содержание заключенных. В старину двоих сковывали друг с другом и выпускали в город просить подаяние. Двое не убегут…Эх, жизнь моя покавырканая…

(Девушка вырываетс. Входят влюбленные и занимают столик)

АДМИНИСТРАТОР - Что закажите?... Что вы хотите? Что вам будет угодно?

ЮНОША – Вы нам? Что вам нужно?

(Входит АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ)

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Шампанского (замечает Александра). Как хорошо, что я тебя застал. А мы, я вижу, немного загрустили. Еще шампанского! И коньяк, Тебе -- коньяк. Стал уставать к вечеру. Жить можно только в легком кайфе.

АЛЕКСАНДР - У меня к тебе просьба. Извини, но ты дал понять, что...

словом, ты можешь помочь.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Конечно. Я могу рекомендовать тебя самым лучшим семействам. Сейчас только и разговоры, как о перенесенных лишениях и приобретенных болезнях. Дамы и без меня тобой заинтригованы. Где ты пропадал столько времени?

АЛЕКСАНДР – Нет, помочь этому юноше...

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ -- Ах, ты об этом. У юноши есть папа (смотрит внимательно на Александра). Меня и самого немного коробит и, может быть, я и говорил нечто в этом духе. Но, теперь не знаю, возможно ли. Он вывел из себя всех, он вел себя с беспечностью, вызывающей раздражение, претендующей на нравственное превосходство. С беспечностью приговоренного к смерти... 

АЛЕКСАНДР - Но это отчаяние, за этим кроется отчаяние. 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – «Сын мой, отчаяние - великий грех. Подумайте о вечности, сын мой». Ну, не обижайся. Тебе ли не знать разницу, между отчаянием и игрой в него. Он сам не захотел себе помочь. Я помогаю только тем, кто этого хочет. Видел бы ты лицо Николая Ивановича. Оно пылало от ярости как раскаленная печка и брызгало слюной, словно на нее вылили ушат холодной воды. Жаль, не было дам. Это было так смешно. Есть что рассказать.

АЛЕКСАНДР -- Постой, я прошу тебя. Ты бы мог это сделать для меня? Если для этого нужны деньги…

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Не воображай, что все так просто. Много воды утекло. Дело приобрело такой оборот, что всякое заступничество повлечет за собой … Надо думать и о своей репутации. Всегда достаточно малости, чтобы все двери перед тобой закрылись. А деньги, деньги, дорогой мой, тебе понадобятся самому... Еще шампанского! Извини, без него я чувствую себя разбитым стариком. Власть, государственная власть призвана к установлению порядка, порядка, способного оградить порядочных людей. Или уже порядочных. Да, с виду они доброжелательны и добродушны, с печатью благородной усталости на лице. Но это как сон тигра после удачной охоты. Что ж, за все приходится платить, или ты думаешь, мне не бывает тошно. Кругом одни герои и легенды…Каждый побеждает свое отвращение к жизни, как ему удается. Так или иначе, все мы стремимся устроить свою жизнь как заведенный механизм, чтобы она меньше требовала чувств и усилий, только приятно волновала нам нервы. И в этом я честен. Свобода, справедливость, честь - все это личные понятия. Хватит об этом. Заходи, поболтаем. А то все дела, иски, встречные иски, мысли о гонораре - ведь они привыкли не платить, а благодарить. Хочется отвлечься…Да, чуть не забыл. Передай от меня, ты догадываешься кому, этот подарок. Безрассудная трата... даже для меня. Тут я решил рискнуть (разглядывая). Что ж, он похож на каплю росы в солнечном свете. Истинно замечательным его делает только сознание стоимости, сознание того, что сотни людей, проведших жизнь в изнурительном труде, могли быть осчастливлены обладанием им... Ему идет вечернее освещение, в блеске завистливых немощных глаз обладательница его превращается в богиню, избранницу

АЛЕКСАНДР – Все говорят как по писаному. Я не прошу от тебя речей…Слушай, во-первых, он ушел из училища, военного училища еще до принятия присяги…

АДВОКАТ – Саша. Я свою работу знаю.

(Параллельно этому диалогу монолог пьяницы-слепого).

ПЬЯНИЦА-СЛЕПОЙ - Да, милостивые государи, я пью, ибо пока пью – живу. И это заменяет мне жизнь. Я пью, чтобы увидеть всю пакость свою и почувствовать мерзость свою - и ужаснуться. И простит мне господь, создавший меня, что я не могу осуществить замысел его. Простит мне господь и то, что я пью для того, чтобы в душе своей на мгновение почувствовать и уразуметь всю мудрость и совершенство творца, и прославить его, ибо трезвый я уже не могу. Я пью, ибо я хочу почувствовать не только боль и стыд, каждый может ткнуть в меня пальцем, но и скорбь. И в твоем лице я хочу увидеть раскаяние, ибо если ты благороден, и облечен в вериги власти и если тебе даровано больше разума, чем моей голове, и ты призван поучать меня, то не спросится ли с тебя во стократ…

(Все хохочут, а он пляшет, протягивает кружку - вино льют мимо. Он слышит, как вино льется и не понимает, почему кружка остается легкой. Александр приглашает за рукав его к своему столу)

Сцена 21. Анна Ивановна и Петр Павлович.

АННА ИВАНОВНА - Я боюсь... я не могу лечь спать...Никогда еще мне не было так беспокойно... Мне, кажется, во сне я могу совершить нечто ужасное, чего я буду стадиться всю свою жизнь…

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Нам нечего стыдиться. Сам Николай Иванович положил мне руку на плечо, он сказал: «Вы можете гордиться своим сыном».

АННА ИВАНОВНА - Да, да... ты спи, успокойся... тебе надо отдохнуть...

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Ложись и ты.

АННА ИВАНОВНА - Извини, одно слово. Скажи мне правду.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Ваше ожидание делает мою жизнь невыносимой. Поймите же, наконец, я больше не в силах этого переносить. Уже поздно, ложитесь спать. Свет тоже надо экономить.

АННА - Хорошо, хорошо. Я скоро лягу... Немного посижу так.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Как хотите. Да зажгите вы свет.

(Петр Павлович ложится спать. Начинается гроза. Порывы ветра распахивают окно. Петр Павлович вскакивает с кровати, но глаза его закрыты).

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Это ты? Сергей?..вашу роту отправили… Я ничего не мог сделать, я узнал слишком поздно. Говорили, быстрая операция. Вот, вот закончится. Да, для многих заканчивалась очень быстро. Как же теперь? Здесь твой адрес, фамилия, имя…Нужны деньги. Конечно, я понимаю…

АННА ИВАНОВНА – Петр, ты с кем разговариваешь...Ничего не могу разобрать

ПЕТР ПАВЛОВИЧ (Вспышка молнии). --  Мой сын пропал на войне... Вы хотели узнать правду, вот она, ваша правда... Ваш сын заключен в тюрьму. И это все ваша любовь…

АННА ИВАНОВНА -- Это неправда! Он не мог совершить ничего дурного (собирается уходить)

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Надеюсь, ты отдаешь себе отчет, что никогда, никогда не сможешь вернуться сюда... я не смогу принять тебя обратно. Никто, никто не в силах нам помочь. Если бы даже я просил за него - это бы ничего не изменило, ничего. Анна. Я привязан к тебе. Жизнь принесла нам столько испытаний. Ведь мы уже не молоды, неизвестно, сколько нам еще осталось дней…

АННА ИВАНОВНА - Я не могу... не могу. Я должна куда-то идти.

ПЕТР ПАВЛОВИЧ - Анна! Никто, никто…Уходишь?!...Хорошо. Я словно очнулся. Надо действовать…Словно гора с плеч свалилась…

Сцена 22. У Александра.

АЛЕКСАНДР - Анна, ты? Ты пришла? Ты вся промокла. Как много лет назад. Помнишь наше путешествие... Я только закончил чинить башмаки. Была гроза, тебя пригласили в дом, я лежал и думал о тебе. Дождь проникал сквозь рассохшуюся крышу, и капли звонко разбивались о расставленные чашки, блюдца... Я думал о тебе с благодарной радостью, ты была совсем рядом, словно, было достаточно протянуть руку. Можно было перейти двор, придумать какой-нибудь пустяк и позвать тебя. Хочешь, мы уедем туда. Ты появилась на пороге, прислонилась головой к дверному косяку, за твоей спиной шумела живая стена дождя. Ты вошла, словно только что выбежала принести что-нибудь из погреба.... Потом я услышал голос хозяина, он звал меня, и я вышел, чтобы не выдать твоего присутствия. Быки, испугавшись грозы, порвали бечевки и носились по загону, обезумев от страха. Вспышки молний высвечивали из темноты черные, лоснящиеся от дождя и пота спины, глаза, налитые кровью. Хозяин, падая и поднимаясь, широко раскидывая руки, пытался накинуть веревку им на рога. Увлеченный, он выкрикивал непонятные слова, и глаза его смеялись... Потом мы сидели, чуть прижавшись друг к другу, и пытались раскурить промокший табак. «Сынок, - сказал он, - Я провел свою жизнь в заботе, на этой земле. Каждый год я усердно работал и надеялся на то, что урожай будет лучше». Табак разгорелся, я курил, вбирая дым полными легкими. Когда вернулся, ты спала, как ребенок, раскинув руки.

АННА - Ты так долго не возвращался. Оставь это мне…Зачем я здесь?! Мой сын… Сегодня утром вы

АЛЕКСАНДР - И тогда, Анна, когда я уезжал. Поверь, именно тогда, я почувствовал, что мы связаны на всю жизнь. Ты веришь мне?! Уедем, Анна! Поедем за ним, будем рядом. Ведь впереди еще долгая жизнь.

АННА – Где он, что с ним…

АЛЕКСАНДР - Поверь мне, Анна. Последние дни я не знаю, что со мной происходит... Я все время пытаюсь что-то вспомнить. Но что? Надо довериться жизни. Я так хотел помочь ему - он отказался. Он любит тебя, мысль о тебе странным образом питает его мужество... Мы никогда не забудем о случившимся. Пусть во всех наших чувствах будет доля страдания. Никогда, как сейчас, я не чувствовал возможность другой, полной, открытой жизни. Потом мы уедем все вместе. Там, куда мы уедем, есть чудесный обычай: на закате дня, когда солнце уходит за океан, хозяин дома открывает дверь и садится на крыльцо выкурить трубку на случай, если кто-то задержался в пути. Там жизнь еще не тронута…Там у людей ясные глаза и речь.

АННА  - Я ничего, мучительно ничего не понимаю... Что же с ним

АЛЕКСАНДР - Все это нелепо... Очевидные злодеяния прошлого, лицемерие и ложь, прикрывающее корысть и бессилие, отсутствие руководящей идеи, прикрытое демагогическими заверениями, опирающимися на низшие потребности человеческой природы…

АННА – Низшие?!

АЛЕКСАНДР -- Не позволили ему различить ладей, толкнули его в пропасть, лишенного реальной действительности, мечтания. И раздраженное самолюбие. Ведь он оказался тем, кого он так искренне ненавидел. Он принес одно горе

АННА – У него благодарное сердце. В чем он виноват? Я уверена, он не мог совершить ничего преступного. Он бывал не в меру шаловлив, но потом особенно нежен

АЛЕКСАНДР - Он вел себя как ребенок, капризный, своевольный ребенок. Он не пожелал защищаться. Невозможность доказательства вины вызвала взрыв ярости. Но что заставило его пойти на это? Еще раз убедиться и оправдать себя? Желание обнажить затаившееся зло? Сознание собственной вины, проникшее в его сердце, еще не служит оправданием. Ему изменило чувство банального, здравый смысл. На суде ему будет предоставлено последнее слово... И я думаю... думаю, что он поймет…

АННА - Что ты говоришь? Я хочу видеть его

АЛЕКСАНДР - ... Что ж, успокойся. Я повторяю, уверен, что в последнем слове... Да... я должен передать тебе (раскаты грома, не слышно. Он передает подарок АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧа. Анна слушает, берет, не обращая внимания, держит в руках, выбегает). 

Александр когда остается один, начинает искать что-то вокруг себя.

Сцена 23. Дом АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧА

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Мама, я прошу тебя - останься. Посиди немного.

МАТЬ - По-моему, я только стесняю твоих гостей, и мне пора. Я привыкла вставать рано.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (провожает) - Пожалуйста, не обижайся, что я сказал, что сегодня день моего рождения. Не придавай этому значение. Это просто хороший и приличный повод пригласить кое-кого из гостей. Пойми, я завишу от этих людей. Пока завишу. Тебе не нравится наш новый дом. Разве каждый человек не свободен выбирать...

МАТЬ   - ...свою мать...

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Мама! Однако, ты совсем не рада. Ты не хочешь понять, чего мне это стоит…

МАТЬ - Извини, я не хотела тебя обидеть.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (хочет что-то поправить у нее на голове, но, теряясь, отдергивает руку). -- Теперь тебе незачем рано вставать.

(Звонки. Секретарь АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧа открывает всем дверь Входят новые гости. С появлением каждого гостя или гостьи разговор в кругу дам оживляется, доходит до яростного шепота по мере приближения и обрывается. В очередной раз звучит звонок, за ним распахивается дверь, Анна в дверях)

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Что такое, почему?... Но не сейчас, не сюда (обернувшись) Извините, досадное недоразумение, работа…

АННА - Простите, я испугалась. Я пришла просить вас о свидании (АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ведет ее наверх. Ожерелье в ее руках, зацепившись, рвется, и камни рассыпаются по полу. АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ замешкался, но идет дальше) с моим сыном

(Реплики гостей -- Я никогда ни о чем не просила! - Так унижать себя! Ты заметила, что у нее в руках)

АННА - Он ни в чем не виноват. Это я. Я умоляю вас!

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Но я не господь бог.

Его МАТЬ -- - Бедняжка, да ей совсем плохо. Я провожу ее наверх. 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Спасибо, мама.

Гость - Чем это вы решили нас позабавить. Она недурна. 

Гость - Нет, увольте, сейчас бедность вызывает во мне отвращение. Вы знаете, так сказать, благотворительность была моей страстью. Но это просто невозможно.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ  - Так на чем мы остановились?

ГОСТЬЯ - Дорогой, вы рассказывали нам...

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Ах, да... извините, совсем забыл конец этой истории. Кажется, она сказала, что ее предки хотели, чтобы не было бедных…Не было.

(У карточного стола - Не хотите ли вступить? АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ  - Каков банк... Нет,  для меня он чересчур велик
-- Ловок, бестия, трудолюбив, когда это приносит такие барыши - и все-таки я не доверяю этим, чье рождение окутано мраком.

Сцена 24. Наверху Анна, мать выходит при появлении АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧА -- «Она заснула»… Он быстрыми шагами приближается к Анне, Анна пугается)

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Выпейте, вас лихорадит.

АННА – Где я? И кто я? Готова идея… 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ  - Настой трав, это вас успокоит

Анна пьет.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ  - Это только минутное. Впоследствии доставляет удовольствие. Скоро Вы уснете, и ваш сон будет долог и спокоен. Забвение, разве не к этому мы стремимся? Когда вы проснетесь, вам останется только поплакать. Память не сразу вернется к вам. Отблески чудных грез, эхо удивительных мелодий, изнеможение и восТОР еще останутся в вас. Пока в ваших глазах горит огонь, огонь подлинного, глубокого чувства рожденного страданием. Впоследствии он покроется дымкой печали, а затем вы забудете и ее причину, но красота останется в вас. Я помогу Вам, я окружу Вас роскошью и свободой.

(Анна засыпает, АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ склоняется на колени перед ее кроватью

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ -- Ваша печаль никогда не станет для вас мукой. Я постараюсь... Вы родите мне сына, он унаследует от Вас простоту и чистоту, ясность чувств. Я обеспечу его, я дам ему лучшее образование. Я достаточно богат и независим, чтобы иметь возможность не ТОРовать совестью. Но я буду это делать ради Вас, чтобы вызвать вашу улыбку от бесполезного, но очень дорогого подарка. Ваша улыбка похожа на утреннее солнце, когда туман покидает поля. Победа, успех, слава - только это имеет значение, жить и быть бессовестным - это одно и то же, но ради вас, это -- наслаждение. О, эти господа жизни! Я буду знаменит, и вы поможете мне, все будут завидовать нам. 

Светает

АННА (протягивая руки) - Кто вы?? 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ  - Я не отходил от вас всю ночь.

АННА - Вы врач? 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – О, да.

АННА - Я словно нахожусь в каком-то сне.

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ  - Вы еще очень слабы. Не вставайте.

(Анна словно маленькая девочка подбегает к окну) 

АННА – Светает. Как хорошо и беззаботно поют птицы. (Печально) Это уже было... давно... в детстве, в нашем доме. Вот и сейчас... 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ -- …и это будет всегда.

АННА - Который час?

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Разве это имеет значение

АННА - Рассвело... 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Холодно. Я так безнадежно устал. Я устал от этих призрачных рассветов, одевающих светом жизнь в тлеющих лохмотьях, эту безжизненную жизнь -- гримасу немощного желания.

АННА - Солнце (распахивает окно) 

АДВОКАТ, ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - Не надо. Вы еще очень слабы.

(Анна видит Мишу, которого выводят за ворота тюрьмы и отпускают. Анна выбегает на площадь)

МИША - Мама 

АННА - Как ты мог?!
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