      Яков Шварц  


                                                         
                     Антракт
   или пьеса для игры в четыре ноги
     в одном действии, пяти картинах с прологом и                     

                                                эпилогом. 

                                         Действующие лица

 Примадонна  

 Подруга Примадонны  

 Костюмерша

 Режиссер

 Импресарио

 Муж Примадонны (бывший)

 Мать Примадонны  

 Сестра Примадонны  
 
 Директор театра “Метрополитен Опера”  

 Норма 

 Зеркало

 Рабочий

 Врач

 Голоса из зала

      Действие происходит в “Парижской опере (Grand Opera)” 25 мая 1964 года в артистической уборной Примадонны.



                                                          
                                                       Пролог
Время действия Пролога – за 1 час до начала спектакля оперы Винченцо Беллини “Норма” на сцене парижского театра “Гранд-Опера (Grand Opera)” 25 мая 1964 года.
        

       Ремарка автора:
      Зал театра, где идет наш спектакль, мы назовем “Зрительный зал”. 
Сцена “Зрительного зала” на время  спектакля превращается в грим-уборную Примадонны в парижском театре “Гранд-Опера (Grand Opera)”, где по ходу нашего  спектакля идет опера Беллини “Норма” с участием Примадонны. Зал в “Гранд-Опера (Grand Opera)” мы назовем “Зал Парижской оперы”. В Зеркале является так же зал и сцена театра “Римская опера” (Teatro dell'Opera).

      Звучит увертюра из оперы Беллини “Норма”.  В “Зрительном зале” гаснет свет. На занавесе возникает проекция фасада парижского театра “Гранд-Опера (Grand Opera)” и следом зритель видит обычную толчею машин и публики у входа в театр перед началом спектакля. Сегодня    идет опера Беллини “Норма”. Крупно мелькают части афиши: 1964; Opera National de Paris; 
5 Representations excertionnelles; NORMA; Maria Callas; Franco Zeffirelli.
      Раздаётся звон священного щита друидов – предвестника скорого выхода Нормы на   борьбу с Римом. Звучит Recit: “Odi? I suoi riti a compiere”. ( Первый акт, Первая картина. №5.)        
      Занавес открывается, забирая с собой свет проекции театра “Гранд-Опера”. Музыка стихает и сцена “Зрительного зала” погружается в темноту. Лишь мерцающий свет от свечи над иконкой  освещает гримерную. 
      В правом противоположном углу сцены появляется свечение, исходящее от Зеркала, отчего в черном пространстве сцены, напротив Зеркала, вырисовывается световой абрис платья Примадонны. Она уже одета в сценический костюм Нормы. Постепенно свет проявляет лицо Примадонны и его отраженный образ возникает в Зеркале, пока не занимает все его пространство. 

 Ремарка автора: 
      В те моменты, когда Зеркало перестает быть отражением конкретных персонажей и событий, а становится самим собой, все, что появляется в нем, когда Зеркало  подает реплики (иногда оно наглеет и заставляет автора говорить от его имени) или рассказывает что-либо, зависит от воли и фантазии постановщика. Ему решать, будет ли это игрой света, двойниками персонажей, иллюстрациями тех или иных событий, видениями отраженных снов и мыслей…да стоит ли перечислять то, что любому перечислению не подвластно, да и с сознанием у Зеркала не все, как у людей: оно все во власти иррационального, мифов, сплетен, фантазий, душевных переживаний или скабрезного равнодушия. Да что можно приписать этому вампиру жизни, вечно ищущему крови и соплей своих жертв, домогающихся  от стекла ответов на вопросы, которые давно прогнили в Датском королевстве.    
      И еще. Когда Зеркало играет самого себя, то оно играет (как оно часто само о себе говорит): глаз народа, глаз недремлющий – эдакое всевидящее око, бдительное, имеющее множество глаз. Зеркало ни за что не хотело лишь отражать, отображать, созерцать, создавать видимость. И хотя оно зачастую сует свой глаз в любую замочную скважину, Зеркало в нашей пьесе претендует на роль магическую, зазеркальную, роль алхимика, превращающего видимое в невидимое. А из “Зрительного зала” мы всего лишь видим на его поверхности единственный любопытный глаз, хотя и циклопического замеса.
 
Зеркало. Напрасно ты меня терзаешь.
Примадонна. Скажи еще, какого цвета страх?     
Зеркало. Черного, как зев наполненного зала.  
Примадонна. Скажи, какого вкуса страх?     
Зеркало. Горького, как вкус триумфов и оваций. Безумного, как первые объятия мужчины. 
Примадонна. Скажи, какие звуки порождает страх?
Зеркало. Ребенка первый крик. Крик петуха, когда тебя предали. Продажной клаки злобный вой. Крик тишины, когда тебя отринул голос.  
Примадонна. Скажи теперь, какая тайна страха?
Зеркало. Красота страданий.  
Примадонна. Скажи, какое кредо страха?  
Зеркало. Быть символом скандала.
Примадонна. А если это слава?
Зеркало. У славы нет иной цены. 
Примадонна. Но публика? 
Зеркало. Твой дар она купила.  

      Возвращается увертюра из оперы Беллини “Норма”.  В Зеркале появляется уже знакомый нам фасад театра “Гранд-Опера”. Публика торжественно входит в театр. Зеркало не скупится представлять нам праздничную публику, спешащую в “Зал Парижской оперы”. Меха, бриллианты, творения Шанель и Валентино подстать шикарному фойе театра.  И вот уже мы видим и сам “Зал Парижской оперы”, восторженные и благодарные лица публики. 
      (В то же время в Зеркале мы видим лица, которые принадлежат тем, кто сейчас находится прямо в “Зрительном зале”, а также, возможно, в любом другом театре мира в прошлом и настоящем. Назовем их  “Лицами Зрительного зала”. Красивые лица – лица людей. Многие в “Зрительном зале” узнают себя и на это живо реагируют.) 
      Но Зеркало вновь переносит нас в “Зал Парижской оперы”. Все в ожидании начала спектакля. Мы видим чету Чаплинов, княгиню Монако Грейс Келли, Ив Сен Лорана, Онассиса, Рудольфа Бинга. Возможно среди лиц мы видим и лицо Незнакомки Андре Моруа (…облик редкостно красивой и юной женщины, которую я увидел в театре. Нет, не на сцене – в зале.) Да и сам мэтр возможно затерялся среди именитой публики.
      Примадонна отворачивается от Зеркала и решительно идет на авансцену. 

Зеркало. (Вслед Примадонне.) Побежала за очередной порцией яда оваций? Эй, огни рампы, сколько можно дрыхнуть? Вы же так любите Примадонну и всегда ею любуетесь. Юпитеры и софиты, не прячьтесь в темноте, а то пропустите еще один печальный триумф поруганной женщины.   

      Восторженно вспыхивают огни рампы. К ним спешат присоединиться юпитеры и софиты из “Зрительного зала”. Примадонна, проходя мимо столика, хватает газеты и с ними выходит на авансцену. 
       
Примадонна. Здесь столько лиц и глаз, сочувствием больных. (Потрясает газетами.) Так сколько я стою в ваших продажных газетах? Была ль цена у моей славы, когда вы приговорили меня – приговорили к пению без права на ошибку? С каким трепетом вы освистали меня в Эдинбурге! Америка не могла мне простить, что я не улыбалась ей, когда меня казнили в “Метрополитен Опера”, а господин Бинг на глазах у всего мира выбивал из-под моих ног табурет. Под вой недоброжелателей меня изгнали из “Ла Скала”, изгнали из оперной жизни, да из самой жизни тоже, а вы, мои поклонники, вместо того, чтобы защитить меня, кричали, что я обесчестила лучший театр мира. Газетная грязь, а не слава, стала моим именем. А что вы сделали со мной в Риме шесть лет назад? Когда словами Анны Болейн я пропела, прокричала вам в зал слова обвинения: “Судьи! Против Анны! Судьи!”, вы на следующий день пришли к моему дому с ликующими возгласами и вымазали стены и двери моего дома дерьмом. Вы точно также будете бить ногами самого Бога, если он явится поднять вас до небесных высот.  
Зеркало. Мария, что с тобой? Огни рампы привыкли к твоему великолепному пению, а не к обвинительным речам закоренелой скандалистки. Зачем ты нарушаешь правила поведения Примадонн? Ты жаждешь нового скандала – получи его!

      Гаснет свет рампы, вслед за ним увядают огни юпитеров и софитов. Зато вновь оживает Зеркало “Лицами Зрительного зала”. Они деформируются. Раздаются осуждающие крики и свист. Примадонна поворачивается к Зеркалу и решительно идет к нему. Она бросает на столик газеты. Стихают крики. Исчезают в Зеркале и “Лица Зрительного зала”, но вновь возникает а нем отраженный образ лица Примадонны.

Зеркало. Зачем ты, обличая, падаешь на колени?  
Примадонна. Я в Риме всего лишь позволила себе прекратить выступление.
Зеркало. Но в зале был Президент Италии.        
Примадонна. Болезнь – не преступление. 
Зеркало. Ты же Дива бесплотная и болеть не можешь. И зачем ты вызвала из Нью-Йорка этого умирающего старика Димитриоса Митропулоса?
Примадонна. Я любила этого грека: больной, он полетел через океан, чтобы увидеть меня. Через два месяца я должна была петь в “Метрополитен-Опера” Тоску, а он – дирижировать.
Зеркало. Вместо генеральной репетиции ты потащила его в город.
Примадонна. Я должна была показать ему Замок Святого Ангела, где был казнен Каварадосси и откуда в отчаянии сто раз бросалась я в Тибр.   

      Звучит тема смерти и разлуки из оперы “Тоска”. (Третий акт, Вторая сцена). В Зеркале возникает замок Святого Ангела, мост через реку Тибр, ведущий к замку, фигура ангела на крыше замка. Ночь.    

Зеркало. В Риме разгневать небеса не трудно.
Примадонна. Еще сияли звезды, когда, откуда ни возьмись, на мосту на нас напала гроза. Молния ударила в ангела на крыше замка и его железные крылья полетели прямо на меня. Острые перья рассекли меня надвое и в этот миг голос покинул меня. Я стала терять сознание. Эльза сразу закутала меня в шубу и стала настаивать, чтобы я поехала немедленно домой. И тогда, назло небесам, назло ангелам, которые меня не сберегли, я дала Эльзе слово, что мы немедленно отправимся в ночной клуб встречать Новый год. И через час мы уже пили шампанское. Это было безумием. 
Зеркало. И Божественная Мария Каллас допилась до потери голоса. 
 
                                    В Зеркале возникает “Зал Римской оперы”.

Голоса из зала “Римской оперы”. (Хором.)
Что значит напилась? Мы не уйдем домой! 
Пусть нам вернут наши тридцать долларов!
Она должна, она обязана, она будет петь! 
Звезды не должны шататься по ресторанам и пить холодное шампанское.     
Да за такие деньги… 
Примадонна. Да ни за какие деньги я не могла в тот вечер петь!  

      Звучат последние ноты каватины “Casta diva” ( Первый акт, Первая картина. № 9 ). Пение Примадонны усмиряет крики. Они стихают и вновь мы видим лица благодарной публики. На последней ноте каватины “Зал Римской оперы” взрывается овациями.
  
Но лишь отпела я “Casta diva”,  как страх вцепился мне в горло. Через минуту мне предстояло троекратно взять “верхнее до”, а я даже шептать о пощаде не могла. 

      Звучит речитатив Нормы “Fine al rito; e il sacro bosco …” ( Первый акт, Первая картина. № 10)       и голос Примадонны срывается. Зеркало, вспыхнув светом, меркнет. После паузы тьмы и абсолютной тишины “Зал Римской оперы” взвизгивает от ужаса. Раздаются невообразимый шум, оскорбительные крики, свист и топот. Оркестр замолкает. В Зеркале появляются бесчисленные ноги и искаженные ненавистью лица. Примадонна мечется по гримерной, то исчезая в темноте сцены, то появляясь вновь у Зеркала.

Голоса из зала “Римской оперы”. (Хором.)
Да как она посмела покинуть сцену?
Второсортная певичка.
Так оскорбить Президента. 
Скандалистка! 
Космополитка!
Чудовище надо держать в клетке.
Via la Callas! – (Долой Каллас!).  

      Одновременно мы наблюдаем за лицами и в “Зрительном зале”, которые продолжаем видеть в Зеркале, пока в нем не возникает отражение потрясенного лица Примадонны. 


Зеркало. Да есть ли в них святое? Еще минуту назад они готовы были целовать следы твоих ног, а сейчас готовы растоптать тебя!
Примадонна. Без аплодисментов приходит забвение и смерть. Вчера мы с Франко были на кладбище Пер-Лашез, а когда мы пришли к Винченцо, мне казалось, что я стою у края своей могилы.   
Зеркало. Тебя приговорили. 
Примадонна. Уймись. Стоишь в своем углу, закованное в паутину оговоров.   
Зеркало. А ты постой здесь сама в одиночестве день и ночь. Это тебе не на сцене выпендриваться.   
Примадонна. Ты же не истукан Ирминсуль: можешь и в театре подработать зеркалом жизни.  
Зеркало. Спрашивало. Не берут меня и, даже, грозятся разбить. Говорят, что мои фантазии – троянский конь в искусстве и больно бьют по кассе.  
Примадонна. И ты решило отыграться на женщине, которая от любви потеряла и голос, и рассудок.
Зеркало. Не я тебя добью. Сама все видела. Через пару часов тебя здесь и прикончат. В Риме не добили – здесь добьют!  
Примадонна. И ты с убийцами?
Зеркало. Мария, не ломай комедию.  
Примадонна. Так что мне делать? Отменить спектакль? В который раз! Мне больше не простят.
Зеркало. Помолись, Мария, и сделай выбор: ты можешь дергаться на эшафоте сцены, а можешь казни ждать у телефона.
Примадонна. От твоей поэзии несет вонючими газетами.

      Зеркало обиженно угасает. На сцене наступает полная темнота. Лишь мерцающий свет от свечи над иконкой и настольная лампа на гримировальном столе едва освещают гримерную.

Примадонна. (Кричит.) Почему здесь темно? Из каждой щели лезет страх!

      Слева открывается входная дверь. В проеме входной двери появляется Костюмерша. В гримерную врываются потоки света и воздуха.  

Примадонна. (Продолжает кричать.) Ты принесла мою накидку?
Костюмерша. Да, мадам.

      Накидка от ветра вырывается из ее рук и, подсвеченная проекцией неба, взлетает вверх.

Примадонна. Почему ты оставила меня в темноте?
Костюмерша. (Возмущенно.)  Мадам, Вы сами выключили. Хотели настроиться.
Примадонна. (В истерике.) Почему я не слышу сцены? Почему молчит телефон?
Костюмерша. Радио не работает. Я вызвала рабочего. Да стойте же, я включу свет.

     Возникает артистическая уборная Примадонны. Как выразился бы Кокто: “Классическая уборная знаменитости”. Только недостаток света не дает возможности хорошо рассмотреть позолоту лепнин, тяжелую мрачность гобеленов, старинные картины. Но они все же угадываются. Зато прекрасно освещены со стороны рампы два старинных глубоких кресла, утопающих на ковре прямо перед авансценой. Между ними изящный столик, украшенный вазой с цветами, а вокруг нее: телефон, большой термос, плетеная корзина с фруктами, стопка газет и журналов.    
      На левой стороне сцены, на месте кулис, расположена передняя стена гримерной с входной дверью. У левой стены гримерной (по отношению к входной двери), то есть в глубине сцены хорошо виден гримировальный стол, освещенный настольной лампой и двумя бра. Бра висят по верхним углам трехстворчатого зеркала над гримировальным столом. На столе золотом переливаются венец и серп для сжатия омелы. У стола большой пуф, обитый гобеленом, и рядом с ним – вертящийся стул.   
      Расположение остальных предметов  дано по отношению к авансцене. В двух шагах впереди и справа от гримировального стола возвышается тонкий серебристый пюпитр с зажимами для нот. Поверх нот лежит раскрытый блокнот.      
     По правую сторону от гримировального стола на тумбочке расположен проигрыватель и рядом – вращающаяся подставка для  пластинок. В левом углу гримерной на стене висит небольшая полочка. На ней тройной подсвечник с горящими свечами. Колеблющийся огонь освещает иконку-образок “Святое семейство”. Слева от гримировального стола на стене висит афиша. На ней – склоненная над мертвыми детьми Медея. 
      Слева от входной двери в гримерную стоит роскошный  кабинетный рояль. На правой стороне сцены, на месте кулис, расположена задняя сторона гримерной. Около нее – стойка-вешалка, с театральными костюмами Нормы для второго действия оперы. За вешалкой красивая ширма отгораживает туалетный угол гримерной.
      Справа, в метре от гримировального стола, стоит кушетка с высоким изящно изогнутым изголовьем. Наконец, за кушеткой, в  правом углу сцены чернеет огромное, под потолок, Зеркало в старинной, черного дерева, раме. Если была бы возможность рассмотреть раму поближе, то мы бы заметили вырезанные на ней фигурные барельефы из поз любви. Быть может, Зеркало когда-то служило пособием по Кама-Сутре в индийском храме.     
      Кругом цветы в корзинах и вазах.
      На Примадонне уже надето платье прорицательницы Нормы для первого действия оперы. Она подходит к гримировальному столу и садится за него на пуф. Костюмерша аккуратно складывает накидку и также подходит к гримировальному столу. 

                                              Занавес закрывается, отсекая свет на сцене.

      Далее на протяжении всего спектакля зритель чаще всего видит лишь куски сцены, или отдельные фрагменты героев, которые появляются из пространства вместе с текущей мизансценой. Все остальное существует в темноте и не мешает действию, и только иногда весь свет является на сцену, и тогда вещи и убранство в уборной примадонны оживают и начинают жить обычными хлопотами. Свет на сцене появляется как со стороны Зеркала, если оно реагирует на происходящее, так и из любого другого места.  













                                                        Картина 1 
             Время действия 1-ой Картины – за 40 минут до начала спектакля оперы “Норма”. 
 
       Минутная пауза темноты после Пролога сменяется освещенным занавесом, который открывается, унося за собой свет. И вновь сцена почти погружена в темноту. Горят только бра над гримировальным столом, настольная лампа и свеча под иконкой.  Мы видим со спины Примадонну, сидящую за гримировальным столом. Костюмерша в белом халате, склоненная над головой Примадонны, пытается закрепить на голове Примадонны шиньон, но это ей плохо удается.
      От света настольной лампы хорошо видны только руки Примадонны. Пространство вокруг гримировального стола находится в полумраке. Справа от стола впереди стоит  пюпитр с блокнотом на нотной подставке. Чуть впереди слева отсвечивает блик на пластинке. Она крутится на проигрывателе. 
      Звучит ария Нормы “Ei Tornera. Si!” (Да, он вернется.). ( Второй акт, Третья картина. № 12 ).  Примадонна не пела партию Нормы уже 4 года. Она настраивается, волнуется, о чем говорят ее руки: Примадонна левой рукой дирижирует в такт музыки, припудривая едва различимое в глубине зеркала гримировального стола свое лицо, а пальцы правой руки двигаются по столешнице, словно по клавиатуре, пока предательски не срываются на той самой проклятой Зеркалом ноте “верхнем до”.       
      Зеркало от неожиданности вздрагивает светом и теперь мы хорошо видим все пространство сцены около гримировального стола. Ария, подчинившись предательской руке и нервному напряжению Примадонны, тоже обрывается, но уже через паузу звучит вновь.
        
Примадонна. (В напряженной растерянности.) Ты совсем отпустила гримершу?
Костюмерша. Она гримирует мадам Коссотто, а Вами она довольна.
Примадонна. Ах, эта Фьоренца! (Поворачивается в сторону проигрывателя.)   Останови проигрыватель. Ты звонила парикмахерше? Сколько можно болеть?

      Костюмерша идет к проигрывателю и музыка затихает. Костюмерша возвращается к гримировальному столу.        

Костюмерша. И в ее болезни я виновата? Не постригли бы свои шикарные волосы – не надо было бы возиться с этим дурацким шиньоном.
Примадонна. С короткой стрижкой мне стало лучше.
Костюмерша. Это он Вам сказал. Для него и постриглись. А он взял и бросил Вас – ему не впервой. Вы от любви не только волосы – голову потерять готовы. Какой-никакой –  все-таки муж был, а деньги Менегини лучше всех считал, и торговался с целым миром, как барышник, и бриллианты гроздьями на Вас вешал.
Примадонна. (От слов Костюмерши Примадонну передергивает.)  Помолчи, кладоискатель! Под ноги смотреть – неба не видать.
Костюмерша. (Бросает на стол шпильки.)  Высоко взлететь – больно падать. Мадам, посидите хоть минуту спокойно! 
Примадонна. (Задумчиво.) Сегодня с утра дождь. Винченцо на кладбище совсем один. (Спохватывается. Раздраженно.) Почему, когда я на сцене, в моей уборной находятся посторонние?  
Костюмерша. (Огрызается.) Это директор театра-то посторонний или Ваш режиссер? Вам лишь бы меня с грязью мешать, а я ведь тоже человек.
Примадонна. (Резко с сарказмом.) Человек, убери письмо с пюпитра.  
   
     Костюмерша недовольно кидает шиньон на стол и идет к пюпитру. Свет от Зеркала следует за ней. Костюмерша берет с пюпитра блокнот.  

Примадонна. (Кричит.) Я тебя о чем просила?

      Свет от Зеркала, словно подстёгнутый криком, собирается в луч прожектора, который начинает метаться по гримерной в поисках желания Примадонны. За светом устремляется и музыка. (Дуэт “Va, Crudele”, партия Адальжизы,  Первый акт, Первая картина. № 14 ). На помощь им приходит свет юпитера из зала. Свет выхватывает из темноты скорбный лик образка, Медею, склоненную над мертвыми детьми; оскалы драконов на ширме, пока в конце концов не останавливается на телефоне.        

(С надрывом.) Ты уверена, что телефон работает?

      Примадонна резко встает, быстро подходит к телефону, хватает его, трясет безвинный прибор. От ее криков исчезает музыка, гаснет Зеркало и в гримерную возвращается обычный свет, но только в центральную часть сцены. Костюмерша в недоумении застыла с блокнотом в руках.

Костюмерша. Вы пять минут назад говорили с господином Легге. Сейчас он сюда припрется. 

      Примадонна возвращается на место. Костюмерша кладет блокнот на гримировальный стол и берет в руки шиньон.

Примадонна. Не хами! Вечно все забываешь. Если позвонит Ари – запомнишь слово в слово. (Опрокидывается в печаль.) Поставь “O mio babbino”.  

      Костюмерша опять бросает шиньон и идет к проигрывателю. Ставит новую пластинку. Звучит ария Лауретты “O mio babbino” из оперы Пуччини “Джанни Скикки”. Примадонна     поглощена музыкой настолько, что в ее жестах явно проглядывается сексуальная напряженность.

Костюмерша. Вы от воспоминаний только в любовный обморок не падайте. Примадонна. (В трансе.) Меня тогда подняли и пронесли через весь зал. Он смотрел, а мне казалось, что это он несет меня на руках. (Вздрагивает, прогоняя наваждение, и резко поворачивается к Костюмерше.) Где письмо?  
  
      Костюмерша протягивает Примадонне блокнот. Примадонна берет блокнот и пытается читать. Музыка стихает. 

Костюмерша. Вы что, опять сняли линзы? Аплодисментов не досчитаетесь.
Примадонна. Ты знаешь, как их я ненавижу. (Читает.) “Вы опять открыли сезон “Тоской” и опять с госпожой Тебальди. Как Вы не понимаете, что все это давно стало шаблонной скукой и только любители самого пения, не понимающие его сути, оставив головы в гардеробе вместе с пальто, еще находят в себе силы на обязательные аплодисменты…”

               Примадонна закрывает блокнот и протягивает его Костюмерше.

Выключи, наконец, музыку. 

                  Костюмерша подходит к проигрывателю и останавливает его.


Зачем я это пишу? Опять услышать вопль, что я съела Тебальди? Прости, Рената, хоть ты мне друг, но опера дороже. В антракте мы его допишем. Кстати, откуда у тебя такой красивый почерк? И английский…
Костюмерша. Мадам, не притворяйтесь. Вы все знаете лучше меня. “Нью-Йорк нам заменил отцов…” – сами мне эти стихи читали.
Примадонна. Сколько лет твоя мать работала костюмершей в “Метрополитен” у Бинга?
Костюмерша. (Обрадовано сердясь.) Пятнадцать. Зачем спрашиваете? У нас разговоры о “Метрополитен” запрещены. Хотите болью насладиться?
Примадонна. (Неожиданно резко.) Тебя что – били плетьми на сцене, как меня? Совсем обнаглела! Составь-ка лучше список всех, кто записался  поздравить меня после спектакля. Если придет чета Чаплинов, немедленно проводи. Чарли не может стоять под дверью даже у Господа Бога.                                       
Костюмерша. (Покорно, но с явным раздражением.) Да, мадам. Я ничего не забуду. (Напевает.) Ничего не забуду, ничего не забуду.

                                               Входит Рабочий.  

Примадонна. (Неожиданно с криком набрасывается на него.) Почему так долго? Радио не работает, и я не слышу что происходит на сцене. (С угрозой.)  Даю тебе пять минут или я пожалуюсь на тебя директору. (К Костюмерше.) Ты дозвонилась до месье Бондевиля?   

      Костюмерше подмигивает Рабочему и разводит руками. Рабочий  поднимается на стремянку. 

Рабочий. Не надо, мадам, звонить директору. Всего-то проводок отлетел. Сами и зацепили головой. Послушайте сейчас.

      В динамике раздается шум “Зала Парижской оперы”. Слышно как настраивается оркестр.  

Рабочий. (Слезая с лестницы.) А кричать на монтеров – плохая примета. Говорят – детей не будет.
Примадонна. (В ярости.) Вон отсюда! 
Рабочий. (Слезая с лестницы.) Разрешите напоследок анекдот про это рассказать? Мне его вчера курица снесла. Одна мадам захотела забеременеть и, наконец, уговорила мужа на святое дело. А он только приладится к жене, как в последнюю минуту под кроватью звонит телефон. Бедняга очухается, соберется с духом…

      Недвусмысленный жест Примадонны таит для Рабочего явную угрозу. Костюмерша  подталкивает Рабочего, загораживая его своей спиной от гнева Примадонны.   
 
Костюмерша. Иди, иди, мыслитель.
Примадонна. Стой! Верни его!
Рабочий. И слова веселого сказать нельзя? Ваши макароны против наших лягушек и дня не простоят.
Примадонна. Жужу, дай ему двести франков.
Рабочий. Не обижайте меня, мадам.
Примадонна. Только сделай так, чтобы телефон работал.

                             Рабочий подходит к телефону, поднимает трубку.

Рабочий. (Недоуменно.) Он работает, мадам.
Примадонна. Я знаю, что работает, но я хочу, чтобы он работал всегда. А то и у него проводок отлетит.
Рабочий. Но…
Примадонна. Я хочу, чтобы он звонил, а не молчал. Так сделай что-нибудь!
Рабочий. (В замешательстве.) Может мне принести новый аппарат?
Костюмерша. Попал под нож – не кукарекай. 

      Рабочий уходит. Из динамика продолжает звучать скрип настраиваемых инструментов.
 
Примадонна. (Все еще с раздражением.) Газеты принесли? Ты нашла что пишут обо мне? Почитай… 
Костюмерша. Надо закончить с головой…
Примадонна. Успеем.

      Костюмерша идет к столику в центре сцены и перебирает газеты. Динамики стихают.

Костюмерша. Хотите “Гардиан”?
Примадонна. Что там?
Костюмерша. Вам написал открытое письмо какой-то Невилл Кардус.  Примадонна. Письмо? Ну-ну…Читай.
Костюмерша. (Читает с выражением  и скрытым  удовольствием.) “В самом деле, уважаемая мадам Каллас, Ваши обожатели выполняют роль Ваших злейших врагов. Они воздали должное за Ваши крики верхними си бемоль и   балетными упражнениями а-ля Сара Бернар в “Тоске”, но пронзительные крики чреваты неприятностями для певицы, которая собирается сегодня нам исполнить Норму”.
Примадонна. Ах, этот сэр Кардус! Он же мне руки целовал. “Мьюзикал Америка” принесли?  
Костюмерша. (Кладет газету, ищет журнал, листает его.) Да, вот заголовок: “Глубокое разочарование”. 
Примадонна. Кто!?
Костюмерша. Какой-то Купер.
Примадонна. Мартин Купер?  
Костюмерша. (Читает.) “Отличительный признак пения Марии Каллас – умение превратить дефекты в достоинство”.  

      Свет в гримерной меркнет. Зеркало заливается светом негодования и упирается в Костюмершу. 

Зеркало. Она же не так читает!

                          Примадонна вскакивает  и быстро приближается Зеркалу.   

Примадонна. Что не так?

      Костюмерша замирает в замешательстве. Но Зеркало неумолимо: вместо отражения Примадонны в нем вновь возникают размытые пятна деформированных гневом лиц. Примадонна, отшатнувшись, возвращается на место.  
 
Костюмерша. Кому Вы верите?! (Показывает на Зеркало.) Старый сводник.  

                     Зеркало обиженно гаснет. Свет возвращается в гримерную. 

Примадонна. (В смятении, не слушая Костюмершу.) Они предвкушают не то, как я возьму “верхнее до”, а как я эту ноту не возьму. Что там еще?
Костюмерша. (Читает дальше.) Такой крик можно считать актерским достижением. Возможно сдержанность темперамента можно было бы позаимствовать у Розы Понсель…
Примадонна. Хватит! Прекрати! Почему ты не доделываешь мне голову? Ты,   как они, хочешь, чтобы я вышла на сцену и опозорилась?
Костюмерша. Не надо было парикмахершу свою жалеть. 

                       Костюмерша вновь принимается за голову Примадонны.

Примадонна. (Успокаиваясь.) Так с кем работала твоя мать?
Костюмерша. С Жэве Джомонд. Мама всегда говорила, что Жэвэ Джомонд   никто не сможет превзойти. Перед ней меркли все: и ваша Роза Понсель, и Виктория, как ее? – Лос-Анджелес… и даже Клаудио Муцио. 
Примадонна. Лос Анхелес …(Лицо ее бледнеет.) Пред Богом все равны. Почему ты выключила проигрыватель?
Костюмерша. Вы велели.
Примадонна. Включи немедленно! Постой, я сама.

      Примадонна встает и подходит к проигрывателю. Снимает с него пластинку и ставит ее на место. Затем нерешительно берет другую и вглядывается в нее, но не найдя ответа своим чувствам, решительно берет еще одну пластинку и, не раздумывая, ставит ее на проигрыватель. Но лишь зазвучал первый аккорд, Примадонна почти убирает звук. Музыка стихает. Примадонна возвращается к гримировальному столу.

Костюмерша. А мама мне про Джомонд анекдот рассказывала.
Примадонна. Интересно…Какой же?
Костюмерша. Предстает музыкант после смерти пред престолом и просит Всевышнего: “Скажи мне что-нибудь как Бог”. Тот отвечает: “Я Бог всесильный твой…” “Да, – соглашается музыкант, – говоришь ты как Бог, – а сыграй  мне, как Бог, – и протягивает ему скрипку ”. Играет Бог, а музыкант удивляется: “Играешь ты, как человек, хотя я знал одного скрипача, который играл, как Бог”.
Примадонна. И кто же это был?
Костюмерша. Вот и я маму спрашивала об этом, а она только в ответ смеялась. Скажите, мадам, а правда, что Клаудио была любовницей Аристотеля? 
Примадонна. (Механически.) Я не одна на этом свете… (Спохватывается.) Что, твоя мать застала еще Розу Понсель?
Костюмерша. Нет, нет. Мама пришла работать в “Мет” в 47 году, за три года до Бинга. А Роза уже не пела лет десять, но все в театре от нее все еще были без ума. Тогда только что справили юбилей – ей было пятьдесят. Мама говорила, что после Розы театр можно было закрывать. Кто мог с ней сравниться? Все трепетали перед ней.
Примадонна. (С визгом.) Сколько раз ты будешь колоть меня шпилькой? Почему так тихо звучит проигрыватель?
Костюмерша. С Вами сегодня лучше не спорить.

      Костюмерша добавляет громкость. Звучит Final Scene “Deh! Non volerti vittime” (Второе действие, Третья картина. № 21) оперы “Норма”. 

 Костюмерша. (С вызовом.) Скажите, мадам, почему, когда Вы первый раз приехали в “Мет” в 56 году, то боялись переступить порог театра? Боялись Розы, боялись ее тени, боялись призрака ее голоса. Вы сами всем говорили, что Роза – лучшая из всех. А Ваш дирижер, этот ваш Серафим с крыльями, сказал при Вас, что Понсель действительно лучше всех. И провал Ваш в “Метрополитен” был от этого.
     
        Примадонна резко поворачивается на пуфе и вскакивает с него. Музыка звучит в полный голос. Зеркало вспыхивает и свет от него преследует Примадонну, желая ей помочь, а может ослепить ее чувства. И тогда Примадонна натыкается на проигрыватель и сбивает тонарм. Раздается скрипучий визг иглы по пластинке и Final Scene “Deh! Non volerti vittime” (Второе действие, Третья картина. № 21) обрывается. Проигрыватель наклоняется, готовый свалиться на пол. Примадонна удерживает его. Свет возвращается в гримерную.

Примадонна. (В истерике.) Мой голос преследует меня. (К Костюмерше.) Помоги мне!

      Костюмерша подскакивает к Примадонне и они ставят проигрыватель на место. Примадонна облегченно взмахивает рукой и выбивает их рук Костюмерши флакон.  Содержимое его заливает Костюмерше халат. 
       Примадонна подходит к гримировальному столу, открывает ключом один из ящиков,   достает из него шкатулку. Примадонна садится на пуф, достает из шкатулки письма, разглаживает слежавшуюся бумагу. Замечает в зеркале над гримировальным столом чужие осуждающие глаза на своем лице, кладет письма назад в шкатулку, убирает ее обратно в ящик стола, забывая его закрыть.    
      Примадонна встает, берет со стола какой-то флакон, идет к столику, садится в кресло, ставит на столик флакон и машинально гладит телефонную трубку, как только что гладила письма.
      Костюмерша задрала подол халата и пытается его отчистить. 

Почему молчит телефон?
    
Костюмерша. (Оттирает пятно на халате.) Плохая примета.
Примадонна. (Сдерживая гнев.) Скажи, Жужу, откуда у тебя такие длинные ноги, которыми ты мечтаешь заработать достойных тебя мужчин?
Костюмерша. Не обижайте меня, мадам.
Примадонна. Многим певицам Бог дал сладостный, шелковый голос. А мне Господь сказал: “Твой голос так красив не будет, но я ему дам крылья для полета”. 

    Костюмерша, учуяв примирительный тон Примадонны, садится в кресло напротив нее.  

Костюмерша. Если Вы так лихо летаете на пару со своим голосом, так кто Вы: ангел или ведьма? 
Примадонна. У тебя что: врожденное чувство ничего не понимать? Костюмерша. Напрасно Вы меня недооцениваете. Вы не поверите, а я раньше и не рассказывала: знала – это Вам не понравится. А сегодня расскажу. Меня за дуру держите, а мне ни голоса, ни крыльев не досталось. Будь у меня голос, я бы ангелом стала, самому  Богу бы пела, а не бегала бы по чужим мужьям.
Примадонна. (Устало отбиваясь.) Тебе не голос, а сердце забыли дать. Так что ты хотела рассказать?
Костюмерша. Вам не понравится. 
Примадонна. Любимые народом сплетни?
Костюмерша. А сплетни с правдой дружат. Опять Вы…
Примадонна. Не ломайся.
Костюмерша. В декабре 55-го года я была на Вашей “Норме” в “Ла Скала”. Мне тогда исполнилось шестнадцать и мама отправила меня в Милан к дяде Лучано. Дядя в “Ла Скала” был предводителем клаки. А я, глупая девчонка, влюбленная в Марио дель Монако, мечтала его увидеть, и дядя даже обещал завести меня к нему в уборную. А Вас я ненавидела, потому, что Вы Марио травили – так говорил мне дядя. Я слышала, как он договаривался с директором театра не позволять Вам выходить на поклоны в одиночку. Мне же он велел вместе с клакой устроить Марио овацию после его первой же арии.
Примадонна. (Пораженная.) Это тебя дядя научил резать по живому?  
Костюмерша. Я…
Примадонна. (Лицо ее бледнеет.) Ни слова больше! А, впрочем, продолжай. 
Костюмерша. Я соскочила с кресла (Вскакивает с кресла и жестами помогает своему рассказу.)… и вместе со всеми устроила Марио овацию. Рядом со мной визжали две сумасшедшие старухи. Я их видела на собрании клаки и дядя Лучано предупредил, чтобы я с ними не заговаривала. Их привезли специально из сумасшедшего дома. Вскоре Вы спели свою “Casta Diva”, и Вас вызвали на поклон. Мне казалось, что в Вашем взгляде было так много пренебрежения, и рот Ваш кривился, как если бы Вы проглотили горькую пилюлю, а руки Вы то прижимали к груди, то сдували с ладоней воздушные поцелуи, как в дешевом ресторане. “Что она  актерствует, где надо просто петь”, – шипели сумасшедшие старухи.  К дяде подскочил небольшого роста господин, как оказалось, это был Ваш муж. Он тыкал в лицо ему маленькими кулачками и грозился вызвать его в суд. 
Примадонна. (Оправдываясь.) Просто в третьем акте Марио ударил ногу, закрылся у себя в грим-уборной и не мог выйти на поклон вместе со мной. 
(Но тут же спохватывается и ее лицо, словно морда загнанной в угол кошки, искажается.) Замолчи, или!... 
Костюмерша. (Довольная.) Вы опять в ярости. (Показывает на Зеркало.) А всё оно виновато. Я давно Вам сказала: выбросьте эту рухлядь на свалку. К Вам ходят приличные люди, а оно хуже “Плейбоя”. Куда оно вечно Вас толкает? Вам и жертвовать больше нечем.

      Примадонна порывисто встает с кресла, подходит к гримировальному столу, берет с него венец и снова идет к Зеркалу. Примадонна останавливается перед Зеркалом, надевает на голову венец.

Примадонна. (Обращается к Зеркалу.) Скажи хоть ты, единственный свидетель: тогда в “Ла Скала” была моя лучшая Норма?!  

      В Зеркале возникают картины ее триумфов. Шквал оваций захлестывает сцену. Мы видим в Зеркале коронацию “Божественной дивы” в “Ла Скала”. Благодарная Примадонна в Зеркале выходит на авансцену к публике и обращается в зазеркальный зал: 

      “Вы сделали меня своей королевой и нарекли Божественной. Но не вы мои подданные, а я ваша рабыня. Я пою для вас и только для вас. Об одном прошу: защитите меня. Я знаю, что мои враги поджидают меня, но я собираюсь бороться вместе с вами изо всех сил. Я не хочу разочаровывать вас. Я знаю, вы   любите меня и признанием вашим я бесконечно дорожу. Вас обманули: я не променяла свой голос на любовь человека, который меня недостоин. Со мной один Бог – опера, а значит и Вы – моя публика”.

      Примадонна на сцене простирает руки-крылья, пытаясь укрыть, защитить свой зазеркальный образ. Шум оваций стихает и кажется, что Примадонна на сцене и ее образ в Зеркале вот-вот взлетят. 
      Тишину, как выстрел, обрывает настойчивый звонок телефона. Видение разом в Зеркале исчезает и Примадонна на сцене, как раненная птица, роняет руки-крылья и стремглав кидается к телефону. Венец падает с зацепившимся за него шиньоном и, словно отрубленная голова, катится по сцене. 

Примадонна. Наконец-то! Да не молчи! Это ты?! Говори! Говори же!... Какой еще Филипп Артро?... Вы ошиблись. Нет, я Вас не знаю. Да, я была два дня назад на кладбище Пер-Лашез. Да, с господином Дзеффирелли. Оставила? На могиле Беллини? Я не оставила. Я это отдала ему по праву. Нет. Свяжитесь с господином Дзеффирелли и он все устроит.

      Костюмерша  подняла венец и крутит его в руке. Потом идет к гримировальному столу и кладет венец на прежнее место.

Костюмерша. (Примирительно.) Напрасно Вы так кидаетесь к телефону. Сегодня он больше не позвонит. 
Примадонна. (В гневе.) А ты откуда знаешь? (И вдруг – прозрение.) Ари уже звонил? Ты скрыла от меня?!    

      Примадонна хватает со столика флакон и идет на Костюмершу с явной угрозой.  

Скажи мне правду: он звонил? Говори, продажная тварь!
Костюмерша. Я…
Примадонна. Ты…, ты… страшнее страха. Так сколько мне еще отмерено любви?  

      Примадонна швыряет флакон в Костюмершу. Та увёртывается, флакон разбивается о зеркало над гримировальным столом, и жирный крем стекает по стеклу.

Костюмерша. (Не страшась, смотрит Примадонне в глаза.) Если я Вам и врала, то только потому, что жалела Вас. Вы совсем голову потеряли. Пойте! Придет новый успех и он сам приползет к Вам.
Примадонна. Не тебе, ничтожество, устраивать мою жизнь.

      Примадонна обреченно возвращается в кресло. Следом за ней идет Костюмерша и встает рядом со столиком. Она довольна истерикой хозяйки и  явно хочет продолжить игру в свой театр.

Костюмерша. Скажите, мадам, отчего Вы беситесь? Если бы я имела хоть малую долю того, чем обладаете Вы, я была бы самым счастливым человеком. 
Примадонна. Что ты знаешь о счастье? Я тебя приблизила к себе, я тебе доверилась. Кем ты была, когда я вытащила тебя из-под этого негодяя?
Костюмерша. Я была счастлива, когда шла к Вам с рекомендательным письмом. Еще бы: увидеть ту, о которой говорит весь мир. Но дальше хрустальных дверей меня не пустили. Меня оставили в прихожей, как оставляют зонт или шляпу.
Примадонна. (Язвительно.) Ты хотела петь со мной дуэтом?
Костюмерша. Я ждала – Вы распевались. И тут голос Ваш спустился со второго этажа и посмотрел на меня. Кроме презрения, я ничего не ощутила. И я тогда поняла, что пришла в этот мир напрасно. Я никогда не завладею Вашим голосом, если даже убью Вас. Так и живу сегодня со своим голосом. Что он? Плевок на раскалённом бешеным солнцем асфальте. Мой голос меня не выбирал. Ко мне он прибился ветром нищеты и скуки. Однажды я теряла его совсем, обронила, как свою девственность, и вновь обрела по случаю, но кому он нужен? Теперь я в золушках хожу.
Примадонна. (Неожиданно, с металлом в голосе.) Снимай с меня платье.
Костюмерша. (Удивленно, приходя в себя.) Вы же давно отказались от корсета.
Примадонна. Я сказала – снимай!
Костюмерша. (В полной растерянности.) Зачем? Вам выходить на сцену.
Примадонна. Только туфельку потеряй.
Костюмерша. (В полном недоумении.) Туфельку?
Примадонна. За ней явится мой бывший муж. Он миллионер и свободен.
Костюмерша. (Теряя дар речи.) Я…
Примадонна. Ты Золушка, а я – Волшебная фея, и я одену тебя в платье Нормы. Пойдешь на Сцену за славой и любовью клаки. 

         Руки Костюмерши, распускавшие шнуровку на платье, повисают в воздухе.

Костюмерша. Вы шутите?
Примадонна. (Зло.) Какие шутки. Выйдешь вместо меня. Споешь и станешь примадонной, а если повезет, то и Божественной. И тогда посватается к тебе самый богатый на свете принц и увезет тебя на белом корабле к себе в постель.
Костюмерша. Я только сказала, как я завидую тем, кого Бог наградил голосом. 
 
           Примадонна встает с кресла и словно сомнамбула выходит на авансцену.

Примадонна. Мой голос… Когда ты молод, тебе нравится доводить его до самого предела; тебе нравится петь. Тут не причем сила воли и мучительное честолюбие. Просто ты влюблен в свою работу, в это прекрасное, святое дело, которое мы зовем музыкой. От музыки ты хмелеешь, хмелеешь просто от радости, что можешь сделать что-то хорошее. Тебе передается упоение публики, ты заставляешь слушателей леденеть, страдать, содрогаться и в упоении не замечаешь, как оказываешься на краю пропасти. Та же публика, которая всегда права, оказывается жестока и жаждет лишь твоей крови. Выходит, что права всегда жестокость. И сотворил Всесильный зверей земных. А спасибо ему заяц сказать не успел – затравили его на псовой охоте…                                           
Костюмерша. (Словно хлыстом бьет Примадонну по спине.) Что-то на зайца Вы вчера не походили, когда так резко говорили с мадам Коссотто. Сами себе врагов наживаете. Я слышала, как она на Вас  кричала: “Не берите – отдавайте. Отдайте аплодисменты тем, кому они только снятся. Вы завалены ими так, что уже петь не можете”. 

                                    Примадонна возвращается в кресло.

Примадонна. Я думала – возьму себе человека не из театра, где все прогнило. За тебя просили. Я не могла быть с тобой весь день и скрывать что-либо от тебя. Я рассказывала тебе то, в чем боялась признаться самой себе. И ты постепенно все узнала, но только сейчас я начинаю понимать, что все это время ты лежала в засаде. 

                                     Костюмерша кидается к Примадонне.

Костюмерша. Я только… 

      Примадонна отстраняет рукой Костюмершу и резко встает. Но идти ей некуда. Пометавшись, она сама подходит к Костюмерше.

Примадонна. (С ненавистью и страхом.) Ты завладела моей тайной, как грабитель с большой дороги. Выгнать тебя, уничтожить и умножить сплетни, ложь и зависть? Пытаться выдать мои тайны за твой бред? О, если бы ты была одна. Но ты же поешь в хоре, а я бессильна перед театром, ведь в стае мстить так безопасно. Я устала от гладиаторских боев с теми, кого ценишь и любишь.
Костюмерша. (Примирительно.) Надо готовиться к выходу на сцену. Венец помялся и с ним придется повозиться. Прошу вас, мадам, сядьте на место.
  
                         Примадонна возвращается за гримировальный стол. 

Примадонна. Вытри зеркало.            

                                          Костюмерша вытирает зеркало.

Костюмерша. Если Вы меня так напрасно обвиняете, то уж доверьте мне еще одну тайну: почему же ваши коллеги-певицы, которым Вы только что признались в любви, Вас так ненавидят?
Примадонна. Скажи, Жужу, ты любишь слушать, как поют певчие птицы?
Костюмерша. Какое совпадение. Под крышей мансарды, где я жила раньше до Вас, птички свили гнездо. Как они пели рано утром.
Примадонна. Те, о ком ты спрашиваешь, поют как эти птицы – очень красиво и выразительно. В голосе – музыка. Она может быть бесконечно красивой и выразительной, но мы – люди, поем еще и смысл. Я встречала итальянцев, которые пели итальянскую оперу и не понимали, о чем они поют.  
Костюмерша. Мне мама сказку в детстве читала о соловье китайского императора. Много в Китае народу, а соловей был лучше всех. Так что зря, мадам,   Вы слишком хорошо о людях говорите.
Примадонна. (Продолжая о своем.) А в нас запрятана душа, переживания и чувства. Я не пою как птица. Кто любил и страдал, тот будет слушать меня, а не бездумную птичку. Ведь настоящее пение оживает не только в прекрасном звуке, но и в словах и мыслях. Ты сама же мечтаешь петь как ангел. Но и ангельское пение без страдания – это как сон, а не как жизнь с ее вонючими потрохами. 
Костюмерша. Вчера без Вас здесь такое творилось.
Примадонна. Почему ты мне не сказала?
Костюмерша. Вспомнила, когда Вы начали говорить о настоящем пении. Вот и вчера Ваш режиссер и этот, всегда суровый, как полицейский – Ваш импресарио, схватились в споре здесь до драки. Они кидались друг в друга именами: “Ницше – Вагнер. Вагнер – Ницше”. Не помню, кто из них сказал эти странные слова, которых я не поняла: “И музыка способна стать искусством лгать”.  
Примадонна. Красивый голос способен лгать, если он без эмоций, без страсти. Вот Аделина Патти (Смеется.) не позволяла себе эмоций, и слов не пела, а пела правильно одни лишь ноты. Потому и задержалась на сцене лет до ста.

                     Костюмерша  прикладывает венец к голове Примадонны.

Костюмерша. Я рада Вашему смеху.
Примадонна. Хочешь посмеяться и ты? Приезжаю я на гастроли в “Театро Верди”, что в Пизе. А местная достопримечательность, дива веризма (сумасшедший темперамент – ну родилась Тоской) мне и говорит: “Мария, откажитесь от роли”. “А что случилось?” – пугаюсь я. “Плохая примета – башня вздрогнула ”– отвечает она и рассказывает мне, как сбылась примета для нее: “На прошлой неделе у нас “Тоска”, я – Флория и в финальной сцене собираюсь броситься вниз со стены замка. И мне уже подали реплику: “А, Тоска! Ты за это жизнью нам заплатишь!” Я   отвечаю: “Нет, не вам!” и, оттолкнув Сполетту, бегу к краю площадки и вижу: о, ужас – внизу рабочие сцены оставили реквизит от “Трубадура” (какие-то мечи и копья) и падать мне совершенно некуда. Я неуверенно забираюсь на парапет и еще нахожу в себе силы ответить: “О Скарпья! Нам бог судья!” и в полном затмении продолжаю: “Но прыгать не могу – там реквизит”.  Жандарм Скьяроне от растерянности мне отвечает своим басом: “Тогда я прыгну” и неуверенно так идет ко мне, но забраться на парапет не может: слишком много ест в антрактах. Тогда он поворачивается лицом к залу и поет: “Так много дел скопилось у меня, пожалуй прыгать я не буду”. Публика без ума. Нам никогда так не аплодировали.

              Примадонна и Костюмерша громко смеются. Входит Импресарио.

Импресарио. Как весело у вас – мешать не буду. Мария, я на минутку. Мы должны поговорить о записи “Кармен”. Элизабет тоже хотела тебя видеть.
Примадонна. (Взрывается.) А я не хочу ее видеть!
Импресарио. Что с тобой, Мария? Вы же давно помирились.
Примадонна. Ты знаешь кого я встретила утром? 
Импресарио. Элизабет?
Примадонна. Слава богу не ее! Я встретила Натали. Уверена, что не случайно. Она поджидала, когда я появлюсь в театре, чтобы в который раз рассказать, как твоя жена передразнивала меня в ресторане.
Импресарио. Мария, ты же была тогда с Элизабет и вы вместе смеялись над своими попытками извлечь “высокое си”.
Примадонна. Ты прекрасно знаешь о чем я говорю…
Импресарио. Успокойся, Мария. Это было всего раз и то, как шутка. Давай договорим с тобой в антракте.
Примадонна. А, о том, как я заявила, что никогда больше не буду петь Виолетту, только потому, что моя соперница Шварцкопф делает это лучше меня?     
Импресарио. Все это сплетни… 
Примадонна. А если сплетни, почему они живут уже десять лет?
Импресарио. Кто их сегодня рассказывает и кто слушает?
Примадонна. Рассказываешь ты, Вальтер! А кто слушает – спроси у своей жены!
Импресарио. (С досадой.) Зря, Мария, ты меня упрекаешь! Не я ли, когда все травят тебя, один не боюсь кричать на весь мир, что ты лучшая и единственная. А мои записи…
Примадонна. (Кидается на Импресарио.) Что, что твои записи? Когда я слушаю их, я будто смотрю альбом своих фотографий и страдаю оттого, что слышу свой голос, которого уж нет! Твои записи! Да они, как моя могильная плита, на которой ты и написал: “Мария Каллас – она когда-то пела”.

                                                Входит Режиссер.

Костюмерша. (Укоризненно к Режиссеру.) Вечно Вы курите, Мадам бы пожалели.
Режиссер. Ты готова, Мария? Послушай, Корелли просил его пощадить: у него разболелась голова.
Примадонна. Звонил какой-то Филипп Артро с кладбища. 
Режиссер. Зачем?
Примадонна. К себе зовет. Ты не забыл о моей просьбе?
Режиссер. Просьбе? Какой именно?
Примадонна. (Неожиданно.) Когда ты увезешь меня  на Сицилию?
Режиссер. Зачем ты снова несешь весь этот бред?  
Примадонна. Устроюсь в Катании вместе с Винченцо. Будем смотреть с ним  как просыпается Этна.
Режиссер. (С сильным раздражением.) Не сходи с ума, Мария! Тебе здесь вулканов не хватает? Накличешь извержение.    
Примадонна. Мне лучше исчезнуть тихо, чем под аплодисменты тех, кто клялся мне в любви.
Режиссер. Твои поклонники ждут тебя.
Примадонна. (Срываясь.) Ты же первый будешь рад, если я исчезну.
Режиссер. Успокойся, Мария. Тебе выходить на сцену.
Примадонна. Ну расскажи, расскажи про свой главный секрет. Про Караяна, про Френи.
Режиссер. (Оправдываясь.) “Богема” – только замысел.
Примадонна. На кладбище я не стала при Винченцо тебя об этом спрашивать. Стеснялась его. Чтобы он не подумал, что меня все предали и оставили, так же, как и его.
Режиссер. Мирелла молода…
Примадонна. Теперь я еще и старуха! Запомни, Франко! Скоро я умру, а твоя Френи и через сорок лет все так же сладко будет петь, но говорить все будут только обо мне!

      В динамике раздается первый звонок. Голос из динамика:  “До начала спектакля пять минут, до выхода на сцену Нормы – 28 минут”. 

Примадонна. Мы уходим. Жужу, не забудь мой сок.

      Примадонна подходит к иконке Марии Магдалины, крестится, шепчет слова неслышной молитвы, поправляет свечу. Костюмерша берет термос. Они уходят.  

Импресарио. Мария устроила мне взбучку. Она все еще сердится на Элизабет.
Режиссер. Скажу Вам, Вальтер, честно – Мария волнует и меня, и я боюсь ее очередного срыва. Я хотел ей сообщить две новости, но побоялся.
Импресарио. Что-то случилось?
Режиссер. Случилось. Вы не поверите: я в театре видел Менегини. Но это еще не все: приехал Ваш друг Бинг уговаривать Марию на Америку.
Импресарио. Лучше бы мне с ним не встречаться. А что за странные звонки с кладбища? Кто-то умер или только собирается?  
Режиссер. Пойдемте, сядем. 

      Режиссер и Импресарио садятся в кресла. В динамике раздается увертюра к “Норме”. Опера началась. Через минуту музыка начинает стихать.

Режиссер. Нет ничего прекрасней музыки Беллини. Позавчера мы с Марией были на кладбище Пер-Лашез. Она никак не может смириться, что могила Беллини пуста и прах его покоится в Катании. Ты не поверишь, Вальтер, что придумала Мария. Мне – волку кино, стало завидно. Если когда-нибудь я буду снимать о Марии, я обязательно сделаю этот эпизод в фильме центральным.  
Импресарио. Ты, Франко делаешь преступление. Я оставлю миру   безупречные записи ее голоса. Но ты не снял для экрана ни одного ее кадра. Вот собираешься с Караяном снимать “Богему”. Почему с Френи? Почему не с Марией? (Передразнивает.) Если я когда-нибудь буду…Будешь потом изощряться, искать кого-то на ее роль, обманывать зрителя. Ведь ты сам сказал, что второй Каллас не будет никогда. Сними с Марией “Тоску” и мир будет умываться слезами и через сто лет. 
Режиссер. Ты же знаешь, что мы уже сделали к фильму фонограмму. Но не все так просто.
Импресарио. Мария выше обстоятельств.
Режиссер. (Раздраженно.) Ты по-немецки агрессивен.
Импресарио. Будь добр, не начинай свои партизанские штучки. Не укоряй всех немцев, как твердолобый англичанин.
Режиссер. Можно не укорять, но любить – не могу. Мне не нравится немецкий театр, немецкое кино... Как только я слышу немецкую речь, я сразу вспоминаю о том, что нацисты делали в Италии.
Импресарио. Иди и разберись со своим Муссолини. Это он придумал фашизм.
Режиссер. (Примирительно, но с досадой.) Ладно, закончили. Мы и вчера чуть не подрались.
Импресарио. Мы оба поумнеть могли бы за наши встречи.
Режиссер. Если ты такой умный, угадай, что придумала Мария?
Импресарио. Вернуть прах Беллини снова в Париж и поставить ему золотой памятник.
Режиссер. Она решила в пустующую могилу опустить свои пластинки, что мы и сделали. “Здесь в Париже в могиле должна лежать его музыка”, – давно решила для себя Мария.
Импресарио. (Подпрыгивает в кресле.) Ага, ага! Это же мои записи.
Режиссер. Я думаю, что записи были лишь поводом, хотя поводом красивым и необычным. Мне показалось, что она пришла помолиться и выпросить у Винченцо решимости вернуться на сцену.   
Импресарио. Но ты же уговорил ее вернуться еще в январе и спеть Тоску.
Режиссер. Дослушай меня, Вальтер. Когда мы подошли к могиле Беллини, то не сразу смогли пробраться к памятнику. 
Импресарио. Не томи, Франко!
Режиссер. В двух шагах  от заброшенной могилы Беллини находится могила Шопена. Так вот: памятник Шопену накануне завалили цветами. Тысяча свечей горела у его подножья. И когда Мария все же пробралась к Винченцо, она разрыдалась, обхватила стелу руками, да так, что пальцы ее стали белее белого мрамора памятника.
Импресарио. Нас ждут трудные времена.
Режиссер. Они уже наступили.  

      Импресарио и Режиссер, отчаянно жестикулируя, уходят. На сцене гаснет свет. Вслед уходящим героям со сцены звучит отрывок из дуэта ( Первый акт, Первая картина, № 5) Поллиона и Флавия: "Odi? …l suoi riti a compiere" (Бежим скорей, открыть здесь могут нас). 
  






                                                         Картина 2
Время действия 2-ой картины – время действия 1-го акта спектакля оперы “Норма” на сцене парижского театра “Гранд-Опера (Grand Opera)” 25 мая 1964 года.
                                 
      Постепенно дуэт Поллиона и Флавия стихает и наступает пауза молчания и темноты. На сцене “Гранд-Опера”, где сейчас находится Примадонна, первый акт оперы “Норма” в самом разгаре. На сцене “Зрительного зала” (в гримерной Примадонны в “Гранд-Опера”) через динамик начинает звучать каватина “Casta diva” (О, богиня!) (Первый акт, Первая картина. № 9).  На сцену возвращается свет.
      В гримерную впархивает, закуривая на ходу, Костюмерша. Теперь мы видим ее раскованной и свободной. Она, в отсутствие Примадонны – хозяйка положения. Костюмерша, бросая сигарету в вазу с цветами, подхватывает вешалку с платьем Нормы и плавно кружится вместе с ней по гримерной. В танце она натыкается на гримировальный стол и замечает приоткрытый ящик. 
      Костюмерша ставит вешалку с платьем на пол, достает из ящика шкатулку, вынимает из нее письмо Примадонне, но натыкается взглядом на свое отражение в Зеркале и, на мгновение смутившись, исчезает за ширмой. Но уже через минуту Костюмерша появляется из-за ширмы с распущенными волосами и, пританцовывая, нагло подкатывается к Зеркалу. Теперь Костюмерша любуется собой. Одной рукой она прижимает платье к груди, а в другой держит письмо.     
 
Костюмерша. (Поет перед Зеркалом.) Мы петь не можем, но научили нас читать. (Ерничая и пародируя театр для народа, читает письмо.) “Бедный мой. Эльза сказала, ты поседел за одну ночь. Теперь ты, быть может, понял, как жестоко обошелся со мной, заставив сделать аборт. Впрочем, я сама виновата. Ты говорил, что не веришь в Бога. Я теперь тоже не слишком верю...    

      К ее большому неудовольствию звонит телефон. Раздраженно, не отрываясь от чтения письма и не выпуская платья, Костюмерша, виляя задом, идет к телефону.

…В юности я считала, что мой бог - музыка.  Музыки не хватило, чтобы просто быть счастливой…”.    

                                            Костюмерша отрывается от чтения.

(Поет.) Истосковался любовничек пароходов.

                                            Костюмерша берет трубку.                     

(Нараспев.) Алло… Меня? Жужу… (Разочарованно.) Да, это ее уборная… Простите, а как Вас зовут… Евангелия Кало…Кола…  пульс … Я знаю, что у Марии была когда-то мать… Не была, а есть… Простите… Вас не пускают охранники в театр? Обязательно передам…. Что, сейчас?! Она же на сцене!     (Прикрывая трубку рукой.) Шла бы ты, мамаша, в церковь: там подают у ворот. 

      Костюмерша бросает телефон и продолжает играть в Примадонну. В динамике звучат финальные такты каватины “Casta diva”.  “Зал Парижской оперы” неистовствует. Костюмерша раздает поклоны и не замечает, как со стороны Зеркала, а может и сквозь него, входит Мать. Она в странном, до пола, белом балахоне. И если бы не огромные накладные красные карманы, то ее можно было бы принять за призрак или, на худой конец, за ангела, сбежавшего из сумасшедшего дома. Зеркало обрадовано подмигивает гостье.

Мать. Я правильно попала? Вы и есть та самая Зузу? (По-хозяйски осматривается.) Я – Евангелия Калогеропулос, мать Марии.

    Костюмерша, застигнутая врасплох непостижимым появлением Матери, теряет дар речи и способность двигаться. Она застывает в нелепой позе.

Костюмерша. (Заикаясь.) Я… Вы как…? Кал… геро… Я се…се… час… Я не Зу…  Я Жу…
 
      Костюмерша лихорадочно вешает платье на вешалку и ищет место глазами, куда бы посадить Мать. Наконец, она хватается за кресло.

Мать. (С апломбом старого солдата.) Не люблю сидеть в креслах. Развратники рыскают плоть, заглядывают тебе под юбку. Прилягу на кушетку. Дочка для матери и дворца не пожалеет.

      Мать подходит к кушетке и ложится на нее. Костюмерша мечется по гримерной. 

Костюмерша. (Растерянно.) А моя мама сидела в кресле и вязала, а я глупая была, все за отца ей мстила. Она уснет в кресле, а я ей всю вязку и распущу, а на кота все свалю. Он приблудный был: наглый и всегда голодный.
Мать. (Удобно устраивается на кушетке.) Когда Мария заболела, я и ночью не спала, и есть перестала. Чуть не похудела от своих болезней. 

      Костюмерша берет от гримировального стола вертящийся стул и садится на него напротив Матери.  

Костюмерша. Когда меня в метро укусила крыса, мама чуть с ума не сошла.
Мать. (Приподнимается и пристально разглядывает Костюмершу.) Не может быть! Смотрю я на тебя, Жузу: ты ли это, или не ты. Теперь вижу – точно ты.
Костюмерша. Я не Зузу, я Жужу.
Мать. Скажи, Сужу…
Костюмерша. Да не сужу я, а только исполняю приговоры.
Зеркало. Тоже мне – мухобойка народная! 
Мать. Вот-вот! Теперь я вижу – точно ты. Мария из Нью-Йорка газету привезла – там фото твое и было. Только вспомнить не могу: кого ты там покусала?
Костюмерша. (С удовольствием разыгрывает свою роль.) Я бы покусала, да не успела: крысу тут же затоптали. Кто-то заорал: “Это крыса-оборотень”. “Сжечь ее надо, сжечь!” – вопили кругом. “Зачем девочку жечь? Ты ее в костер, а она тебе в душу залезет”, – зачем-то показывал на меня какой-то китаец. 
Мать. Я бы тебя тогда вылечила, да застряла в лифте. 
Костюмерша. (Возвращаясь к своим подозрениям.) Вы только не обижайтесь, но я не видела как вы вошли.  
Мать. Ты же оборотень – чего тебе бояться?
Костюмерша. Мало ли сумасшедших за зеркалом прячется.
Мать. Это отец Марии сошел с ума: продал аптеку и утащил нас в Америку. А на Бродвее скучища – плюнуть некуда.  
Костюмерша. (С облегчением.) Вы, мамаша, прямо Нострадамус. Оказывается, отцом у мадам был всего-то продавец пиявок. А ей-то кругом внушают, что она – Божественная, а, значит, зачата была от Бога. Только, вот, свой крест ей нести не хочется.
Мать. На Бога надеяться – в девках зачахнешь. Я своего на ночь веревками к кровати прикручивала, чтоб не летал во сне.  
Костюмерша. А наш сбежал, едва петух в Париже пропел. А мама… 
Зеркало. (С нарочитым удивлением.) Мама, мама, а сама-то из дома сбежала.   
Костюмерша. (Расстегивает на себе блузку и обмахивается рукой или отмахивается от Зеркала.) Мама заболела и не могла больше меня любить. Пришлось искать любви на стороне.
Мать. У мужа моего на меня сил не оставалось. Он спал с деньгами и аптекой.
Костюмерша. Мужчина без денег, что женщина без любви. 
Мать. Я уже хотела идти трудиться в бордель, чтобы платить за уроки Марии.

      Костюмерша встает, берет вертящийся стул и возвращает его на прежнее место у гримировального стола. Замечает брошенное ею письмо Примадонны. Костюмерша кладет письмо в шкатулку и прячет ее в стол. Садится и начинает поспешно пудрить себе лицо.    

Костюмерша. (Пудрится и приговаривает.) Жизнь можно признать сносной, если не заглядывать себе в душу и на себя в зеркало. А совсем было бы хорошо, если бы эти два шпиона за тобой не следили. Хоть зеркало пустое, а сколько в нем яда.
Мать. Когда Мария мне подарила виллу, я все стены завешала зеркалами. Мария говорит: “Мама, ходи голой. Пусть зеркала на тебя любуются”. А я одену на голое тело норковое манто, как призрак сяду перед стеклом и замираю – счастье спугнуть боюсь. 
Костюмерша. Я спала в заброшенной машине во дворе и была счастлива – характер свой тренировала.
Мать. Когда Мария попала под машину, я шофера тут же растерзала в клочья, а судье кричу: “Давайте свой смертный приговор! Тут же в суде меня и стреляйте! Я за мою дочь вас, недоумков, через одного порешу”. 
Костюмерша. Только грозитесь. А я хочу кого-нибудь по-настоящему – в клочья. 
Мать. Джекки, старшая моя, так ревновала меня к Марии, что готова была ее убить. А на Рождество она ночью сожгла все ее подарки. 
Костюмерша. Дядя Лучано подарил мне фигурку святого Амброзия и мы поехали на Рождество в Рим.  
Мать. Мария так любила Папу, больше своей матери.
Костюмерша. Мы послушали  рождественское благословение Папы и отправились в Сикстинскую капеллу. Меня оттеснили к самой стене. Кто-то стал рассказывать, что Петра тоже распяли, как Христа, только вниз головой. И тут я увидела, как Иисус на фреске повернул лицо и укоризненно погрозил мне двумя пальцами. Я испугалась, а он мне говорит: “Не обольщайся местью”.
Зеркало. (Обрадовано.) Иисус и меня учил любить чужие отражения, как самого себя. 
Костюмерша. А если я себя ненавижу? 
Мать. Мария была толстой – себя и всех от этого ненавидела. Мы с ней мечтали отомстить Нью-Йорку. Перед отъездом я повезла девочек к Статуе Свободы. Еле поднялись. Там ступенек к этой Свободе – тьма! Что моя дочка там вытворяла…

      Костюмерша радостно вскакивает со стула. Закуривает. От подброшенного Матерью поворота разговора у нее пробуждается неутолимое желание лицедействовать.  

Костюмерша. (Входя в роль.) Мы с мадам Марией на прошлой неделе поднимались на Эйфелеву башню. У мадам, как всегда, нет денег – плачу я. Поднимаемся не высоко – на первую площадку. Мадам забыла дома очки и ничего не видит. Я – ее глаза и все объясняю.
Мать. Проглядела она свое счастье. 
Костюмерша. Показываю: мост Александра III, Гранд-Опера, музей д’Орсэ… Дура я, дура! 
Мать. Какой я была дурой. Вместо шубы надо было завещание просить.
Костюмерша. Зачем я про музей! Сама и накликала истерику мадам. 
Зеркало. Да ты из любой ее истерики гешефт делаешь.
Мать. (К Костюмерше подозрительно.) Это ты мою дочь обкрадываешь?
Костюмерша. Крадут подруги, а мадам в этот чертов музей пригласил сам директор. Он водил нас по залам, а потом скрытую картину показал. Художник такой был – Курбе. Он такое с натуры нарисовал. Наше женское. Волосок к волоску.
Зеркало. Знаю я эту картину: смотреть не на что – одни волосы, как у кошки. Ну просто порнография. Вам, мадам Мама, лучше этого не видеть. Простите старого распутника. 
Мать. Я – мать. Какая я женщина? Вот Мария: кукол своих не кормила – все у них роды принимала. 
        
      Костюмерша выскакивает на середину гримерной. Похоже, она окончательно входит в роль, изображая Примадонну.

Костюмерша. Что с мадам началось. Видимо, вспомнила, какую истерику она тогда у этой картины закатила. Мадам опять побледнела, как тогда, причитать стала: “Мой ребенок, которого так поздно дал мне Бог…”.                                               
Мать. Мой ребенок. Почему я должна из семьи деньги отдавать кровососам? 
Костюмерша. Мадам стала терять сознание. Я держала ее и с недоверием  наблюдала за ее глазами: когда мадам играет своих героинь – зрачки ее бледнеют.
Мать. Несчастье – быть счастливой…  
Костюмерша. Несчастье – от любви терять сознание. Платок у нее сбился, черные очки улетели вниз.
Мать. Мария всегда была голодная и падала в обморок. Я себе отказывала в последнем куске хлеба, а ей позволяла есть, как богачке.              
Костюмерша. Я испугалась, что ее узнают, унюхают собаки-газетчики и будут тут как тут.
Мать. Мы шли с Марией по улицам Афин и все нас узнавали.  
Костюмерша. А мадам будто ждала своих аплодисментов. Сумасшедшую Лючию стала изображать. “Бредит ролью”, – успокаивала я себя. К нам подошел священник и спрашивает мадам: “Что с Вами? Я узнал Вас. Вы были у нас в церкви Святого Стефана”. Вы не можете себе представить. Мадам меня отталкивает, а я смотрю: зрачки ее, как две маслины… Боюсь я сумасшедших глаз. 
Зеркало. Врешь ты все!
Костюмерша. Ну подожди, стекло наговорное!
Мать. Мария сильная. Она всегда с базара сумки носила мне.

      Неожиданно Костюмерша заскакивает за ширму и через минуту грациозно выплывает из-за нее в огромной шляпе и в костюме Примадонны. Теперь она окончательно готова к ее роли.

Костюмерша. И тут мадам спрашивает священника: “Скажите, отец, о чем апостолы просили Христа после его воскресения?” Священник, тихо так, отвечает ей: “Останься с нами”. Тогда мадам стала биться о грудь священника и кричать: “Почему я не могла остаться, как Он? Когда я спела Лючию в “Ла Скала”, народ обезумел, и я забыла о цене триумфов. Но Бог вернул меня на землю: “С вершины славы можно только падать. Так петь не будешь больше никогда”. За что, отец!? Зачем Он так сказал? Мой грех настолько черен? Что могла сделать Мария, когда на ее глазах распинали сына? Что могла сделать я, когда на моих глазах умер мой ребенок?”.
Мать. Умер мой сынок… 
Костюмерша. И тогда мадам совсем обезумела и стала криком петь: “Сюда, Эдгар…ар… ар… Ари…, со мною к алтарю. Ах, это звуки свадьбы нашей с тобою…” 

      Дверь в гримерную под натиском шквала аплодисментов отлетает. На сцене “Зала Парижской оперы” закончилась Первая картина Первого акта оперы “Норма”. Начинается Вторая картина Первого акта. Из динамиков звучит музыкальное вступление и речитатив: “Vanne, e li cela entrambi” (Укрой их от меня) (Первое действие, Вторая картина. № 1)  
      Зашедшая слишком далеко Костюмерша, под напором голоса, останавливается. Зеркало пытается что-то сказать, но захлебывается чувствами и начинает лихорадочные поиски внутри своего содержания. На его поверхности возникают мельтешение страниц книг, заголовки газет, раздающие интервью рты. Зеркало копается в цитатах.
 
Зеркало.  Сейчас… Ага…Вот: “Целее разбитое сердце”. Нет, опять сопли. Вот-вот, нашло: “Искусство развращает разум”. Тьфу ты, вечно эти парижские умники. Я лучше по памяти скажу: “Тайна этого пения заключается в том, что оно выстрадано и рождается из страдания”, а ты стерва бездушная.
Костюмерша. (Снимает с головы шляпу и бросает ее в угол. Взрывается смехом.) Я стерва, а она великая страдалица, а все говорят, что она просто истеричка. Все ей чего-то не хватает.

      Глаз Зеркала наливается светом негодования. Летят в клочья разодранные страницы книг, пока один из вещающих ртов не изрыгает очередную цитату. 

Зеркало. “Величие довольствуется малым”. А, впрочем, не тебе судить. Нашло! Нашло! “Она так велика, что разглядеть тебе ее не суждено”.
Костюмерша. (С ненавистью обращается к Зеркалу.) Я всегда говорила: разбить тебя и уничтожить. Из-за таких, как ты, наставников святых, страдают все. Страдаю я, пострадала моя мать. Она была прекрасной певицей, но пришла в театр очередная примадонна и мать сослали петь в хоре. А как твоя великая выжила из “Ла Скала” Тебальди? 
Зеркало. Публика не глупа.
Костюмерша. Заткнись! Неужели ты думаешь, что мы поверим басням спесивого стекла? 
Зеркало. Я не стекло. Я – полированная бронза.
Костюмерша. Ты, языческая нечисть: хочу – порчу погоду, хочу – навожу порчу на людей.
Зеркало. От любви до жалости – один шаг.
Костюмерша. Пожалейте бедную… А кто меня, меня кто пожалеет? Или у богини есть свои любимчики? Не для них ли она каждый день устраивает скандалы? Ах, роковая! Ах, легенда! Ах, жертва! Да она обожралась  деньгами и  подавилась славой. (Подбегает к кушетке.) Мамаша, мамаша, а ну-ка расскажите всем о ее скромном детстве: жила в канализации, питалась из мусорного бака. (Хватает Мать за красный карман ее балахона.) Выверните карманы – они у вас пустые, как у дочки вашей! Деньги!? Да тьфу на них! Они же ничего не значат, когда есть голос.  
Зеркало. Ах, ты, дрянь – ангела поносишь!

                 Костюмерша отскакивает от кушетки  и подбегает к Зеркалу.  

Костюмерша. Тогда скажи, почему твой ангел бегает к телефону, как девочка. Оказывается, хочет плотской любви. Крепкой похотливой руки самца, его бранных слов и измен.
Зеркало. Природа справедливее в любви, чем человек в своих словах.
Костюмерша. Если ты кичишься святой справедливостью, ответь: почему одним – красота и голос, а другим зависть и злоба?    
Зеркало. Ты же не завидуешь солнцу или парижским бульварам. Ты готова страдать и быть несчастной?  
Костюмерша. О каком страдании ты говоришь? Знаю я всех этих примадонн. Если они и страдают, так от запоров, морщин и зависти. 
Зеркало. Тебе дай нож – ты пол-Лувра изрежешь!
Костюмерша. Да кто дал роль тебе в этой пьесе?
Зеркало. Да кто бы о тебе сказал полслова, не окажись ты рядом с ней. Сама послушай…

 
        Из динамиков со сцены “Зала Парижской оперы” звучит Finale: “Ma di' l'amato giovane?” (Скажи, кто твой избранник?) Поллиона, Нормы и Адальжизы. (Первое действие Вторая картина. №5) Это отрывок из партии Нормы: Trema per te, fellon!.../ pei fiqli tuoi, per me!...

(Потрясенное.) Святая.
Костюмерша. Так повесьте ее в церкви на видном месте – пусть все смотрят.
Мать. (К Костюмерше, не обращая внимания на Зеркало.) Не ты судья – а Бог. А если Господь наш спит, то мать должна судить.
Зеркало. Не трогайте моего крестного! 
Костюмерша. Это опять твои бредни про Христа. Ты спроси его: он сам-то исполнял свои заповеди?
Зеркало. Кликнешь, когда тебя жарить будут – я тебе подливкой стану.
Костюмерша. (Разводит руками.) Да кто вы такие, чтобы меня судить? 

           Мать неожиданно резво встает с кушетки и вставляет руки в свои карманы.

Мать. (Поет.) 
                                          У нас судью судили: 
                                               он девочку, совсем малютку, 
                                               полюбил…
Костюмерша. (К Матери зло и с подозрением, показывая на Зеркало.) Теперь я понимаю…и ты оттуда? 
Зеркало. “Изображение должно выходить из рамы”, – завещал мне Франсиско Пачеко.
Костюмерша. (Обращаясь к Матери.) Еще и мафиози сюда – какой-то Почеко.   

Мать. (Заинтересованно.) Зачем мафиози? Может он судебный пристав? Ох, совсем забыла!

      Мать идет в правый угол сцены, достает из кармана толстую тетрадь и карандаш и    начинает писать в тетради.

Икона…маленькая. Рояль кабинетный. Ваза фигурная. Ковер иностранный. Икона…старая. Вешалка облезлая.  
Костюмерша. Что это Вы делаете?
Мать. Описываю свое наследство. Затем и явилась. (К Зеркалу.) Когда твой Пачеко придет? 
Зеркало. Когда Пачеко выдавал свою дочь за Веласкеса, король Филипп посетил  мастерскую художника в Севилье.   
Мать. Знаю я Филиппы: одни развалины. Там еще Мария хотела петь свою “Мидию”.
Зеркало. В мастерской Филипп увидел Веласкеса, который разговаривал со мной. “О чем он говорит с зеркалом?” – обронил король свите. “Он просит отсрочки  приговора”, – ответил королю Пачеко. Филипп вздрогнул: ведь приговоры выносил и отменял он сам, а не какая-та железка. И он решительно направился ко мне. Еще минуту и король приказал бы арестовать бунтовщика, но, не дойдя пяти шагов, свой гнев унял и было отчего: я спрятало его отражение.
Костюмерша. Тебе приснилось…
Зеркало. Только зеркалу зеркало снится.
Костюмерша. (Зло.) Опять ты за свое? И снова будешь врать, что сам Христос тебя благословил невидимое делать видимым? Тебе поручили следить за нашим будущим.  
Зеркало. Я предложило Марии сегодня спрятать ее от гнева толпы, но она сказала, что не может оставить Норму одну жариться на костре.  
Костюмерша. Сознайся, ты мадам уже приговорило? 
Зеркало. Не могу, и не хочу утаивать будущее. Придут другие голоса: дивные, неповторимые, чарующие. Ими будут восхищаться, их будут боготворить. Но Мария…  

                Входит Директор МО. Окидывает гримерную начальственным взглядом.

Директор МО.  (К Костюмерше.) Я…
Костюмерша. (Обрадовано.) А я Вас знаю. Моя мама работала в “Метрополитен”.
Директор МО. (Оставляет слова Костюмерши без внимания.) Ты работаешь у госпожи Каллас? (Не дожидаясь ответа.) Передай ей, что после спектакля ее хочет видеть Рудольф Бинг.
Костюмерша. Я внесу Вас в список.
Директор МО. (Натыкается глазами на Мать. Сурово.) А вы кто? Вы тоже здесь работаете?    
Мать. Я мать…
Директор МО. Гм…
Мать. Зовите меня Евангелина.
Директор МО. А я Рудольф Бинг, директор “Метрополитен Опера”. (К Костюмерше) Почему здесь ваша мать? Непорядок!  Госпожа…, Евангелина,  появляться во время спектакля… Придите после, а лучше подождите ее на улице.
Костюмерша. Спасибо звездам – это не моя мать.  
Директор МО. В моем театре…
Мать. Знаем мы твой театр.
Директор МО. (К Костюмерше. Очень строго.) Почему здесь чужие?
Мать. (Гордо.) Я мать моей дочери.
Костюмерша. Это мать мадам Каллас.
Директор МО. (Оторопело смотрит на самозванку. Распаляясь.) Не врите! Я только что был в кабинете директора и видел, как мать госпожи Каллас устроила там дебош. Так что покиньте грим-уборную.   
Мать. (Накидывается на Директора МО.) Ты и здесь командуешь? Выгнал  Марию из своего театра, опозорил на весь мир, а теперь добрался и до меня. 
Директор МО. (Задыхаясь негодованием.) Я приехал…
Мать. Приперся использовать ее. Думаешь моя дочь – затертый доллар?  
Директор МО. (Потрясенный.) Ты грозишь мне? Я театру отдал жизнь и твои проклятья ничего не стоят. Что ты можешь знать о всепоглощающей любви к артистам, к опере? (Речь его неожиданно спотыкается.)  А то, что случилось с Марией Каллас…я уже попросил у нее прощения … 

Костюмерша. (К Матери.) Вам лучше уйти.    
 
                   Мать отталкивает  Директора МО, после чего исчезает за ширмой.    

 Мать. (Из-за ширмы.) Ничтожные люди! Вы меня изгоняете, но я еще вернусь! 

      Балахон Матери повисает на ширме. В Зеркале мелькает отражение Матери в цивильном костюме и оно исчезает в пустоте зазеркалья. 
       Быстро покидают гримерную и Костюмерша с Директором МО. Видно, что Директор МО в бешенстве. 
      На сцене гаснет свет. Заканчивается Первый акт оперы “Норма” в “Зале парижской оперы”. Звучит заключающее Первый акт трио Нормы, Поллиона и Адальжизы: "Vanne, sм, mi lascia, indegno" ( Первый акт, Вторая картина. №8). С последними тактами оркестра в зале “Гранд-Опера” нарастает шквал оваций. Пришло время антракта.
 
  
 

























                                                   
                                                           Картина 3
Время действия 3-ей картины – время антракта между 1-ым и 2-ым актами спектакля оперы “Норма” на сцене парижского театра “Гранд-Опера (Grand Opera)” 25 мая 1964 года.
                                                                                                                                                                  
      В темноте мы слышим все тот же шквал аплодисментов. Он не стихает. Публика криками выказывает свое восхищение. И вновь пауза тишины. В темноте сцены раздается резкий, настойчивый звонок телефона. От звонка просыпается недремлющее око Зеркала и луч света от него упирается в дребезжащий телефон.   
      Раздается стук в дверь гримерной. Луч света недремлющего ока кидается от телефона к двери, которая резко открывается, впуская затихающую волну аплодисментов, а с нею вкатывается на сцену чей-то силуэт. Это Муж (бывший). 
      Глаз Зеркала наливается пунцовым цветом и стыдливый луч света от него внимательно следит за лихорадочными перемещениями по гримерной Мужа (бывшего), пока тот не натыкается на кресло и не сваливается в него.  Муж (бывший) снимает трубку.

Муж (бывший). ( В дальнейшем – Муж (б) ). Алло. Кто ее вызывает?   (Угрожающе.) Кто!?  Пошел он…! Так и скажите… Он ей не нужен. Кто я…!? Она жена моя от Бога! (Кричит.) Я всегда был и буду! А этому развратнику передайте: Мария вычеркнула его из жизни. Нет… Ее не только в театре нет, но и в Париже для скотской жизни с наглым пиратом.

      Муж (б) бросает трубку на аппарат, встает и, крадучись, идет к гримировальному столу. Свет от глаза Зеркала следует за ним. Муж (б) включает настольную лампу и замечает приоткрытый ящик стола, из которого он достает  фотоальбом, потом толстую тетрадь. Он открывает тетрадь и под пристальным взглядом глаза Зеркала водит пальцем по ее листам.

 Муж (б). Счета запущены…   

      Раздаются приближающиеся голоса. Муж (б) бросает тетрадь в ящик стола и быстро покидает гримерную. Зеркало, потеряв интерес к подглядыванию, угасает.  Входят  Примадонна, Подруга и Костюмерша. В руках Костюмерши – несессер. На фоне открытой двери они освещены только светом настольной лампы. Возникает пауза растерянности. 

Примадонна. (К Подруге. Почти шепотом.) Ты видела, как кто-то вышел из гримерной? 
Подруга. (Игриво, заговорщицки.) Это магия театра слоняется в поисках овдовевшей любви.
Примадонна. (К Костюмерше.) Ты не закрыла дверь?
Костюмерша. Вы же отдали ключ господину Дзеффирелли.

                                  Костюмерша включает в гримерной свет.

Подруга. Мария, я с дороги сполосну лицо и руки.
Примадонна. (Подходит к гримировальному столу.) Возьми свежее полотенце.  

      Подруга снимает плащ, вешает его на вешалку и уходит за ширму. Примадонна подходит к гримировальному столу и с недоумением смотрит на  открытый ящик и фотоальбом на столе. 

(Кричит.) Жужу! Кто здесь был?  
Костюмерша. (Машинально.) Я закрывала стол. (Опомнившись от саморазоблачения.) Вы же сами говорили, что ваши завистники по пятам вашей славы ходят. Вам надо отдохнуть. Вот Ваш “вокальный” сок. И таблетки не забудьте, а то у Вас нервы проголодались. 

      Примадонна подходит к Зеркалу и не находит в нем своего отражения. Зеркало трусливо молчит. Растерянная, подавленная Примадонна возвращается на середину сцены. Костюмерша достает из несессера и кладет на стол туалетные принадлежности, затем берет со стола термос, открывает его, наливает содержимое в чашку.

Примадонна. Опять это пойло.
Костюмерша. А Вы бы хотели пить только любовный напиток? 
 
                                            Из-за ширмы выходит Подруга.

Подруга. Жужу, дорогая, сделай мне чай и пару бутербродов. 

      Костюмерша исчезает за ширмой. Подруга решительно направляется к Примадонне и берет ее за руку.   

Мария, я стояла за кулисами и все видела. Ты не сможешь так продолжать. Фьоренца уничтожит тебя.            
Примадонна. Я взяла ее за руку и сразу почувствовала: рука чужая. Я слегка сжимаю ей пальцы: “Дай закончить фразу и тогда вместе возьмем  верхнее до, а она тянет ноту и тянет. 
Подруга. Я все слышала.
Примадонна. Я гляжу ей в глаза, а в них – моя паника.     
Подруга. Фьоренца готовилась к этому.
Примадонна. Что мне оставалось делать? Я отошла в сторону и зааплодировала. А когда закрыли занавес, я хотела растерзать ее.    
Подруга. Только помни: у нее тоже темперамент, и она, рискуя навлечь твой гнев, хочет доказать всем, что пришла новая примадонна, и не менее выразительная, чем ты.  
Примадонна. (Резко меняет тон.)  Ты о себе побеспокойся. Тебе с Фьоренцой дальше жить. Мой трон не будет пустовать. 

      Примадонна идет в левый угол сцены к иконке. Костюмерша выносит из-за ширмы чай и блюдо с бутербродами и ставит их на стол. Теперь Подруга с любопытством  подходит к Зеркалу. В Зеркале на мгновение возникает отражение Подруги. Слышны восхищенные аплодисменты и голоса из зала: “Браво, Джулия!”. Неожиданно отражение Подруги деформируется, искажается, в Зеркале появляются такие же деформированные лица публики,  слышны крики осуждения. Подруга отшатывается от Зеркала.
       
Подруга. Какое странное у тебя зеркало.
      
         Примадонна поворачивается и идет к столику. Туда же возвращается Подруга.

Примадонна. Жужу, иди на сцену и приведи сюда господина Дзеффирелли.

                                 Костюмерша направляется к двери гримерной.

И выключи свет.

      Костюмерша выключает свет и уходит. На сцене остается лишь свет от настольной лампы. Примадонна, как тень, подходит к столику, берет телефонную трубку, крутит ее, не зная что с ней делать. Сваливается в кресло. Подруга садится в кресло напротив Примадонны.   

Зеркало. Я с вами уже делилось секретом, что рампа любила своих примадонн. Но сейчас я попрошу ее пыл поубавить, ведь она любит купать примадонн в лучах славы, а сейчас им не до дележа бисов, они окутаны паутиной недомолвок. Как говорят: “Вышла размолвка от недомолвки”. Так что оставим наших героев сражаться с пустотой жизни за театр, который готов в любую минуту принести в жертву своих Примадонн. 

      Теперь светом рампы освещены только Примадонна и ее Подруга. Примадонна  
кладет телефонную трубку, наливает из термоса “вокальный” сок и  пригубливает ненавистное пойло.  
 
Подруга. Я так рада тебя видеть. 
Примадонна. (Ставит чашку на стол.) Примчалась на запах скандала?
Подруга. (Срывается.) Мария, твоя жестокость когда-нибудь к тебе вернется.
Примадонна. (Примирительно.) Франко уверял меня, что Адальжизу будешь петь ты, а не Коссотто. 
Подруга. Бинг не отпустил меня. Кстати, я летела с ним в одном самолете: хочет уговорить тебя петь в “Метрополитен”. Любовь тебя сделала всепрощающей.
Примадонна. Ари настоял – и я постриглась. (Проводит рукой по шее.) Топору  бы я понравилась. (Вздрагивает.) Как я пела? Знаю, знаю – не совсем удачно…
Подруга. Все совершенно замечательно 
Примадонна. (С раздражением.) Скажи еще, что мило.                                                           
Подруга. Давай не будем ссориться.   
Примадонна. Говори, Джулия – ведь лесть больнее правды.
Подруга. (Подыскивает слова через паузу.) Не все выровнено… Не обижайся, но   не я одна говорю: твой вокал теперь больше похож на манипуляцию, голос постарел… и больше никого не волнует. 
Примадонна. (Раздосадовано, теребя телефон.) Загнанная лошадь в объятиях любви не умирает. (Резко поднимает голову.) Когда мы вместе пели “Норму”, ты так не говорила.   
Подруга. Я просто молчала. Мы вместе брали верхнее до, а критика хвалила только тебя. Кстати, Вальтер мне подарил запись первого спектакля. Но у тебя, конечно, эта пластинка есть. 
Примадонна. (Отрешенно.) Я отдала ее Беллини.
Подруга. (С недоумением.) Беллини!?
Примадонна. Винченцо заслужил слышать в тишине могилы свою музыку.
Подруга. (Порывисто встает.) Я пойду в зал. Тебе надо отдохнуть.
Примадонна. Посиди немного.
Подруга. Хочешь послушать запись?
Примадонна. (Встрепенулась.) Потом, потом…Да сядь же, Джулия. Неужели прошло 8 лет? Серафин любил нас… 
Подруга. Нет, тогда дирижировал Антонино Вотто, а он, поверь, любил тебя искренней, чем Серафин.
Примадонна…а несчастья мои еще меня жалели.
Подруга. Я здесь и все будет хорошо.
Примадонна. Хорошо, что ты откликнулась. Мне что-то грустно. Я столько лет прожила в Париже, а здесь не пела и петь, как от меня ожидают, больше не могу. Я так боюсь своего страха. Он вцепился мне в горло, а еще недавно я не боялась доводить голос до самого предела, не опасаясь переиграть. 
Подруга. Оставь, Мария, свои страхи. Как я хотела в январе попасть на твою Тоску!      
Примадонна. Не попала и ладно: не мучилась, слушая поющую актрису.  Подруга. Мария, ты знаешь, как я тебя люблю и ценю. 
Примадонна. (Грустно.) И готова заботиться обо мне и умереть со мной в один день…
Подруга. (Раздражаясь.) Тебе грех жаловаться. Нам всем вместе досталось меньше славы, чем тебе одной. Тебя всегда любили…

                                  Зеркало открывает свой усталый глаз.

Зеркало. (Ёрничая.) А про топор ты в точку. Скажи ей, что место Примадонны на эшафоте славы.   

      Примадонна вскакивает и идет к Зеркалу. Зеркало выкатывает из глаза черную слезу раскаяния и тут же в  нем возникает приближающийся к Венеции катер. На носу катера счастливая Мария Каллас в купальнике. Она улыбается безмятежной улыбкой ребенка, а может быть она страдает, что не может спрятать свои ноги, которых так стесняется. 

Примадонна. (К Зеркалу.) Этот купальник Ари мне купил в салоне мадам Байки. Наконец-то я выглядела так, как всегда мечтала!   
Зеркало. Ты хоть бы мне не врала. Вспомни, как ты тряслась от стыда, когда раздевалась и не знала, куда деть свои ноги.

      Примадонна замахивается на Зеркало. Видение в нем тут же исчезает. Примадонна возвращается к столику, выхватывает из вороха газет пачку сигарет, достает одну, но тут же сминает ее и выбрасывает.

Примадонна. Я убью это зеркало.   
 
                                          Примадонна садится в кресло.

Подруга. Мария, не строй из себя жертву. Сколько ты не пела? Все газеты только и пишут о твоем романе. И голос тебя тоже оставил…   
Примадонна. В Амстердаме, за неделю до круиза я пела так, как никогда больше не пела. Страсть не только губит…  
Подруга. Тогда газеты врут…
Примадонна. Они соревнуются: кто больнее меня пнет. Да сколько эти жалкие писаки сломали судеб?  

      Подруга незаметно достает из сумочки газетную вырезку, но, не решаясь прочесть вслух, прячет ее обратно.
 
Подруга. Как ты не права, Мария! Тебе прощают то, чего никогда бы не простили ни Кири Те Канава, ни Кабалье. Может ты просто завидуешь красивому голосу Монтсеррат или моему голосу? Не все же любят скрипучие, неконтролируемые голоса, как у тебя. Ты же забралась на вершину по нашим костям! 
Примадонна. Не я ли проложила вам дорогу?
Подруга. Но мы не хотим жить в призрачном мире, куда ведет твоя дорога.

      Примадонна вскакивает с кресла и быстрым шагом идет к гримировальному столу. Возвращается с веером в руках.

Примадонна. “Не бойся жить как я”… (Протягивает веер Подруге.) Читай, что на нем написано: “Не бойся жить как я”…  Это веер Сары Бернар.  
Подруга. (Раздраженно отстраняет веер.) Хочешь быть похожей на Сару? Так исповедуйся, как она, в своей книге “Моя двойная жизнь”.  
Примадонна. Что вам сдались мои две жизни. Я пела лишь треть отмеренного Богом срока. Сколько пела Виардо? Больше тридцати. А Джудитта Паста? Почти сорок лет. И Мельба – сорок.  
Подруга. А ты, как Сара, не думай о завтрашнем дне. Солнце без тебя встанет.

                 Глаз Зеркала наливается солнечным светом и освещает гримерную. 

Зеркало. Если бы солнце каждое утро вставало с одной мыслью кому-то понравиться, оно давно бы повесилось.

      Входит Костюмерша. Она возникает в проеме двери гримерной, освещенная солнечным светом Зеркала.

Костюмерша. Мадам, пора переодеваться.
Примадонна. Ты нашла Франко?
Костюмерша. Его не выпускает из кабинета директора какая-то женщина, которая уверяет, что она ваша мать.      
Примадонна. (К Подруге.) Джулия, я в смятении. И Батиста, и моя мать в театре!? Не может быть! (К Костюмерше.) Немедленно приведи ко мне Франко.                                          

             Костюмерша уходит. Зеркало гаснет. Примадонна садится в кресло.

Примадонна. (Отрешенно.) Все ко мне рвутся, а я так одинока, что кажется уже умерла.
Подруга. Да что ты все о смерти? Ты жива, раз Коссотто тебя унижает. Она бьет тебя твоим же оружием: справедливой жаждой славы. Не ты ли за ней гонялась по всему миру? Теперь ее очередь услышать: “Коссотто – одна из крупнейших меццо середины ХХ века”. Кому интересна твоя интерпретация партии, если голос тебя больше не слушает? Твое время вышло, и она может бросать камни в твой огород. И скандальчик тут как тут: кто бы про нее написал?
Примадонна. Мною восхищаются, меня все еще ненавидят!
Подруга. (Останавливает Примадонну жестом руки.) Чтобы быть любимой – мало хорошо петь, нужно  научиться избегать ненависти своих обожателей. 
Примадонна. Ты о ком говоришь?
Подруга. Ты помнишь, как я заблудилась в Вероне? Был ноябрь, шел дождь, я обрывала телефон, искала тебя, плакала, а ты вместо того, чтобы быть в суде и разводиться, бегала по всему Брешиа, искала и нашла меня промокшую в какой-то прачечной и, наконец, можно сказать, занесла меня на руках к себе домой и тут же исчезла. Ты была в суде шесть часов и возвратилась счастливой, что скинула Батисту с плеч. Развод подтолкнул тебя к мысли, что надо оставить не только мужа, но и сцену, как это сделала Джильда Рицца.
Примадонна. Завидовать Джильде? О чем ты говоришь, Джулия. И о какой ненависти ты говоришь?
Подруга. Когда ты ее видела последний раз? 
Примадонна. Хорошо помню. В пятьдесят седьмом. Я столкнулась с ней в кабинете Гирингелли, куда я пришла устроить скандал: он не появился ни на одной моей репетиции. Он и не скрывал своего неприятия, как будто ждал моего провала. Антонио уже после моего провала в Эдинбурге встал на сторону несправедливости.   
Подруга. И ты выясняла свои отношения с Гирингелли, когда там была Джильда?
Примадонна. Да…Нет…Да… Причем здесь Джильда?
Подруга. Как будто ты не знаешь.
Примадонна. Ты что-то скрываешь от меня?
Подруга. Я не хочу – не могу говорить.
Примадонна. Джулия! 
Подруга. Джильда не любила тебя.
Примадонна. А кто из вас меня любил? Лина Пальюги или Джина Чинья? А может Мафальда Фаверо?
Подруга. Тут другое дело: Джильда плохо отзывалась о твоем пении и…
Примадонна. Ты сама это слышала?
Подруга. Ты не поверишь, но я была тогда в кабинете Гирингелли.
Примадонна. Ты?
Подруга. Она обманула меня.
Примадонна. Кто? Джильда!? 
Подруга. Стерва из газеты “Иль Джорно”. Она уговорила меня помочь взять интервью у Гирингелли. Стоило ей рассыпаться лестью и повилять задницей, как Антонио пригласил нас в комнату отдыха.  
Примадонна. Бранные слова в мой адрес – хлеб этой газеты.
Подруга. Когда ты ушла, Джильда с Гирингелли пришли к нам. И тут она стала на меня показывать и говорить, что я, а не ты останусь в истории оперы, и зря Гирингелли с тобой носится. Антонио и не отбивался. А эта дрянь стала кричать, что итальянский театр стал заложницей второсортной греческой певички.
Примадонна. И ты молчала!
Подруга. Антонио стал уверять нас, что примадонны уходят и приходят, а “Ла Скала” будет стоять и без Каллас.
Примадонна. И все это я должна слышать от моей подруги? 
Подруга. Есть дружба, но есть и сцена. А тебе беспокоиться не стоит – ты уже вошла в историю как любовница Онассиса. 
Примадонна. Если ты поешь, как они, и все вы не можете петь, как я, то может вы способны хоть понять меня? Разве могли бы Бинг и Гирингелли убить меня, если бы вы им не помогали?
Подруга. Я!?
Примадонна. Ты здесь не причем, но ты с ними. Не я затеяла эту игру в сравнения.  Заламывать на сцене руки, кричать и плакать умели без меня. Я вернула голосу способность быть музыкой. Остальное – война амбиций.  
Подруга. Но я не хочу погибать в этой войне только потому, что от великой примадонны сбежал любовник. 
Примадонна. Но знай и ты: когда пению отдаешь всю свою жизнь, то все свои желания каждый день приговариваешь к смерти, но все равно – даже неразрушимое в себе может исчезнуть в один миг.       
Подруга. Не ты ли меня учила, что твоя сила – в преодолении слабостей, а  темперамент – в умении себя сдерживать?
Примадонна. Сдерживать? Славу отливают из газетных передовиц, а газетные передовицы – из темперамента и риска! 
Подруга. Мария, доколе рисковать? 
Примадонна. (Не слышит.) Все! Я должна переступить через себя и снова петь.    
Подруга. Не сейчас ли ты поступаешь опрометчиво? Я не хочу тебе делать больно, но послушай. (Снова достает из сумочки газетную вырезку.)  Это статья о твоем недавнем концерте в “Театре Елисейских полей”. (Читает) “В огромном золотом украшении на сомнительном декольте она пела затасканную хабанеру. Зачем великая певица выбрала этот шлягер слащавого Бизе? Ее усталые ключицы никак не вязались с закатывающимися от истомы глазами. Примадонна взбрыкивала головой, как какая-нибудь кокетка. Упертые в талию руки только подчеркивали нелепость образа. Закончив петь, она протянула их к публике, но, уловив дежурные хлопки, прижала пальцы к губам и поцелуй слетел с ее ладоней в зал, но и он остался без ответа. Тогда Каллас демонстративно повернулась спиной  и ушла со сцены”. Ты за этим хочешь вернуться? 
Примадонна. Не я писала эту грязь – такой они хотят меня видеть! Но слез моих они не дождутся. (Показывает на Зеркало.) Вот подарили мне – пред ним и плачу. 
Подруга. Плачешь? Когда ты выходила на поклоны, нам доставались объедки аплодисментов. Может нам утонуть в наших слезах?      
Примадонна. Вы мне завидовали, а я чувствовала себя приговоренной к успеху, но чем чаще я побеждала, тем бессмысленней становились мои триумфы.  
Подруга. (Возвращается на тропу мира.) Когда-то мы наслаждались дружбой…
Примадонна. В один театр не входят дважды. 
Подруга. Успех, как и деньги, в отличие от любви, на двоих не делится.  
Примадонна. (Механически берет телефонную трубку.) Ты-то знаешь, что не от любви я потеряла голос. 
Подруга. Ты ждешь его звонка.  
Примадонна. Он хочет, чтобы я все бросила и прилетела к нему на остров, а я не знаю, что делать: может мне поехать?
Подруга. Ты со своим сердцем посоветовалась?
Примадонна. Когда любишь – сердце бессильно. Нет, нет, не для того я вернулась на сцену, чтобы начать все сначала.    

       Примадонна вдруг видит в своей руке телефонную трубку. Примадонна кладет ее обратно, встает с кресла, идет, садится за гримировальный стол, долго всматривается в свое отражение и начинает “поправлять лицо”. Подруга встает с кресла, подходит к гримировальному столу и замечает на столе фотоальбом. 

Подруга. (Протягивает руку.) Можно я посмотрю?

                      Теперь и Примадонна вновь замечает на столе фотоальбом.

Примадонна. (Растерянно.) Уж не Амина ли здесь бродит?
Подруга. Мария, не сходи с ума.
Примадонна. Она приходит ко мне каждую ночь и ведет меня на свой шаткий мостик. Амина доходит до конца, а я оступаюсь и падаю с него. Голова закружилась, ты не возражаешь, если я прилягу? 

      Примадонна встает и ложится не кушетку. Подруга берет стул, ставит его рядом с кушеткой.  

Примадонна. Включи свет, а то умру и никто не заметит.

      Подруга возвращается к гримировальному столу и пытается включить бра над гримировальным столом.

Подруга. Не включается.
Примадонна. (С сильным раздражением.) Тут ничего не работает: ни свет, ни радио. Все назло мне.
Подруга. Нет, нет, я не там нажала.

       Появляется свет. Подруга берет фотоальбом и садится рядом с Примадонной. Теперь они обе хорошо освещены. Раздается стук в дверь гримерной. Входит Врач и подходит к кушетке. 
Примадонна. (Кричит на Врача.) Я страдаю, а Вы болтаетесь неизвестно где. 
Врач. (К Примадонне.) Успокойтесь, мадам Мария. 
Примадонна. Забыли о клятве – ходите, собираете по театру сплетни. 
Врач. (Возится со шприцем.) Не устраивайте истерик, а лучше подставляйте задницу.  
Примадонна. Пользуетесь легкой добычей. (Театрально переворачивается на живот.)  
Врач. Без укола Вы не дотяните. Слабеющий голос нужно кормить корамином .
Примадонна. Еще вчера мой голос был получше вашего шприца.

                                                   Врач ставит укол.

Врач. Если что – я за кулисами.

                     Врач уходит. Примадонна переворачивается на кушетке.

Подруга. (Открывает альбом.) Венеция…
Примадонна. Венеция отравляет любовью. Постой, постой… вернись. Это на “Кристине”. В тот день я потеряла свой талисман.
Подруга. Образок с Мадонной?!         
Примадонна. Ари был как сумасшедший и, видимо, ночью порвал на мне цепочку. Когда я утром вышла на палубу и перегнулась через борт, талисман соскользнул в море. Я растерялась, стала кричать, и тут я услышала, как Мадонна   стала звать меня из глубины моря. Я протянула к ней руки, но вместо Мадонны увидела себя на гребне волны: я тут же вспыхнула огнем и рассыпалась в прах. А когда мы  остановились в Дельфах в храме Аполлона, все стали просить оракула  предсказать судьбу. Один Черчилль отвернулся и ушел. Оракул пожалел всех и не стал говорить, а сам, я вижу, уже вынес всем приговор. И тут я слышу, не слыша   слов: “Не ты потеряла талисман – тебя Мадонна потеряла. Медее не пристало быть аристократкой. Оставь всех этих бонз и возвращайся на сцену”. 
Подруга. Ты не выглядела несчастной.    
Примадонна. Видишь скалы? Это я разбиваюсь о Сциллу и Харибду. “Ты моя Сирена”, – кричал он мне, а я ему в ответ: “А ты мой Одиссей”.  
Подруга. (Показывает на фото в альбоме.) Красавцем его не назовешь.  (Безобидно смеется.) Ему бы Риголетто играть без грима.           
Примадонна. Переспала бы с ним, запела бы иначе.   
Подруга. У нас с тобой один любовник – театр.  
Примадонна. Театр!? Чем выше театр старается возвысить, тем ниже падает его публика… Сплетни и оговоры. Я устала. Любовь, не любовь – все равно бы сорвалась… 
Подруга. Ты грезила… 
Примадонна. У меня не оставалось сил снять платье после спектакля. Раздеться для любви – я не девчонка. Но если бы кто-то сказал, что я буду бегать голой по острову Скорпиос и быть при этом счастливой, я бы его убила. Я обезумела и кричала ему: “Не спать с тобой – такое счастье”.   
Подруга. Ты…?
Примадонна. Он мне никогда не говорил о любви и стоило ему меня завоевать, как я стала объектом его насмешек и унижений. 
Подруга. Это тогда он назвал тебя поленом?
Примадонна. Я готова была простить ему и большие оскорбления.
Подруга. С такими деньгами о любви не говорят – ее покупают.  
Примадонна. Он купил мне дом Казановы в Венеции. Когда мы плыли к дворцу, он сбросил гондольера в канал и стал хвастаться, что скупит все гондолы в городе.
Подруга. И ты слушала его, как дешевая кокотка. 
Примадонна. Неправда! Я всегда оставалась Примадонной. От моего голоса весь мир сходил с ума. Но он был сильнее моего голоса.
Подруга. Все наши примадонны замужем или с кучей любовников и поют при этом.   
Примадонна. Если бы я пела как 10 лет назад, кто бы пикнул про мою любовь?
Подруга. На что ты надеялась?
Примадонна. Я не искала мужа, но отец у ребенка должен быть.
Подруга. Для тебя он завещание не перепишет.   
Примадонна. Я забеременела и стала другой. Все стали говорить – это любовь творит чудеса. Но творил чудеса мой ребенок. Он начал со мной говорить, как только я обнаружила, что беременна. Он спрашивал меня, как я себя чувствую, просил ничего не бояться. Ребенок выше любви мужчины, вот только всю силу чувств я отдала Ари.
Подруга. И успокоилась?
Примадонна. Я просто позволила любви в себя войти. Я сходила с ума, когда он изображал влюбленного пажа королевы. Ари одевал меня, собственноручно делал мне педикюр, расчесывал длинные черные волосы и непрерывно говорил комплименты. При этом как никто умел слушать или тонко притворялся, что умеет. Теперь я была готова умереть лишь за одно его прикосновение. И он почувствовал это и обезумел вместе со мной. Однажды в Монте-Карло, истощенная любовью, я утром не могла даже вспомнить в каком мы городе.   
Подруга. Медовое безумие…  
Примадонна. Я вдруг обнаружила, что у меня есть грудь. Он целовал ее, а я забывалась счастьем, прижимала Ари к груди еще сильнее и кормила, словно ребенка, понимаешь, Джулия, своего ребенка. Я отравилась любовью и заболела,   а казалось, буду жить вечно. По ночам, когда Ари обессиленный засыпал, я выходила на палубу и танцевала вместе с волнами. И тогда мой голос не выдержал: он пометался, пометался в моей душе и улетел за море. А я была счастлива, что освободилась от его гнета, но… не надолго: вместо голоса во мне поселилась боль, и я поняла, что эта боль пришла навсегда.  
      На третий день я проснулась с ощущением того, что голос все же простил меня и вернулся. А я опять его предала, глушила его шампанским и пела всю ночь, развлекая гостей яхты. А голос опять начал пытать меня, корить за измену музыке, но самое страшное было то, что любовь моя от его пыток только разгоралась.   
      Я рискнула любовью и проиграла.  

                                                     Входит Костюмерша.

Костюмерша. Месье Дзеффирелли сейчас подойдет. Он о чем-то спорит с вашей Адальжизой.
Примадонна. Ты была на проходной?
Костюмерша. Да…и все очень странно. Я нашла ту женщину, которая представилась Вашей матерью. Она стала уверять меня, что знакома со мной и была здесь. Сумасшедшая.  
Примадонна. Кто-то пошутил. Он знает, как мне сделать больно. Джулия, полистай журналы. Может быть найдешь хорошие о нас слова. Я переоденусь.

       Костюмерша снимает с вешалки платье и с Примадонной уходит за ширму. Подруга берет телефон, и прикрывая трубку ладонью, звонит.

Подруга. Это я. Зачем спрашиваешь? Ты знаешь где я. Не спрашивай. Зря я пришла к ней в антракте. А что я должна была увидеть через столько лет? Да нет! Каллас не та и голос не тот. Какой, какой? Блеклый, неровный, а характер еще стервозней. Ей бы навсегда остаться Лючией и жить, как во сне.

                                                     Входит Режиссер. 

Режиссер. Что вы тут сидите в темноте?

      Режиссер включает свет в гримерной, подходит к Подруге и пытается ее обнять, но мешает растерянный телефон в ее руках.

Режиссер. Джулия, какими судьбами? (Глядя на телефон.) Моя Золушка! (С нежностью.) Все хлопочешь? Жалко, что Россини не слушал тогда тебя на нашей премьере. Ты родилась для этой партии.
Подруга. (Смущенно.) Я постарела, Франко. 
Режиссер. Да что ты – ты и сейчас прекрасна. Ты здесь надолго? Готовишься в Москву? 
Подруга. Ужасно соскучилась по Марии. Вот ждала, когда ты пригласишь меня петь, а ты взял и пригласил эту выскочку Коссотто. 
Режиссер. Сама виновата. Хорошо, хорошо. Следующий сезон будешь петь с Марией. (Оглядывается.) А где она?
Примадонна. (Из-за ширмы.) Я переодеваюсь.

                                         Режиссер подходит к ширме.

Режиссер. Я имел сложный разговор с Коссотто и сказал, что с ней работать больше не буду никогда. Ты довольна?                                                
Примадонна. Она стерва! 
Подруга. Мария, стервозность – главное достоинство Примадонн. Какой комплимент ты ей отвесила.
Режиссер. Ты права.
Примадонна. Надо было дождаться конца спектакля. 
Режиссер. Она вынудила меня.
Примадонна. Во втором действии она будет мне мстить.
Режиссер. Успокойся, не будет. Мария, я должен тебе что-то сказать. 
Примадонна. Говори. 
Режиссер. Сейчас?
Подруга. Мне выйти? 
Режиссер. Я видел Батисту в театре. Ты знала, что он здесь?

      Примадонна выскакивает из-за ширмы. На ней темно-фиолетовое платье из египетского шелка,

Примадонна. Не может быть. Франко, умоляю – найди его. Где-то еще по театру бродит призрак моей матери. Франко, огради сегодня меня от них. Жужу, сходи за детьми и приведи их сюда.
Режиссер. Чао, Мария! Твое дело петь, наше – ловить призраки.

                                     Режиссер и  Костюмерша уходят.

Подруга. Ты решила привести детей? Ты же не любишь этого делать?
Примадонна. Сегодня – хочу! Я буду умолять их не бояться, когда над ними занесу я нож.
Подруга. Что-то ты сама так испугалась Менегини?
Примадонна. После развода я его видела всего лишь раз и мне хватило. 

                                                       Входит Костюмерша. 

Костюмерша. Мадам, я привела детей. 

                                   Примадонна кидается к дверям гримерной. 

Подруга. (Вслед Примадонне) Боже, какие театральные страсти. Ты всегда учила роли лучше всех.

         Раздается резкий звонок телефона. Примадонна останавливается, как подстреленная и  бросается к телефону.

Примадонна. Джулия, умоляю, возьми детей, отведи их на сцену. Успокой их – на сцене спрятаны для них игрушки. Жужу, встань у дверей и никого сюда не пускай.  

      Костюмерша и Подруга уходят. Примадонна хватает со столика телефон и срывает с него трубку.

Примадонна. (Кричит.) Это ты… да не молчи же! А ты надеялся, что я уже умерла? Умерла от любви к тебе?  
       Нет, это ты забыл. (Плачет.)… И ты смеешь мне еще говорить о любви? 
      Я приеду…не приеду… не увижу… не хочу видеть! 
      Я подожду, когда ты будешь валяться под моими дверьми на манто, которое ты мне подарил... Готов хоть сейчас? Тогда загляни в зал, в котором я пою сегодня:  ты забыл, Ари: я - Мария Каллас, а ты – шут Черчилля… 
      Начал седеть!? Терпи, как я…
       Боже, как мне хочется уткнуться тебе в плечо.
       Ты, ты обязан был рассказать мне, но я все узнаю из газет. Заткнись! Твои слова грязнее твоих денег… 
       Я тебе отдала все! Я ненавижу тебя, Ари… Да!? И ты смеешь мне еще говорить о любви? 
       И не пытайся! Да, была счастлива, вот поэтому и не могу простить… Твои дети!?  

                                   Примадонна, рыдая, сваливается в кресло.  

А это был не твой ребенок?! Это ты заставил меня его убить...  Я проклинаю тебя! Запомни –  наш сын… он за меня отомстит. 
      На остров? Слишком поздно!        
  
      Примадонна швыряет телефон и оседает на пол, обхватывает подлокотники кресла руками, опрокидывает голову на сидение и, взвизгнув по-щенячьи, рыдает. В трубке слышны крики. Примадонна снова берет трубку.

Я приеду на твой остров.
 
     Входит Режиссер. Он осторожно, переступая через телефон, подходит к Примадонне и поднимает ее. Примадонна повисает у него на руках.  

Режиссер. Скажи мне, скажи: кто сейчас звонил? 
Примадонна. (Воет.) Зачем мне Бог дал голос, а потом отнял его?  
Режиссер. Мария, успокойся.
Примадонна. (Приходит в себя.) Прости, Франко – я в порядке.

      Звучит голос из динамика: До начала второго действия пять минут, до выхода Нормы – девять минут. Входят Подруга и Костюмерша.

Подруга. (Смотрит на Примадонну.) Что-то случилось? 
Режиссер. Заблудилась в чувствах.
Подруга. Я помогу ей.
Режиссер. Да, Джулия, успокой Марию. Ей выходить на сцену, так проводи ее. Я должен подняться к директору театра и позвонить в Москву.  
Примадонна. (От слов Режиссера Примадонна окончательно приходит в себя и подозрительно на него смотрит.) В Москву!?
Режиссер. Мы не хотели тебе говорить, Тебе сейчас вредно. Понимаешь, “Ла Скала” едет на гастроли в Москву. Вот и Джульетта с нами, и Коссотто. 
Примадонна. В Москву, в Москву… (Потрясенная.) Так от меня скрыли?  
Режиссер. Жужу, не упускай ее из виду ни на минуту.   

                                                 Режиссер уходит.     

Подруга. Мария – это же “Ла Скала” едет, Причем здесь ты? Ты сама спряталась в Париже. И ты…
Примадонна. Да, да, я  мегера, diva furiosa. Я провалю ваши гастроли. Лишь бы публике не сравнивать меня с вами.       
Подруга. (Явно не намерена больше слушать.) О себе мы судим по своим идеалам; о других – по их поступкам. 
Примадонна. Джулия, ты меня ненавидишь! Ты против меня, как и все.       
Подруга. Неправда, я знала как тебе одиноко и рвалась к тебе. Я с дороги даже не приняла душ и не переоделась.
Примадонна. (Не слышит Подругу.) Джулия, в каком ряду ты сидишь? Я поймаю твой взгляд, успокоюсь и тогда ко мне вернется уверенность, а с ней и признание.
Подруга. Ты не обидишься, если после спектакля я отправлюсь прямо в гостиницу? Усну по дороге.
Примадонна. Приходи ко мне. Посмотришь. (С потухшей гордостью.) Ко мне уже выстроилась очередь…
Подруга. (Срывается.) Почему мы все должны стоять в очереди за славой?  Время Примадонн прошло. Сколько в мире оперных театров? Тысячи. Только известных – сотня. Где взять на всех одну Каллас? Почему мы должны слышать вместо оваций: “Это не Каллас”. Все хотят петь Тоску. Твой Дзеффирелли твердит на каждом углу – второй Каллас-Тоски больше не будет никогда. Из тебя сделали икону – Мону Лизу, к которой и прикоснуться-то нельзя. Недаром много желающих плеснуть в тебя кислотой.   
Примадонна. (Растерянно.) Джулия, о чем ты говоришь?
Подруга. Режиссеры к тебе липнут. Они тебя любят. А ты знаешь, сколько из-за тебя произошло крушений, сколько певиц не дождались своей славы?  
Примадонна. Джулия, или ты не знаешь тех, кто обязан мне своей карьерой? Через сто лет и тебя вспомнят лишь потому, что ты пела вместе со мной.   
Подруга. (Потрясенная.) Когда-то Мендельсон откопал Баха. Теперь Каллас откопала Беллини. Реформатор оперы! Новый Вагнер! Есть твои записи, заработала миллионы, ты знаменита, как Карузо – уйди – достаточно! Хватит приумножать ненависть и плодить склоки!  
Примадонна. (С вызовом.) Вы даже не знаете: чтобы так петь – нужно так жить. Я ухожу на сцену. 
Подруга. А я ухожу в зал. 

      Входит Импресарио и сталкивается в дверях гримерной с Примадонной, Подругой и  Костюмершей.

Импресарио. Здравствуй, Мария. Я … 
Примадонна. (Отстраняет Импресарио.) Вальтер, я тебе даю отпуск на день меня не видеть.
Импресарио. Подожди, Мария, у нас запись “Кармен” – ее никто не отменял.  Примадонна. Вот возьми Джулию – лучшей Кармен не найдешь. И у нее за славой очередь подошла.  
Подруга. Перестань, Мария.
Примадонна. (Вспыхивает с новой силой.)  Меня ты попрекаешь! Вспомни, как вы с Корелли спелись на “Кармен” и изгнали из Вероны Севицкого. 
Импресарио. Мария…

              Примадонна, Подруга и  Костюмерша уходят. В гримерной остается один Импресарио. Он садится в кресло и с недоумением разглядывает на полу разбитый телефон. Раздаются вступительные такты интродукции из Второго действия оперы “Норма”. Постепенно гаснет свет.   
      







  
                     Картина 4
Время действия 4-ой картины – время Второго действия спектакля оперы “Норма” на сцене парижского театра “Гранд-Опера (Grand Opera)” 25 мая 1964 года.
                                                                  
       В “Зале Парижской оперы” продолжает звучать интродукция ко Второму действию оперы “Норма”. Звучит она и через динамики на сцене “Зрительного зала”.  

Зеркало. Опять оставили меня трястись от страха в кромешной тьме под эту музыку.

      Зеркало выкатывает свой единственный глаз (хотя само оно уверяет, что это его третий глаз) соглядатая, присматривается к Импресарио, погруженному в кресло и в свои беспокойные мысли. Свет от Зеркала освещает только фигуру Импресарио.  

Зеркало. Спрошу-ка Вальтера о будущем моих коллег – вещей Марии: ведь все они имеют тайну, судьбу и душу, но прежде – номер лота. А впрочем, зачем мне знать? Нет, все же я спрошу: Вы, Вальтер, только не сердитесь. Мне так страшно. Скажите, что со мною будет, когда Мария Каллас отпоет? 
Импресарио. Ты бы хоть музыку пожалело. Вечно всем портишь настроение.
Зеркало. Боишься мне сказать, что меня продадут на аукционе вместе с ее чулками?
Импресарио. Я не астролог. А если и продадут? Ты же раб своих отражений.  
Зеркало. Бедный Вальтер, ты в окружении своих примадонн всю душу истрепал. Мне говорили, что в постели твоя Элизабет поет тебе непристойные арии ветреной Кармен и мешает справиться с проделками твоего настроения. Молчишь?
Импресарио. Опять ты начинаешь? Заткнись и слушай!
Зеркало. (Входит в раж, как бы про себя.).) Ладно, ладно. Оставим будущее, которое никогда не способно изменить настоящему. Мой ненасытный зритель… Понимаю, видело: ты только что вернулся из театрального буфета и еще не въезжаешь в то, как наш анархист режиссер пытается освободиться от оков стереотипов картонных опер.   
      Если ты думаешь, что наш импресарио печален, как саксофон, то ошибаешься: Вальтер просто в трансе. Мало того, что он отравлен музыкой – он еще подвержен театральным галлюцинациям и сейчас он представляет себе как Норма бродит по краю бездны с ножом в руках. Безумная должна убить своих детей: и вот Норма переступает через пропасть материнской любви, подходит к гроту, отдергивает бордовый занавес, руки ее беспомощно мечутся и зловещие тени ложатся на спящих детей. Норма бросается вперед, решаясь на убийство, и тут занесенный над детьми нож…   

     Из “Зала Парижской оперы” раздается чей-то вопль – кто-то из публики не выдерживает напряжения и кричит Норме, чтобы та пожалела своих детей.  Импресарио от крика вздрагивает и поднимает голову.
      В “Зале Парижской оперы” начинает звучать ария Нормы “Dormono entrambi!” (Второй акт, Первая картина. № 2) . Импресарио с наслаждением и страхом продолжает слушать пение Примадонны. Входит Директор МО. Зеркало с любопытством провожает его светом своего единственного глаза.  

Директор МО. (Очень воодушевленно.) Не знаю лучшего голоса. А какое истинное наслаждение видеть ее на сцене: одно движение руки – и выражено чувств больше, чем целым актом добросовестной игры других певиц.  
Импресарио. (Восторженно подхватывает.) Как голос способен так страдать и плакать?  
Директор МО. (Порывисто протягивает руку Импресарио.) Как хорошо, что Вы здесь, Вальтер. Хотел пожелать Марии удачи перед спектаклем, но опоздал. Бог –      свидетель.

      Только теперь Импресарио осознает, кто перед ним. Директор МО ухватисто берет кресло, пододвигает его к другому креслу, садится напротив Импресарио и кладет руку на его колено. Зеркало начинает волноваться, закатывать глаз и дребезжать светом.  

Зеркало. Зря ты, рампа, дремлешь, ведь героев театральных подмостков ты любишь не меньше Примадонн. 

       Рампа, послушная увещаниям Зеркала, освещает просцениум и два кресла на нем.  

      Ты же видишь, как наши герои начинают сражаться по правилам, которые они сами против себя и придумали. Ведь для них театральные подмостки никак не меньше самих подмостков истории.  
      Давай и мы всмотримся в театральный мир, где правда жизни отражается во мне фальшью лицедейства. Оставим приговоры и уловки наших героев на суд истории, которую уже давно заменили точкой зрения.    
Импресарио. (Нервно смеется.) Рудольф, если бы я Вас не знал, то подумал бы, что к нам явился сам Призрак Оперы. Вы уверены, что Мария захочет Вас пустить в свою уборную? (Снимает со своего колена руку  Директора МО.) Не гладьте меня, я не девушка. Возьмите кресло и поставьте его на место. А может, Вам лучше подождать мадам Каллас за дверью? 
 
                       Директор МО встает, ставит кресло на место и садится.

Директор МО. Оставьте, Вальтер, Ваши глупые шуточки. 
Импресарио. Какие шутки? Скажите, Рудольф, после того, как Вы уничтожили   Каллас, Вы все еще надеетесь на ее благосклонность? Что это: хватка, цинизм, отчаяние? Или вам, заправилам музыкального бизнеса, все позволено?  
Директор МО. Я долго отстаивал ее перед попечительским советом…  Импресарио. Не юлите. Вы сами превратили “Метрополитен” в свою империю, пуп земли с репертуаром, где Вам, громовержцу, одному позволено казнить иль миловать. Говорят, что вы ввели в театре устав, как в армии.
Директор МО. (Подавляя раздражение железной хваткой. Порывисто.) Вальтер, помогите мне! 
Импресарио. Куда же подевалось Ваше всемогущество или у Вас деньги закончились?
Директор МО. Не набивайте себе цену. Только Вы, Вальтер, можете мне помочь: Нью-Йорк ждет Марию – лучшей Тоски не было, и быть не может. Я уже договорился с Корелли и Тито Гобби.  
Импресарио. Бедная Мария: опять выходить на сцену без репетиций и спотыкаться о хлам декораций. 
Директор МО. (Гипнотизируя Импресарио.) Я сам в сомнениях. Вы правы тысячу раз. У нас и сегодня тяжелые времена. Я не могу открыто сказать Марии, что у нас не будет возможности предоставить ей ни одной репетиции, ни в костюмах, ни без костюмов.
Импресарио. Вы хитрец, Рудольф, и правильно все просчитали. Ее голос на излете. (Жестом изображает выстрел из ружья.) Теперь она – легкая добыча.  
Директор МО. Хотите откровенно? Мне голос Каллас не важен – нужна ее слава, слава священной коровы, да и подобной Тоски никогда не было на сцене.
Импресарио. Может Вы лучше расскажете правду о том, как Вы зарезали эту самую священную корову? 
Директор МО. Кто кого резал? Мы действительно были на ножах. 
Импресарио. Что-то на Вас шкура целая. 
Директор МО.  Мария мстила мне, мстила, а не просто сердилась. В Милане, куда я приехал помириться с ней, она отменила “Травиату”, и в театре погасили все огни. Она это сделала только ради того, чтобы не встречаться со мной. Но сейчас мы давно простили друг другу наши обиды.  
Импресарио. Не Каллас простила Бинга и Гирингелли: ее постигло страшное безумие любви.
Директор МО. Прекратите: все забыто. И Онассис, и провалы, и скандалы.
Импресарио. А я все помню. Мария тысячу раз мне рассказывала.
Директор МО. Не о том ли, что в 52-ом она была уродиной и никакой актрисой, а я рискнул и пригласил ее?   
Импресарио. Но Энгель уверял обратное.
Директор МО. Что Энгель? Я кинулся во Флоренцию и сам увидел неуклюжую, безобразно толстую, слепую и пугливую домохозяйку, которая пыталась выдавить из себя Медею.
Импресарио. У вас же был подготовлен контракт…?
Директор МО. Америка бы мне не простила.
Импресарио. Причем здесь Америка? Вы просто узнали, что Менегини сказал журналистам: “Моя жена не будет петь в “Метрополитен”, пока ее возглавляет Бинг. Бинг – позор для театра”.  
Директор МО. (Вскакивает с кресла. Кричит.) Ей еще многому надо было научиться!
Импресарио. (Вскакивает с кресла. Становится напротив Директора МО и тоже кричит.) А когда в Далласе “Медея” стала ее триумфом, когда Даллас помешался на Каллас, я представляю, как вы в отчаянии жрали свои неподписанные контракты. 
Директор МО. Сядьте, сядьте, успокойтесь.

                                             Оба возвращаются в кресла.   

Импресарио. А почему на следующий год Вы не захотели “лишних хлопот”, приглашая ее? Ваши слова?
Директор МО. Зинка Миланова пела лучше всех.
Импресарио. За что ее и выгнали из Мет… 
Директор МО. Не я, а Джонсон. Я ее пригласил и не ошибся. Нам, американцам, по вкусу не ваша психологическая достоверность, которую навязала оперному миру Каллас, а подлинный – большой стиль, который делает певицу Примадонной с большой буквы. А еще была и Тебальди, достойная самой Милановой.
Импресарио. С каких пор Вы стали американцем? Вы лучше вспомните: кто-то вам донес, что Мария Каллас похудела. Теперь вы были готовы на все, чтобы получить ее. Вы пишите письма, посылаете телеграммы, умоляете, требуете, обещаете золотые горы, вы выслеживаете ее, как дичь выслеживает охотник.
Директор МО. И я был прав: Каллас продалась за больший гонорар в Чикаго.  Видите ли – ее не устраивал режиссер, она отказалась петь по-английски.
Мы даем ей кучу денег, а она их требует наличными еще до поднятия занавеса.
Импресарио. Бинг, я умру от смеха – Бог свидетель! Когда Мария сказала, что за Норму переплатить невозможно, вы ответили ей, что в “Метрополитен” поют лишь из-за любви к искусству, или за букет цветов?   
Директор МО. Все вы врете! Почему вы не вспоминаете, как я бросился в Чикаго, как целовал ей ручки? Но унижения мои продолжались. Каллас не хотела платить деньги за уроки пения. Дело дошло до суда. Мы наняли лучших адвокатов, чтобы отмазать ее.
Импресарио. Она достойна была и большего.
Директор МО. Еще бы: она – Мария Каллас и мир должен следовать за ней.
Импресарио. Не за то ли Вы благодарили судьбу, что сумели отделаться от нее на глазах всего мира?
Директор МО. Не я ее уничтожил. Вы же сами продолжаете кричать, что, бросив своего бухгалтера, она прикончила свой голос.  
Импресарио. Вы зря так о Батисте. Вы ненавидели его за скаредность, за спартанскую бережливость, но это была суровая самодисциплина, поднявшая их на вершину. Да и сам Вы скряга отменный!
Директор МО. И что вы меня унижаете деньгами? Ваша Каллас любит деньги не меньше, чем я. Не было бы денег – не было бы Америки, не было бы вашего бизнеса.  
Импресарио. Вы-то лучше меня знаете, как Марию унизили, едва она первый раз  переступила порог вашего театра в 46 году. В ней все еще жил уродливый толстый ребенок, а ей предложили петь роль 14-летней гейши в “Мадам Баттерфляй”. Она умирала от страха перед публикой, а Вы ее заставляли петь Леонору по-английски. Что Вы хотели услышать от женщины с безмерным тщеславием? Поэтому Мария реагировала на Ваши глупости агрессивно, порой   дерзко. И ее вышвырнули из театра. Поверьте мне, что, когда она через десять лет разговаривала с Вами об условиях и деньгах, – она помнила это!
Директор МО. Голос ее в то время действительно был плох на низких и высоких нотах. Поэтому она тут же, с порога отвергнувшего ее театра, бросилась брать уроки пения у Луизы Казелотти. 
      И еще. Вы занимаетесь записью и имеете дело с винилом, а у меня работает тысяча человек и все должны получать зарплату. Мы не Европа, где спектакли современных опер идут в пустых залах, пресса беснуется восторгами, а государство оплачивает эти сомнительные эксперименты. Я же должен заработать сам! Поэтому наш спор бесполезен, а скорее вреден. Что мне ее комплексы неполноценности? Не Каллас была причиной конфликта нашего противостояния. Я поступал так со всеми. Я уволил Мельхиора и разорвал контракт с  Ди Стефано, а они были лучшими.  
Импресарио. Нет уж, позвольте! Если и будут помнить о “Метрополитен Опера” через 100 лет, то не благодаря Вашим хвалебным мемуарам, в которых правда вымазана ложью. Мир будет слушать Марию Каллас. Такие, как она, появляются раз в столетие, а может и за всю историю оперы. И эти записи осуществил я. Я сделал Каллас всемирным достоянием, а от вас, коллега, останется лишь затертая надпись на фасаде театра.  
Директор МО. Что Вы так печетесь о будущем? Покиньте на один вечер свою пыльную студию и придите в театр не как оценщик будущих прибылей, а как простой зритель. Только сядьте не в партере, а пройдите за кулисы, надышитесь духом театра и, опьяненный, найдите место, откуда видны глаза публики. И вы увидите, услышите другую музыку – музыку самой жизни. И я утверждаю, что прожитые часы в зале оперного театра – лучшие в жизни. 
Импресарио. Полноте, Рудольф! Это о чьих глазах вы говорите? О глазах тех, кто сидит в  первых рядах? Сколько стоит ваш билет в центре партера? 400, 500 долларов? А может уже и 1000? Так чьими глазами вы предлагаете восхищаться? Ваш театр буржуазен, элитарен. А мои – лучшие записи в мире – можно слушать бесконечно за двадцать долларов хоть в пустыне Гоби, хоть на Южном полюсе. 
Директор МО. Вы все перепутали. В 56-ом билет в партер стоил 35 долларов. Я еще раз прошу прекратить этот ненужный спор. (Заставляет себя успокоиться.)  Давайте вернемся к моей просьбе: уговорите Каллас спеть в “Метрополитен Опера”. А насчет вечности…Кажется Карл Краус сказал, что тот, кто увековечивает повседневность, лишь компрометирует ее. Напротив, тот, кто превращает вечное в злободневное – остается в памяти людей. Должен быть театр, огни, публика, живая музыка.
Импресарио. Прячетесь за философией. Кто вас осудит? Не Вы ли превращали каждое ее действие, каждый триумф в скандал? Не Вы ли оставили ее без родины, не Вы вопили, что она обесчестила “Ла Скала” после провала “Сомнамбулы”?   Именно Вы были спусковым крючком этой травли. Прав был Менегини. Вы – хитрейший оперный делец. Вы благодарили Бога, что расстались с ней. Вы лгали прессе, что с ней невозможно работать.   
Директор МО. (Вскакивает.) Я уйду!  
Импресарио. Сбегаете? Покаялись бы лучше.
Директор МО. (Садится.) Может Вы и правы… (Задумывается.) А если нет, тогда напрасно Вы тратите порох. (Живо.)  Вам бы речи в суде произносить, а не торговать пластинками.   
Импресарио. Хватит о деньгах. Скажите правду: сколько раз Вам довелось признать, что Мария Каллас – величайшая певица на все времена? Или Вы сами до сих пор этого не понимаете? А если все же и писали журналисты о ее пении, то с полным невежеством и похабной иронией. Они раздели Марию в журнале “Тайм” донага и выставили ее на всеобщее обозрение на Таймс-сквер. В ход шла не правдивая ложь, а искаженная правда. Так уж повелось: гения всегда судят посредственности. 
Директор МО. Я патриот театра. У меня театр не скроен под одного гения. Если гангрена развилась на одном пальце, его надо отрубить. Оставались здоровые пальцы: Миланова и Тебальди, Ризанек и Нильсон, Корелли и Сазерленд. Я – за предсказуемый театр.  
Импресарио. Конечно, с ними Вы улаживали конфликты полюбовно. Это же рутина любой оперной сцены. Но в Каллас Вы почувствовали угрозу – угрозу своей власти. И эту опасность Вы унюхали сразу.  
Директор МО. Не мог, не мог я покориться этой жадной и капризной паре. Я всегда готов торговаться: такова участь директора, но махинатор Менегини и вздорная Каллас стали диктовать мне свою волю.  
Импресарио. Вы говорите о театре или о сеансе гипноза?
Директор МО. Когда у Вас запись “Кармен”?
Импресарио. Через месяц. А что? Не увиливайте, Рудольф.
Директор МО. Хотел бы на Вас посмотреть, что с Вами будет когда ваша любимица по прихоти вздорного характера не явится в последнюю минуту на запись или будет валяться в постели со своим греком, а может просто забудется на очередной вечеринке у Эльзы Максвелл? Так вот: Каллас со мной так и поступила: в критическую минуту она отказалась петь в “Макбете”, а Ризанек спела и имела триумфальный успех! 
Импресарио. Еще бы: нашли девочку – ей можно не платить и слова против не скажет. Вы своего добились: примадонн много, а рыцарь театрального гарема у них один.    

      Импресарио вскакивает с кресла и, кажется, он готов наброситься на Директора МО с кулаками. Но хлыст рыцарской сдержанности его резко пресекает. Директор МО  отворачивается и бежит из гримерной. В дверях он сталкивается с входящим Режиссером. Оживает светом и дремавшее в своем углу Зеркало и присматривается к новому гостю.

Режиссер. Руди, что с Вами? Вы потеряли свое лицо! 
Директор МО. (С гневом машет рукой в сторону Импресарио.) Спросите у этого господина.  
Режиссер. (Со смехом.) Соскучились по Булонскому лесу?  
Директор МО. (Улыбаясь.) Не притворяйтесь, Франко. Вы прекрасно знаете, что я прилетел и за Вами, и за Каллас.
Импресарио. (Подходит к Директору МО и Режиссеру, обнимает Режиссера за плечи и разворачивает его на себя. Прерывая разговор.) Куда Вы пропали?  
Режиссер. Пропал? Воспитывал Коссотто. Она Марию ненавидит и не скрывает этого.    
Директор МО. (Встает перед Режиссером и прерывая разговор, обращается к Режиссеру.) Решайтесь, Франко.   
Режиссер. (Смеется.) У вас есть санкция сената на мое приглашение?
Директор МО. Мне не до шуток, Франко. Я Вам доверяю. Беритесь за “Тоску” с Каллас. (Льстиво.) То, что Вы в январе сделали в “Ковент Гарден” – шедевр!  Нас не смущает ее голос. Для партии Тоски многого не надо. Зато для Марии это будет лекарством от пережитого.  
Импресарио. Не слушай его, Франко. Пусть лучше он расскажет про Ризанек. 
Режиссер. Что тут у вас происходит? Давайте сядем.  
 
                                          Режиссер подходит к Зеркалу. 

Ты почему не следишь за порядком? Мария сдаст тебя в утиль. 

      Режиссер берет вертящийся стул и ставит его рядом со столиком и садится на стул лицом к Зрительному залу. Возвращаются в кресла и дуэлянты. 

Так что вы здесь не поделили? 

Директор МО. Когда госпожа Каллас отказалась петь в “Макбете”, а следом в “Травиате”, чем поставила театр на грань катастрофы, оказывается виноват во всем был я.  
Импресарио. Конечно, и не катастрофа это была, а был подлый шантаж! Все, все  было по-другому. Вы обрадовались, Вы определенно обрадовались. Не хочет петь!? Это же здорово! Споет Ризанек. Споет Тебальди. А несговорчивая примадонна будет знать, что ее, незаменимую, заменят простой дебютанткой. Публика дура: она же не идет на prima donna assoluta, а идет поглазеть на великую скандалистку. Плевать на искусство. Главное – испугать, наказать, вывести из равновесия. 
Директор МО. Любое спорное решение я принимаю с трудом. И тогда я стоял перед трудным выбором: или я директор, которого уважают, или я покорно пойду на поводу ее требований, скорее, прихотей, часто несуразных и для театра вредных. Но я выбрал театр. Мое кредо: если контракт есть – умри, но пой.  
Импресарио. Касса – Ваше кредо! И Вы брали ее за шкирку и тыкали в дерьмо с клеймом: “как все”. Не по Вашим ли наущениям в те дни вышли газеты, где на одной странице были фото Каллас, подписывающей контракт, а рядом – такие же фото Милановой и Тебальди – чем они хуже? Главное – сравнять ее со всеми, сравнять до уровня ваших представлений о великом. 
Директор МО. Госпожа Каллас органически не способна войти в организацию, не скроенную в соответствии с ее индивидуальностью.
Импресарио. А если у нее есть своё видение роли? Понимаете – свое видение? Но Вы накручивали себя. Еще чего! Она и так думает, что весь мир должен следовать за ней. Ее надо остановить, – решили Вы и отправили ей тысячу извинений за причиненный приговор.
Директор МО. Если я и виню себя, то только за два промаха: я впустил в театр Марию Каллас и сел за стол переговоров с махинатором Менегини. Вы кричите на каждом углу, что если бы Каллас не пела несовместимые партии, она не стала бы Великой. Вот плата за овации и гонорары. Вы, а не я, довели ее до этого. А я всего лишь не позволил ей вместо меня руководить театром.   
Режиссер. Друзья, угомонитесь. Руди, побойся Бога! Каким директором она хотела быть? Мария просто задыхалась в унижающих ее декорациях, а ваша “Травиата” была жалкой и отвратительной, и петь в ней было невозможно. Нельзя же оперу превращать в балаган.
Директор МО. Когда после Рима все отвернулись от Каллас – я, я ее подобрал!
Импресарио. Подобрал, чтобы унизить еще больше!
Режиссер. Тебе ль не знать, как непокорных унижает власть? Бунт души   затмевает сознание, но надо выходить на сцену, а страх уже подвесил голос, который может дать сбой на любой ноте. И ты уже видишь, как твое лицо, вместо глянцевой обложки, красуется в газетах с убийственными заголовками. И все отворачиваются от тебя, и даже те, кто клялся еще вчера в любви и преданности. А лишь тогда, когда втоптали в грязь – униженную и раздавленную опять можно жалеть и любить. 
Директор МО. Униженной и постаревшей на десть лет увидел я ее в аэропорту при встрече. 
Импресарио. (Подскакивает.) Да, это была другая Каллас! Еще бы: скандал  в Риме не прошел бесследно и Вы этим воспользовались. Прошел всего лишь месяц после римской казни, а ей уже предстояло петь у вас Виолетту. И Мария нашла в себе силы спеть, да так, как никто Виолетту не пел до нее.

 
Директор МО. Оказывается в нашем балагане было и хорошее? Когда она вернулась из Чикаго…
Импресарио. Чикаго, Чикаго… Вы слышали, как публика встретила ее овациями и они не утихали в течение десяти минут. Вы опять испугались, что существует другой театр – лучше Вашего. И еще: Вы всегда боялись аплодисментов: когда аплодировали ей – совсем забывали про вас. 
Директор МО. Овациями Каллас встречали и после Лючии, но она сама мне призналась, что пела плохо. Как же: зачем теперь петь на пределе сил величайшей примадонне мира, когда ее и так теперь пускают в прихожие богачей и на званные вечера? Но славу завоевывают на сцене, а в скандальной хронике ее только теряют. Неудивительно, что наши переговоры зашли в тупик. 
      Она-то рассчитывала: вот вернется в Европу и покажет Бингу, чего она на самом деле стоит. Но, оказалось, ей все еще не простили Рим и, пока она развлекалась в Америке, вымазали ее дом дерьмом. Так чем я хуже Гирингелли? Ведь “Ла Скала” она лишилась прежде нас? И Гирингелли первый сказал, а я лишь повторил: Примадонны приходят и уходят, а театры остаются. 
Режиссер. Успокойтесь, Рудольф, кто Вас обвиняет? Может Вы себя сами обвиняете?
Директор МО. Какие обвинения? Вы хотите устроить здесь судилище надо мной? По какому праву? Каллас безгрешна, а я воплощение зла. Кто Вы такие, чтобы меня карать?  
Импресарио. Ай, ай, ай! Сколько чувства собственного достоинства. Скажите лучше, Рудольф, какими чувствами вы были переполнены, когда подписывали приговор Марии? А я вам скажу! Она вносила  в управляемый вами прусский порядок совсем иные материи, которые не вписываются в ваше дисциплинарное творчество. Вы говорите, что изгоняли не только ее и это правда: да, да, изгоняли всех, кто грозил вашему режиму. Газеты, которые поливали ее грязью, недаром оправдывали свои мерзости и за это вам аплодировали – еще бы: Бингу можно, так почему нам нельзя? 
Директор МО. Позвольте… 
Импресарио. Нет, не позволю! Вы пытаетесь доказать нам, что Вы бескорыстно служите музыке –  ей, и только ей. И в этом Ваше оправдание. А то, что Вы загубили лучшее, что явилось нам и останется великим, пока Ваше каменное сердце не превратится в прах, Вас не касается. 
Директор МО. Молчите, Вальтер. Чем Вы лучше Менегини? Такой же торговец музыкой. Кто, как не Вы распространяли всюду сплетни о забитом детстве Марии, о ее чудовищном эгоцентризме и ненасытном аппетите к овациям. Не Вы ли свели ее характер к зоологическим понятиям?
Импресарио. Это Вам не хватило честолюбия и ума превратить свой театр в подлинное явление искусства. Вы ограничились кассой, интригами и табуретками для лифтерш. Вы не знаете свой главный козырь: Вы скучный, оттого, что правильный или как вы сами сказали – предсказуемый. 
Режиссер. Успокойся, Вальтер. Поэтические аргументы при дуэли только разжижают кровь. Действительно, Рудольф, что за практика в вашем театре делать ставку на суперзвезду, на шоу, а не на качество самой постановки оперы? Ты помнишь нашу с Марией “Травиату” в Далласе? В том же 58 году, когда ты засыпал ее зловещими телеграммами с угрозами разрыва? Сел бы в самолет, прилетел бы к нам и посмотрел на настоящее искусство, на одухотворенную Марию.
Импресарио. Не задавай, Франко, детских вопросов. Бинг умирал от зависти: почему в Далласе, почему не в Нью-Йорке? Но он не сидел сложа руки, а строчил в газеты подметные письма.
Директор МО. (Вскакивает с кресла и мечется по гримерной.) Да, я писал, писал о том, что о мадам Каллас спорят, но ее пение никогда не выходило за привычные рамки. Да, я писал о том, что у нее куча недостатков, которые она исхитрилась превратить себе во благо. Да, я писал о том… 
Импресарио. Хватит! Вы дали сигнал всем театрам не иметь с ней дело. И вы довершили распятие уколом пики в ее сердце. Мир запомнит 58-ой год, как начало новой эры в искусстве оперы. Римляне распяли Каллас на “Норме”, “Ла Скала” скинули царицу с трона, а Вы, Бинг, Вы унизили ее, изгнали из оперной жизни. 
 
      Директор МО вновь вскакивает. Видно, что ему не хватает воздуха. Но отдышавшись, он неожиданно бросается на Импресарио. Режиссер встает между ними. Немая сцена. Перед нами три благородных господина. Яростные лица. Недвусмысленные жесты дуэлянтов. Зеркало заливает стыдливым светом, который освещает троицу, отчего сцена приобретает балаганный оттенок.  
 
Директор МО. Все! Я сдаюсь, но не ради истины, а ради уважения к делу, которому я отдал свою жизнь. Громко сказано, но Вы оба находитесь под гипнозом успеха и вместе со всеми должны следовать за капризами примадонны, которую сами и сотворили. А я из другого мира, из другого теста.
Импресарио. Я скажу только то, что Вы не хотите понять…
Директор МО. Или я ухожу один или мы вместе идем в бар и пьем мировую.
Режиссер. Не надо идти в бар. 

                                    Режиссер направляется к Зеркалу.  

(Обращается к Зеркалу.) Успокойся! Приляг, закрой глаза и отдохни. (Лезет рукой за Зеркало.) Ты позволишь покопаться в твоих потрохах?

      Режиссер запускает за него руку и вытаскивает коробку, возвращается, ставит коробку на стол, садится, раскрывает коробку, достает бутылку (любую, на вкус постановщика), бокалы и что-то съестное. Режиссер открывает бутылку и разливает вино в бокалы.
 
(Обращается к Директору МО.) Я, как бывший партизан, люблю Америку. Мы вместе воевали и сокрушили врага.
Импресарио. Франко, ты опять за старое. Опять о своей нелюбви к немцам.     
Режиссер. Ладно, ладно – какой ты немец. Ты король звукозаписи.
Директору МО. (Удача сама пришла к нему.) Постойте, постойте!
Режиссер. Подожди, Рудольф, надо выпить.                                    
Режиссер. За музыку!
Импресарио. За Марию! 
Директору МО. Подождите…Стоит ли…? Ну, хорошо. За театр!
Режиссер. Импресарио. (Вместе.) За мужскую дружбу!

      Директору МО вскакивает. Свет рампы гаснет. Свет от Зеркала следует за метанием в полной темноте сцены Директора МО.  Наступает тягостная пауза молчания.   

Директору МО. Почему здесь так холодно? (Ёжится.) Вы меня оскорбляли, а я молчал, и пью с вами сейчас за мужскую дружбу. Все знают, как я осторожно отношусь к коллаборационистам, и все же я промолчал. Я уважал и прошлое твоей жены, Вальтер и Вашу ненасытную, Франко, любовь к Караяну. Но когда нас, немцев, мешают в одну кучу, я скажу Вам…
Импресарио. Режиссер. (Вместе кричат.) Что!? Что ты скажешь?

                                      От их крика возвращается свет рампы. 

Директору МО. Почему ты, Франко, молчишь о том, что когда в феврале 43-го немцы потопили британский транспорт Дорчестер  и погибли 700 человек, твоя Каллас в том же феврале пела перед немцами в Афинском Королевском театре?
Режиссер. Да она же была девочкой и откуда ей было знать?
Директору МО. А Караян был мальчиком? Ах, да! Гитлер называл его еще малышкой. Почему Фуртвенглера не простили? Правда, он спокойно и успешно “махал палочкой” на дне рождения Гитлера, но он не был нацистом, а Караяну, любимцу Геббельса, все простили и теперь он Ваш друг, Франко?
Импресарио. Фуртвенглера жалко.  
Директору МО. А теперь я вам скажу, Вальтер: это Вы меня познакомили с Караяном. Зачем? Теперь моя очередь отвечать! Вы думали: простят Караяну в Америке нацистское прошлое, простят и мою жену Шварцкопф, любительницу пения в нацистских собраниях. 
Импресарио. (Вопит.) Вы лучше расскажите из-под кого вы вытащили свою русскую балерину!
Директору МО. Так скажите, Франко, вы довольны Караяном? На “Богеме” вы хорошо спелись. Вы любите с ним работать. Спелись два гения.
Режиссер. Руди, угомонитесь. О чем мы спорим? Чью правду отстаиваем?  
Директору МО. И я спрошу – чью!? Раздавленных немцев? Непричастных, которые не спаслись? Преступников, которые выжили? Победителей или побежденных? Может мы не будем пускать власть в ложи наших театров? Но должна ли отвечать за людей музыка?  
Режиссер. Нет, не должна. За нее и выпьем. 

      Режиссер встает, подходит к Директору МО, берет его под руку и ведет в кресло.  

Руди, зачем ты оставил Глайндборнский фестиваль и стал таким важным и   серьезным, как стодолларовая купюра, американцем? 
Импресарио. Я еще помню, как по Глайндборну расхаживали среди оперных див коровы, такие же самодовольные, пережевывающие жвачку успеха. 
Директор МО. Успех меня не испортил. А деньги – что они перед судом искусства? Мой отец всегда мне говорил: “Руди, служи вечности и она тебя заметит”. 

      Режиссер разливает. Выпивают. Все прислушиваются к происходящему на сцене. А на сцене и в гримерной начинает звучать“Ei tornera. Si” (Второй акт, Третья картина, Двенадцатая сцена). Далее, в какие-то моменты, музыка звучит настолько громко, что наших героев не слышно и тогда возникают немые сцены на фоне музыки и пения.  

Режиссер. Тебе надо было ехать к нам в Италию. Опера – итальянская выдумка.
Директор МО. Поют теперь все. Примадонн – как собак нерезаных. А уж в оперу – очереди. Лишь спало сексуальное возбуждение – бегом на раек. 
Импресарио. И тщетно пытаются разобраться в языке, который представляется им итальянским…

                                                    Немая  сцена.  

Директор МО. …пора придумать оперный язык, в котором будут одни гласные. Согласные пению только мешают. Скажи, Вальтер, зачем тебе сдалась “Кармен” для записи, если Мария не пела ее никогда на сцене? 
Режиссер. Мечтаю поставить “Кармен” с Марией, но ее не уговорить… 

                                                     Немая  сцена.  

Директор МО. … назад пришел один режиссер-новатор с предложением тоже поставить “Кармен”. А действие у него происходит не на площади в Севилье, а на самой табачной фабрике среди станков и тюков с табаком. А гвоздь его замысла в том, что платье Кармен попадает в станок и она вынуждена бесстыдно петь свои хабанеры голой, но и на этом он не остановился… 

     Все смеются. Зеркало вспыхивает и раздается звон разбитого стекла. Все разом смолкают и прислушиваются. Продолжает звучать“Ei tornera. Si” (Второй акт, Третья картина, Двенадцатая сцена). Неожиданно срывается на высокой ноте: верхнее до. 
     Зал парижской оперы взвизгивает от ужаса. Оркестр, объятый паникой, прекращает играть.   Раздаются свист и злобные возгласы. Но слышны и аплодисменты и крики, поддерживающие Примадонну.  


Директор МО. Оркестр в панике.
Режиссер. Я такого еще в своей жизни не слышал.
Импресарио. Запустили демонов.

      Неожиданно шум резко стихает. После паузы абсолютной тишины вновь вступает оркестр и звучит повторно та часть“Ei tornera. Si”, где сорвался голос Примадонны.  После чего троекратно звучит гонг: это Норма с криками:

                                           О. месть мою скоро предатель узнает!
                                    Здесь вражеской крови прольются потоки!

подбегает к жертвеннику и трижды ударяет в щит Ирминсуля.  

  
Режиссер. (Плачет.) Какое фантастическое мужество. Фантастическое!    

                                                        Все аплодируют.  


Директор МО. Вот такой я ее запомнил! Люблю, но принять не могу.


             Входит Примадонна. Рядом идет Врач. За ним следует Подруга. Примадонну кладут осторожно на кушетку.  
 
Подруга. …так эта старушенция сорвала очки с Ив Сен Лорана, а он ударил твоего оскорбителя по протезу. Была просто драка. Драка, драка – не поверишь. Ты видела со сцены, как в зал ворвалась республиканская гвардия? 
Примадонна. Ладно, Джулия, мне не привыкать. 
Подруга. Прости меня, Мария! Зря я так сорвалась и наговорила тебе столько несправедливой чуши.   
Примадонна. Но ведь я брала эту ноту, брала! Что же случилось? Просто не понимаю! 
Подруга. Ты никогда не щадила свой голос.

                              Примадонна замечает Директора МО.  

Врач. Прошу всех выйти. (Обращается к Подруге.) Мадам, прощу прощения, но я должен срочно сделать укол.  
Примадонна. (Находит в себе силы шутить.) Сделайте мне укол от любви.   
Врач. (Сурово.) Я не лечу любовь – я специалист по сердечным приступам. 
Костюмерша. (Из-за плеча Врача.) Я забыла. В кабинете директора сидит Ваша мать.   

        Все покидают гримерную под звуки не затихающего скандала. Свет гаснет и наступает тишина.  


   
 


   










                

                                                      Картина 5
Время действия 5-ой картины – время после спектакля оперы “Норма” на сцене парижского театра “Гранд-Опера (Grand Opera)” 25 мая 1964 года.
                                                                  
      В гримерной почти полная темнота. Натруженная рампа захлебнулась скандалом и погасла.   Уснуло в своем углу и Зеркало. И лишь свеча перед образком едва выхватывает из темноты лик Мадонны. Проходит некоторое время и за дверью гримерной раздаются голоса. 

Врач. (Кричит.) Что же вы, мамаша, делаете?
Мать. Пусти, негодяй: я мать моей Марии.
Врач. Ах ты… Я сказал, сюда нельзя никому!
Сестра. (Вопит.) Пусти, придурок! Она мать, ты что – не понимаешь?! 

        Дверь в гримерную резко открывается и на пороге ее мы видим силуэты Врача, Матери и Сестры.  
  
Врач. Простите, мадам, к вам рвутся незваные гости. (Обращается к Матери.) Предупреждаю, никаких сцен. Один вопль и …
Примадонна. (Отрешенным голосом из темноты.) Впусти их, Жерар. Сожрут и не подавятся. Оставь, оставь нас.
Врач. Но…
Примадонна. Придешь через полчаса. Все будет хорошо, включи только свет.

       Входит Врач и включает свет в гримерной. Примадонна по-прежнему лежит на кушетке. Следом входят Мать и  Сестра. Врач уходит и закрывает дверь гримерной. 
      Время пощадило красивое лицо гордой гречанки. Теперь Мать одета совершенно по-иному.   Ее костюм, приобретенный, видимо, на дешевой распродаже, создает впечатление, что перед нами гренадер в юбке. В руках она держит пакет, перевязанный ленточкой. Мать озирается по сторонам, кладет пакет на рояль, после чего бросается к Примадонне. 

Мать. Обними меня, доченька! 

                  Примадонна пытается уклониться от объятий Матери.

Прости мать…если бы не деньги… семнадцать лет, как ты меня бросила. Прости, что так… ты такой стала красавицей… и богатой.

             Сестра подходит к кушетке и вместе с Матерью склоняется над Примадонной. 

Сестра. Мария, я была в зале и видела, как тебя били. 

                                 Примадонна делает протестующий жест.
 
Мать. Знаю, знаю, как тебе сейчас тяжело, но мне еще хуже. А на Джекки посмотри – что с нею стало.
Сестра. Бог, он тоже справедлив.
Примадонна. (Ожесточенно.) Кто вам позволил меня видеть?
Мать. (Не слышит.) Только я верила, что ты будешь такой знаменитой.  
Сестра. Нам сказали, что твой любовник подарил тебе целый танкер денег. Должна ж ты поделиться с нами.
Мать. Джекки права. Ты оставила нас без денег. Я по дороге сюда даже хотела выброситься из окна. Нужда меня толкает в петлю.

      Примадонна встает с кушетки, делает несколько неуверенных шагов к выходу из гримерной. Мать вслед Примадонне делает жесты одобрения. Примадонна без сил возвращается и садится на кушетку.  

Красавица, что спереди, что сзади.
Сестра. Чем я хуже!? А мне даже любовника не на что купить.
Примадонна. Вон! Пошли прочь…
Мать. Да, мы уйдем, конечно уйдем. 
Сестра. Конечно не уйдем.
Мать. Ты дашь нам чек?
Сестра. Бумажку. Просто бумажку.
Мать, Сестра. (Вместе.) Сколько ты нам задолжала? 
Сестра. (Испуганно.) Миллион? 
Мать. Ладно, сегодня дашь нам тысяч сто и баста.
Сестра. Сто и баста!
Примадонна. Вы ничего не поняли. (К матери.) Деньги получишь только через мой труп!   
Мать. Ты бессердечная дрянь! 
Примадонна. Я вызову гвардейцев!
Сестра. Зови хоть Папу Римского! Купила маме шубу и, думаешь, отделалась от нас? 
Мать. Да что мы ее спрашиваем? Джекки, помоги мне. 
 
     Мать и  Сестра хватают Примадонну под руки. Примадонна вырывается и решительно идет к столику. Она берет в руки телефон, но он давно разбит и поэтому молчит. Примадонна бросает телефон и садится в кресло. В другое кресло грузно опускается Мать, а в стул коленом упирается Сестра.

Примадонна. Вы еще пожалеете, что пришли.
Сестра. Угрожаешь матери? Она жизнь на тебя положила, а ты ста тысяч на хлеб жалеешь.  
Мать. Джекки, посмотри на нее – она не понимает. 

      Мать вылезает из кресла, подходит к  Примадонне и упирается двумя руками в подлокотники ее кресла.  

Посмотри на меня своими бесстыжими глазами. Кто тебя сделал? Талант твой не от Бога, не от природы – твой голос от меня.  
Примадонна. (Отталкивает Мать.) Ты забыла, как я с двенадцати лет работала как лошадь, как я кормила вас во время войны, как я давала концерты в военных комендатурах, расходуя свой голос на непонятно что, лишь бы добыть для вас кусок хлеба?
Сестра. Миллионерша, а притворяешься нищенкой.      

      Примадонна резко встает и идет на Сестру. Та вскакивает и пятится от Примадонны. Мать тоже вскакивает и идет за Примадонной и Сестрой. Так они втроем ходят вокруг столика  и все вместе кричат друг на друга. Когда Примадонна поворачивается к Матери, то   все начинают двигаться в обратную сторону: Примадонна идет на Мать, та пятится назад, за ними идет Сестра. Так повторяется несколько раз. 

Примадонна, Мать, Сестра. (Вместе, порознь, перебивая, не слыша друг друга.) …как миллионерша и отвечу – не дам и вшей с моих волос… руками мать убиваешь… меня переживет… проклятья не боишься… землечерпалка денег…  не была дочерью… неблагодарная… найди себе работу… лицемерка... злорадствовала над моим уродством… твой отец… любил меня… заплатила жизнью… ты мне не мать… что ты себе воображаешь… меня в 15 лет знала вся Греция… ты нужна только своему пуделю… я служила музыке…продалась бриллиантам…проклятья не боишься… проклятые деньги… я проклинаю тебя!        
      
      Примадонна в ярости хватает со стола вазу и бросает ее.  Мать испуганно ловко увертывается, но зацепившись за кресло, падает. Входит бывший Муж. Все смотрят на него.
  
Муж (б). Вижу то, что и ожидал: запущенные счета, растоптанную мать,   несчастную сестру. А моя женушка бьется в истерике, думая, что она все еще на сцене: а вдруг и за это заплатят?
Мать. (Встает с пола.) Здравствуй, Батиста. Ты вовремя.

      Мать подходит к Мужу Примадонны, обнимает его, гладит по голове и приговаривает.
 
Батиста был тебе за отца и за мать, а ты с поганцем связалась.
Муж (б). Помнишь, Евангелия, она тогда еще доверяла Богу. У нас измена всегда была позором. И кого я взял в жены? (Наступает на Примадонну.) Ты же была жирной, дурно одетой женщиной, бедной, как церковная мышь.
Примадонна. (Пятится.) Ты мало на мне заработал?
Сестра. Представляете, Батиста – она нам денег не дает.

      Примадонна натыкается на кресло. Садится. Машинально берет пачку сигарет, достает одну, закуривает. Показывает на Мужа. 
                      
Примадонна. Вот денежный мешок – возьмите у него.

      Муж садится на стул. Мать садится в кресло напротив Примадонны, Сестра встает за спиной Матери.

Муж (б). Ты же всем двенадцать лет твердила, что была счастлива со мной, что я твоя душа. Одна ночь, всего одна ночь на этой проклятой яхте. Ты подло обманула меня, превратила в ничтожество на глазах всего мира. 
Примадонна. Я долго тобой гордилась.
Муж (б). Гордилась?! Меня унижали – ты молчала, не видела, не слышала, как смеялись надо мной. 
Примадонна. Это ты не знал, не понимал меня.
Муж (б). Я!? (Истерически смеется.) Я знал все твои подлые тайны. Газетчики спали у моей двери. Я мог бы им рассказать все, но я уважал тебя и молчал… 
Примадонна. Грязью вымазан твой рот.
Муж (б). Я говорил только правду. Кем ты была, когда я увидел тебя первый раз? Бедной, вечно голодной уродиной. 
Примадонна. Спасибо, что накормил.
Муж (б). Голод был у тебя между ног. Ты всю жизнь искала на кого бы сесть. Тоже мне Медея. Бежала на сцену выпускать пар! Все считали, что ты великая певица, а ты всего лишь похотливая сука! Я тебя сделал миллионершей, а теперь ты хочешь забрать у меня все.  
Примадонна. Я все свои деньги заработала каторжным трудом. И ты был рядом и был моим мужчиной…
Муж (б). (Срываясь на фальцет.) Я был твоим мужчиной!? Нет, я был твоим сейфом.
Мать. Смешно все это слушать!  
Примадонна Я полюбила, я хотела быть другой. Тебе мало было, как я горела от стыда. Я каялась перед тобой, просила прощения…     
Мать. Зачем ей муж? За деньги хоть принца купишь, хоть яхту.
Сестра. А у меня ни мужа, ни принца…
Муж (б). Да ты просто испелась. Тебя загнали в угол. Силы у тебя закончились. Петь ты больше не могла, все время  ходила с соплями, ты вся погрязла в дрязгах и вранье; и тут ты придумала выход: любовь, хочу ребенка, муж импотент.
Сестра. Зачем ей петь, а вдруг ее любовничек когда-нибудь оторвется от своих шлюх и снизойдет до нее, и замуж ее возьмет?
Примадонна. (Кричит.) Прекратите!
Сестра. А ты на нас не кричи. Кричи на своих слуг!  
Муж (б). Кто научил тебя драться? Ты же была безвольной куклой, а должна была стать дивой. Это я тебя всему научил и сделал из тебя мегеру, о которой все говорят: ругают, мешают с грязью, но уважают и боятся. Я – твоя слава! Ты кричишь, что тебя отовсюду выгнали, а скольких искалечила ты? Перед тобой сидят самые близкие тебе люди, но ты их ненавидишь, а они ненавидят тебя. 

                   Примадонна начинает рыдать, словно ребенок. Входит Врач.

Врач. Что здесь происходит?

      Примадонна делает какие-то жесты, пытается что-то сказать, но рыдания не дают ей говорить. 

Врач. Я же говорил! Давайте-ка отсюда… 

      Мать, Сестра и Муж делают протестующие жесты, но Врач решительно подталкивает их к выходу. Все выходят из гримерной, дверь закрывается, но тут же раздается за дверью истошный крик Матери. 

Мать. Я забыла. Пусти, я только скажу. Да пусти же!  

                                  Дверь открывается и Мать с порога кричит.

  Дочь из тебя не вышла, так хоть матерью побудь! Вон тебе подарок.

                               Врач закрывает дверь и подходит к Примадонне.

Врач. Я отказываюсь отвечать за Вас, если Вы будете так себя вести. 
Примадонна. (Успокоилась.) Прости, Жерар – сцена меня вывела из себя.
Врач. Я слышал эти сцены из семейной жизни.
Примадонна. Все, все – я успокоилась и тебя отпускаю. Обещаю быть хорошей больной.

      Врач делает несколько шагов к выходу и замечает сверток на рояле, оставленный Матерью.
 
Врач. Вам подарок от матери.

                Врач подходит к Примадонне и протягивает ей сверток.

Хорошие подарки лечат.
Примадонна. Ой ли?

      Примадонна откладывает сверток и неожиданно берет двумя руками руку Врача.

Примадонна. Жерар, мне приснился сон, что где-то в океане плывет стол, огромный как корабль, а за ним сидят люди и справляют то ли мою свадьбу, то ли собрались на мои похороны – скорее свадьбу. Мои колени придавила могильная плита с моим именем, а на ней стоят шампанское и бокалы. Страх сковал меня, и я не могу пошевелиться, так как руки мои прикованы к плите, и она вот-вот соскользнет с моих колен. Но вдруг приходит избавление: мой суженый льет шампанское на горящую фату, а меня уж нет. Что это было, Жерар?
Врач. Может этот сон растолкует священник? Я ухожу. Мадам Коссотто в истерике и месье Дзеффирелли просил меня зайти к ней. А вы ложитесь, я выключу Вам свет.

      Врач подходит к выходу и выключает свет в гримерной. Примадонна встает с кресла и подходит к гримировальному столу, садится, включает настольную лампу. Зеркало наконец просыпается и выкатывает свой любопытный глаз. 
      Примадонна разворачивает сверток и достает из него детские вещи для новорожденных. Неведомая сила поднимает Примадонну с пуфа. В руках над ее головой мы видим детскую распашонку и пинетки и в свете Зеркала кажется, что они начинают самостоятельно двигаться, пока не упираются в афишу “Медеи”, той самой знаменитой ее “Медеи” в Далласе, где Медея, взывая к богам и заклиная их, падает на землю и нещадно бьет ее руками.    
      Вот и сейчас Примадонна падает на пол и бьет руками об пол, сжимая в них детскую одежду. Слова, которые она произносит, может быть вырываются из ее сердца, а может быть всего лишь отголоски ее роли.
               
Примадонна. Я многое сказала бы тебе о долге и любви, о страсти и убийстве собственных детей. Ты не знаешь, что я вынесла и что я сделала. Тебе уж не придется больше, опозорив ложе наше, услаждать себе, Ари, существованье, чтобы все смеялись над Марией. Ты можешь звать меня как все: тигрицей или Дивой, но твоего коснулась сердца я и знаю – больно. 
      Все кричат, что я потеряла голос в твоей постели. Плевать! Плевать, Ари, я была так счастлива с тобой... И запомни: Каллас может мерить себя только меркой Каллас. И я прекрасно понимаю, что по этой мерке сегодняшняя я - никто...  

                   Примадонна на коленях доползает до образка с Мадонной.

Примадонна. Я совершила грех: я перестала доверять тебе. С тех пор, как я потеряла талисман с твоим изображеньем, ты отвернулась от меня. Я всегда молча пела лучше. Я и молилась молча не жалея сердца.  
      Я всегда чувствовала тайное родство с тобой. Только ты сначала была грешницей, а потом стала верной. А я была верной, а стала грешницей. Поэтому Христос изгнал из тебя семь бесов, а во мне их оставил. 
      Я молюсь, чтобы забыть о своих страхах, но ты или не слышишь, или испытываешь меня. Я все время думаю: почему мне все давалось с таким трудом? Моя красота. Мой голос. Мое короткое счастье... Если б ты знал, как трудно мне было вернуться петь после тебя...  

      Начинает звучать дуэт Mira, О Norma (Хоть малюток, о Норма). (Второй Акт. Первая картина. № 6.) 

      Я пела Норму сотню раз,  и сотню раз я заносила нож над твоими детьми и не смогла их убить. А своего я убила одним взмахом ножа.
      Что моя молитва: сила или слабость, взлеты или падения? Почему ты молчишь? Почему не скажешь мне слова утешения, слова оправдания? Я пала ниц перед тобой – куда же ниже?
      Ты мне не простила. В какие-то минуты счастья на меня молились, ко мне тянулись тысячи рук, чтобы только прикоснуться ко мне. Короли и президенты внимали моему голосу. Я была Божественной и наслаждалась славой. Я стала    Божеством и голос мой пропал.

      В Зеркале возникает Норма. Она зовет Примадонну. Продолжает Звучать дуэт Mira, О Norma (Хоть малюток, о Норма). (Второй Акт. Первая картина. № 6.) 

      Примадонна встает с колен и подходит к Норме. Они протягивают друг к другу руки, но несуществующее пространство между ними, как дверь, как стена в иной мир, разделяет и соединяет их.                                        

                                                Входит Костюмерша. 

Костюмерша. Мадам Мария. К Вам  господин Чарли Чаплин.  

                                                         Занавес   


     
                                                                                           
                                                      Эпилог
Время действия эпилога – 19 сентября 1977 – день отпевания Марии Каллас в греческой церкви Св. Стефана на улице Жоржа Бизе в Париже и ее похорон на кладбище Пер-Лашез.       

      Звучит тема смерти и разлуки из оперы “Тоска”. (Третий акт, Вторая сцена). Занавес открывается. Лишь свеча перед образком едва выхватывает из темноты лик Мадонны. В Зеркале возникают кадры похорон Примадонны. 
      Великомученица Мария лежит в гробу в греческой церкви Св. Стефана на улице Жоржа Бизе в Париже, что рядом с Пантеоном. Отпевание близится к концу. Припудренные слезы, бледные глаза, усталая скорбь, растерянность дрожащих губ.    
      Слева, у ног Марии, сгрудились человек тридцать. Прилизанный человек приносит большой красивый венок. Его сопровождает официальное лицо в фуражке. Они обходят гроб. Из безмолвного окружения усопшей, слышны сменяющие друг друга голоса:

              - Бедняжка! Она что-то сделала с собой... синее лицо… 
              - Вы уверены, что завещание не нашли? 
              - И все достанется этому жирному старому коту? 
              - У нее дрожат губы…Послушайте…она что-то говорит…Да она поет! 
              - Уверен: судьба привела ее гроб под своды церкви Святого Стефана. 
              - Стефан. Стефан…     
              - Ты видишь эту фреску? Самые большие камни кидает в Стефана молодой        
                 Савл. Потом он станет Апостолом Павлом и прославит Христа. 
              - Вот и Мария прославила Оперу, за что и была побита камнями.
              - Посмотри на эти слезы. Они плачут как дети. Лучшие враги – друзья и       
                близкие.
              - Как молиться за самоубийцу? Бранятся демоны… 

      С клироса раздаются стихиры хора, и один из священников обращается к окружению усопшей: 
 
              - Сердце Марии, исполненное прощения, смилуйся над нами! Женщина!        
                Никто не осудит больше тебя. Ты все еще опасаешься Его упреков,  
                упреков тех, кто любил и ненавидел тебя, боишься слов осуждения. Мы  
                отпускаем тебе грехи твои... И целуйте мя последним целованием…

     Четверо служивых быстро ставят гроб в машину и скорбный кортеж, заваленный венками под аплодисменты собравшихся, двигается по улице Жоржа Бизе. 
      Вслед за ними на сцене со свечами в руках появляются все герои пьесы. Запертые в стенах театра, они не могут покинуть пьесу. Они бродят по сцене в поисках Примадонны.         

                - Мы даже мертвой не способны ей поверить.
                - Святая…
              - Как долг теперь я с дочери возьму?
              - Была она добычей простодушной.
              - Ее пение примиряет человека со смертью и Богом.  
              - Бог простит Марию. Он видит, как мы плачем.
              - Она была последней сказкой.
              - Я падать так за славой не хочу! 
              - Она была бессмертна. 
              - Она нуждалась в нас, чтоб просто выжить.
              - Никто из нас не захотел ее утешить.
              - Она искала Бога, а встретилась со злом.
              - У одиночества есть свой предел и имя ему - смерть.

                               Конец
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