Филиппова Анна

Дочки-матери

Коммуникативно-психологический акт в одном действии
Действующие лица
Мать, женщина лет около пятидесяти, не имеющая постоянного занятия, находящаяся в поисках, втайне считающая себя гением.

Дочь, девушка лет около двадцати с лишним, не имеющая постоянного занятия, находящаяся в поисках, откровенно считающая себя гением. 

Мужчина, человек лет около сорока, высокого роста и красивой наружности, немного скромного и странного нрава.
Действие происходит в квартире матери и дочери, а именно – в просторной комнате с диваном, столом, ноутбуком и дверью в другую комнату. Мать сидит на диване и пишет что-то, иногда приподнимая голову, задумываясь и посматривая на часы. Неожиданно входит дочь, не обращая внимания ни на что, находясь в глубоких размышлениях.
Мать. Привет. Ну, сколько можно тебя ждать? Мы же с тобой собирались с тобой в театр, ты что забыла? Ты же обещала отпроситься пораньше. Я сижу, жду. Телефон у тебя, как всегда отключен. Почему ты всегда отключаешь телефон, если понимаешь, что я должна тебе позвонить или что я даже просто гипотетически могу это сделать?

Дочь. Ну, хватит, мама. Не успела я войти в дом, как ты сразу же на меня ополчилась! У меня были дела. Я не могла включить телефон и не могла уйти пораньше. Но мы же не опаздываем. Что ты нервничаешь? Ты лучше начинай собираться. А то ты любишь все делать в последний момент. Проверять, все ли ты выключила, укладывать волосы, пить текилу…

Мать. Ты что это такое говоришь? Когда это я пила текилу?!

Дочь. Ты серьезно? Ты каждый день ее пьешь! Чуть ли не бутылками. Ты что думаешь, я ничего не замечаю? Или это просто ты не замечаешь, как пьешь?

Мать. Ну, хватит! А когда я обнаруживаю наполовину пустую бутылку коньяка через два часа после его покупки – это нормально?!

Дочь. Почему же наполовину пустую? Наполовину полную, мама! Наполовину полную!

Мать. Да какая к черту разница! Думаешь меня обдурить. Между наполовину пустой бутылкой и наполовину полной нет абсолютно никакой разницы!

Дочь. Есть, мама! Есть! И эта разница весьма значительна! Эта разница носит экспрессивно-подчеркивающий характер! Для тебя в данной ситуации выгоднее сказать, что бутылка наполовину пустая, поскольку ты хочешь подчеркнуть, что я - ее наполовину опустошила, что я выпила ту жидкость, которая в ней находилась. Для меня же выгоднее сказать, что бутылка наполовину полная, поскольку я хочу сгладить, ослабить тот факт, что содержимое бутылки слегка испарилось по моей вине…  

Мать. Ты уже не знаешь, к чему придраться! Меня раздражает в тебе манера наблюдать за мной и постоянно говорить мне о том, что я все делаю неправильно! Что я неправильно говорю, хожу, живу!

Дочь. Слушай, успокойся. Ведь и меня в тебе тоже что-то раздражает. Я вовсе не считаю тебя идеальной матерью, и я надеюсь, что ты это понимаешь.

Мать. Ой, ну, только не начинай это сейчас! Собирайся лучше.

Дочь. Скажи, а почему ты в последнее время с такой невероятной частотой стала покупать нам билеты в театр? Неужели ты не понимаешь, что для меня ходить туда – это невыносимая пытка, что я не могу смотреть на тех людей, что в отличие от меня имеют возможность играть на сцене и каждый день проживать новые и новые роли…

Мать. Ой, ой, ой! Не пытайся вести себя, как один из самых гениальных и талантливых индивидуумов на земле! Можно подумать, что из тебя бы получилась невероятная актриса.

Дочь. Откуда ты знаешь? Может, и получилась бы. Но ты мне не дала ею стать.

Мать. Прекрати все сваливать на меня! Я понимаю, что винить во всем кого угодно, но не себя (например, своих родителей) – гораздо проще, нежели чувствовать и считать себя виноватой, испытывать угрызения совести по любому поводу! Но это значит, что нужно наглеть до такой степени, чтобы уже родной матери заявлять, что она, такая нехорошая, загубила в своей прекрасной дочери необычайный талант! Знаешь, я лично никогда свою мать ни в чем не винила. Я всегда прекрасно понимала, что если я чего-то не достигла в жизни, то винить в этом нужно только себя и никого больше!

Дочь. Ой, не надо мне рассказывать сказки! Ты всегда говорила, что могла бы стать великим писателем, режиссером, музыкантом – в общем, кем угодно, в тебе же природой заложены все данные и все таланты, которые только могут быть у нормального здорового человека.

Мать. Тебе кто-то в голову вбил очень вредоносную идею, суть которой заключается в том, что у человека должно быть все красиво и правильно, что все люди должны быть нормальными, здоровыми и непьющими. Неужели я хоть раз в жизни давала тебе понять, что придерживаюсь того мнения, что жизнь можно полностью распланировать, расписать по пунктам, подогнать под таблицу, схему, диаграмму…

Дочь. Да при чем тут ты?! Знаешь, мне тоже иногда кажется, что твоя голова кишит странноватыми и не соответствующими действительности идеями и мыслями. Вот ты, например, всегда считала и говорила, что дети всегда подвергаются значительному и серьезному влиянию со стороны родителей. Что родители не просто могут навязывать детям свои точки зрения, но что они также в состоянии бессознательно убедить своих чад в том, что они все обязаны делать по определенному образцу, а именно по тому образцу и примеру, которые им всегда подавали они сами. 

Мать. Как же все-таки меня в тебе раздражает вот эта манера говорить заумным, отчасти даже научным языком!

Дочь. Заметь, я еще пока не произнесла ни одного научного слова. Но если ты меня очень попросишь, я могу ту же самую фразу передать в научных красивых терминах…

Мать. Да не перебивай ты меня! Почему ты считаешь, что все вокруг глупее тебя?!

Дочь.  «Мама, давайте начнем ориентироваться». Это не я так считаю, а ты хочешь, чтобы я так считала и поэтому пытаешься ненавязчиво убедить меня в том, что я действительно так считаю.

Мать. С тобой становится все более и более невозможно говорить и общаться!

Дочь (включая компьютер). Проблема в том, что ты всегда пыталась это делать…

Мать. Какого черта ты включаешь компьютер?! Зачем он тебе сейчас? И вообще, мы опаздываем! 

Дочь. Во-первых, ты уже давно сама могла бы начать собираться, во-вторых, мы еще не опаздываем. Так вот. Хотела рассказать тебе, в чем заключается твоя, а точнее, наша проблема. Дело в том, что ты всегда пытаешься общаться со мной, не задумываясь над тем, что ты делаешь и как именно ты это делаешь. Знаешь, ведь коммуникация – это такая вещь – в ней все очень организовано и все подчиняется каким-либо правилам, подается какой-либо интерпретации. Поэтому любой человек, вступая в коммуникацию, может все продумать: что он скажет, как он это скажет, с какой интонацией. Какие он при этом будет производить жесты, какая будет мимика, какие будут движения и т. д. Кроме того, очень важно с каким настроем ты начинаешь общаться с человеком. Если ты изначально настроен негативно, но при этом хочешь, чтобы общение состоялось и имело успех, то у тебя ничего не выйдет – тебя не поймут, ты не поймешь и т. д.

Если же ты намеренно настраиваешь себя положительно, продумываешь свою речь, свою мимику, а также воображаешь ответ собеседника, то вполне возможно, что коммуникация будет успешной. Ведь жизнь – это театр, понимаешь? Она состоит из миллионов сцен, картин, каждая из которых может принимать свой, абсолютно индивидуальный и непредсказуемый оборот…

Мать. Господи, да ты же противоречишь сама себе! С одной стороны, ты кричишь о том, что нужно все планировать и чуть ли каждый (возможно, совершенно, черт возьми, повседневный) разговор, элементарную беседу нужно планировать, просчитывать и чуть ли не репетировать! С другой же стороны, ты заявляешь, что наша жизнь – театр, состоящий из пьес, картин и сцен, совершенно непредсказуемых! Ты не находишь в этом всем противоречия? Лично я нахожу. Театр! Театр! Хватит уже изображать из себя того, кем ты на самом деле не являешься! 
Дочь. А это знаешь, не тебе решать, кем я являюсь, а кем нет.

Мать. Да что ты говоришь! А кому же! Нет, я не утверждаю, что я компетентна абсолютно во всех областях и что я могла бы оценить тебя со всех возможных точек зрения. Но поверь мне, пожалуйста, поверь, и пожалуйста, не обижайся ни на меня, ни на кого либо другого – ну, как бы тебе это сказать… ну, не получилось бы из тебя великой актрисы! Ну, смирись же ты, наконец, с этой простой и не требующей доказательств истиной! Ну, ну… я не знаю, может, ты действительно, отчасти и творческая личность, может, тебе и стоит работать в театре, но актрисой ты бы никогда не стала. Ну, восприми же ты эту информацию! Ну, пожалуйста! Не мучай себя. А точнее, не строй из себя страдалицу! Какой в этом смыл? Это бесполезно. Ну… ну, ты что? Ну, что ты, в самом деле? Ну, почему ты плачешь? Разве я сказала что-то обидное? Почему ты плачешь? Ну, я кого спрашиваю? Я с кем разговариваю то? Черт возьми, почему ты не отвечаешь мне? Извини, но я начинаю чувствовать себе немножко неловко.

Дочь. А что ты хочешь, чтобы я тебе ответила? Ненавижу в тебе эту манеру. Сначала ляпнуть что-нибудь такое, что может обидеть твоего собеседника, а потом с наивным видом задавать вопрос: «Нет, ну, чем  же я тебя обидела?». Хоть раз в жизни ты можешь быть до конца откровенной и не юлить со мной. Если ты хотела обидеть (а ты хотела меня обидеть), то не надо задавать подобных вопросов! Ты этим меня только раздражаешь! И вообще… Все! Хватит! Я не могу больше продолжать подобную беседу! Зачем…. Зачем ты мне сейчас все это сказала?! Нет, ну, зачем?… почему ты считаешь меня такой дурой…такой бездарной… ну, почему, почему? Почему в тебе нет ни капли чуткости…даже по отношению к своему собственному ребенку! Почему ты такая жестокая…никогда нельзя говорить человека, что он на что-то абсолютно не годится, что что-то у него ни за что и никогда в жизни не получилось бы! Нельзя! Это приводит только к самым печальным последствиям! Кроме того, ни один человек не может быть до конца уверенным, что другой человек имеет, или не имеет определенные способности! (Начинает плакать). Даже мать не всегда точно знает, что нужно ее детям. Ведь она может даже и не догадываться о том, какие тайные способности, таланты…

Мать (подойдя к дочери и слегка обняв ее). Ну, ну, ну! Хватит. Ты чего ревешь то? Чего ты плачешь? Ну, ладно тебе! Не так все и суицидально, поверь мне. Все исправимо. Все будет хорошо. Слышишь? Ну, перестань. Любишь ты поплакать. Мне, знаешь ли, везет на людей, которых хлебом ни корми – дай поплакать. В детстве и юности меня доставала сестра, которая вечно стоила из себя гениального художника и могла устроить истерику на пустом месте. Должна сказать, что наблюдать каждый день припадки, устраивающиеся якобы «гениальным» человеком, якобы по причине его «гениальности». Но если честно, рано или поздно настает момент, когда хочется этого псевдо гения грохнуть.

Дочь. Мама, не говори так! Ты что?! Это же твоя родная сестра! 

Мать. Ну, это как сказать. Сейчас я бы не записывала ее в свои ближайшие родственники.

Дочь. Как это? То, что вы с ней не общаетесь, вовсе не повод не признавать родства.

Мать. Ладно, оставим эту тему. Мы говорили о тебе. 

Дочь. Постой, постой. А можно я еще кое-что скажу о твоей сестре? Только ты, пожалуйста, не обижайся.

Мать. Ну.

Дочь. По-моему, она, действительно, не лишена таланта. Знаешь, я недавно видела одну из ее работ на выставке. В Музее Современного искусства. Пожалуй, сам факт, что ее работу выставили в музее, в котором обычно выставляют работы стоящих и одаренных современных художников, уже о многом говорит. Но дело здесь не только в этом. Знаешь, эта работа…я даже не знаю, как это все можно словами передать. Представь себе летящую над лугами овцу, готовящуюся приземлиться на мольберт и держащую в зубах саксофон. Эта овца, она… у нее такие глаза! Такие глаза! Она словно собирается заплакать, но не может этого сделать, поскольку если ты летишь по небу, то тебе нельзя плакать, ведь летя по небу, ты должен быть счастлив. Тем более что у тебя в зубах саксофон, а внизу еще тебя ждет мольберт…

Мать. Что ж интересно. Не думала, что она когда-нибудь дойдет до такого… абстракционизма. Ее работы мне всегда были такими прямыми, такими откровенными. Они никогда не содержали в себе ничего символического, никаких знаков, никаких эмблем. Типичные портреты, пейзажи – все, на что она была способна. 

Дочь. Так ты ведь, наверно, последний раз видела ее пишущей картины, когда ей было лет двадцать. Тогда она была ребенком. А теперь она взрослый человек.

Мать. Ты полагаешь, что причина только в этом?

Дочь. Не могу судить точно. Но в чем же еще? Да кстати, я слышала, она пишет пьесу.

Мать. Кто?! Она?! Серьезно? Это кто ж тебе сказал? 

Дочь. Ну, я иногда общаюсь с ее сыном. Он мне двоюродный брат, все-таки.

Мать. Сколько раз я тебе говорила, чтобы ты даже и близко не подходила к этому наркоману?! Я не хочу, слышишь, не хочу, чтобы он втянул тебя в это…в это все! Нет, не хочу!

Дочь. Мама! Я уже взрослая девочка! Я сама могу решить, с кем мне общаться, а с кем – нет! (Снова начинает плакать). Вечно ты пытаешься повлиять на меня, помешать мне в чем-то! 
Мать. Ну, вот опять ты начинаешь плакать! Да, общайся ты, с кем хочешь – мне то что! Если тебе собственная жизнь не дорога, и ты готова загубить ее окончательно, то - пожалуйста! На здоровье! Живи, как сама знаешь.

Дочь. Я вот сейчас возьму и обижусь!

Мать. Ой, удивила! То, что ты можешь обидеться, уже, по-моему, ни у кого ни малейшего сомнения не вызывает. Если ты сейчас на меня обидишься, я нисколько ни удивлюсь! А вот если ты как-нибудь возьмешь и не обидишься! Или не возьмешь и обидишься – наверно, лучше так, то я не то чтобы удивлюсь – я просто буду фраппирована! Да кстати, а что именно ты слышала об этой пьесе? Мне просто интересно.

Дочь. Ты что завидуешь ей? 

Мать. Да при чем тут это?! С чего мне ей завидовать?! Думаешь, я не могу написать пьесу? Могу! Кроме того, я все-таки, в Москве живу, а она до сих пор торчит в провинции, вдали от цивилизации. Поэтому вряд ли ее пьеса произведет большой фурор, а если и произведет, то вряд ли этот фурор доберется до столицы. 
Дочь. Может, ты и права. Но все же есть у нее кое-что, чего нет у тебя. 

Мать. И что же это?

Дочь. Семья. Настоящая крепкая и дружная семья. Любящие дети и любящий муж.

Мать. Ну, знаешь ли. Надеюсь, ты не станешь выстраивать свою личную и семейную жизнь тем же образом, что и она.

Дочь. А почему бы и нет? Мне бы очень хотелось иметь такую надежную семью.

Мать. Во-первых, не будь ханжой! А во-вторых, запомни раз и навсегда: дочь должна выстраивать свою семейную жизнь по тому же образцу, что и ее мать.

Дочь. Это почему?

Мать. Не знаю почему. Просто так надо – и все! Это не обсуждается. Дочь должна всегда и во всем быть похожей на свою мать. В том числе, в личной жизни.

Дочь. То есть ты желаешь, чтобы я через двадцать лет жила бы точно так же, как и ты.
Мать. Естественно.

Дочь. И чтобы моя личная была идентична твоей личной жизни?

Мать. Безусловно.

Дочь. А скажи мне, честно. Ты счастлива в своей личной жизни? Ну? Скажи мне, только честно. Счастлива?

Мать. А при чем тут это? Почему ты спрашиваешь? 

Дочь. Как при чем?! Как почему я спрашиваю? Ведь если ты теперь счастлива, значит, ты и мне желаешь счастья, раз уж ты хочешь, чтобы я была на тебя во всем похожа. А если ты несчастна, значит, ты мне желаешь несчастья. Разве не так?

Мать. Да что за глупости! Просто бред какой-то! Одно с другим совершенно не связано. Ты должна быть на меня похожа и должна делать все, как я. Но мое личное счастье или несчастье тебя ни коим образом не касается. 
Дочь. Вот это интересно! Все-таки до чего поразительным бывает отношение матери к дочери! «Ты должна быть такой, как я, но мое личное счастье тебя не касается!». Почему матери перестают логически мыслить и окончательно теряют голову, когда речь идет об их детях – не пойму. И все-таки, скажи мне. Ты счастлива в своей личной жизни? 

Мать. Я не обязана отвечать на этот вопрос. 

Дочь. Не обязана? Ну, что ж. Тогда я сама отвечу на этот вопрос. Вместо тебя. Полагаю, что ты глубоко несчастна в своей личной жизни. 

Мать. Это почему?

Дочь. Ну, как тебе сказать…исходя из чисто логических соображений, могу предположить, что женщина, шесть раз состоящая в разводе, всеми брошенная и ни кем не любимая, не может быть счастлива. 

Мать. Прекрати! Во-первых, женщина может быть счастлива и будучи одинокой. Лично мне никто не нужен. Я вполне прекрасно себя чувствую. Напротив, если бы рядом со мной постоянно находился человек, с которым бы нужно было разговаривать, которому нужно было бы что-то объяснять, меня бы это только раздражало. Я замечательно чувствую себя в одиночестве. Я счастлива! Я смирилась с тем, что жизнь можно прожить и без мужчин. Более того, я решила для себя, что мужчины только мешают нам жить, не дают свободы для творчества. Поэтому я глубоко счастлива в своей личной жизни! 

Дочь. Не надо отрицать элементарных и простейших вещей. Это вранье. А врать нехорошо. Ты несчастна! Если бы ты была счастлива, вряд ли год назад ты бы стала бы эти таблетки глотать…

Мать. А вот это тем более не твое дело! 

Дочь. Ты уверена? А кто тебя тогда спас?

Мать. Все равно, это не твое дело! Может, я не хотела, чтобы меня кто-то спасал. Может, я сделала это исключительно для того, чтобы умереть, а вовсе не из любви к искусству!

Дочь. И после этого ты еще утверждаешь, что счастлива? Не пытайся отрицать очевидное. Ни к чему хорошему это не приведет. 

Мать. Все, хватит! Хватит говорить обо мне! 

Дочь. Ничего, ничего. Скоро ты все поймешь.

Мать. Да что ты! То есть ты мне обещаешь, что я скоро поумнею? Не надейся на это. В моем возрасте уже не умнеют, а только все больше и больше приближаются к маразму. Так что ты уж как-нибудь старайся отнестись с пониманием к своей старенькой маме. 

Дочь. Слушай, перестань на себя наговаривать! Какая ты старенькая?! Ты молоденькая.

Мать (заглядывает в шкафчик, достает пустую бутылку). Нет, ну, я то знаю, что я… так, я не поняла, где коньяк? Ты что опять, все выпила? Я же только позавчера купила бутылку коньяка!

Дочь. Ты так переживаешь, потому что я тебе ничего не оставила? 

Мать. Да при чем тут я?! Я переживаю за твое здоровье. Имей в виду, женский алкоголизм не лечится.

Дочь. Тебя, между прочим, это тоже касается.

Мать. Ну, почему ты все время пытаешься говорить обо мне? Мы вообще начинали говорить о тебе. К вопросу о твоем таланте. Имей в виду, я вовсе не просто так говорю, что из тебя бы не получилось хорошей актрисы. Дело вовсе не в том, что я хочу тебя обидеть. Просто я адекватный и нечто смыслящий человек. Я могу судить о многих вещах, поверь мне!

Дочь. Да что ты! О каких же? И почему и именно ты пожжешь судить именно о том, на что я способна, а на что – нет? 
Мать. Да потому что… потому что… в общем, не важно – просто поверь мне на слово и все!

Дочь. Вот это мило! 

Мать. Да, да! Послушай меня, пожалуйста. Слушай, что ты расселась на диване?! Ты хотя бы привстала! Ты не находишь, что не очень вежливо разговаривать с матерью сидя?! Да и еще и с такой недовольной ро… с таким недовольным выражением лица!

Дочь. Ну, вот. Теперь тебе моя рожа не угодила…

Мать. Ладно, не важно. Если тебе так удобней, то сиди. Ради Бога. Мне все равно. Так вот. Что я хотела тебе сказать. Дело все в том, что я вовсе неспроста говорю тебе, что из тебя никогда ничего бы не вышло. Я же неоднократно слушала тебя, смотрела твои так называемые семейные постановки…

Дочь. А ты что член приемной комиссии в каком-то театральном училище? 

Мать. Да при чем тут это?! Просто я хоть что-то в этом понимаю.

Дочь. С чего ты взяла? Почему это интересно, ты в этом что-то понимаешь, а я в этом якобы не понимаю ничего?!

Мать. Ну, хорошо! Давай проведем эксперимент. Вот прочти мне что-нибудь сейчас.

Дочь. Что?

Мать. Да что угодно. Ты что, уже все забыла? Нет, ну, какого черта ты выпила весь коньяк! Как ни крути, а алкоголик – не самое достойное призвание и не самый достойный человек. 
Дочь. Почему это? С чего ты взяла, что алкоголики не достойные люди. На мой взгляд, нет людей не правых… 

Мать. Нет, правые то они правые! То, что они правые, так в этом никто и не сомневается! Они свое дело правят и не отвлекаются на посторонние мелочи! Да, так ты собираешься читать мне что-нибудь? Что угодно – мне все равно. Просто прочти, а я тебе все скажу.   

Дочь. Нет, ну, мне интересно, что бы ты предпочла. Прозу, стихотворение, басню, а может быть, научную статью?

Мать. Ну, давай начнем с элементарного. Прочти мне стихотворение. 
Дочь. Так, какое бы стихотворение тебе прочесть… о! Я знаю. «Балладу о прокуренном вагоне».

Мать. Ты что, с ума сошла? Ты же мне с пятилетнего возраста читаешь это чертово стихотворение! Ты что издеваешься? Неужели ты не понимаешь, что нет ничего проще, чем читать произведения, будь то стихотворение, басня, рассказ или отрывок из романа, в которых нет никакого подтекста, в которых все ясно и понятно? Думаешь, я еще не наслушалась? И вообще, у тебя плохо получается его читать. Ты совершенно не вписываешься ни в какие ворота! 

Дочь. А я все равно прочту именно это стихотворение! Тем более ты прекрасно понимаешь, что в этом стихотворении есть подтекст – даже много подтекстов! Ты так говоришь, просто ради того, чтобы мне противоречить. Просто потому что я это стихотворение очень люблю. И потому что я когда-то, лет десять назад заняла первое место на конкурсе чтецов, читая именно это стихотворение…

Мать. Ну, хватит! Читай, если хочешь! Уже нет сил, с тобой спорить. 
Дочь. Тогда слушай. Только, пожалуйста, не делай мне тех замечаний, которые ты мне обычно делаешь. Я же тебя знаю. Ты любишь сказать что-то вроде: «Если бы ты читала это стихотворение со сцены, то ни на кого бы это не произвело впечатления, для сцены – есть актеры и так далее». Вечно ты принижаешь меня, хочешь обидеть…

Мать. Слушай, ты хочешь читать стихотворение или предъявлять мне претензии? Определись уже, ради Бога! 
Дочь (встает посреди комнаты, напускает на себя серьезный вид). Все, хватит! Давай не будем спорить. Я читаю!

Мать (садится на диван). Хорошо.
Дочь (начинает читать – выделяя каждое слово, никак не жестикулируя).  

Как больно милая, как странно,

Сродняясь в земле, сплетясь ветвями…

Мать (резко встает, подходит к дочери). Стоп! Ну, почему ты скандируешь? 
Дочь. Почему я скандирую?

Мать. Вот я тебя и спрашиваю – почему! Брось ты эти стереотипы! Думай о том, что это естественный текст! Что его произносит обычный человек. А люди, как ты, я надеюсь, понимаешь, в повседневной жизни не скандируют, а просто говорят. Ну, как ты говоришь каждый день. Также ты должна говорить и сейчас. Потом… что у тебя за выражение лица?

Дочь. А что? Я пытаюсь сделать такое выражение, которое бы соответствовало тому…

Мать (начинает активно ходить по комнате, помогая себе позами и жестами). Вот именно, что ты пытаешься! Не надо пытаться! Не надо напрягаться! Не надо стараться – надо просто жить! Понимаешь, жить? Когда ты живешь, ты же не задумываешься над тем, как это происходит. А если и задумываешься, то ни к чему хорошему это не приводит. Человек думающий – не самое приятное зрелище, поверь мне.

Дочь. Ну, хватит уже! Что ты завелась? Если очень сильно хочешь дать мне какой-то совет, то делай это как можно скорее! Потому что я намерена продолжать читать.

Мать. Хорошо. Я хотела тебе сказать, что все должно быть естественно и адекватно. Не надо ни о чем думать! Начни, пожалуйста, с самого начала. И постарайся сделать так, как я тебе сказала.
Дочь (начинает читать более медленно, менее четко). Как больно, милая, как странно,

Сродняясь в земле, сплетясь ветвями, -

Как больно, милая, как странно,

Раздваиваться под пилой.

Мать. Стоп! Так… уже лучше. Но тебе не хватает динамики. Где жесты, где мимика? Почему ты постоянно стоишь в одной и той же позе? Почему твои руки никак тебе не помогают? Понимаешь, ты должна задействовать все!

Дочь. Но ты только что сказала, что я не должна ни о чем думать, что все должно быть натурально…

Мать. Да! Именно! Натурально! Да, действительно, думать ты не должна, но это не значит, что ты не должна никак демонстрировать свои чувства, эмоции! Эмоция всегда должна находить отражение и на твоем лице, и в твоей позе, и в твоих жестах, но это должно быть адекватно, не наигранно! Ты меня поняла?

Дочь. Кажется, да…

Мать. Ты же в жизни не стоишь всю дорогу вот так вот, как истукан! Ты же двигаешься! И часто твои движения оказываются значимыми! 

Дочь. Поняла, поняла. Ну, так я продолжу.

Мать. Нет, начни с самого начала.

Дочь (начинает читать размеренно, активно жестикулируя, постоянно сменяя позы, при этом  то улыбаясь, то делая грустное выражение лица).
Как больно, милая, как странно,

Сродняясь в земле, сплетясь ветвями, -

Как больно, милая, как странно,

Раздваиваться под пилой.

Не зарастет на сердце рана.

Прольется чистыми слезами,

Не зарастет на сердце рана - 

Прольется пламенной смолой.

Мать (встает, начинает ходить по комнате). Стоп! Что у тебя за идиотская улыбка на лице? И почему ты сменяешь ее печальным выражением физиономии, свойственным… я не знаю… просто Белому клоуну, но явно, не тебе. И почему ты так сильно машешь руками? Причем ни один раз ты ими не махнула так, чтобы это было хотя бы немного в тему. А все почему? Потому что ты постоянно думаешь, постоянно стараешься из себя изобразить что-то необычное. Помнишь, когда мы с тобой были в Париже, ты мне тоже что-то прочла, я уже сейчас не помню, что именно.
Действие неожиданно переносится в Париж, дочь идет по набережной Сены, плачет, мать продолжает говорить, ее голос слышен точно издалека.
Мать. Так вот ты мне что-то прочла… ну, я соответственно высказалась по этому поводу… а ты… ой, что там тогда было! Ты же чуть в Сену не прыгнула! Представляешь себе, как я себя чувствовала, когда увидела, что родная дочь стоит с театральной рожей на берегу великой реки, изображая из себя великую мученицу и принимая соответствующие театральные позы!
Дочь действительно подходит к Сене, пускает слезу, продолжает читать стихотворение, которое только что читала матери, принимая различные позы, театрально запрокидывая руки. Тут неожиданно подходит мать.
Мать. Так. Это что? Что это за трагическая сцена? Прекрати! Ты что хочешь, чтобы я, ну, и остальные люди поверили, что ты сейчас совершишь суицид? Ты хочешь нырнуть, а затем быть выловленной и до конца жизни щеголять своей потенциальной смертью?

Дочь ничего не отвечает, тихо-тихо читает стихотворение.
Мать. Ой, господи! Какая же ты наивная! Ты что думаешь, что я тебе поверю? Я тебе не верю! Смотрю на тебя, на сцену попытки самоубийства и не верю! Боюсь, Станиславский тебе бы тоже не поверил. Так что извини, родная, слабовато… 

Дочь продолжает тихо-тихо читать стихотворение.
Мать. Слушай, хватит эти трагические строки произносить! Я же тебе уже все сказала! 

Дочь. Слушай, ну почему, почему тебя никогда не интересовала моя жизнь? И сейчас тебе тоже наплевать на то, что я чувствую, что со мной происходит и что я способна сделать!
Мать. Да не смеши ты людей! Комедиантка!

Дочь резко отворачивается, подходит к реке ближе.
Мать. Ну, хватит. Пойдем. Все. Я уже посмотрела, я уже все увидела. Ты заигралась.
Дочь (тихо-тихо). …Но… порвались бы сердца струны!
Хотела б я в минутном сне 

Изведать сладость наслажденья, -

Но… умереть пришлось бы мне,

Чтоб не дождаться пробужденья!
Мать отводит дочь от реки. Действие переносится в парижскую гостиницу. Мать и дочь заходят.
Мать. Все, хватит. Успокойся. Безумная. Знаешь, надо всему знать меру. Нельзя заигрываться, это не приводит ни к чему хорошему. Представь себе, что какой-нибудь актер вдруг заиграется на сцене, будучи, скажем, Отелло. Он же всех передушит! Так что давай, успокаивайся. Кстати, пойдем сегодня с тобой в музей Родена. 

Дочь. Хорошо. 

Мать. Да успокойся ты, наконец! Ну, изобразила ты мученицу. Получилось не очень эффектно. Хватит!

Действие вновь переносится в дом матери и дочери.
Мать. Да, весело с тобой бывает. Ничего не скажешь. Ну, так. Продолжай читать – я тебя слушаю. Точнее, начни лучше еще раз с самого начала.
Дочь (начинает читать, не делая ярких движений, произнося тихо, но отчетливо). 
Как больно, милая, как странно,

Сродняясь в земле, сплетясь ветвями, -

Как больно, милая, как странно,

Раздваиваться под пилой.

Не зарастет на сердце рана.

Прольется чистыми слезами,

Не зарастет на сердце рана - 

Прольется пламенной смолой.

- Пока жива, с тобой я буду –

Душа и кровь нераздвоимы, -

Пока жива, с тобой я буду –

Любовь и смерть всегда вдвоем.

Ты понесешь…

Мать. Стоп! Вот сейчас хорошо! Вот сейчас отлично! Замечательно! Поразительно. Ты поймала! Ты нашла! Ты смогла! Молодец! Ты не делала особых жестов, но при этом легкими движениями давала понять то, что ты читаешь и, соответственно, то, что ты чувствуешь. Ты не улыбалась, не делала нарочито грустного выражения лица, но при этом твои глаза были постоянно на чем-то сконцентрированы и при необходимости менялись. Ты не скандировала – ты произносила тихо, плавно, даже немного нежно, но при этом отчетливо, ясно и понятно. Полагаю, тебя бы все поняли, если бы ты произносила это со сцены! И возможно, кто-то даже тебя бы поверил! Молодец! Я горжусь тобой! Ты можешь! Ты можешь!
Глаза дочери наполняются слезами. 
Дочь. Спасибо.               

Мать. Молодец!

Дочь. Спасибо, мама. Значит, ты умеешь меня не только критиковать, но и хвалить.

Мать. Ой, да когда я тебя критиковала! Я никогда тебя не критикую. Я просто иногда говорю то, что вижу, то, что думаю. А кто тебе еще скажет всю правду? Посторонние люди будут тебе либо льстить, либо откровенно лгать. 
Дочь. Нет, ты меня критикуешь! Ты, между прочим, постоянно говоришь мне, что я не мою посуду!

Мать. Да! Это, конечно, жестокая критика! Просто всем критикам – критика!

Дочь. Да!

Мать. Дорогая моя, это не критика – это факт! Я просто вижу грязную, невымытую посуду и говорю тебе, что ты ее не моешь! Ну, что в этом такого? Почему ты все воспринимаешь так трагически! Тоже мне герой-трагик Несчастливцев! Ты же не знаешь, что такое настоящая критика. Тебя никто никогда по-настоящему не критиковал! Вот моя мама умела меня критиковать! Она меня раскритиковала так, что мне этой критики, я боюсь, хватит до конца жизни! 

Дочь. Почему ты так относишься к своей маме? Что она тебе сделала плохого?

Мать. Прости, а как я к ней отношусь! 

Дочь. Ты все время говоришь, что она тебя не любила, что ей было наплевать на твое будущее, что твои истинные чувства ее никогда не волновали. А еще ты почему-то считаешь, что она тебя все время критиковала.

Мать. Ой! Да что ты! Ну, в таком случае у тебя хорошая наследственность! 

Дочь. Что?

Мать. Почему ты никогда не замечаешь своих собственных оплошностей, неправильностей и ошибок… поразительно. Кстати, по поводу отношения к матери, к теще, свекрови и т. д. знаешь один замечательный и очень четкий анекдот на эту тему?

Дочь. Какой?

Мать. Ну, приезжает мама в гости. Зять открывает ей дверь и говорит: «О-о-о, мама. На долго ли?». А мама отвечает: «Да пока не надоем». «Что, мама, и чайку не попьете?».

Дочь. Все?

Мать. Да, уже можно смеяться. 

Дочь. Дочь начинает нарочито смеяться. 

Мать. Какая ты послушная! Сказали тебе посмеяться – ты посмеялась. Умница.
Дочь продолжает громко смеяться.
Мать. Ну, хватит, хватит. 

Дочь. Ой, это очень смешно!

Мать. Ну, я рада. Так. Мы говорили о стихотворении.
Дочь (резко успокаивается, напускает на себя серьезный вид). Да. 

Мать. Вот смотри. Пока ты читала за мужчину, все было замечательно. Как только ты начала читать за женщину, ты немного сбилась, ты как бы не успела перестроиться, понимаешь? Но ничего. Это легко можно исправить. Главное – чтобы ты чувствовала, где нужно перестраиваться и в какую сторону. 

Дочь. Это как?

Мать. Я сейчас тебе все объясню. Во-первых, ты должна понимать, что разъяснение одной и той же ситуации сначала мужчиной, а потом женщиной – это совершенно разные вещи. Но в данном случае мужчина и женщина настолько сплотились, они настолько близки и едины, что эта разница при прочтении должна быть практически незаметной. Понимаешь?

Дочь. А в чем состоит эта разница? 
Мать. Ну, как в чем… представь себе какую-то романтическо-любовную историю. Хотя бы самую-самую банальную, без «подвыподвертов». Самую простую. 

Дочь. Ну? Представила.

Мать. Хорошо. А теперь подумай о том, как бы эту историю рассказывали бы по отдельности мужчина, а затем – женщина, в ней участвующие. 

Дочь. Ну? Подумала. 

Мать. И что ты надумала?

Дочь. Ну, наверно они оба бы что-то испытывали, какие-то идентичные чувства.

Мать. Нет, моя радость! Идентичные чувства они бы никогда не испытывали. Они бы все время интерпретировали бы все по-разному, каждый – по-своему. Два человека, тем более, если один их них – мужчина, а другой – женщина, никогда и ни за что не будут мыслить и чувствовать одинаково. Запомни это! 

Дочь. Ну, как же так? А слияние душ? А духовное родство? 

Мать. Ой-ой-ой! Духовное родство! Не смеши меня! Мы все эгоисты, просто в разной степени, - между прочим, об этом еще говорил Тургенев.

Дочь. Хватит цитат из классиков!

Мать. А кого же еще цитировать-то? Тебя что ли?

Дочь. А нельзя ли вообще обойтись без цитат? Ты все время хочешь подогнать жизнь под один из образцов романа! Ты хочешь, чтобы твоя жизнь была похожа на жизнь какого-то героя – иначе тебе просто неинтересно жить. 

Мать. Боюсь, родная, что ты меня с кем-то перепутала.

Дочь. Опять!

Мать. Что, опять? Кто вечно изображает из себя то голубых, то характерных героинь? Кто вечно разыгрывает давно уже сыгранные гораздо более талантливыми людьми сцены? Я что ли?

Дочь (медленно садится на диван). Так… я чувствую, в театр мы сегодня не идем.

Мать. Да какой уж там театр! Знаешь, вот уж чего-чего, а театра мне с тобой итак вполне достаточно! Никуда ходить не надо. Я могу прямо дома, сидя на диване, наблюдать и комедии, и драмы, и трагедии! И чего ты только не хочешь!

Мать смотрит на часы, неожиданно начинает готовиться к чему-то. 
Дочь. Мам, ты чего?

Мать. Я совсем забыла! 

Дочь. Чего ты забыла?
Мать (прихорашивается, одевается, бегает по квартире). Да так… неважно. Ты знаешь, дочка, иди одна в театр.

Дочь. Да сейчас! – все брошу и побегу в театр одна!

Мать. Ну, иди, доченька. Тебе сейчас не нужно здесь находиться.

Дочь. Это почему? Ты что, кого-то ждешь?

Мать. Ну, это не важно. Тебя это не касается. 
Дочь. То есть? Я что… для тебя посторонняя, да? 

Мать. Я этого не говорила.

Дочь. Ну, конечно, не говорила! Зачем же это говорить? Ты просто меня выгнала и велела не вмешиваться в твои дела! 

Мать. Доченька, ну, билеты пропадут.

Дочь. Ой-ой-ой! Можно подумать, что тебя это сильно волнует! 

Мать. Так, хорошо. Не хочешь никуда идти… ладно. Тогда, марш - в свою комнату и не высовывайся оттуда, пока я тебя не позову. Иди-иди, ты же так любишь находиться одна в своей комнате! Иди – читай стихотворения! Разыгрывай пьесы! Пой! Пляши! Давай-давай. Неординарная ты моя! 
Дочь (уходит в другую комнату). Ну, ладно. 
Мать. Ну, наконец-то. То ее не дозовешься из комнаты, то ее туда не загонишь! Что за ребенок вырос! Просто невозможно! А самое главное – что она так и будет жить со мной. И никуда не уйдет, потому что кроме меня она никому не нужна. Банально, не правда ли? Но красиво. Невостребованная, эксцентричная, немного талантливая – чего там скрывать – мать и слегка сумасшедшая дочь! Интересно. (Продолжает прихорашиваться). Это удивительно! Она так давно уже читает это стихотворение, и только сейчас она уловила этот ритм, это движение, этот мотив! До этого она пыталась изобразить что-то необычное, что-то, по ее мнению, очень интересное, яркое! Она все время произносила очень громко, отрывисто – зачем? Почему, почему она думает, что зрителя можно взять силой? Почему она не понимает, что все, что до нас написано, - естественные тексты, и что театр, несмотря на море условностей, отображает действительность. А в действительности, как известно, все натурально. Это же так просто…

В дверь звонят. Мать резко встает. 
Мать. О! 

Мать открывает дверь, в комнату входит мужчина лет тридцати-пяти-сорока. На нем черный костюм и галстук, в руках – букет цветов. На его лице радостная улыбка, он выглядит счастливым.
Мужчина. Здравствуйте.

Мать. Здравствуйте.

Мужчина. Ну, наконец-то, мы увиделись! Вы знаете, я очень соскучился. 
А уж я то - как соскучилась – у-у-у! Я же по ночам не сплю, все жду – когда же мы с вами увидимся! 

Мужчина. Ой, ну, что вы?…по-моему, это слишком. 

Мать. Ну, вы проходите. Что вы стоите то? Статуй! От счастья очумели, что ли? Давайте, давайте. 

Мужчина проходит в комнату.
Мать. Проходите, садитесь.
Мужчина и мать садятся на диван.
Мать. Ну, и что? Вы что-то хотели мне сказать? Или как обычно? Просто так пришли? Это мне цветочки? Давайте сюда. 

Мужчина радостно и эмоционально кивает головой. 
Мать. А кому же еще? Я же больше ни к кому не хожу, кроме вас…

Мать. Да, я это заметила.

Пауза. Мужчина и мать ничего не говорят. Мужчина слегка нервничает.
Мать. Вы не волнуйтесь. Вы так переживаете – можно подумать, что вы на первое свидание пришли. 
Мужчина. Для меня любое свидание с вами подобно первому.

Мать. Скажите, пожалуйста, а зачем вы ко мне приходите? Вам что, доставляет это какое-то немыслимое удовольствие? 

Мужчина. А вы не знаете?

Мать. Да, понятия не имею. 

Мужчина. Что даже не подозреваете?

Мать. Да где уж мне? Подозревать и догадываться – это по вашей части, вы же у нас интеллектуальный работник, а нам бы что-нибудь более простое.

Мужчина. Неужели вы до сих пор не поняли, что я вас люблю… уже очень давно, с того самого дня, когда мы впервые с вами встретились. 
Мать. Ну… любите, допустим. Что дальше? Вы сюда уже ходите несколько недель подряд. Причем с завидной частотой. А толку, скажу вам откровенно, никакого. Поэтому я не совсем понимаю, в чем заключается истинная цель ваших похождений. 

Мужчина. Да, но вы же так закрыты, вы так недоступны.

Мать. Почему сразу я? Причем здесь я то? Мало что… У меня, знаете ли, дома тут такое каждый день творится, что я иногда себя не помню. А вы хотите, чтобы я еще думала о том, как же мне несказанно повезло в этой жизни в связи с тем, что вы стали ко мне захаживать. Ой, дорогой мой. Поймите, если вы чего-то хотите, то не достаточно делать только то, что не требует от тебя особенных усилий. Нужно также предпринимать что-то серьезное, нужно стараться, пытаться, пробовать, делать выводы, искать подход. То, что вы ком не просто приходите – весьма прозаично, поверьте мне, не ко мне одной каждый день захаживает мужчина вроде вас. Боюсь даже, что кому-то достаются гораздо более интересные варианты – вы уж меня извините. Вот если бы вы вели себя как настоящий авантюрист, если бы вы были способны совершить какой-то, пусть уже кем-то до вас совершенный, но интересный и необычный поступок, я бы относилась к вам совсем по-другому. Но вы ведете себя настолько банально, что я даже не знаю, что вам и сказать. Единственный приятный нюанс, который вы способны изобразить, - это цветочки. Но боюсь, что не вам впервые в голову пришла такая замечательная мысль – подарить так называемой даме своего сердца цветы. Да, боюсь, что вам придется отказать в этом ментальном изобретении. Правда, вы их приносите в количестве, способном компенсировать качество. И на том спасибо. У меня вся комната уставлена цветами, я уже не знаю, куда их девать, у меня стольких ваз дома нет. Я просто иногда чувствую себя звездой. 

Вдруг из соседней комнаты начинают слышаться возгласы дочери. Мать поначалу прислушивается и, сделав заинтересованное выражение лица, подходит к двери. Через некоторое время становится понятно, что дочь репетирует пьесу – «Дни Турбиных».
Голос дочери. Уехал. Как уехал? 

Голос дочери (резко и громко – так, что мать отшатывается от двери). Кто уехал?

(плавно и тихо – мать снова прислоняется к двери). Боже мой! Как вы меня испугали, Шервиский? Как же вы вошли без звонка? 

Голос дочери (радостно). Да у вас дверь не заперта – все настежь. Здравия желаю, Елена Васильевна. Позвольте вам вручить.

В это время мужчина тоже с заинтересованным видом тихо подходит к двери, встает за матерью, прислушивается. Мать оборачивается – делает восхищенное выражение лица и разводит руками, якобы гордясь мнимым талантом.
Голос дочери (лениво и томно). Сколько раз я просила вас, Леонид Юрьевич, не делать этого. Мне неприятно, что вы тратите деньги.
Голос дочери (бодро, особенно выделяя сочетание – Карл Маркс). Деньги существуют на то, чтобы их тратить, как сказал Карл Маркс.

На сочетании «Карл Маркс» мать и мужчина отшатываются от двери, мать говорит сама себе, не обращая внимания на своего ухажера.
Мать. Интересно, а почему этот… ну, эта фигура ее так сильно возбуждает, а? Не поняла вот сейчас вот. Не поняла.

Голос дочери. …разрешите снять бурку?

Голос дочери (надменным тоном). А если б я сказала, что не разрешаю?

Мать. Вот тут она переборщила… ну, как можно такую фразу, звучащую из уст такой героини… произносить…

Мужчина (недоумевая). Простите, а что… у вас здесь происходит? У вас что, какая-то подпольная репетиция? 

Мать. Боюсь, что вы этого все равно не поймете… так, тихо! Не отвлекайте меня! Вы что не видите, что я занята важным делом?

Мать продолжает внимательно слушать. Мужчина какое-то время недоуменно наблюдает, а затем тоже напускает на себя заинтересованный вид и вытягивается, якобы вслушиваясь.
Голос дочери (весьма бодрым тоном). Я просидел бы в бурке всю ночь у ваших ног. 

(нарочито наигранно). Ой, Шервинский, армейский комплимент.

Голос дочери. Ух, ты!
Дочь неожиданно замолкает, мужчина продолжает недоуменно наблюдать за женщиной, продолжающей с весьма заинтересованным видом слушать. Неожиданно дверь открывается, выходит дочь, задевая мать – та отшатывается и слегка задевает мужчину, который в свое время тоже отшатывается.
Мать. Ой, доченька, убьешь же – ты что?

Дочь (мужчине, недовольным тоном). Здравствуйте. Это что это вы тут делаете, а? Подслушиваете? 

Мать. Доченька, мы тут спектакль смотрим.

Дочь. А вы билеты не покупали. Так что… я попросила бы вас заниматься своими делами и не мешать мне.

Мать. Доченька, понимаешь, нам тут делать нечего, вот, мы и наблюдаем, точнее, слушаем…

Дочь. А-а-а… делать вам нечего…

Мать. Ну, конечно. Сама подумай, что же нам еще делать…

Дочь. Может быть, вам подсказать, что вам делать?

Мать. Ох, я тебе сейчас подскажу! Я тебе сейчас так подскажу – своих не узнаешь! А, ну, пошла отсюда вон!

Дочь не двигается с места.
Мать. Иди - репетируй, я кому сказала! 

Дочь. Только вы больше не подслушивайте и не смотрите.

Мать. Да чего там на тебя смотреть то? Чего тебя подслушивать? Кому ты нужна то, господи!

Дочь с гордым видом уходит, закрывает за собой дверь. Мать и мужчина отходят от двери, садятся на диван. Мужчина недоумевает. Мать думает о чем-то.
Мужчина. А это… вот это (показывает на дверь) у вас часто происходит? 

Мать. А, это… да каждый день. Представляете, какое мне счастье привалило – я каждый день могу наблюдать спектакли! Мизансцены! Интермедии! Впрочем, это не единственное счастье, которое меня в жизни посетило. Самое главное и несказанное счастье всего моего бытия – это, безусловно, вы. 

Мужчина. Вот, видите! Значит, вы сами признаете, что то, что я появился в вашей жизни, - это счастье. Могли ли вы когда-либо мечтать о таком счастье, а?

Мать. Да где уж мне! Я даже не мечтала! Мне и во сне не снилось! 

Мужчина. Ну, вот видите…

Мать. Впрочем, вы не обращайте на это внимания. Да, я живу со слегка сумасшедшей девочкой. Ну, что же мне теперь делать? Не выгонять же ее.

Мужчина. Ну, что вы… как можно! 

Мать. Так о чем мы с вами говорили… ах, да. Вы знаете, вот вы все приходите, приходите. И с каждым разом ваш приход становится все более и более театрализованным. Я чувствую себя героиней какой-то пьесы. Да, да. И мне все время кажется, что вы делаете все это специально, что вы разыгрываете меня, что вы просто хотите развлечься, изобразить какую-нибудь любовную сцену, а потом – просто уйти. А знаете, почему мне так кажется?

Мужчина. Почему? 

Мать. Потому что вы ведете себя все время одинаковым образом, вы точно следуете какому-то примеру, образцу. А то, что можно совершить что-то необычное, невероятное, вам и в голову не приходит. Да и вообще, зачем я вам нужна? Я старше вас.

Мужчина. Какая разница?

Мать. Разница… так сейчас скажу – дайте подсчитать. Ну, годков семь-восемь наберется. 

Мужчина. Нет, я серьезно. Неужели для вас играет такую важную роль то, что мы с вами – люди совершенно разные. И не только в возрастном плане.

Мать. Да, нет, вы знаете, формальности, тем более - возрастные, для меня никогда не играли важной роли. Я просто не могу понять, зачем вам все это нужно.
Мужчина. Как зачем… что значит – зачем? Почему человек, совершая определенный поступок, должен себе задавать этот непонятный вопрос – зачем? 

Мать. Потому что если не задать его сразу, то потом может быть поздно. 
Вновь слышатся возгласы дочери. Мать подходит к двери, мужчина недоуменно следует за ней. Мать прислушивается с искренне заинтересованным видом, мужчина делает вид, что прислушивается.
Голос дочери (бодро и отрывисто). Виноват, это гвардейский комплимент. Я так рад, что вас вижу! Я так давно вас не видал! 

Голос дочери (спокойно, надменным тоном). Если память мне не изменяет, вы были у нас вчера.

Голос дочери. Ах, Елена Васильевна, что такое в наше время «вчера». Итак, кто же уехал?

Мужчина. Простите, а антракт скоро будет?

Мать. Зачем вам антракт? Буфет в этом театре жизни все равно не предусмотрен. Слушайте! Наблюдайте! Разве вам не интересно?

Мужчина. Нет, что вы… мне очень интересно. 

Мать. Ну, и не высказывайтесь – вас никто не спрашивал. 

Дочь вновь резко открывает дверь, мать и мужчина отшатываются.
Мать. Доченька, ты, я чувствую, не успокоишься, пока родную маму не прибьешь. Почему ты опять прервалась?

Дочь. Потому что я не могу играть…

Мать (делает нарочито серьезное выражение лица). Скажите, пожалуйста! Играть она не может! Какое несчастье!

Дочь. Я не могу играть, когда за мной наблюдают тайком. 

Мать. Дорогая моя, ты должна быть к этому готова. Мало ли кто захочет за тобой понаблюдать – что тут особенного? Тебя не должно это смущать. 

Дочь. Я вообще не люблю, когда в доме посторонние!


Мать. Это кто посторонний? Это, вот этот товарищ посторонний? Знаешь, боюсь, что он себя таковым - уже - не считает.
Мужчина. Простите, мне кажется, я вам мешаю. 

Мать. Да нет, что вы… Вы нам исключительно помогаете по жизни. 
Мужчина. Вы меня простите, если я зашел не вовремя.

Мать. Ну, что вы… Вы в нашей квартире появляетесь исключительно вовремя. Исключительно кстати. Вот видите, вы уже хотите отступиться. Любое, даже малейшее препятствие вас пугает, вы всего боитесь.

Дочь. Это кто малейшее препятствие? Я, что ли?

Мать. Да ты не малейшее препятствие… Ты такое препятствие – дай Бог каждому!

Дочь резко разворачивается и снова уходит в свою комнату.
Мужчина (смущенно). Все? Вы закончили?

Мать. Да, все. Представление окончено, можете идти.

Мужчина. Еще раз - простите. Я вовсе не хотел вам мешать. Если вы не хотите, чтобы я к вам приходил…

Мать. Слушайте, родной, мне все равно – ей Богу! Хотите приходить – хорошо, не хотите – еще лучше. Дело ваше. Вам решать и вам делать выбор. Но имейте в виду, что далеко не каждый человек желает подстраиваться под чужие желания и решения. Если у вас есть выбор, значит, и у всех остальных он тоже есть. 

Мужчина. Я пойду…

Мать. Ради Бога. 

Мужчина. До свидания.

Мужчина уходит, женщина остается в комнате одна - через две минуты к ней выходит дочь.
Дочь. Мама, а этот человек… он кто? Чего он хочет?

Мать. Ну, откуда я знаю, чего он хочет! У меня нет ни малейшего желания копаться в чужих интересах. 

Дочь. Мама, а ты знаешь, тебе повезло в жизни.

Мать. Да уж! Свезло – так свезло!

Дочь. Нет, ну, я серьезно. Ты ведь немолодая, одинокая женщина. Тем не менее, ты способна вдохновлять…

Мать. О, Господи! На что? По-моему, мне еще ни один человек эпиграммы не посвящал и портреты с меня не писал. Поэтому чьей-либо музой меня назвать вряд возможно. 

Дочь. Но ведь необязательно все в жизни выражается в искусстве! Почему сразу эпиграммы, портреты? Почему? Ведь есть более приземленные вещи. Надо иногда уметь приземлять…

Мать. Нет, не надо. Не надо. Мы не должны приземлять… приземлить успеют и без нас. А потом… что может быть более приземленным, нежели человек, выражающий себя в искусстве и создающий что-то, что демонстрирует любой его ход мысли, любое его желание, что выдает его с потрохами.

Дочь. Ты уверена, что всегда можно проследить ход мысли человека по его произведениям?

Мать. Абсолютно. Так или иначе, зритель, слушатель чувствует автора или создателя, иногда сам того не осознавая.
Дочь. Но как же это? Неужели все так просто и наглядно? 

Мать. А зачем нужны сложности?
Неожиданно появляется мужчина.
Мужчина (громко и бодро). Какие сложности?

Мать и дочь пугаются.
Мать. О, Господи! Что это за явление природы? Как вы сюда попали?

Мужчина. Так, а дверь то у вас открытой осталась, я же недавно выходил. 
Мать. Ты гляди-ка! У нас прямо все как у Булгакова! Надо же, как интересно. До чего же поразительно! Все, абсолютно все уже написано и сыграно до нас. Чего вас опять нужно?

Мужчина. Я хотел вам сказать, что, наверное, больше к вам не приду.

Мать. Да и не надо, Господи! Кому вы нужны? Вы думаете, я плакать буду, что ли?

Мужчина. Я к вам больше не приду.

Мать. Ну, я поняла. У меня, вроде бы, никогда не было глобальных проблем ни с ушами, ни с мозгами. Мне не надо одно и тоже повторять несколько раз. Идите. Тоже мне! Шервинский с букетиком! 

Мужчина. Прощайте.

Мать. Счастливо! 

Мужчина уходит. 
Дочь. Знаешь, мама, мне кажется, ты зря отказываешься от своего счастья. 
Мать. Да ж его взять – счастье то?! 

Дочь. Но ведь мы очень часто его просто не замечаем. 
Мать. Ко мне это не относится.

Дочь. Почему?

Мать. Не знаю.

Дочь. Мама, а давай я все-таки прочту тебе стихотворение.

Мать. Хорошо. Только помни все то, что я тебе сказала. Не кричи! Не скандируй! Главное – говори четко, перестаивайся, если необходимо, и тогда тебя все услышат и поймут.

Дочь какое-то время готовится, сосредоточивается, затем начинает читать, не торопясь, тихо, но отчетливо. Через некоторое время становится на колени и читает, плача. 
Дочь. Как больно, милая, как странно,

Сродняясь в земле, сплетясь ветвями, -

Как больно, милая, как странно,

Раздваиваться под пилой.

Не зарастет на сердце рана.

Прольется чистыми слезами,

Не зарастет на сердце рана - 

Прольется пламенной смолой.

- Пока жива, с тобой я буду –

Душа и кровь нераздвоимы, -

Пока жива, с тобой я буду –

Любовь и смерть всегда вдвоем.

Ты понесешь с собой повсюду,
Ты понесешь с собой, любимый,

Ты понесешь с собой повсюду

Родную землю, милый дом.
- Но если мне укрыться нечем

От жалости неисцелимой,

Но если мне укрыться нечем

От холода и темноты?

- За расставаньем будет встреча,

Не забывай меня, любимый,

За расставаньем будет встреча,

Вернемся оба – я и ты.

Но если я безвестно кану –

Короткий свет луча дневного, -

Но если я безвестно кану 

За звездный пояс, в млечный дым?

- Я за тебя молиться стану,

Чтоб не забыл пути земного,

Я за тебя молиться стану,

Чтоб ты вернулся невредим…

Трясясь в прокуренном вагоне,

Он стал бездомным и смиренным,

Трясясь в прокуренном вагоне,

Он полуплакал, полуспал.

Когда состав на скользком склоне

Вдруг изогнулся страшным креном,

Когда состав на скользком склоне 

От рельс колеса оторвал. 

Нечеловеческая сила,

В одной давильне всех калеча,

Нечеловеческая сила

Земное сбросила с земли.

И никого не защитила 

Вдали обещанная встреча,

И никого не защитила 

Рука, зовущая вдали.

С любимыми не расставайтесь!   

С любимыми не расставайтесь!    

С любимыми не расставайтесь!

Всей кровью прорастайте в них.

И каждый раз навек прощайтесь!         

И каждый раз навек прощайтесь,       

И каждый раз навек прощайтесь,

Когда уходите на миг.
Мать и дочь плачут, обнимаются.
Мать. Спасибо. Ты… ты все правильно сделала. Молодец. Я горжусь тобой. Кстати, ты когда пьесу читала, ты прочему так строго следовала тексту? Хотя бы одно междометие вставила бы!

Дочь. А разве так можно?

Мать. А почему нет? Ты что думаешь, если ты одно слово вставишь, Булгаков от этого помрет? 

Дочь. Да нет, я боюсь, что он уже никогда не помрет…

Мать. Ну, вот, видишь. 

Дочь. Спасибо. Знаешь, мне кажется, пора кончать с этим.

Мать. С чем?

Дочь. Со всем! Так дальше нельзя.

Мать. Чего нельзя?

Дочь. Ничего! (Нервически посмеиваясь). Понимаешь, у меня сейчас появилось желание пойти и выброситься в окно.

Мать (нервно). Ха-ха. Смешно.

Дочь. Ну, а почему нет? Почему я не могу пойти и прыгнуть, если хочу?

Мать. Ты уже прыгала! Правда, не из окна, а в Сену. Пора бы усвоить, что с прыжками у тебя не очень хорошо. Придумала бы что-нибудь более оригинальное. Уверена, потомки тебе только спасибо скажут. А то знаешь, творческий подход к жизни любой идиот может найти, а вот творческий подход к смерти еще пока не находил никто…

