Денис СМИРНОВ

Д.О.Н.О.Р

(буквы как отдельные органы, вместе – целое слово)

Действующие лица:

МУЖЧИНА

НЕКТО

МАТЬ

ЖЕНА

ДРУГ

На сцене мрачное помещение с одним единственным окном, заколоченным крест на крест досками. Входную дверь подпирает стул с деревянной спинкой. По центру стоит большая железная кровать с решетчатыми спинками, возле нее примостилась покосившаяся тумбочка с настольной лампой и будильником, а рядом - старое, потрепанное кресло с деревянными подлокотниками. С потолка свисают три плафона без лампочек, под двумя из них стоят табуретки (у той, что слева от кровати, примостилось железное ведро). На полу валяются пустые водочные бутылки.

На кровати в позе «зародыша» спит мужчина лет 35-40 в мятых песочного цвета брюках и такого же цвета майке. На мужчину падает свет от настольной лампы. Внезапно за окном раздаются крики, два отчетливых выстрела и звон разбитого стекла. Кто-то начинает ломиться в дверь
ГОЛОС: Откройте дверь, прошу вас!.. Откройте. Ради бога, откройте, мне дверь! 

Мужчина «по-детски» прячет голову под подушку
Вы должны мне помочь. Прошу вас, пустите меня! Я же знаю, что вы там… Откройте! Откройте! Откройте-е-е…!
Мужчина гасит настольную лампу: и без того темное помещение погружается в непроглядную тьму. В этот момент с улицы раздаются визг тормозов и милицейская сирена. Крики о помощи начинают удаляться. Внезапно становится жутко тихо. Слышно, как мерно тикает будильник. Убедившись, что его оставили в покое, мужчина протягивает руку и включает настольную лампу. Только сейчас он замечает сидящего в кресле незнакомца в белом халате
МУЖЧИНА: Вы кто?

НЕКТО: Испугались?

МУЖЧИНА: Вот еще… С чего вы взяли? 

НЕКТО: Вид у вас испуганный.

Мужчина направляет лампу на незнакомца, и тот закрывается от света блокнотом, который держит в руках
Вот только не надо так делать…
МУЖЧИНА: Кто вы, я спрашиваю?

НЕКТО: А вы не догадываетесь?

МУЖЧИНА: Белый халат… Доктор, что ли? (Отводит лампу).
НЕКТО: Ну, на конец-то… Признайтесь честно, если б на мне не было халата, вы бы догадались?

МУЖЧИНА: Вряд ли. А что вы делаете в моей квартире?

НЕКТО: Что обычно делают врачи в квартире больного? 
МУЖЧИНА: Постойте, но я вас не приглашал.

НЕКТО: Вы просто не помните.
МУЖЧИНА: Допустим… А как же вы сюда попали?

НЕКТО: Как и все, через дверь…
МУЖЧИНА: Но она же… (Оглядывается на дверь).
НЕКТО: Давайте ближе к делу, у меня сегодня еще несколько вызовов. Как ваше имя?

МУЖЧИНА: Имя?.. (Пожимает плечами) Меня так давно не называли по имени, что я и сам позабыл.

НЕКТО: Хорошо, я запишу вас как Мужчина. Вы не против?

МУЖЧИНА: Нет…
НЕКТО: Тогда рассказывайте, что вас беспокоит.

Пауза. Мужчина достает из тумбочки запасную лампочку и, встав в кровати, вкручивает ее в плафон, висящий над кроватью. Загорается верхний свет. Мужчина выключает настольную лампу и закрывает дверцу тумбочки. Потом приоткрывает ее. Снова закрывает. Снова приоткрывает, как будто ищет некую «золотую середину». Все это он делает машинально
МУЖЧИНА: Да у меня, в принципе, все нормально. 

НЕКТО: Не правду говорите…
МУЖЧИНА: А вы, доктор, откуда знаете? Вы кто по специальности?
НЕКТО: Проктолог… Простите, не удержался. Я – психиатр, специалист по душевным болезням.
МУЖЧИНА: Значит, вы лечите душу?

НЕКТО: Можно сказать и так… Что же вас все-таки беспокоит?
Пауза

Ну, я же знаю, что беспокоит. Так что, лучше рассказывайте.
МУЖЧИНА: Доктор, я могу быть уверен, что о нашем разговоре никто не узнает?

НЕКТО: Можете.

МУЖЧИНА: Я вам не верю.
НЕКТО: Ваше право.

МУЖЧИНА: Поклянитесь… 

НЕКТО: Вполне достаточно того, что я врач. Давайте-ка лучше поговорим о ваших недугах.

МУЖЧИНА: Вот так, сидя на кровати?..
НЕКТО: А что такого? Представьте, что вы находитесь у меня в кабинете. Представили?..
Пауза. Мужчина на мгновение «по-детски» закрывает глаза ладонями. Открывает глаза
МУЖЧИНА: Представил… Только, пожалуйста, не спешите ставить диагноз – я вполне нормальный.
НЕКТО: Сделаю все, что будет в моих силах.

Пауза

МУЖЧИНА: Видите ли, доктор, я… вижу свет!

НЕКТО: Ну и что, я тоже вижу.
МУЖЧИНА: Вы меня, наверное, неправильно поняли. Я вижу необыкновенный свет.

НЕКТО: Чем же он необыкновенен?

МУЖЧИНА: Он необыкновенен своей необыкновенностью.

НЕКТО: Чушь какая-то… Слушайте, а вы не пробовали обратится к психиатру?


МУЖЧИНА: Доктор, вы меня за дурака держите? А вы-то кто?

Некто что-то отмечает карандашом у себя в блокноте
НЕКТО: Простите, я только проверил вашу вменяемость. 
МУЖЧИНА: А еще у меня… раздвоение личности. Честное слово!

НЕКТО: Вы говорите это с такой радостью, что мне остается только позавидовать.

МУЖЧИНА: Вы мне не верите? А вот мне это нравится.

НЕКТО: Нравится? Ой, как интересно. И почему же?

МУЖЧИНА: Вы только вдумайтесь: раздвоение личности. ЛИЧНОСТИ! Улавливаете?.. 

Пауза. Некто задумчиво чешет ручкой в затылке
НЕКТО: Пока нет…

МУЖЧИНА: Раз есть раздвоение, значит, есть и личность. Доктор, я - личность, а не какой-то там…

НЕКТО: Оригинально вы мыслите. 
МУЖЧИНА: Господи, как же все-таки приятно ощущать себя личностью.

НЕКТО: Оно вам нужно? Раздвоение ваше…

МУЖЧИНА: Да, доктор! Всегда мечтал, чтобы меня было двое. С самим собой легко общаться.

НЕКТО: Но сам себе быстро надоедаешь.

МУЖЧИНА: Кому как…
Мужчина поднимает с пола пустую бутылку, осматривает ее и ставит на пол. Потом переставляет на другое место. Снова переставляет, словно пытаясь найти некую «золотую середину», затем запинывает ее под кровать

НЕКТО: Много выпили?

МУЖЧИНА: Не замерял…
НЕКТО: Пытаетесь уйти от реальности?.. Глупо! Протрезвеете, а она – тут как тут.
МУЖЧИНА: Водка помогала мне заглушить боль. Всего лишь…

НЕКТО: Вот именно! Всего лишь. Пейте сок.

МУЖЧИНА: Смеетесь?.. А вот вы, доктор, сами что пьете?

НЕКТО: Ничего.

МУЖЧИНА: Так уж прямо ничего?

НЕКТО: И медицинский спирт тоже. Можете не задавать этот вопрос.

Пауза

МУЖЧИНА: С чего вы взяли…? Постойте, а как вы узнали? Вы что телепат?

НЕКТО: Немного.

МУЖЧИНА: Ничего себе! Скажите, а вы читаете мысли на расстоянии? А на каком расстоянии вы можете их читать? А бывает ли так, что вы не можете увидеть, о чем думает человек? Вот я сейчас о чем думаю? (Закрывает глаза).
НЕКТО: Я извиняюсь, вы – психиатр?

Пауза. Мужчина открывает глаза 
МУЖЧИНА: Нет.

НЕКТО: А кто психиатр?

МУЖЧИНА: Вы, наверное…

НЕКТО: Тогда давайте вопросы буду задавать я. Вернемся к нашему с вами свету.

МУЖЧИНА: Хорошо… (Снова «по-детски» закрывает глаза ладонями, открывает). Доктор, я вижу свет.

НЕКТО: Я это уже слышал. 

МУЖЧИНА: Он необыкновенный…

НЕКТО: Дальше-дальше…
МУЖЧИНА: Я никогда его раньше не видел.

НЕКТО: Вот, уже лучше. Встаньте, закройте глаза, вытяните руки вперед и достаньте указательным пальцем до кончика носа…

Мужчина встает с кровати на пол и выполняет указания Некто
И когда это обычно происходит? После пятого стакана?

МУЖЧИНА: Доктор, вы опять надо мной смеетесь? А вот я уже неделю как не пью.

НЕКТО: Ого!.. Теперь другим пальцем… Деньги кончились?

МУЖЧИНА: Нет, как стал видеть это, так все, завязал.

НЕКТО: А давно начали?

МУЖЧИНА: Да не сказал бы…
Некто подходит к Мужчине и, приоткрыв ему глаз, светит туда фонариком

НЕКТО: Вы такой свет видите?

МУЖЧИНА: (Хватается за глаз) А черт, да вы же меня ослепили!

НЕКТО: Ничего страшного. Сейчас пройдет. Это нормальная реакция здорового глаза. Вы рассказывайте, рассказывайте…

МУЖЧИНА: Не могу, вы сбили меня с мысли…

НЕКТО: А мы недалеко ушли, можете начать с начала.

Некто приоткрывает Мужчине второй глаз и снова светит фонариком

МУЖЧИНА: Твою мать!.. Вы что издеваетесь надо мной?

НЕКТО: Нет, я всего лишь вас осматриваю. 
МУЖЧИНА: Доктор, я лучше пойду. До свидания… Нет, прощайте.

НЕКТО: К сожалению, я не могу вас отпустить. К вашему сожалению. 

МУЖЧИНА: Это еще почему?

Некто садится обратно в кресло

НЕКТО: Вы обратились ко мне за помощью, значит, вас что-то беспокоит. И пока мы не выясним, что именно, вы не покинете это место. 

МУЖЧИНА: Что за глупости?

НЕКТО: Это не глупости. Вы больной, я – врач. Вы угроза для общества, так сказать, болезнетворная мина с часовым механизмом, а я – сапер, который должен вас обезвредить.

МУЖЧИНА: Что? Это я-то угроза для общества? Да я и мухи-то не обижу…

НЕКТО: Ой, кто бы говорил. Да вы, наверное, уже в детстве хулиганом были. Признайтесь…

МУЖЧИНА: Прекратите давить на меня…

НЕКТО: А знаете поговорку: «В тихом омуте…». А?.. Знаете, я уверен. Слушайте, а кровавые мальчики по ночам вам не снятся?

МУЖЧИНА: Это какой-то кошмар… Так, все, я ухожу. Покажите, где здесь выход.

НЕКТО: Вот, видите: вы уже и выход не можете найти. Знайте же, от самого себя трудно уйти… 

Пауза. Мужчина снова садится на кровать

МУЖЧИНА: В таком случае, хотя бы выслушайте меня. Без всяких ваших дурацких проверок.

НЕКТО: Без проверок нельзя. Я все-таки врач. Раздевайтесь-ка до пояса…

МУЖЧИНА: (Огрызается) А полностью не надо?

НЕКТО: А полностью вы меня не интересуете… 

Мужчина оголяет торс. Некто подходит к нему и несколько раз проводит по животу и рукам иголкой от шприца. Мужчина вздрагивает
С этим у нас все в порядке. Теперь закатайте брюки до колена.

Мужчина закатывает брюки. Некто стучит резиновым молоточком по коленям, локтевому сгибу, проводит им по ногам

Значит, по-вашему, свет – необычайный. В чем же проявляется его необычайность?

МУЖЧИНА: Я сказал, необыкновенный!

НЕКТО: Хорошо, пускай будет необыкновенный. Что это меняет?

МУЖЧИНА: Это важная деталь!

НЕКТО: Подумаешь…

МУЖЧИНА: Господи, как же мне вам сказать, чтобы вы меня правильно поняли?
НЕКТО: А вы правильно скажите, я вас правильно и пойму.

МУЖЧИНА: Понимаете, доктор, этот свет - бесподобно нежный.
НЕКТО: Нежный? В смысле, не слепит глаза?

МУЖЧИНА: Нет. Мне трудно это выразить словами… Я бы сказал, нежным как… женщина.
Некто присаживается обратно в кресло

НЕКТО: Что вы говорите. Простите, а вы женаты? Кольца просто не видно…

МУЖЧИНА: Был…
НЕКТО: А с женщинами у вас как?
МУЖЧИНА: Да причем тут это, доктор?

НЕКТО: Знаете ли, на почве сексуального голодания и не такое может почудиться. 
МУЖЧИНА: (Повышает голос) Мне не чудилось – это было вполне реально! Почему вы мне не верите?
НЕКТО: Хорошо, хорошо, только успокойтесь. Вам виднее… И когда обычно вы видите такой свет?

Пауза

МУЖЧИНА: В основном вечером, когда на улице уже довольно темно, но бывает и рано утром.

НЕКТО: А что вы ощущаете в этот момент? Может, головокружение, головную боль в затылочной части?

МУЖЧИНА: Нет, как раз в этот момент я чувствую себя прекрасно. Я как будто освобождаюсь от тяжелого груза, который давил на меня сверху.
НЕКТО: Простите, а вы не принимаете каких-нибудь сильнодействующих препаратов? 

МУЖЧИНА: Вы про наркотики? Нет, доктор…

НЕКТО: А почему «нет»?

МУЖЧИНА: А смысл?

НЕКТО: Да, действительно, никакого смысла… Скажите, а во время видений у вас не происходит непроизвольного слюноотделения?
МУЖЧИНА: Доктор!.. 

НЕКТО: Я задаю вопросы, вы – отвечаете. Вы больной, я – врач. Хорошо?

МУЖЧИНА: Хорошо. Нет, такого никогда не было.
Некто что-то записывает в блокнот
НЕКТО: Тогда рассказывайте, как это обычно происходит. Все до мельчайших подробностей.

Пауза. Мужчина снова «по-детски» закрывает ладонями глаза, открывает
МУЖЧИНА: В тот вечер я был дома…

НЕКТО: Если вам не трудно – встаньте!

МУЖЧИНА: Что?

НЕКТО: Я говорю: «Встаньте, если не трудно». И рассказывайте.

МУЖЧИНА: Я что вам школьник, стоя рассказывать?

НЕКТО: Значит, вам все-таки трудно?

МУЖЧИНА: Нет…

НЕКТО: Вот и встаньте. 

Мужчина встает на пол

МУЖЧИНА: Доктор, ваши проверки меня удивляют.

НЕКТО: Спасибо.
МУЖЧИНА: Вы неверно меня поняли. Хотя, какого черта: слушайте дальше…

Внезапно где-то далеко-далеко начинает играть музыка. Ее мотив едва улавливается. Мужчина на мгновение замирает. Эта музыка как наркотик - она парализует все тело, и только что-то связанное с давно забытым выплывает наружу, отчуждая от всего происходящего в данный момент
НЕКТО: Что же вы молчите, как рыба? Рассказывайте.
МУЖЧИНА: А?.. Да-да, на чем мы остановились, доктор?
НЕКТО: В тот вечер вы были дома…

МУЖЧИНА: Да, я был дома, когда внезапно через шторы… они раньше тут висели, такие в крупную клеточку… стал пробиваться яркий свет. Я подумал, мираж? Паршивое настроение, угнетающее меня минуту назад, неожиданно исчезло. (Выставив руки вперед, медленно идет, лицо Мужчины светится от счастья) Как ребенок, боящийся наткнуться на препятствие, я вытянул руки вперед и двинулся к нему навстречу, а свет все дальше и дальше проникал в комнату… Когда я отодвинул шторы, на улице было темно.
Пауза. Мужчина опускает руки, лицо мрачнеет
НЕКТО: Странно… А ваши слова может кто-то подтвердить?

МУЖЧИНА: Нет. От меня все отвернулись. 

НЕКТО: Не правда!
МУЖЧИНА: Хорошо. Я отвернулся от всех… Меня стали раздражать люди с их вечными проблемами. Я закрылся от них здесь, за этой дверь, чтобы никого больше не видеть. Чтобы меня больше никто не трогал… (Повышает голос) Понятно вам?

НЕКТО: (Спокойно) Я вас не раздражаю?

МУЖЧИНА: Нет, вы решаете мои проблемы, а не навязываете свои. 

Пауза

Доктор, скажите честно, сколько мне осталось жить? Ведь эти видения – они неспроста.
НЕКТО: Этот вопрос не ко мне. Все зависит от вас.

МУЖЧИНА: От меня?

НЕКТО: Вы же собрались сократить свой срок.

МУЖЧИНА: С чего вы взяли?
НЕКТО: А у кого в тумбочке лежит пистолет?

МУЖЧИНА: (Очень удивленно) Так вы еще и сквозь предметы видите? Да вы, доктор, особенный какой-то…

Мужчина медленно открывает тумбочку, достает пистолет и внезапно наводит на Некто

Страшно?

НЕКТО: Если честно, не очень.

МУЖЧИНА: А если выстрелю?.. Ведь могу. Вы же знаете, у меня не все дома.

НЕКТО: Разве? Давайте посчитаем… Вы живете один, да еще пришел я. Получается, на одного человека больше.

МУЖЧИНА: Все шутите… А вдруг я действительно выстрелю? Нажму на спусковой крючок и размозжу вам голову…

Некто что-то записывает в блокнот
Что вы там все время пишите? Все пишите и пишите… Прекратите сейчас же или я не знаю, что с вами сделаю!
НЕКТО: Не могу! Я записываю свои наблюдения, чтобы потом установить ваш диагноз.

МУЖЧИНА: (Повышает голос) Доктор, я нормальный! Я здоровый, психически уравновешенный человек. Поймите же, наконец. 
НЕКТО: Да-да, я вижу.

МУЖЧИНА: Да ни хрена вы не видите! (Выхватывает блокнот из рук Некто и отбрасывает в сторону). Я стою с пистолетом, направленным на вас, а вам все равно. Думаете, не выстрелю?

НЕКТО: Скорее нет, чем да.

МУЖЧИНА: Вот как! Значит, нет?..

Пауза. Мужчина в сильном напряжении сжимает пистолет, дуло которого смотрит на Некто, потом в растерянности опускает руку
Но почему?

НЕКТО: Потому что вы боитесь последствий. Этот страх мешает вам изменить свою жизнь к лучшему.
Мужчина более уверенно наводит пистолет на Некто

МУЖЧИНА: Вы все еще так считаете? Смотрите же! Сейчас я вам докажу.
НЕКТО: Давайте, только подойдите поближе, а то у вас руки трясутся. Еще ненароком промахнетесь…
МУЖЧИНА: Не промахнусь… А промахнусь, так еще раз выстрелю.

НЕКТО: Самого себя не обманывайте. В обойме всего один патрон. Вы его оставили на черный день…
Пауза. Мужчина в бессилии опускает пистолет

МУЖЧИНА: Скажите мне правду: кто вы?.. Вы ведь не врач.

НЕКТО: Оставьте свои подозрения при себе.

МУЖЧИНА: Тогда из какой вы поликлиники?
НЕКТО: Из ближайшей… Ну, вы будете в меня стрелять или нет?

Мужчина безнадежно мотает головой
И правильно делаете: кто, как ни я, сможет вам помочь.

МУЖЧИНА: Я сам себе помогу. Раз и навсегда.

Мужчина приставляет пистолет к своему виску. Пауза
Ну, давайте, останавливайте меня…

НЕКТО: Зачем? 
МУЖЧИНА: Ну как, ведь я угрожаю собственной жизни.

НЕКТО: (Достает новый блокнот) Стреляйтесь, сколько вам вздумается. Я не буду мешать.

МУЖЧИНА: Вот как? Значит, на меня вам наплевать. Но вы же доктор! Вы давали клятву Гиппократа.
НЕКТО: Все давали. Однако это не мешает другим врачам отказываться от больных, которых не знают, как вылечить.

МУЖЧИНА: Вы должны меня спасать, черт бы вас побрал!
НЕКТО: Спасать вас от самого себя?.. Ну, уж нет! Боритесь, сопротивляйтесь, а когда будете готовы, я приложу все силы, чтобы помочь вам.
Пауза. Мужчина садится на кровать и бессмысленно разглядывает пистолет
Правильно делаете, что сомневаетесь. Сомнение – путь к выздоровлению.

МУЖЧИНА: Перестаньте, доктор! Я ничем не болею. Лучше помогите мне.

НЕКТО: Я этим и занимаюсь.

Мужчина бросает пистолет Некто, и тот ловит его налету

МУЖЧИНА: Стреляйте!
НЕКТО: Все надеетесь, что за вас это сделают другие?

МУЖИНУ: Разве вы не видите, что сам я не смогу это сделать? (Повышает голос) Ну, помогите же мне!
НЕКТО: Вы отказываетесь бороться? Означает ли это, что вы… сдаетесь? 

МУЖЧИНА: Я просто устал…

НЕКТО: Устали? Отчего, позвольте узнать?
МУЖЧИНА: От самого себя.

НЕКТО: (Передергивая затвор) А вот в этом случае медицина бессильна… (Направляет пистолет на Мужчину).
МУЖЧИНА: (В последнем крике, закрывшись рукой) Нет!
Некто стреляет в Мужчину. Мужчина замирает на мгновение, потом закрывает лицо руками. Некто бросает пистолет на пол, и что-то записывает в тетрадь
Господи, вы же могли меня убить! Так просто… Живого человека…

НЕКТО: Хоть себе-то не врите… Вы же знали, что патрон холостой. 

МУЖЧИНА: Мне стало страшно...

НЕКТО: Я же говорил, что вы боитесь последствий. 
Пауза. Мужчина начинает медленно подтягивать к себе одеяло

МУЖЧИНА: Знаете, сейчас мне очень хочется спрятаться под одеяло, как в детстве, когда чего-то боишься. Не слышать вас, не слышать никого. Только мамин голос…

НЕКТО: Мамин?.. Кто же вам мешает его услышать?

МУЖЧИНА: Никто… 

НЕКТО: Признайтесь честно, когда последний раз вы звонили домой? Месяц назад, год, а может, два…?
МУЖЧИНА: Что вы спрашиваете, вы же и так знаете.

НЕКТО: Я хочу услышать это от вас.

Пауза. Мужчина утыкается лицом в скомканное одеяло

МУЖЧИНА: Десять лет назад…

НЕКТО: Приличный срок. Видать, плохой из вас сын.
МУЖЧИНА: Я знаю.
НЕКТО: Тогда, срочно исправляйтесь. Вот, возьмите…

Некто кидает на кровать свой сотовый телефон. Мужчина долго и пристально смотрит на него

Надеюсь, номер еще помните?
МУЖЧИНА: (Берет телефон) Думаете, это хорошая идея?

НЕКТО: Давайте, звоните, а я постараюсь не слушать.

Мужчина набирает номер, но, не дождавшись гудков, кладет телефон на тумбочку. Убрав от него руку, он снова тянется к нему и легонько задевает пальцем, убирает, снова задевает, делая все это машинально и одновременно считая вполголоса до пяти
МУЖЧИНА: Я не стану это делать. И прошу вас, не заставляйте меня…

НЕКТО: В чем причина?
МУЖЧИНА: Десять лет назад мы крепко поссорились с матерью, после этого она не хочет меня видеть.

НЕКТО: Разве она не писала вам письма, в которых просила прощения?

МУЖЧИНА: Но я был тоже обижен и не отвечал на них. Потом письма перестали идти…
Пауза

Скажите, как она там? Я переживаю…

НЕКТО: О, вы меня начинаете удивлять. Неужели это вам действительно интересно?

Мужчина молча кивает головой и набрасывает на себя одеяло. Внезапно справа от кресла появляется Мать - женщина в возрасте, которая встает на табуретку и вкручивает лампу. Над ней загорается свет. Она садится на табуретку и звонит по сотовому телефону
МАТЬ: Ало, Светочка, здравствуй моя родная, дай мне бабушку… Ало… Надя?.. Наденька, зайчик, дай мне скорей бабушку… Ало… Нина? Ниночка… Нинуля, солнышко мое, дай трубочку бабушке, и хватит надо мной издеваться!.. Зин, ты? Привет! Хорошие у тебя внучки, веселые. А я своих, похоже, не дождусь… И не говори… Сынуля-то мой все не спешит. Бизнесмен, он у меня, некогда ему. Все время успокаивает меня: ты, говорит, мать, не волнуйся, мол, бабушкой я тебя завсегда успею сделать… Да перестань ты, ничего я не выдумываю: каждую неделю мне звонит… Подарок на днях сделал… Какой-какой, дорогой… Ой, все-то ты знаешь, Зинуля. Что ж ты в профессора не подалась?.. Да иди ты… 

Мать отключает сотовый. Но, подумав, снова набирает номер. 
И как ни в чем не бывало… 
Я что, Зинуля, звонила-то: на работу я устроилась. Я здесь в двух должностях: кассира и уборщицы одновременно… Зарплату выплачивают исправно, да. Начальник у меня молодой: раз в месяц приедет с проверкой, если все понравится, премию выписывает. В общем на жизнь, Зина, хватает, и даже немного остается… Как, а я, разве, не сказала?.. Работаю я, Зина, в общественном туалете, только в частном… Ну, это ты зря! Это же тебе не бордель какой-то. Видела бы ты, как у нас чисто и культурно… А по-твоему на пенсии лучше дома сидеть?.. Нет, я так не привыкла... Вот ты там кривишься, а знаешь, какие люди сюда заходят? Не люди, людищи! Вот, к примеру, недавно певец заходил… этот, ну, как его… лохматый такой… Ну, ты знаешь… Да шут с ним! Говорит, решил зайти к вам на дальнюю дорожку, и так, не глядя, сует мне 50 баксов. Сдачи, мол, не надо. А я ему: «Постой, братец, так не пойдет. Получи сдачу». А он улыбнулся и говорит: «Хорошая вы, значит, женщина, побольше бы таких». Эх, звезда одним словом!.. Правда, вчера вот депутат заходил… Думы ихней. Так ведь, зараза, бесплатно пройти пытался, по корочкам. Сует мне свои депутатские, а сам рожу набычил и прямиком к писсуару. Так я ему свет в туалете выключила, представляешь? А он обратно выйти не может, кричит, ругается благим матом. Пришлось выкладывать четвертак… Кстати, ко мне тут один даже свататься приходил: Константином Филипповичем величают… Ой, а ты думаешь, раз туалет, то и чуйств никаких? Как же, приходили тут одни экстремисты… тьфу ты, экстремалы, ну, которые сексом в общественных местах занимаются. Думали, я бабу в мужской одежде не признаю. Ох, я им такой секс устроила – бежали два квартала не оглядываясь… О чем это я? Забыла. Ну, ладно, пойду я, давай… 
Мать убирает телефон в карман и уходит. Лампочка гаснет

НЕКТО: Если я скажу, что у нее все хорошо, вас это успокоит.

МУЖЧИНА: (Из-под одеяла) Более чем…

НЕКТО: Прекрасно! (Что-то записывает в блокнот).
МУЖЧИНА: (Открывает лицо) Что вы опять пишете?

НЕКТО: Свои наблюдения. Нельзя ошибаться с диагнозом.
МУЧЖИНА: Доктор, сколько раз вам повторять - я нормальный?
НЕКТО: (Смотря на Мужчину) Да-да, я вижу. Скажите, вы верите в загробную жизнь?
МУЖЧИНА: А почему вы спрашиваете? (Сбрасывает одеяло).
НЕКТО: Вернемся к началу нашего разговора…

МУЖЧИНА: Да, конечно, я больной, вы – доктор… Я помню. Нет, не верю!

НЕКТО: Стало быть, вы не верите в существование души?

МУЖЧИНА: Верю, доктор. Только смерть мне представляется куда скучнее, чем ее пытаются представить.
НЕКТО: Вот как…

МУЖЧИНА: Смотрите, душа дана нам, чтобы оживить нашу плоть. Так сказано в Библии: «И Бог вдохнул жизнь в тело Адама…». Когда приходит наш час, мы возвращаем ее, словно взяли напрокат. А наша сущность остается здесь. Ведь осознание нашего собственного «я» не более чем работа мозга. В детстве, с развитием серого вещества, мы начинаем ощущать себя здесь и сейчас, в старости, с отмиранием клеток, постепенно утрачиваем это ощущение. Вспомните, теряя сознание, разве мы видим тоннель и свет впереди него?
НЕКТО: А как же рай и ад? В библии тоже о них сказано.
МУЖЧИНЫ: Они придуманы теми, кто боится смерти. Чтобы можно было покинуть этот мир с блаженной улыбкой на устах в ожидании чуда.
НЕКТО: А как же рассказы людей, испытавших клиническую смерть?
МУЖЧИНА: Всего лишь галлюцинации, связанные с нехваткой кислорода. Уж кому, как ни вам это известно, доктор. А все эти встречи с родственниками там… (Показывает вверх) полный бред.
НЕКТО: Вы уверены?
МУЖЧИНА: Конечно! Ведь, насколько я знаю, душа бесполая. Поэтому, может ли она, покинув тело, предстать в образе женщины или мужчины? 
Некто снова что-то заносит в свой блокнот

Опять пишете?! Давайте, пишите, делайте из меня неизвестно что.
НЕКТО: Как раз сейчас вы достаточно трезво рассуждаете, и, признаюсь честно, продолжаете меня удивлять. 
МУЖЧИНА: Я могу говорить на эту тему сколько угодно. Когда остаешься один, есть время хорошенько подумать. 
НЕКТО: Хорошо, тогда вернемся к нашему с вами свету. Тот случай, о котором вы рассказали ранее, был единственным?

Пауза. Мужчина машинально смахивает пыль с тумбочки, говоря ей что-то, беззвучно шевеля губами 

МУЖЧИНА: Нет, доктор.

НЕКТО: Были повторы?

МУЖЧИНА: Да.

НЕКТО: Эти эпизоды как-то отличались друг от друга?

МУЖЧИНА: Скорее да, чем нет.
НЕКТО: Вы не хотите мне рассказывать?

МУЖЧИНА: Это слишком личное, вы можете меня не понять.

НЕКТО: Если вы еще не забыли, то я здесь, чтобы помочь вам. 
МУЖЧИНА: Хорошо, я попробую (Встает, закрывает лицо руками, открывает). Я сидел в этой комнате, в этом кресле, когда почувствовал, что кто-то до меня дотронулся. Я не испугался, нет. Наоборот, я резко повернул голову и увидел, как через дыру в шторах пробивается тонкий лучик света. Ведомый нежным прикосновением, я медленно встал и будто бы под гипнозом двинулся к окну. Я отодвинул шторы и на миг зажмурился… (Лицо Мужчины озаряется блаженной улыбкой). Воздух был пронизан осенней прохладой и запахом желтых листьев. Ветер играл ими, срывая с веток: проказник прятался между деревьев и, внезапно налетев, обрушивался на них откуда-то сверху. Всей своей сущностью я радовался теплу последнего осеннего солнца и… чужому прикосновению. Нет, оно не было чужим: скорее я знал его давно. Ощущение, как будто твою руку кто-то нежно прижимает к себе и что-то шепчет, пытаясь не отвлекать на себя внимание. По моим щекам потекли слезы, но я не стеснялся их: здесь никто меня не осудит.
НЕКТО: Очень странно… Значит, вы стесняетесь прилюдно плакать?
МУЖЧИНА: Мне кажется это не к лицу мужчине.

НЕКТО: Но иногда хочется?

МУЖЧИНА: Женщины так долго добивались равноправия, что мужчины тоже выставили свои условия.
НЕКТО: В том видении, о котором вы сейчас рассказали, вы ощущали женское прикосновение?

МУЖЧИНА: Да, доктор.
НЕКТОЛ: И оно было реальным?

МУЖЧИНА: Более чем…

НЕКТО: Вы хотите снова его ощутить?
МУЖЧИНА: Я готов за него отдать последнее.

НЕКТО: Вы уверены, что не принимаете наркотики?

МУЖЧИНА: Я вам уже ответил, доктор…

НЕКТО: Вы обмолвились, что были женаты. В чем причина развода?
МУЖЧИНА: Представьте, доктор, что вы каждый день просите у жены на карманные расходы. Каково это мужчине?
НЕКТО: Вы мало зарабатывали?

МУЖЧИНА: Да, поэтому всю зарплату приходилось отдавать ей.
НЕКТО: Но причина развода не в этом…
Пауза

МУЖЧИНА: Правда, доктор, не пойму, зачем, вы спрашиваете?
НЕКТО: Я хочу, чтобы вы выговорились.

МУЖЧИНА: Это было давно… Да, очень давно. Сейчас и не вспомнишь всех подробностей. 
НЕКТО: Как раз это вы помните лучше всего.

МУЖЧИНА: Причина банальная – ребенок. Это было слишком рано, мне хотелось пожить для себя. Как я мог согласиться на еще один рот, если не в силах был прокормить двоих. Ответьте мне, доктор?.. Тем более все обошлось бы микроабортом. 
НЕКТО: Она сказала вам неправду. 

МУЖЧИНА: Хотите сказать, что срок был больше?
НЕКТО: Только не делайте вид, что не догадывались.

МУЖЧИНА: Что я мог поделать? Во мне проснулась ревность.

НЕКТО: Вы выгнали ее.
МУЖЧИНА: Я только предложил сделать выбор: либо я, уже существующий и сложившийся человек, которого она любила, либо это непонятное без имени и даты рождения. Она предпочла второе – кто бы сомневался.
НЕКТО: Гляжу я на вас и думаю: нет в вас ничего святого.

МУЖЧИНА: Да ладно вам, доктор. Такие как вы каждый день пачками подписывают направления на аборт. Чем вы лучше нас?

НЕКТО: Мы хотя бы спасаем. 
МУЖЧИНА: Кого? Кого вы спасаете?

НЕКТО: В первую очередь – детей.

МУЖЧИНА: Все это пустые слова.
Мужчина начинает включать и выключать настольную лампу, глядя на то, как гаснет и загорается лампочка. Пауза

НЕКТО: А вам никогда не хотелось спросить ее, почему она так поступила?
МУЖЧИНА: После развода мы больше с ней не встречались. 
НЕКТО: А ведь она вам сказала.

МУЖЧИНА: Сказала?

Внезапно слева от кровати появляется Жена – молодая девушка с сияющим от радости лицом и пакетом в руках, которая встает на табуретку и вкручивает лампу. Над ней загорается свет. Она начинает доставать продукты из пакета и ставить их на пол. Девушка как будто разговаривает сама с собой, но в ее «безответном диалоге» все же подразумевается участие еще одного человека. Возможно, она готовится к разговору
ЖЕНА: Прости, я немного задержалась – решила заскочить в магазин. Ты уже поужинал?.. Вот и хорошо, тогда будем ужинать вместе… Я улыбаюсь, потому что я счастлива… А почему я не могу быть счастливой просто так?.. Ладно, мне выдали премию в размере оклада… У меня не только красивые глазки… Когда директор - мужчина, это многое меняет. Но таких как я у него десятки: если он будет заводить роман с каждой из нас, у него не останется времени на работу… Ну, перестань… Если я и задерживаюсь, то не от большой любви к начальнику…
МУЖЧИНА: Доктор, с кем она разговаривает?

НЕКТО: Вам лучше знать.

МУЖЧИНА: Но это… это наш разговор. 
НЕКТО: Так в чем же дело?..

Мужчина встает с кровати и быстрым шагом направляется к девушке. Не войдя в луч света, он останавливается в нерешительности, но девушка его замечает

ЖЕНА: Прости, я немного задержалась – решила заскочить в магазин. Ты уже поужинал?..

Мужчина оглядывается на Некто. Некто одобрительно кивает головой

МУЖЧИНА: Нет, я сам недавно вернулся.

ЖЕНА: Вот и хорошо, тогда будем ужинать вместе.

МУЖЧИНА: Почему ты улыбаешься?

ЖЕНА: Я улыбаюсь, потому что я счастлива.

МУЖЧИНА: Есть какая-то причина?

ЖЕНА: А почему я не могу быть счастливой просто так?.. Ну, хорошо: мне выдали премию в размере оклада.
МУЖЧИНА: Просто так, за красивые глазки?

ЖЕНА: У меня не только красивые глазки…

МУЖЧИНА: Наверное, твоему новому начальнику виднее.

ЖЕНА: Когда директор – мужчина, это многое меняет. Но таких, как я у него десятки: если он будет заводить роман с каждой из нас, у него не останется времени на работу…

МУЖЧИНА: Я попрошу, чтобы ему за вредность доплачивали молоком.
ЖЕНА: Он не пьет молоко.
МУЖЧИНА: О, тебе уже известны такие подробности. Похоже, задерживаясь на работе, ты не тратишь времени даром.

ЖЕНА: Ну, перестань. Если я и задерживаюсь, то не от большой любви к начальнику, которому, да будет тебе известно, уже пятьдесят пять.
Пауза. Девушка обнимает Мужчину, повернувшегося к ней спиной

Ну, прости меня, я просто волнуюсь. И на то есть причина.
МУЖЧИНА: Ты получила результаты теста?

ЖЕНА: Я взяла тебе любимого вина: красного, полусладкого.

МУЖЧИНА: Ты была у гинеколога?

ЖЕНА: (Очень счастливо) Себе я купила сока. Господи, как я счастлива.
МУЖЧИНА: Что это значит?

ЖЕНА: Да все ты понял, не прикидывайся. Я – беременна! (Кричит) Ты слышишь? Я – беременна, беременна! Вопреки всему. А они твердили, что это невозможно!
МУЖЧИНА: Я так и знал.

ЖЕНА: Ты не рад?

МУЖЧИНА: Мы не можем… Нет, мы не должны… Мы не имеем права. Мы еще молоды. Нам нужно пожить для себя, встать на ноги.

ЖЕНА: Теперь мы будем жить для него. Нас будет трое. 

МУЖЧИНА: Нет!

ЖЕНА: Он будет называть тебя папой. Ты даже не представляешь, как это здорово.
МУЖЧИНА: Нет!

ЖЕНА: Он будет любить тебя не за то, сколько ты зарабатываешь или чего ты стоишь, а просто так, за то, что ты есть на свете.

МУЖЧИНА: Я же сказал – нет!
ЖЕНА: Но ребенок – это же чудо. Как ты не можешь понять?
Пауза

МУЖЧИНА: Боюсь, нам придется повременить с ребенком.

ЖЕНА: Нет.

МУЖЧИНА: Сейчас он представляет для нас обузу. Я мало зарабатываю, если еще ты выйдешь в декрет…

ЖЕНА: Тебе можно устроиться на подработку.

МУЖЧИНУ: Кем? Грузчиком, официантом, разносчиком пиццы?..
ЖЕНА: Можно что-нибудь придумать.
МУЖЧИНА: Какая ты умная. Где же ты раньше была, когда нужно было думать головой? Когда можно было принимать таблетки…

ЖЕНА: Они могли мне навредить.

МУЖЧИНА: Перестань.
ЖЕНА: Моя подруга полгода лечилась после таких лекарств…

МУЖЧИНА: Нет, я сказал!
ЖЕНА: Ты не можешь так поступить.

МУЖЧИНА: Я вынужден… Через пару лет я получу хорошую должность, мне прибавят зарплату, вот тогда мы сможем позволить себе ребенка. 

ЖЕНА: Я не отдам его. Он уже часть меня.

МУЖЧИНА: В таком случае, выбирай, кто тебе важнее: он или я?
На глазах девушки наворачиваются слезы, она падает перед Мужчиной на колени и принимается целовать ему руки

ЖЕНА: Родной, мой! Хороший мой! Ласковый… Мы должны его оставить. Мы должны его сохранить. Пойми, это мой единственный шанс. Больше я не смогу. Такая возможность дается один раз в жизни.
МУЖЧИНА: Глупости!
ЖЕНА: Я прошу тебя! Сжалься надо мной – я ведь женщина, я - мать, я должна это ощутить. 
МУЖЧИНА: Перестань драматизировать. Я, кажется, все сказал.

Пауза. Мужчина отходит, а девушка остается сидеть на полу. Потом Мужчина возвращается, опускается перед ней на колени и целует в голову

Ну, что ты, успокойся. Я тебе очень люблю. Слышишь?.. Поверь мне, у нас все будет хорошо. Я тебе клянусь. Надо только набраться терпения… Ты меня любишь?.. 
Пауза

ЖЕНА: Люблю…

МУЖЧИНА: Давай, завтра же сходи к врачу. Это нельзя откладывать.
Девушка резко встает, забирает пустой пакет и уходит. Свет над Мужчиной гаснет. Мужчина возвращается на кровать
МУЖЧИНА: Доктор, что это было?

НЕКТО: Всего лишь ваши воспоминания. Вас это удивляет?

МУЖЧИНА: Но я с ней разговаривал, я чувствовал ее…

НЕКТО: С вами никогда такого не было? Вы никогда не вспоминали пережитое?

МУЖЧИНА: (Как бы ища ответ в себе) Вспоминал… 

НЕКТО: Ну и что вспомнили?

МУЖЧИНА: Что именно?
НЕКТО: Что она вам говорила.

МУЖЧИНА: Не уверен…
НЕКТО: Значит, у нее были проблемы со здоровьем?

МУЖЧИНА: Кажется, что-то врожденное. 
НЕКТО: Тогда это действительно чудо!

МУЖЧИНА: Врачи тоже могут ошибаться, и тому масса примеров.
НЕКТО: Скажите, а сейчас вам не хочется завести ребенка? Вы повзрослели, многое изменилось…
МУЖЧИНА: Не знаю.

НЕКТО: Ощутить себя отцом…

МУЖЧИНА: Я же вам говорю, не знаю!

НЕКТО: Выполнить свое предназначение…

МУЖЧИНА: Вы считаете, что наше предназначение кроется только в продлении рода?

НЕКТО: Да хотя бы и так… Неужели вам никогда не хотелось создать нового человека? Вам свыше дана такая возможность.
МУЖЧИНА: Мне не нравится, что дети быстро забывают своих творцов. Родители готовы отдать им последнее, а остаются с тем, с чего начинали.

НЕКТО: Это зависит от родителей.
МУЖЧИНА: Ничего другого я и не ожидал от вас услышать. 
Пауза

Вот у вас, доктор, есть дети? Только честно – я не умею читать мысли.

НЕКТО: К счастью, к вашей истории болезни это не имеет никакого отношения.
МУЖЧИНА: Ну, разумеется.
НЕКТО: Давайте вернемся к нашему свету, если вы еще не забыли, для чего я здесь.

Мужчина внезапно вскакивает на кровать и начинает прыгать и кричать во весь голос

МУЖЧИНА: Доктор, я вижу свет! Вы слышите? Я вижу свет. Он такой яркий и не слепит глаза. Я хочу, чтобы вы тоже его увидели. 
НЕКТО: Перестаньте паясничать. Мы и так задерживаем друг друга.

МУЖЧИНА: Ничего не могу поделать – я устал быть серьезным.

НЕКТО: В таком случае, я буду спрашивать, а вы – отвечайте, что первое придет на ум.

МУЖЧИНА: (Садится на кровать) Доктор, как вы надоели мне со своими вопросами. Знаете, что я решил?.. Я больше не скажу вам ни слова. И я бы с удовольствием прогнал вас, но уже не хочу оставаться один.

Пауза

НЕКТО: Скажите честно, зачем вам будильник? Куда вы боитесь не успеть?
МУЖЧИНА: Никуда. Я стараюсь поздно ложиться и рано вставать, чтобы ночь казалась короче. Я… боюсь темноты.
НЕКТО: Детские страхи?

МУЖЧИНА: Да, переросшие во взрослые предрассудки. Я знаю, что это глупо, но порой мне кажется, что темнота – нечто осязаемое, я бы даже сказал, живое.
НЕКТО: А вы в курсе, что частое недосыпание…?
МУЖЧИНА: Опять вы за свое… Нет, все, что я видел, не было галлюцинацией.

НЕКТО: Вы уверены или пытаетесь уверить меня?
МУЖЧИНА: Уверен, черт бы вас побрал! И сейчас я вам это докажу…(Опускает ноги на пол, поднимает, снова опускает, словно боясь обжечься, встает, закрывает глаза ладонями, открывает). Вчера вечером я решил лечь пораньше. Я долго не мог заснуть и потому молча лежал, смотря в потолок. Внезапно моя комната наполнилась ярким светом. Я медленно встал с кровати и почувствовал, что ноги утопают в опавших листьях. Где-то приглушенно играла музыка. Пахло чем-то знакомым, как будто из далекого детства… Кажется, так пахло осенью, когда мама водила меня за руку в детский сад мимо старых тополей. Мимо деревянных домов с промокшей от дождей древесиной. Мимо пустых дворов… (Садится и обхватывает руками голову) Господи, как давно это было… Иногда мне хочется все это вернуть назад. Идти и ни о чем не думать.
Пауза. Внезапно Мужчина снова встает
Да, пахло чем-то невероятно знакомым, а рядом, крепко держа меня за руку, стояла она. Я узнал ее по прикосновению. Я не знал ее имени, не знал кто она, откуда… Да в тот момент почему-то и не хотелось узнавать. Она что-то шептала мне, но что именно, я не мог расслышать. Кажется, она рассказывала о себе. А я тихонько дул ей на волосы. Не знаю почему: глупо, наверное, но мне так хотелось.
НЕКТО: Она не увлекала вас за собой?
МУЖЧИНА: Кто?

НЕКТО: Та незнакомка.

МУЖЧИНА: Нет. Мне даже показалось, что ей нравилось так стоять.

НЕКТО: Значит, вы стояли, и больше ничего не было?
МУЖЧИНА: Да.
НЕКТО: И чем все это закончилось?
МУЖЧИНА: Я проснулся утром в своей кровати.
Пауза. Некто что-то заносит в свой блокнот. Мужчина садится на кровать
НЕКТО: Скажите, об этих видениях вы рассказывали еще кому-нибудь? 
МУЖЧИНА: Вы смеетесь?.. Кому? Я здесь один.
НЕКТО: Кто же виноват? Вы сами загнали себя в угол. Сами предпочли обществу одиночество. А знаете почему?..

МУЖЧИНА: (Скрестив руки на груди) Попробуйте угадать.

НЕКТО: Вас раздражают люди.

МУЖЧИНА: Ну, это я вам сказал…

НЕКТО: Вас не просто они раздражают, вы их не переносите, поскольку видите в них только плохое.

МУЖЧИНА: Вот еще (Ложится на кровать, отворачивается).
НЕКТО: Так вам проще – быть одному: вам никто не должен, и вы никому не должны.
МУЖЧИНА: Не правда.

НЕКТО: К тому же, вы боитесь, что в один прекрасный момент к вам обратятся за помощью.
МУЖЧИНА: Глупости.
НЕКТО: Не отрицайте, вы этого боитесь.

МУЖЧИНА: Напрасно стараетесь меня в этом убедить. 

НЕКТО: А как же ваш лучший друг, которому вы отказались помочь?
МУЖЧИНА: (Поворачивается) А вот это, доктор, вас не касается.

НЕКТО: Стало быть, я угадал?

Пауза. Мужчина садится в кровати
МУЖЧИНА: Я не хочу об этом вспоминать. Это было давно. Все уже забыто и поросло травой. К тому же, он не просил о помощи. Это была простая просьба. Я был занят, и отказал…
НЕКТО: Не правда, и вы это знаете.
МУЖЧИНА: Давайте не будем вспоминать. Лучше я расскажу вам про нее…
НЕКТО: Нет, вы должны снова это пережить…

Загорается лампочка слева от кровати. На табуретке сидит Друг и нервно курит сигарету

ДРУГ: Прости, что так поздно. У меня не было другого выхода.
МУЖЧИНА: (Обернувшись, испуганно) Ты?

ДРУГ: Я, как видишь…
МУЖЧИНА: Но ведь тебя… нет.

ДРУГ: Я тебя не понимаю.

МУЖЧИНА: Тогда… рано утром… тебя нашли на пустыре… Я сам видел.

ДРУГ: Я тебя не понимаю.

НЕКТО: Идите к нему.
Мужчина медленно подходит к Другу и смотрит на него с опаской

ДРУГ: Что ты смотришь на меня, как на привидение? Живой я… Это все бизнес. За последний месяц я скинул пятнадцать кэгэ, при моем-то весе. А никотин меня добьет… Нет, нужно бросать с куревом.
Пауза. Друг бросает сигарету в ведро и раскуривает новую

Будь другом, сделай мне кофе покрепче.

МУЖЧИНА: Я не пью кофе, ты это знаешь.

ДРУГ: Да, верно…

МУЖЧИНА: Если хочешь, могу заварить чай.
ДРУГ: Чай?.. Не надо. Как твои дела? Все в порядке?

МУЖЧИНА: Нормально…

ДРУГ: Это хорошо. Нормально – это хорошо. А работа?..

МУЖЧИНА: Все по-старому.

ДРУГ: По-старому – тоже ничего. Хоть какая-то стабильность. А как на личном фронте? Ты все еще встречаешься с этой… ну, как ее… из магазина? У нее еще такие толстые губы.
МУЖЧИНА: Почему ты спрашиваешь?

ДРУГ: Просто интересуюсь. 

МУЖЧИНА: Ты ведь пришел не для этого.

Пауза. Друг нервно курит сигарету
ДРУГ: Жаль, что у тебя нет кофе. Мне надо выпить крепкого кофе без сахара. Может, постучимся к соседям?

МУЖЧИНА: В час ночи?

ДРУГ: Думаешь, не откроют? 

МУЖЧИНА: Уверен…
ДРУГ: Но я хочу кофе, понимаешь? Он меня успокаивает.
МУЖЧИНА: Прости, если б я знал…

ДРУГ: Это ты меня прости. Хороший друг, называется. Хоть бы предупредил, что придет, верно?.. Слушай, давай я сбегаю до магазина? Тут не далеко… Тебе еще что-нибудь нужно?

МУЖЧИНА: Прости, я жутко хочу спать. Если ты зашел просто пообщаться, давай поговорим завтра.
ДРУГ: Да, конечно, завтра...

Пауза. Бросает сигарету в ведро и раскуривает новую
Я хотел бы попросить тебя об одном одолжении…

МУЖЧИНА: О каком?
ДРУГ: От тебя ничего не потребуется. Просто нужно постоять.
МУЖЧИНА: Где?

ДРУГ: Так, мелочи. Ничего серьезного. Нужно всего лишь твое присутствие. Если со мной будет еще кто-то, они меня не тронут.

МУЖЧИНА: Перестань говорить загадками. Кто не тронет?
ДРУГ: Долго рассказывать… Хотя, наверное, ты должен знать. Я уговорил одних вложить крупную сумму в прибыльное дельце. Все должно было выгореть. Каких-то пару дней – и мы купались бы в долларах. Я все рассчитал… Кто знал, что так получится?
МУЖЧИНА: Ты должен им эти деньги?

ДРУГ: И не только эти. Я попытался исправить ситуацию, да только глубже увяз во всем этом дерьме. 
Пауза

Завтра они назначили мне «стрелку». Я попытаюсь уговорить их дать мне еще один шанс… Поверь, от тебя нужно всего лишь присутствие. Ты не будешь участвовать в разговоре. 
МУЖЧИНА: Спасибо за доверие, но из меня плохой телохранитель. Да и вид у меня не внушительный.
ДРУГ: Я не прошу себя защищать. Просто нужно постоять.

МУЖЧИНА: Сейчас не девяностые: мне кажется, все можно решить мирным путем. Поговори с ними. Пообещай вернуть деньги.
ДРУГ: Они дали мне два дня.

МУЖЧИНА: Объясни им, что это не реально. Неужели они не поймут, что для этого требуется больше времени? Хотя бы неделя.
ДРУГ: Ты не понимаешь, о каких деньгах идет разговор.
МУЖЧИНА: Об этом я и говорю: попроси отсрочку. В конце концов, они цивилизованные люди и заинтересованы вернуть свое. 
ДРУГ: (Кричит) Ты понимаешь, что за эти бабки меня могут угробить? Для таких как они это не составит труда. Они уже трясли передо мной стволом. Вот так… (Показывает). И в том стволе были не пластмассовые пульки.
МУЖЧИНА: Тебе надо написать заявление в милицию.

ДРУГ: (Смеется) Куда?.. А ты знаешь, кто эти люди? Ты знаешь, кем они работают, и кто им прислуживает?

МУЖЧИНА: Зачем же ты с ними связался?

ДРУГ: (Снова кричит) Зачем?.. (Тише) Я с ними повязан, понимаешь? По рукам и ногам. Я в западне. Меня обложили как зверя. Кругом красные флажки и только один выход – на дуло пистолета.
Пауза

Ты сможешь завтра пойти со мной?
МУЖЧИНА: Я не уверен. Кажется, у меня были какие-то дела. Сейчас и не вспомню. Давай мы созвонимся утром? Во сколько ты с ними встречаешься?
Пауза

ДРУГ: Значит, ты не идешь?

МУЖЧИНА: Я так не сказал. Ты позвонишь мне утром…
ДРУГ: В таком случае, прости, что разбудил (Бросает сигарету в ведро). Мне не стоило приходить.
Друг собирается уходить
МУЖЧИНА: (Вдогонку) Как только поговоришь с ними, сразу же отзвонись. Только обязательно. Ты слышишь?..
ДРУГ: Я постараюсь. Если мне позволят…

МУЖЧИНА: Все будет хорошо, я уверен. Главное – не нервничай. Убеждай их, что ты прав. В крайнем случае, дави на жалость.

ДРУГ: Я постараюсь. Прощай…
МУЖЧИНА: (Тихо) Прощай…

Внезапно Друг возвращается, встает на стул, достает из кармана платок и выкручивает горящую лампочку. После чего бросает ее в ведро. Лампочка разбивается вдребезги
МУЖЧИНА: (Кричит) Стой! Остановись! Не смей!
ДРУГ: (Медленно пятясь) Я не понимаю тебя…

МУЖЧИНА: Ты не должен. Нет! Не ходи - они убьют тебя.

ДРУГ: Я не понимаю тебя…

МУЖЧИНА: Тебя найдут утром… на пустыре… и никто не будет искать виновных. Беги! Беги пока не поздно. У тебя еще есть время до утра.
ДРУГ: Я тебя не понимаю…

МУЖЧИНА: Доктор, ну помогите же мне. Помогите!
НЕКТО: Чем я вам помогу?

МУЖЧИНА: Его нужно остановить. Почему он меня не понимает?
НЕКТО: Напрасно стараетесь – прошлое не изменить.
Мужчина падает на колени и закрывает лицо руками
МУЖЧИНА: Зачем?.. Зачем?..
НЕКТО: Я хочу понять.
МУЖЧИНА: Что? Что вы еще от меня хотите?

НЕКТО: Как вы могли после такого спокойно заснуть?

МУЖЧИНА: Я хотел спать.

НЕКТО: Он не позвонил вам на следующее утро. Ни через день, ни через два… Но вы не забыли о звонке. Вы просто сделали вид, что так и должно быть. 

МУЖЧИНА: Не правда! Я звонил ему.

НЕКТО: Звонили. Но внутренне надеялись, что он не возьмет трубку.

Пауза

МУЖЧИНА: Зачем?.. Зачем вы издеваетесь надо мной? Что я вам сделал?

НЕКТО: Меня удивляют такие люди, как вы. 
МУЖЧИНА: (Вытерев выступившие слезы) Что? Что во мне заставляет вас удивляться, черт бы вас побрал?

НЕКТО: О судьбе вашего друга вы узнали из новостей. Не правда ли? Любой другой на вашем месте хотя бы огорчился…
МУЖЧИНА: Да, я радовался. Вас это удивляет? Я радовался, потому что мог оказаться рядом с ним. Так просто, ни за что! А почему я должен был отвечать за его поступки?
НЕКТО: Тратить его деньги вы не отказывались.

МУЖЧИНА: Я знал, что меня будут в этом упрекать… А что в этом такого? Покажите мне того, кто откажется выпить за чужой счет.
НЕКТО: Я говорю не об этом.

МУЖЧИНА: Да, я обращался к нему за помощью и не раз. Но когда мне потребовалась крупная сумма… (Проводит рукой по горлу) вот так потребовалась, он мне отказал.
НЕКТО: У него начинались трудности.

МУЖЧИНА: Нет, он просто испугался! Испугался, что я не смогу вернуть… Ну, скажите, что это не так.

Пауза
То-то же. И вы знаете, для чего мне нужны были деньги.
НЕКТО: Вы хотели уехать туда, где о вас никто не знает, чтобы начать там новую жизнь.

МУЖЧИНА: Вот именно! Никто! Потому что мне надоело все время кому-то доказывать, что я не хуже других. Надоело чего-то добиваться и к чему-то стремиться. Посмотрите, мой одноклассник, с которым я в детстве сидел за партой, стал генеральным директором крупной фирмы, а та, с которой я когда-то встречался, вышла замуж за миллионера. Господи, да я рад за них! Только зачем…? Скажите мне, зачем все это, если итог один – тлен? Червям все равно кого обгладывать…

НЕКТО: Вам дарована жизнь – ее нужно прожить достойно.

МУЖЧИНА: Стандартная фраза для дурачков.
НЕКТО: Я бы еще добавил, что нужно задумываться о будущем своих детей, но вам это не нужно.

Пауза

МУЖЧИНА: Он мог мне помочь, понимаете, мог! Мне нужны были эти деньги. Но он боялся, что я не верну…
НЕКТО: Да, он боялся, но не этого.

МУЖЧИНА: А чего же?

НЕКТО: Он боялся потерять вас…

Пауза

МУЖЧИНА: Меня?

НЕКТО: Именно, поэтому и не смог отпустить. Ведь кроме друга, у него никого не было. Разве не так?
МУЖЧИНА: Почему он мне не сказал?
НЕКТО: К сожалению, вы невнимательны к людям. Вы привыкли, чтобы слушали только вас. А ведь в ту ночь он говорил об этом.

МУЖЧИНА: Не может быть.
НЕКТО: Как ни странно… У всех однажды бывает такое, когда хочется ощутить, что есть кто-то, кто пойдет с тобой в огонь и воду, не спрашивая о цене своего поступка. Ему надо было только понять…

МУЖЧИНА: Так он меня проверял?
НЕКТО: Он ждал от вас поддержки.

МУЖЧИНА: Доктор, зачем такие сложности? Ну, неужели нельзя было просто сказать? Мы же были близкими друзьями.
НЕКТО: Чтобы узнать истину, иногда нужно сказать неправду.
Пауза

МУЖЧИНА: Постойте, а кто же тогда…?
НЕКТО: Никто… Когда тебя предает последний человек, которому ты доверял, теряется смысл жизни.
Мужчина закрывает руками лицо и начинает плакать. Справа от кресла загорается лампочка, под которой сидит Мать, разговаривая по телефону
МАТЬ: Я, Зин, че звоню-то… Купила на днях печь микроволновую с грилем – сынуля деньги выслал. Думала, жарить буду. Как мне сказали в магазине, там и пирожки, и крылышки, и мяско, и горшочки – в общем, все можно. А оно не работает. Я им звоню, значит: мол, че делать-то? А они: вы, типа, сами такую выбрали, вот теперь и пользуйтесь. Деньги, мол, не вернем. Тоды я на хитрость пошла – дурочкой прикинулась. Приношу и говорю: мол, не показывает ваша печь. Они: в каком смысле? Ну, изображение, говорю, нет. Они мне: ты че, бабуль, это же печь, она не показывает. А я говорю: так вот я и принесла, что не показывает. Они мне: так она вообще не показывает. А я им: я об этом и говорю. Они мне тогда: слушайте, вот у вас утюг показывает? Я им отвечаю: а че должен? И тут же тебе звоню, как бы: мол, Зинка, волоки утюг – он бракованный. В общем, вернули мне деньги да еще извинились. Во как надо!
Лампочка гаснет, Мать уходит, Мужчина убирает от лица руки

МУЖЧИНА: Мать что-то вспомнилась. Как она там?
НЕКТО: Позвоните, и сами узнайте.
МУЖЧИНА: Нет…
НЕКТО: Не хотите о себе напоминать.

МУЖЧИНА: Пускай у нее останется мой светлый образ.
Пауза

Знаете, доктор. Если б у меня была возможность, я бы хотел ей помочь. Мать живет на окраине, в старой однокомнатной квартире с прогнившими половицами. В ее подъезде всегда темно – кто-то вечно разбивает лампочки – и по вечерам страшно возвращаться домой. Я бы купил ей дом в деревне, как она и мечтала. И тогда сделал бы то, что задумал.

НЕКТО: А что вы задумали?
МУЖЧИНА: Подарил бы жизнь другому человеку.
Пауза

НЕКТО: Теперь я начинаю понимать…
МУЖЧИНА: Что именно, доктор?

НЕКТО: Зачем вы сделали тот звонок. Мне надо было понять. Понять человека, который сам решился на такое.
МУЖЧИНА: Так вот вы откуда…
НЕКТО: Я знаю женщин, что торгуют своим телом. Мне доводилось видеть людей, которые продали душу. Но я впервые встречаюсь с тем, кто продает свои органы. И мне известно, почему вы решились на такое.
МУЖЧИНА: Не надо, доктор…
НЕКТО: С некоторых пор вы стали испытывать ощущение, как будто занимаете чужое место. Должно быть, сказались преждевременные роды: когда у вашей матери начались схватки, все врачи смотрели сериал, и только старенькая санитарка пожалела роженицу. В школу вы пошли на год раньше, чтобы попасть к хорошему педагогу. В институт вам не хватило проходного балла, и тогда за вас замолвили словечко. На работу устроились по знакомству, девушка вас пожалела и неудачно вышла замуж, друг, готовый ради вас на все, осознал что ошибся…
МУЖЧИНА: (Закрыв лицо руками) Прекратите.
НЕКТО: Вы все время оказывались не в то время и не в том месте. Другого бы это не беспокоило, а в вас где-то накапливалось и должно было когда-то выплеснуться. В один прекрасный момент реальный мир перестал вас устраивать: вы закрылись от него и выдумали себе другой, где все существует по вашим законам. Где есть та, что смотрит на вас широко открытыми глазами и ничего не просит в ответ. Вы нашли замену живым людям, общаясь с предметами, а все потому, что они умеют слушать. Отсюда появились навязчивые действия с выравниванием предметов – в медицине это называется компульсиями.
МУЖЧИНА: Это происходит само по себе. Я уже не могу контролировать…
НЕКТО: Вы отказались от ребенка не только потому, что он появился не вовремя. Вы сами не спешили взрослеть. Так проще жить – пускай решают проблемы другие. Пускай рожают детей те, кому это хочется. Подумаешь, не выполню свое предназначение. Кто-то это сделает за меня, верно?
Пауза

Теперь, когда вы остались один – ни жены, ни друга, оторванные от дома - вам стало страшно. Страшно от того, что не оставите на земле хоть кого-нибудь, кто вспомнит вас по имени. Как будто вас никогда и не было. Вы испугались… Да-да, не отрицайте, именно испугались, что там (Показывает пальцем вверх) вас могут не понять. А вдруг рай все-таки существует?
Пауза
Вы пытались завести новую дружбу, но это не так просто, как кажется. Разыскивали бывшую жену, но она переехала и сменила номер. С другими женщинами у вас ничего не получалось – мешала созданная воспаленным воображением иллюзия. Вы даже попытались усыновить ребенка, но вам не позволили, посчитав сумасшедшим. И тогда появилась мысль… подарить жизнь другому. Подарить ее тому, кому она действительно нужна, в надежде, что спасенный от смерти человек будет вам вечно признателен. К сожалению, в медицинской практике не существует такого, чтобы больному рассказывали о хозяине органов, поэтому вы рискуете остаться неизвестным донором.
МУЖЧИНА: Мне теперь все равно…

НЕКТО: В таком случае я пришел по адресу (Достает из кармана какую-то бумагу). Подпишите.

МУЖЧИНА: Что это?

НЕКТО: Договор-завещание.

МУЖЧИНА: Почему завещание?

НЕКТО: Вы хотели помочь матери – у вас появилась такая возможность. Подпишите, и указанные в завещании проценты от сделки будут перечислены ей. Поверьте мне, это гигантская сумма. Обещаю, что она ничего не узнает.

Пауза. Мужчина не решается подписать бумагу

МУЖЧИНА: Страшно стало…

НЕКТО: Понимаю, не каждый день подписываешь такое. Но вы уже все решили - стоит ли сомневаться? 

МУЖЧИНА: Когда звонил вам, представлял все это как-то иначе…
НЕКТО: Ну же, пожили, дайте пожить другому. Каждый выбирает свой путь.

МУЖЧИНА: (Смотря на руки) Господи, пальцы-то как дрожат.

НЕКТО: Да не волнуйтесь вы так. Это же просто.

Мужчина неуверенно берет ручку и ставит свою подпись

Ну, вот и все. А вы боялись. Завтра мы переселим вас в клинику, где вы проведете свои последние дни. У вас возьмут все необходимые анализы, после чего… я думаю, у вас появится реальная возможность узнать о существовании рая.
МУЖЧИНА: Доктор, но я думал, что органы возьмут после моей естественной смерти.

НЕКТО: К сожалению, мы не можем столько ждать. Объясню почему: со временем увеличивается износ органов, отсюда уменьшается спрос и цена. Сколько вам еще отмерено – никто не знает. Мы подписали договор, так что, какие тут могут быть разговоры. Через пару дней вы ляжете под нож.
МУЖЧИНА: Нет, я не хочу…
НЕКТО: Сказать по правде, это уже никого не интересует. К тому же на ваше сердце уже есть заказ.
МУЖЧИНА: (Закрывает сердце руками) На мое сердце?..

НЕКТО: На сердце. И предварительный – на печень. Все зависит от анализов.
Пауза

МУЖЧИНА: (Нервно улыбаясь) Нет… Нет… Я вам не верю. Слышите, не верю. Вы меня разыгрываете, да? Разыгрываете?.. Хорошо, я испугался, вы довольны?

Некто молча подходит к кровати и становится за спинкой у изголовья. Мужчина испуганно вжимается в спинку и смотрит куда-то вдаль
Нет, вы не можете так поступить с живым человеком.

НЕКТО: Вы говорите это с такой уверенностью…

МУЖЧИНА: Вы просто не имеете права!

НЕКТО: Неужели?.. Договор подписан, теперь вы себе не принадлежите. Ну, вы же сами хотели, чтобы вашу судьбу решил кто-то другой – в чем же дело?
МУЖЧИНА: Отдайте мне договор. Сейчас же! Я передумал. Я расторгаю его. Наша сделка аннулируется.

НЕКТО: Надо было внимательней читать то, что подписывали. Договор может быть расторгнут только по соглашению сторон. Наша сторона в этом не заинтересована, стало быть, о расторжении не может быть и речи. 
Пауза

МУЖЧИНА: Теперь я тоже начал понимать. 

НЕКТО: Что именно?

МУЖЧИНА: Вы находите одиноких людей, которых и защитить-то некому, запудриваете им мозги, а после продаете на запасные детали, словно ворованное авто,
НЕКТО: Не забывайте, вы сами нам позвонили.
МУЖЧИНА: Ну, конечно! А перед этим вы меня как следует обработали. Потом стерли память. Ведь это вы можете?..
НЕКТО: Я вас впервые вижу.

МУЖЧИНА: Зато я вас уже где-то встречал. Что решили на мне разбогатеть? Мясник! Душегуб! Прямо здесь освежевать станешь или отведешь меня на какой-нибудь пустырь?

НЕКТО: Зачем же на пустырь – можно и здесь. Здесь вас никто не будет искать.
МУЖЧИНА: Давай, режь меня! Полосуй по живому! Прямо сейчас – пока это (Показывает на себя) не обесценилось.

Некто достает из-за спинки кровати длинную, кривую косу. Мужчина еще больше вжимается в спинку кровати
МУЖЧИНА: Доктор, нет, не надо, я хочу жить.
НЕКТО: Раньше надо было…

МУЖЧИНА: Я хочу жить. Слышите, я хочу жить. Только сейчас я начал понимать, как мне хочется жить. Я люблю восход. Нет ничего прекрасней восхода солнца: кругом тихо-тихо, весь мир еще спит, а в воздухе такая нежная-нежная прохлада…
НЕКТО: Не тяните резину…

МУЖЧИНА: Я люблю небо. Когда лежишь на земле, раскинув руки, кажется, что оно так близко, что хочется достать рукой.

НЕКТО: Напрасно стараетесь меня убедить. Вас здесь ничто не держит. Ваше имя уже никто не помнит. Вы никому не нужны. Стоит ли оставаться?
МУЖЧИНА: Не правда! Нет! Кому-то я все-таки нужен.
НЕКТО: Вы еще в это верите? 
МУЖЧИНА: Верю!

НЕКТО: Вы меня начинаете раздражать!
МУЖЧИНА: Я нужен. Слышите, нужен. Ведь я не просто так появился на свет.

НЕКТО: Кому это сейчас интересно?

МУЖЧИНА: Я могу доказать. Дайте мне шанс. Один единственный шанс.
Пауза

НЕКТО: Хорошо, у вас пять минут…
Мужчина трясущимися руками хватает сотовый телефон Некто и решительно набирает номер. Слышны длинные гудки
МУЖЧИНА: Толик…? Здравствуй. Извини, что разбудил… Знаю, поздно… Но я… Извини… (Набирает номер) Леня, привет, это я! Что?.. Не один?.. Прости, я буквально на минуту. Ты не можешь…? (Слышны короткие гудки, снова набирает номер) Люба?.. Извини, я понимаю, что поздно. Скажи мне, я нужен тебе? Просто скажи, нужен?.. Кто я?.. Извини.
НЕКТО: У вас осталось совсем ничего.

МУЖЧИНА: Я успею.

НЕКТО: Смотря куда.
МУЖЧИНА: Не торопите меня. Сейчас… я смогу, смогу.
НЕКТО: Можете позвонить своей бывшей жене. В телефоне есть ее номер. Только вряд ли это что-то даст.
Мужчина ищет номер и набирает его. Слышны длинные гудки, потом в трубке раздается сонный голос бывшей Жены

ЖЕНА: Ало?.. Я вас слушаю. 
МУЖЧИНА: (Робко) Наташа?.. 

Пауза

Наташа, это я. Прости, за полночный звонок. Прости вообще за все, что я сделал. Все ошибаются, но моя ошибка – самая большая. Я только хотел спросить: могу я увидеться со своим ребенком? Я нужен ему?..
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Наташ, кто там?

ЖЕНА: Не знаю, молчат… (В трубку) Извините, вы ошиблись номером. И… не звоните сюда больше.
В телефоне раздаются короткие гудки. Мужчина обреченно возвращает телефон на тумбочку
МУЖЧИНА: Я больше не знаю, кому звонить.

НЕКТО: Хотите совет? Начните сначала.

МУЖЧИНА: Как это?..
НЕКТО: Вы говорили, что хотели все вернуть, так вернитесь…

МУЖЧИНА: Вернуться?..

НЕКТО: Вы собирались подарить свою жизнь – подарите ее тому, кому она нужна целиком.  
Немного подумав, мужчина берет телефон и набирает номер, звучат длинные гудки. Раздается голос матери

МАТЬ: Ало?.. Кто это? Говорите… Что ж вы молчите. Ало?

МУЖЧИНА: Мама.

МАТЬ: Андрей?.. Андрюша! Сынок!

Некто убирает косу, достает белые ангельские крылья и надевает их на спину. Позади него загорается яркий, нежный свет. Некто уходит в свет. Свет заливает комнату. Мужчина остается сидеть на кровати с телефоном в руках
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