Памяти Александра Меня

ГАУТАМА

Действующие лица:

Сиддхартха Гаутама – кшатрий из рода шакиев, он же Будда
Ананда – двоюродный брат Гаутамы

Девадатта – двоюродный брат Гаутамы

Яшас – ученик Гаутамы

Бимбисара – раджа

Яшодхара – жена Гаутамы

Рахула – сын Гаутамы

Шуддходана – отец Гаутамы

Амбапали – куртизанка

Кашьяп – йог-отшельник

Женщина

Человек без возраста

Первый, Второй и Третий - ученики, они же монахи, они же бхикшу

Служанки

Толпа, она же – зрители, она же – силуэты и тени
1.
Шестой век до Рождества Христова. Индия. Окрестности Бенареса. Пятеро молодых людей – среди них Ананда и Девадатта – сидят на земле в тени дерева, едят манго.

ПЕРВЫЙ. Вот удивительно. Казалось бы – манго. А вкус всегда разный.

ВТОРОЙ. Когда незрелое – конечно. А так-то чего…

ПЕРВЫЙ. Не. Ты не понял.

ВТОРОЙ. Да уж куда мне.

ПЕРВЫЙ (Третьему). Не, ну скажи.

ТРЕТИЙ. Я вообще не ем манго.

ПЕРВЫЙ. Чего это вдруг?

ТРЕТИЙ. Манго пахнет ёлкой.

ПЕРВЫЙ. Чем?

ТРЕТИЙ. Ёлкой. Дерево такое. В северных странах растёт. Штуки вместо листьев. Пахучие.

ВТОРОЙ. И где это ты у нас в Индии нюхал северное дерево?

ТРЕТИЙ. В глубокой медитации сознание путешествует свободно. И объемлет собой весь мир.

ПЕРВЫЙ. Вот как.

ВТОРОЙ. Тебе сколько лет?

ТРЕТИЙ. Двадцать три.

ВТОРОЙ. Ты в курсе, что глубокой медитацией до тридцати заниматься опасно? С ума люди сходят.

ТРЕТИЙ. Намекаешь?

ВТОРОЙ. Предупреждаю. Тут, говорят, ходит сейчас один такой. Я, говорит, победитель. И улыбается.

ДЕВАДАТТА. Ты к чему это клонишь?

ВТОРОЙ. Да я так…

ДЕВАДАТТА. Смотри.

ВТОРОЙ. Да я так… Просто.

ДЕВАДАТТА. Тебя никто не держит.

ВТОРОЙ. Да ты чего?

ДЕВАДАТТА. Не хочешь больше искать – так и скажи. Боишься медитировать – ступай.

ВТОРОЙ. Да я же…

ДЕВАДАТТА. Аскеза – путь не для каждого.

ВТОРОЙ. Если это путь!

ДЕВАДАТТА. И разговоров этих нам тут не надо.

ВТОРОЙ. Кому это «нам»? Не надо за всех говорить...

АНАНДА. Тихо!

ДЕВАДАТТА (Второму). Слабак!

АНАНДА. Тихо!

ВТОРОЙ. Да чего он командует?

ДЕВАДАТТА. Нам больше ренегатов не нужно.

ВТОРОЙ. Чего ты командуешь?

ДЕВАДАТТА. Я не командую. Я веду вас.

АНАНДА. Вы успокоитесь?

ВТОРОЙ. Да чё я – сказать не имею права? Его кто-то главным назначил?

ДЕВАДАТТА. А кто-то против?

АНАНДА. Прекратите, в самом деле.

ДЕВАДАТТА (со значением). Главными не назначают. Главными становятся. Я стал главным – ты либо принимаешь это, либо…

АНАНДА. Успокойтесь.

ДЕВАДАТТА. Я спокоен.

ВТОРОЙ. Я просто сказал.

АНАНДА. Ну и всё. Тихо. (Третьему) Ты мне лучше вот что объясни: даже если манго действительно пахнет, как это дерево, почему ты его есть перестал?

ТРЕТИЙ. Ну… Оно потому что… Ёлка эта… Не того…

Улыбаясь, появляется Гаутама в жёлтом рубище.
ГАУТАМА. Несъедобная. (Все оборачиваются на него). Но всё это полная ерунда. Никакой связи. Можно и ёлку съесть.
ПЕРВЫЙ (Второму). Кто это?

ВТОРОЙ (Гаутаме). Ты кто?

АНАНДА. Не узнаёте?

Все присматриваются к Гаутаме.

ДЕВАДАТТА. Это Сиддхартха Гаутама. Он побрился.

ПЕРВЫЙ. Точно.

ДЕВАДАТТА. Ренегат!

АНАНДА. Тише.

ВТОРОЙ. Слабак!

ПЕРВЫЙ. Мы в тебя верили.

ДЕВАДАТТА. К папочке возвращайся. Во дворец.

АНАНДА. Успокойтесь.

ТРЕТИЙ. Поешь, попьёшь... Расслабишься как следует… 

ПЕРВЫЙ. Мы верили в тебя.

ТРЕТИЙ. …Поспишь на мягком…

ПЕРВЫЙ. Папенькин сынок.

ДЕВАДАТТА. Мы же от тебя чуда ждали. Мы же думали, ты лучший. Ты же нас воодушевил.

ВТОРОЙ. И потом вот так вот просто…

ТРЕТИЙ. В душу плюнул.

АНАНДА. Чего вы набросились на человека?

ДЕВАДАТТА. Ты же предал саму идею. Аскет. Отшельник. Тьфу.

ТРЕТИЙ. Смотреть противно.

ПЕРВЫЙ. Чего тебе здесь надо?

АНАНДА. Перестаньте.

ТРЕТИЙ. Ты не мужик. Ты слюни.

АНАНДА. Сиддхартха… 

ДЕВАДАТТА. Ты не кшатрий. Ты шудра.

ГАУТАМА (выдержав паузу и продолжая улыбаться). Всё?

АНАНДА. Сид…

ГАУТАМА. Во-первых, отныне вы не будете называть меня ни кшатрием, ни шудрой, ни отшельником, ни аскетом…

АНАНДА. Брат…

ГАУТАМА. … ни братом, ни другом. Друзьями и братьями могут быть только равные существа. Со мной же произошла великая перемена. Я существо другого порядка.

ПЕРВЫЙ. Вот как.

ДЕВАДАТТА. И кто же ты теперь?

ГАУТАМА. Победитель.

ВТОРОЙ. Вот. Я же говорил. И улыбается.

ДЕВАДАТТА. И кого же ты победил?

ГАУТАМА. Тришну. Строителя дома. (Все пытаются что-то спросить, Гаутама останавливает их жестом). Позже. То, что я… То, что мы искали долгие годы, наконец обретено. После того, как вы покинули меня, я остался в джунглях Урувелы и в одиночестве предался размышлениям. Годы раздумий и мук, исканий и самоотречения, весь мой внутренний опыт – всё это собралось воедино и дало плод. Явилось долгожданное Просветление, которое делает человека совершенным. Я пробудился. Вся вселенная открылась перед моим взором, и я возвысился над преходящим. Соответственно, называть вы меня теперь можете Совершенным, Просветлённым или Буддой. Также приемлемы варианты: Возвышенный, Господин и Учитель.

ДЕВАДАТТА. А зачем нам тебя вообще как-то называть?

ГАУТАМА. Затем, что знание получено. И знание будет передано. А вы будете моими первыми учениками и помощниками.

ДЕВАДАТТА. Всё, мы уходим.

ГАУТАМА. Мне нужна ваша смелость, решимость и закалённый дух.

ДЕВАДАТТА. Кто со мной? Уже темнеет.

Все, кроме Девадатты, как загипнотизированные, смотрят на Гаутаму.

ГАУТАМА. Я буду учить вас, и скоро вы получите то, ради чего благородные юноши покидают дом и уходят на чужбину.

ДЕВАДАТТА. До свидания. Сейчас мы покидаем тебя.

ГАУТАМА. Вы получите высшее исполнение священного стремления, вы познаете истину в этой жизни, вы узрите её лицом к лицу.

ДЕВАДАТТА. Не слушайте его. Пойдёмте.

ВТОРОЙ. Ступай. Тебя никто не держит. 
ГАУТАМА. Я покажу вам избавление от смерти. Вместе мы покажем его всему миру.

ДЕВАДАТТА. Как? Как это возможно? Поставь себя на наше место! Ты был тощий, лохматый, и мы тебе верили! Мы шли за тобой, мы ждали. И чем всё кончилось? Ты сломался! Пришла эта баба с похлёбкой – и всё. 

ПЕРВЫЙ. Дочка пастуха.

ТРЕТИЙ. Жалостливая.

ДЕВАДАТТА. Голод победил тебя. Ты перестал бороться. Ты предал нас. Теперь посмотри на себя.

ПЕРВЫЙ. Ты лоснишься.

ТРЕТИЙ. Обут и одет.

ДЕВАДАТТА. И хочешь, чтобы мы снова шли за тобой? Как тебе доверять? Мы вот, например, сурово себя ограничиваем. Только иногда позволяем себе… фрукт! А ты? Как ты вообще мог достигнуть чего-то, начав такую… лёгкую жизнь? Ведь если ты… терзая себя, ничего не нашёл, то… как ты мог дойти до чего-то теперь? Ведь ты же так терзал себя!

ПЕРВЫЙ. Прекрасно терзал.

ТРЕТИЙ. Морил!

ДЕВАДАТТА. Что скажешь?

ГАУТАМА (артистично, со значением). Скажу, что пришло время для первого урока, мои благородные ученики. Отверзите уши и внемлите! Когда оставил я путь болезненного самоумерщвления и вкусил от скромных подношений той доброй женщины, мир, благодетельный и радостный, сошёл в мою душу. Я наслаждался покоем. Но вдруг таинственная тишина леса сгустилась и пришла в движение. Сильнейшие соблазны и сомнения стали посещать меня. Казалось, в моём ожившем организме воскресли все страсти. Они стали одолевать меня с утроенной силой. И тогда открылось мне: ведущий духовную жизнь должен избегать крайностей. Предающийся наслаждениям лишает себя воли и замутняет разум. Тот же, кто злоупотребляет аскезой – бесплодно изнуряет тело и дух, которые должны быть сильными для чего? Для борьбы со страстями. Вот вы, например, едите манго…

ТРЕТИЙ. Я не ем.

ГАУТАМА. Не важно. Едите, не едите – не имеет значения. Главное – не увлекаться ни тем, ни другим.

ТРЕТИЙ. Чем - другим? То есть, не другим?…

АНАНДА. Ни манго, ни отказом от манго.

ГАУТАМА. Верно. Излишества – не путь. Но и аскеза – тоже не путь.

ВТОРОЙ. Я же говорил. Не путь.

ДЕВАДАТТА. А что – путь?

ПЕРВЫЙ. Что путь?

ГАУТАМА. Урок окончен, мои благородные ученики. Дальнейшие ступени познания будут открыты вам позже.

ВТОРОЙ. А можно вопрос для закрепления материала?

ГАУТАМА. Слушаю тебя.

ВТОРОЙ. Как же тебе удалось победить искушения?

ГАУТАМА. Они разбились о мою несокрушимую волю и отступили обратно во мрак. Ибо моё стремление к истине было неколебимо. Надеюсь, ваша духовная жажда так же сильна. Сильна?

ПЕРВЫЙ, ВТОРОЙ, ТРЕТИЙ (вместе): Сильна!

ГАУТАМА. Раз так, то вот домашнее задание для вас троих: к следующему уроку соберите здесь тех, кто ищет. Скажите им, что Сиддхартха Гаутама из рода шакиев нашёл путь, прошёл его до конца и вернулся, чтобы показать дорогу каждому. 

ПЕРВЫЙ. Хорошо, Совершенный.

ВТОРОЙ. Мы приведём их, Возвышенный.

ТРЕТИЙ. Ты будешь услышан, Господин.

ГАУТАМА. Ступайте. (Провожает взглядом ушедших, оборачивается и раскрывает объятья). Ананда! Девадатта!
Внезапно Второй возвращается.
ВТОРОЙ. Учитель! А сколько тебе лет?

ГАУТАМА. Тридцать пять.

ВТОРОЙ (облегчённо). Нормально. (Уходит)
ГАУТАМА (оборачиваясь к оставшимся  и раскрывая объятья). Ананда! Девадатта!

Ананда идёт навстречу Гаутаме, они обнимаются за плечи. Потом к ним присоединяется Девадатта, они стоят, замерев в этих странных тройных объятиях. Начинают разговор, не расцепляясь.

АНАНДА. Ты изменился.

ГАУТАМА. Вы тоже изменитесь.

ДЕВАДАТТА. Ты вообще серьёзно? Всё это?

ГАУТАМА. Не похоже?

ДЕВАДАТТА. Я хочу понять твой план.

ГАУТАМА. Я хочу, чтобы меня услышали.

ДЕВАДАТТА. И всё?

ГАУТАМА. И поняли.

ДЕВАДАТТА. И всё?

ГАУТАМА. И всё. Вы поможете мне?

АНАНДА (высвобождаясь из объятий). Но ты… Ты стал другим… Ты никогда не разговаривал так…

ГАУТАМА. Как?

АНАНДА. Как только что. С ними (показывает в сторону ушедших). С нами. Откуда такой тон? Откуда это нездоровое высокомерие? Сид?

ГАУТАМА (отпуская Девадатту). Ананда, пойми… Мне кажется, иначе они не будут слушать. Просто не будут… Тут, наверное, всё-таки нужно что-то такое… Что-то. Без этого не обойтись.

АНАНДА. Ну, ты произвёл на них впечатление. Это факт.

ГАУТАМА. А на вас?

АНАНДА. Мы тебя знаем дольше. Поэтому, сам понимаешь… 

ДЕВАДАТТА. Меня волнует другое. Почему ты? И почему ты так уверен?

ГАУТАМА. Как бы это объяснить. Вот представь… Все стремятся попасть в дом. С детства. С рождения. Даже до рождения. Хотят в дом. В красивый такой домик. Никто не видит другого варианта, кроме как стремиться туда. Очень туда каждому хочется. Просто сил нет. И каждый в него попадает. Это нетрудно. Потому что домиков много. Строитель их построил как раз столько, чтобы всем хватило. Потому что этот строитель – внутри каждого. И как только человек попадает в домик, он сразу начинает его прибирать, обустраивать. Увеличивать. Украшать. Но не догадывается, что этот домик – тюрьма. Причём тюрьма бутафорская. Потому что строитель не умеет делать ничего, кроме бутафории. Его устраивает бутафория. Ему нужна именно бутафория. Потому что сам он – тоже не настоящий. И каждый носит эту тюрьму с собой и смотрит на мир только через её окна. И не догадывается, что мир – тоже бутафорский. Потому что он нарисован на окнах тюрьмы. Но строителю нравится именно этот рисунок на окнах. Он сидит внутри, любуется своим рисунком, а человек продолжает обустраивать тюрьму. И не догадывается, что у тюрьмы есть выход. А те, кто умудряются выйти… на мгновение понимают, что были в тюрьме. Они просыпаются только на мгновение. И даже не успевают оглядеться по сторонам. В их поле зрения сразу обнаруживается новый домик. Красивый такой, новый домик. И они уже бегут туда. Потому что строителю ничего не стоит построить тысячи таких домиков. Они же бутафорские. А я не просто вышел из домика. Я сломал его. Взорвал изнутри. Разнёс в щепки. Выкорчевал и сжёг фундамент. И самое главное – убил строителя. Я проснулся и увидел, что на самом деле за окнами тюрьмы. Что там снаружи. Там то, чего не видел ещё никто. Там Другое. И я один побывал там. Но там должен побывать каждый. 

АНАНДА. Должен? Именно должен?
ГАУТАМА. Нет смысла стремиться в тюрьму. Не смысла жить в тюрьме. Тем более в тюрьме бутафорской. Мне больно. Мне очень больно смотреть на страдания людей. На их нездоровый сон. Ещё больнее от того, что никто не замечает страданий, все к ним привыкли. Некоторые даже считают их удовольствиями. Каждый признаётся себе в том, что страдает, когда уже слишком поздно. Когда тюрьма уже душит его, когда из стен, из потолка и из пола вырастают шипы. Но этот дом можно сломать, а строителя можно убить. И только я знаю, как это сделать. Вы мне не верите?

ДЕВАДАТТА. Я не в тюрьме…

ГАУТАМА. Ответьте мне. Ананда?

АНАНДА. Я верю тебе. Но ты…

ГАУТАМА. Девадатта?

ДЕВАДАТТА. Ты действительно изменился...

ГАУТАМА. Ты не веришь мне?

ДЕВАДАТТА. Посмотрим.

ГАУТАМА. Так вы со мной, братья?

АНАНДА (с доброй усмешкой). Значит, всё-таки «братья»? 

ГАУТАМА. Конечно! Я же говорю… Иначе не будут слушать. Это необходимо. Для них. А так-то, мы же…

ДЕВАДАТТА. Двоюродные братья. Двоюродные.

ГАУТАМА. Чего ты кислый такой, Девадатта? Я же принёс вам великую радость. Сначала я пошёл к Аларе и Уддалаке. К учителям нашим… Думал, вот старики обрадуются. Они же почти нашли. Им чуть-чуть оставалось. Просто они искали не так. А у меня получилось. Вот… Но вы, наверное, знаете. Оказалось, их уже нет в живых. Поэтому я пошёл искать вас. И вот пришёл. С первыми с вами поделился! С самыми первыми! И вы не поможете мне поделиться этой радостью с другими?

АНАНДА. Поможем.

ДЕВАДАТТА. Посмотрим.

ГАУТАМА. Другой разговор. Пойдём. Где тут можно заночевать? Темнеет.

Они уходят со сцены. Появляется Человек без возраста. Он подметает.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Кшатрии… Интеллигенция… Военная элита… Молодёжь образованная… Разговоры… Поиски… Просветление… Философия, бл… А я, допустим, шудра. Элита поела манго – шудра подметает. Философы подметают? Нет. Подметает шудра. И не жалуется. Почему? Потому что нечего. Родился шудрой – живи шудрой. Родителей не выбирают, так? Значит, и касту не выбирают. Проживёшь хорошим шудрой – потом родишься вайшьей. Или кшатрием. Будешь веды изучать, науки всякие. Гимны слушать священные. Воевать будешь. Или даже брахманом родишься, если повезёт. Или женщиной, если не повезёт. А так – чего? Нечего. Сори поменьше, чтобы работы себе не добавлять… И думай об этом поменьше. Чтоб не засорять, опять же… Вот это и есть – общественный порядок и священные традиции. На том государство и держится. А эти… поговорят-поговорят… помедитируют-помедитируют… и устроят какое-нибудь потрясание устоев… потрясение… Это всё от избытку. От чрезмерности. Хотя это, конечно, не шудриного ума дело. Я-то поддерживаю порядок и традиции, верно? Я подметаю. Вот и ладно… Умру, рожусь, потом порассуждаю…

2.

На сцене Ананда, Девадатта, Первый, Второй и Третий. Ещё несколько десятков человек приготовились слушать проповедь. Слышен шум небольшой толпы.

Здесь и далее: в качестве «толпы» не обязательно должна выступать массовка. Это могут быть условные силуэты, тени. Вполне возможно использование в этом качестве зрителей в зале. Герои могут обращаться к ним, часть зала может быть выхвачена светом и т.д.

АНАНДА (Девадатте). Он идёт.

ДЕВАДАТТА (троим). Учитель уже здесь.

ПЕРВЫЙ (собравшимся). Тише! Совершенный приближается!

ВТОРОЙ. Встречайте Просветлённого с почтением!

ТРЕТИЙ. Склоните головы перед Возвышенным!
Появляется Гаутама. Он обводит взглядом собравшихся.

ГАУТАМА (тихо). Ого.

ПЕРВЫЙ. Мы старались.

ГАУТАМА. Сколько их здесь?

ВТОРОЙ. Около сотни.

ГАУТАМА. Ваше усердие похвально, благородные ученики. Начинаем.

Первый, Второй и Третий присоединяются к собравшимся и далее говорят из «толпы». Ананда и Девадатта остаются рядом с Гаутамой. 

АНАНДА. Шакийский отшельник, прошедший путь до конца!

ДЕВАДАТТА. Учитель мира, открывший тайну Бытия!

АНАНДА. Ученик прославленных Алары и Уддалаки, превзошедший своих учителей!

ДЕВАДАТТА. Благородный кшатрий из Капилавасту!

АНАНАДА. Сиддхартха Гаутама!

ОБА (склоняясь). Будда!

ГАУТАМА. Истина существует. Она требует познания. Она познаётся. (Пауза). Вот благородная истина о страдании. Мир полон страданий. Рождение – страдание, жизнь — страдание, старость — страдание, болезнь — страдание, смерть — страдание. Работа – мучительна. Голод – невыносим. Разлука с любимой — пытка. Жизнь с нелюбимой — страшная пытка. Хотеть и не добиться — больно. Привязаться и привыкнуть – мука. И нигде нет покоя. Всё движется. Всё движется к смерти. И ни в чём нет свободы. Всё сцеплено. Всё связано. Одно – всегда от другого. Другое ведёт к третьему. И так до бесконечности во все стороны. Везде – причина и следствие. И ничто не навсегда. Всё зыбко, иллюзорно. Всё – песок и ветер. Всё уносится в неведомую даль. Всё – страдание. Вопросы?

ПЕРВЫЙ. Но есть же приятные вещи.

ГАУТАМА. Это не вопрос.

ВТОРОЙ. Тогда так: неужели нет ничего кроме страдания?

ГАУТАМА. Есть, конечно. Помимо страдания есть то, что ведёт к страданию.

ПЕРВЫЙ. Но есть же приятные вещи, разве нет?

ГАУТАМА. Отличный вопрос. Что доставляет вам наслаждение?

ПЕРВЫЙ. Ну… жизнь.

ГАУТАМА. Жизнь ведёт к смерти.

ПЕРВЫЙ. А… хорошая жизнь?

ГАУТАМА. Богатство имеет значение, пока ты жив.

ВТОРОЙ. Любовь?

ГАУТАМА. Иллюзия. Бурление жидкостей в организме. Любовь ведёт к разочарованию.

ТРЕТИЙ. Но бывает же настоящая любовь.

ГАУТАМА. Настоящая любовь ведёт к привязанностям. Привязанности замутняют сознание и крепче держат в тюрьме.

ВТОРОЙ. Ну, а просто секс?

ГАУТАМА. Просто секс ведёт к пресыщению и импотенции.

ВТОРОЙ. А если без импотенции?

ГАУТАМА. Тогда всё кончится старческим воспоминаниям о сексе, а хуже пытки нет.

ТРЕТИЙ. Хорошо, а красота? Просто красота? Я наслаждаюсь красотой! Чудесными картинами, которые рисует нам природа!

ГАУТАМА. Пылающие закаты и персиковые рассветы? Попробуй понаблюдать их хотя бы месяц подряд. Невыносимая скука.

ТРЕТИЙ. Красота юных дев. Свежих юных дев.

ГАУТАМА. Свежие юные девы дряхлеют, кожа их обвисает, покрывается морщинами и пятнами, они трясут головами, причмокивают губами и разговаривают о болях в спине.

ПЕРВЫЙ. Еда. Великолепные яства. Что плохого?

ГАУТАМА. Одно из двух: сгниют либо яства, либо сам едок. Третьего не дано.

ВТОРОЙ. Победы!

ГАУТАМА. Какие победы?

ВТОРОЙ. Любые победы!

ГАУТАМА. Победа – это  лишь мгновение перед следующим боем. Тот, кто стремится к победам, всегда воюет. Побеждает в конце концов не он, а сама битва.
ТРЕТИЙ. А творчество? Что может быть приятнее акта... творения?

ГАУТАМА. Тот, кто творит – заложник публики. Публика жестока и забывчива. Признание после смерти – бессмысленно.

ТРЕТИЙ. А для себя? Чистое искусство?

ГАУТАМА. Тот, кто творит – заложник публики и таланта. Талант не вечен.

ТРЕТИЙ. А если вечен?

ГАУТАМА. Смерть всё равно неизбежна.

ПЕРВЫЙ. А дети? Как же дети? Отпрыски? Потомки? Ростки твоего семени?!

ГАУТАМА. Дети жестоки и забывчивы, как публика. И, как я уже говорил, признание после смерти – бессмысленно.

ТРЕТИЙ. А?... (осекается, задумывается)

ВТОРОЙ. А как же Бог? Как же религия и медитация? Когда бессмертная душа человека соединяется со Всевышним Брахмой – это ли не истинное наслаждение?

ГАУТАМА. У тебя получилось?

ВТОРОЙ. Что?

ГАУТАМА. Осознать свою бессмертную душу и соединить её с Брахмой?

ВТОРОЙ. Ну…

ГАУТАМА. А у кого получилось?

ВТОРОЙ. Ну, всё-таки…

ДЕВАДАТТА (тихо). Ты же говорил, у тебя получилось.

ГАУТАМА (тихо). У меня получилось совсем другое. (Всем) Запомните: бессмертной души не существует. Брахмы тоже не существует. Перерождения – это бессмысленный бег слепой белки в колесе. Жрецы поддерживают ваши попытки идти по ложному пути. Правители поддерживают жрецов. Нет ничего священного. Всё обман и ошибка. Реальны только страдания от обмана и ошибок.
ПЕРВЫЙ. Так что? Нас просто обманывают?

ГАУТАМА. Нет. Вы сами себя обманываете. Вот благородная истина о происхождении страдания. Корень страдания – это Тришна. Жажда, ведущая от рождения к рождению. Жажда бытия. Жажда жизни. Тришна строит тюрьму, разрушает её и снова строит. Тришна – это ваши желания и страсти. Ваша привязанность к жизни. Человек желает всего, что видит глаз и слышит ухо. Ничто не ушло от его жажды. Ни звёзды, ни пыль. Ни скорость, ни свет, ни запах. Ни смех, ни слёзы, ни полночный ужас. Ни наслаждения, ни разврат, ни слава, ни унижение. Ничто не скрылось. Всего. Желает. Человек. Он даже начинает желать смерти. Желания. Вот что заставляет вас умирать, рождаться и страдать, снова и снова возвращаясь сюда.

ПЕРВЫЙ. Желания?


ГАУТАМА. Да.

ПЕРВЫЙ. Желания заставляют нас жить, умирать и рождаться?

ГАУТАМА. Да.

ПЕРВЫЙ. Каким образом?

ГАУТАМА. А каким образом земля притягивает подброшенный камень? Каким образом течёт Ганг? Каким образом встаёт и заходит солнце? Это Мировой Закон. Слепой бессмысленный закон. Это Карма.

ДЕВАДАТТА. Они расходятся.

ГАУТАМА Я вижу. Постойте! Мы ещё не дошли до самого главного!

АНАНДА. Совсем мало осталось…

ГАУТАМА. Неужели вы не хотите прекратить страдания? Это же ключевая благородная истина! Чтобы избавиться от страдания, нужно заставить голос Тришны умолкнуть раз и навсегда. (С отчаянием) Вытравить его власть без остатка. Освободиться от страстей. Отринуть желания и разорвать привязанности. Вы же всё время чего-то хотите.

ДЕВАДАТТА. Всё. Поздно.

ГАУТАМА. Но некоторые ведь остались.

ДЕВАДАТТА. Те же лица.

Первый, Второй и Третий подходят к Гаутаме.

ГАУТАМА (обращаясь к ним). Пока вы не перестанете хотеть, страдания не прекратятся. Убейте Тришну! Уймите эту жажду в себе. Тогда строитель не построит дома. Наступит великая тишина, рассеется марево, кончится обман. Освобождённый войдёт в Нирвану и ему откроется… Другое. Нирвана – вот единственная достойная цель. Невыразимая словами… вечная Нирвана, которая выше блаженства и не сравнима ни с чем в этом мире. 

ПЕРВЫЙ. Прекрасная проповедь, Возвышенный!

ГАУТАМА. Похоже, не на всех она произвела должное впечатление, мои благородные ученики.

ТРЕТИЙ. Может, мы их не подготовили?

ПЕРВЫЙ. Наверное, просто не те люди…

ГАУТАМА. Я говорил слишком сложно?

ВТОРОЙ. Да нет.

ДЕВАДАТТА. Слишком много слов. (Все оборачиваются на него). Ты слишком много говорил. Они устали. А под конец совсем запутались.

ГАУТАМА. Ты думаешь?

АНАНДА. Надо начинать с главного.

ГАУТАМА. Главное невыразимо словами. Нирвану невозможно описать.

АНАНДА. Но про страдания у тебя неплохо получилось. Очень живо. Прямо наваливается. (Первому, Второму и Третьему) Если вы, ребята, правильно подготовите людей, дадите им почувствовать эту тяжесть, тогда тебе, Сид… Возвышенный будет проще. Ты сможешь начинать с главного. Ну, или хотя бы поближе к нему. 

ГАУТАМА. Возможно.

АНАНДА. Только надо, чтобы их сначала проняло, как следует. Чтобы волосы дыбом. Вы сможете?

ПЕРВЫЙ (Гаутаме). Мы сможем, Возвышенный.

АНАНДА. Потом дайте им понять, что выход есть. Тогда у них возникнет предощущение. Понимаете?

ВТОРОЙ (Гаутаме). Понимаем, Учитель.

АНАНДА. Ступайте. Делайте, что должны.

ТРЕТИЙ (Гаутаме). Сделаем, Просветлённый.

Первый, Второй и Третий уходят.

АНАНДА. Мда… А ты, оказывается, жуткий пессимист. По-твоему выходит, что весь мир – говно.

ГАУТАМА. Почему это?

АНАНДА. А как ещё понимать фразу «всё – страдание»?

ГАУТАМА (сокрушённо). Я так и знал… Вот так я и знал… Как же мне… (Вздыхает) Я же говорил вам о тюрьме! Не мир говно. Говно – рисунок на окнах тюрьмы и тот, кто на него смотрит. Говно – это человеческое «Я»! И то, о чём человек говорит: «Моё». «Моё мнение», «мои мысли», «мой характер», «мои взгляды», «мои привычки», «мои желания», «мой мир». Вся эта «моёвка». Я и Моё – это всё, что видит человек. Он просто ничего больше не видит. И вот как раз это «всё» - и есть страдание. Мир заполнен говном по верхнюю рисочку, но сам мир – не говно. Говном его заполняем мы. И это можно остановить. Чтобы не быть говном и не производить говно, надо меньше циклиться на себе, на своём и на всех этих… хотениях.

АНАНДА. Так вот это и надо было им сказать! Сид! Ну что же ты всё так усложнил… Надо с людьми на одном языке говорить. Этих троих ты впечатлил, потому что они брахманы. У них образование, философская подготовка. А тут народ-то собрался, сам понимаешь… Я догоню этих наших – и обратно. Нужно сказать им. (Уходит).

ДЕВАДАТТА. Слишком много слов.

ГАУТАМА. Да я уж понял.

ДЕВАДАТТА. Нет, ты не понял! Вы все меня не поняли! Я имею в виду совсем другое!! Они разбежались, потому что никому не нужны слова. Нужны доказательства. Ты можешь сколько угодно говорить про страдания и говно, но ты останешься очередным болтуном. Почему мы должны тебе верить? А?

ГАУТАМА. Потому что всё это правда.

ДЕВАДАТТА. Это тоже слова! Мало слов. Даже твоего обаяния недостаточно. Ты говоришь, что нет ни души, ни Бога. Что личность – иллюзия, что стремиться надо к тому, чего даже описать нельзя. За такие слова надо отвечать. Нужны доказательства.

ГАУТАМА. Какие?

ДЕВАДАТТА. Чудеса.

ГАУТАМА. Чудеса?

ДЕВАДАТТА. Ну, ты же сам сказал, что хочешь, чтобы тебя услышали. Без этого не будут слушать.

ГАУТАМА. Но ведь чудеса – это слишком просто… Это же полная… Это такая же иллюзия... Я не хочу рисовать на окнах тюрьмы. Я хочу, чтобы поняли…

ДЕВАДАТТА. Тогда ты просто сорвёшь горло. Тебя не будут слушать, даже если ты начнёшь каждому лично в ухо орать. Даже я не буду.

ГАУТАМА. А чего ж ты молчал, когда мы этих троих отправляли проповедовать? И Ананда тоже ушёл…

ДЕВАДАТТА. Такие вещи решаются с глазу на глаз. Их надо было куда-то отправить.

ГАУТАМА (поразмыслив немного). Ладно. Похоже, придётся…. Мы идём в Урувеллу. Надо навестить… Кашьяпа.

ДЕВАДАТТА. Другой разговор.

ЯШАС. А можно с вами?

Гаутама и Девадатта оборачиваются. На сцену незаметно вышел Яшас в жёлтом рубище.

ГАУТАМА. Кто ты, благородный юноша?

ЯШАС. Меня зовут Яшас.

ДЕВАДАТТА. Ты что? Подслушивал?

ЯШАС. Нет, что вы. Я только вот сейчас подошёл. Я слушал проповедь… Ну и… как все пошёл… А потом решил вернуться… Я просто не знаю, как у вас принято…

ГАУТАМА. У нас пока никак не принято.

ДЕВАДАТТА. А зачем ты так оделся? И голову побрил?

ЯШАС (Гаутаме). Чтобы во всём походить на тебя, Учитель. (Кланяется)
ГАУТАМА (Задумчиво оглядывая Яшаса). Это, кстати, мысль… Что заставило тебя вернуться, Яшас? Чем тронула тебя моя проповедь?

ЯШАС. Мне кажется, твоё Учение очень... В общем, мне там уже больше нельзя всё равно… Я не могу назад…

ГАУТАМА. Куда?

ЯШАС. Они меня, ну… Как бы застукали… И я теперь уже не знаю…
ГАУТАМА. Что произошло?

ЯШАС. Я читал священные гимны Упанишад…

ГАУТАМА. Ну и что?

ДЕВАДАТТА. Ты ведь не шудра? 

ЯШАС. Нет. Я сын купца. 

ДЕВАДАТТА. Так в чём проблема. Вам это разрешено.

ЯШАС. Я их… девушке читал.

Девадатта прыскает смехом. Сиддхартха пытается его осечь, но сам с трудом сдерживает улыбку.

ГАУТАМА. Зачем?

ДЕВАДАТТА. Это же запрещено! И нелепо.
ЯШАС. Ну как… Я… Люблю её. Любил.

ДЕВАДАТТА. Ты бы ещё шудре их почитал. Или ослу.

ГАУТАМА. Так любишь или любил?

ЯШАС. Я не знаю, как у вас тут принято. Я уже ничего не знаю. Я так запутался (начинает плакать; Гаутама обнимает его, похлопывает по спине). Я не знаю, что мне делать… Что там с ней теперь… Как мне самому… Я сбежал…

ГАУТАМА. Ну-ну-ну… Что ты… Всё образуется. Не стоит плакать из-за этого. Плакать вообще не из-за чего. А особенно из-за этого. Обряды, ритуалы, священные книги – всё это ветошь, детские сказки. А женщины… Наваждение. Пойдём. С нами ты в надёжном убежище.
Они уходят: Девадатта - продолжая смеяться, Яшас – утирая слёзы. На сцену выходит Человек без возраста. Он толкает перед собой тележку с мусором.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. К Кашьяпу они пошли, ага… Ну, Кашьяп им покажет. Куда им с йогом тягаться… Сопляки… У Кашьяпа там толпа этих… фанатиков…  Ог-не-по-клон-ни-ков. И личное покровительство этого… Агни! Агни. Это же бог огня! А у этих одно говно на уме. Божественный огонь – это… В общем… У Кашьяпа дракон в пещере живёт! Дракон! Не собака! Ну, ничего, он им покажет... То-то смеху будет… (Смеётся) Вот они и узнают, что такое страдание… А то разговоры одни… (Смеётся)
3.

Джунгли Урувелы, холм Гайяширша. Гаутама, Кашьяп, Ананда, Девадатта и Яшас. Каждый – в жёлтом рубище. Вокруг снова небольшая толпа.
КАШЬЯП (выходя на край сцены). Друзья! Ученики! Это я, Кашьяп. Все вы знаете меня как мудреца и отшельника, а также философа, йога и вдохновенного поэта. В результате многолетних упражнений – а мне уже буквально сто лет, так вот в результате упражнений я достиг поразительной власти над собой и окружающими вещами. Слава обо мне облетела всю страну. Вы давно следуете за мной и прислушиваетесь к моим наставлениям. Но отныне я хочу, чтобы вы во всём слушались вот этого человека (указывает на Гаутаму). Я бы даже сказал, сверхчеловека. Это Сиддхартха Гаутама. Я сам признаю его своим Учителем и настоящим Буддой. Он по праву доказал это. Наш, так сказать, оккультный поединок был долгим и непростым, но Возвышенный одержал честную победу. Тут у нас были и призраки, и духи, и чудеса, и знамения. Особенно мне запомнилось, как Сиддхартха поднимался в воздух и выпускал из бока пламя. Впечатляющее зрелище. А уж что он сделал с драконом… Мда. Ну, вы и сами всё видели. На мой взгляд, это в полной мере доказывает, что Учение Гаутамы истинно, так что я вступил в его монашеский орден и вам настоятельно рекомендую последовать моему примеру. Давайте послушаем Просветлённого, я думаю, ему есть, что сказать всем нам. Прошу.

Гаутама выходит на край сцены.

ДЕВАДАТТА. Вот видишь. Кто был прав? Теперь бери их тёпленькими.

АНАНДА. Сид, ты помнишь, о чём мы говорили? Эти люди – пять минут назад огнепоклонники. Божественный огонь и так далее. Не забывай об этом. К ним тоже нужен свой подход.

ГАУТАМА (выдержав паузу). Все горит! Все в мире объято пламенем. Взор наш горит. То, что мы видим – горит. И впечатления от видимого тоже горят. Взгляд касается вещи и сразу высекает искру. И всё, внутри уже пожар... Но каким огнем пылает всё вокруг? Что за пожар повсюду? Поистине все горит огнем похоти и гнева, огнем невежества и алчности. Горит муками рождения, увядания и смерти. Пламенем скорби и отчаяния. И ухо горит, и звуки горят. И вкус, и обоняние — горенье. Тело наше в огне, и самый дух наш объят пламенем, и мысли наши пылают. Даже когда последние силы покидают человека, в нём ещё тлеют какие-то желания… И вдруг, постигнув это, ты переполняешься… утомлением. Огонь достал. Все видимые вещи утомляют, и смотреть на них – нету сил. И  впечатления от них – только давят, давят, давят. Ты утомлён и звуками, и чувствами, и мыслью. И вот, равнодушный ко всему, ты свергаешь с себя одежду страстей, и ты становишься свободным от них и постигаешь, что всё кончено. Способность к перевоплощению исчерпана. Святость совершенна. Долги погашены. Ты не горишь страстями. Возврат в этот мир уже невозможен. Не нужно больше прыгать в горящее кольцо. Пламя потухло и никогда загорится вновь. Покой. Покой. Нирвана. 

КАШЬЯП (после небольшой паузы). Вот слова познавшего Мировой Закон. Вот слова истинного мудреца. Вот слова разорвавшего цепи Кармы. Всем найти вот такие жёлтые рубища и побрить головы. Это наша орденская форма одежды.

ЯШАС. Смотрите.

АНАНДА. Кто это?

ДЕВАДАТТА. Где?

ЯШАС. Вон там, на колеснице.

ДЕВАДАТТА. Серьёзный человек, судя по свите.

АНАНДА. Кажется, они все сюда.

КАШЬЯП. Это Бимбисара. Раджа.

ДЕВАДАТТА. Ого.

КАШЬЯП. Я знаю, что сейчас будет.

ЯШАС. Ой. Он сошёл с колесницы.

АНАНДА. И побрякушки все снял.

ДЕВАДАТТА. Один идёт. Не боится.

КАШЬЯП. Очень уважает йогов, аскетов и монахов. С пониманием относится.

Появляется Бимбисара. В некотором замешательстве оглядывает одинаково одетых монахов, потом всё же узнаёт среди них Кашьяпа.

БИМБИСАРА. Приветствую вас, благородные монахи. До меня тут дошли новости… Скажи мне, прославленный подвигами Кашьяп, это правда? Ты отказался от огнепоклонства?

КАШЬЯП. Да. Так и есть. И ещё я оставил жертвы, ибо они вещают о видимом мире. А я постиг высшую правду и презрел всё преходящее и всякое бытие.

БИМБИСАРА. Невероятно. И кто же указал тебе новый путь, о великий старец?

КАШЬЯП. Сиддхартха Гаутама из рода шакиев – истинный и совершенный Будда (падает на колени перед Гаутамой и замирает в глубоком поклоне).
БИМБИСАРА (с удивлением рассматривает Гаутаму, делает небольшой поклон). Совершенный! Скажи мне, скромному радже, в чём же суть твоего учения?
ГАУТАМА. Мир переполнен страданиями, причиной тому – людские страсти и желания, но есть спасение – оно в Нирване, в победе над страстями и привязанностями.

БИМБИСАРА. Очень любопытно. Скажите, а на спасение только монахи могут рассчитывать? Или у мирян тоже есть шанс?

ДЕВАДАТТА (внезапно). Лишь тот, кто отрешился от мирских соблазнов, может войти в Нирвану! Только монах, вступивший в орден и ведущий строгий…

Все оборачиваются на него. Гаутама качает головой, показывает Девадатте, чтобы тот замолчал.
ГАУТАМА (радже). Каждый спасается в одиночку. Наш орден только помогает освобождению и проповедует путь к нему. Поэтому в принципе… даже мирянин может получить долю в искуплении… если он будет исполнять некоторые заповеди.

БИМБИСАРА. Это просто замечательно. Назови же мне эти заповеди, Будда!

ГАУТАМА. Их… ммм… пять. Воздерживайся от убийства. Воздерживайся от воровства. Воздерживайся ото лжи. Воздерживайся от блуда. Воздерживайся от возбуждающих напитков.

БИМБИСАРА. Что? Совсем воздерживайся?

ГАУТАМА. Ну… По возможности.

БИМБИСАРА. Прекрасно. Просто прекрасно. Скажи мне, Совершенный, а какие у вас тут взгляды на социальные вопросы? Не думаете ли вы, часом, выступать против кастового устройства общества и государственного порядка?

ГАУТАМА. Зачем?

БИМБИСАРА. Вот и я о том же.

ГАУТАМА. В этом нет смысла. Каждый, кто становится монахом, оказывается по ту сторону кастового деления. Мы принимаем всех.

БИМБИСАРА. Вообще всех?

ГАУТАМА. Вступить в наш орден может любой. Только мы сначала должны убедиться, что он человек.

БИМБИСАРА. В каком смысле?

ГАУТАМА. В смысле, что он не злой дух, принявший человеческий облик.

БИМБИСАРА (удивлённо смотрит на Гаутаму, потом увлекает его в сторону). Сиддхартха, вы мне нравитесь. У вас и у вашей организации большое будущее. Брахманские жрецы со своими ритуалами и гимнами всем уже порядком надоели. А вы человек с понятием, вы далеко пойдёте. Вы говорите нормальным языком, развлекаете людей чудесами и не требуете жертв – это привлечёт очень многих. Ваша популярность растёт, вы будете серьёзной силой, но заручиться поддержкой властей никогда не помешает, вы же понимаете.
ГАУТАМА. Пока что не совсем.

БИМБИСАРА. Вы очень верно сказали, что спасение – это личное дело каждого. А социальные потрясения никому не нужны.

ГАУТАМА. К чему вы клоните?

БИМБИСАРА. Не надо принимать всех.

ГАУТАМА. То есть?

БИМБИСАРА. Это для вашей же пользы. Не принимайте должников, детей, преступников и главное – придворных и рабов. Моя мысль ясна? (Гаутама молчит). Я понимаю, для вас это суета и мелочи, вы поднялись над миром, вам всё это безразлично. Эти люди смогут затеряться среди вас. Заманчиво: побрил голову, одел жёлтый балахон – и всё. Свои в обиду не дадут. Но многим это не понравится. Вы восстановите людей против ордена, как он, кстати, называется?

ГАУТАМА. Сангха. Сан-г-ха.

БИМБИСАРА. Восстановите их против Сангхи. Да и к чему вам приманивать всякий сброд?

ГАУТАМА. Придворные – это сброд?

БИМБИСАРА. Не притворяйтесь, вы поняли мою мысль.

ГАУТАМА. Каждый человек страдает и причиняет страдания другим. Любой, кто хочет остановить поток страданий и спастись, встаёт на благородный путь. И мы не можем отказать ему в убежище, не можем отвратить его от этого пути. Неважно, насколько глубоко он погряз в страданиях. У каждого есть возможность…

БИМБИСАРА. Вы знаете, какой у нас сложный климат. (Гаутама с удивлением и интересом смотрит на раджу). В сезон дождей просто житья никакого. Это всё из-за муссонов. У них ведь строго периодические ритмы, да... Как зарядит ливень на четыре месяца, так и задумаешься…

ГАУТАМА. Вы говорите загадками.

БИМБИСАРА. Ваши монахи будут странствовать с вами, проповедовать и просить милостыню до первого сезона дождей. Если у вас не будет надежного укрытия, когда начнутся ливни, они разбегутся кто куда.

ГАУТАМА. И?

БИМБИСАРА. У меня есть прекрасная бамбуковая роща. Целый парк. Ухоженный и обустроенный. Он служит мне для отдыха и развлечений. Я готов пожертвовать его вашей Сангхе.

ГАУТАМА. Вы предлагаете мне сделку?

БИМБИСАРА. Называйте как угодно. Внесите то, о чём я просил, в правила ордена, и парк ваш.

ГАУТАМА. Не слишком ли это щедрый дар за такую… услугу? Мне кажется, вы чего-то не договариваете, раджа.

БИМБИСАРА. Вы мне определённо нравитесь. На редкость проницательный молодой человек. Вы надолго ещё в наших краях задержитесь?

ГАУТАМА. Ещё несколько дней побудем.

БИМБИСАРА. У меня есть одна хорошая знакомая. Её зовут Амбапали. Она хочет встретиться с вами, Совершенный. Очень ждёт вас в гости. Не могли бы вы навестить её завтра? В её дворце.

ГАУТАМА. А почему, собственно, нет?

БИМБИСАРА. Слово Совершенного?

Гаутама разводит руками и пожимает плечами, мол, о чём разговор.

БИМБИСАРА (громко, всем). Вот и славно, вот и чудесно. Просто замечательно! Благородные монахи! Я объявляю себя и свой двор последователями и защитниками Будды Гаутамы и его ордена. Теперь если что – можете смело ссылаться на моё покровительство. А я обеспечу вам дополнительную поддержку среди населения. (Гаутаме) Мы договорились. Правила, Амбапали – роща в вашем распоряжении. (Всем) До свидания, славные искатели истины! Удачи вам на вашем пути! (Гаутаме, тихо) Спасибо, что не заставили меня угрожать вам. (Кланяется и уходит).
АНАНДА. Что он там насчёт правил говорил?

ГАУТАМА. Теперь у нас есть правила. Устав, который все мы должны почитать и строго следовать его букве. Он начинается с правил приёма в орден. И ещё у нас есть бамбуковая роща.

ДЕВАДАТТА. Однако.

КАШЬЯП. Перед истинно Просветлённым все двери открыты.

ГАУТАМА. Кстати, Девадатта, я бы тебя попросил на будущее…

ДЕВАДАТТА. Я хотел помочь.

ГАУТАМА. Ну, ты меня понял.

ДЕВАДАТТА. Сид, мы же могли сделать его членом нашей общины. Представляешь? Раджа среди монахов Сангхи!

Гаутама отрицательно качает головой.

ГАУТАМА. Чтобы больше этого не было. Я знаю, что я делаю.

ДЕВАДАТТА. Ты сам хотел, чтобы мы тебе помогали.

ГАУТАМА. Вы должны нести слово Истины людям, но не надо говорить одновременно со мной.

ДЕВАДАТТА. Я думал, мы заодно.

ГАУТАМА. Конечно, заодно. Поэтому главный – кто-то один. Он же и говорит. Иначе у нас ничего не получится.

ДЕВАДАТТА. Да ну… (Уходит)
ГАУТАМА (вслед ему). Не обижайся! Девадатта! Обида затуманивает разум! Она связывает тебя ещё крепче… Яшас, догони его. Соберите что-нибудь на ужин.

Яшас убегает вслед за Девадаттой. Гаутама смотрит им вслед.

ГАУТАМА (оставшимся). Друзья мои… Вам что-нибудь говорит имя Амбапали?

КАШЬЯП. Это же куртизанка. Ганика по-нашему. Уважаемая женщина. Пение, игра на музыкальных инструментах, обрызгивание водой, колдовство, фокусы, чтение рассказов и стихов, резьба по дереву, загадки, благовония, косметика, ведение бесед, логика, химия, фехтование, стрельба из лука, все виды половых удовольствий. Говорят, сейчас её постоянный возлюбленный это, кстати, как раз Бимбисара. А что?

ГАУТАМА. Ничего. Мне нужно помедитировать. Погрузиться в покой. Оставьте меня ненадолго. Завтра будет трудный день.

КАШЬЯП. Это дело святое. (Уходит)
Гаутама садится в позу лотоса, закрывает глаза. Ананда тихо подходит к нему.

АНАНДА. Сид.

Гаутама молчит, не открывает глаз.

АНАНДА. Сид, зачем ты это делаешь?

ГАУТАМА (не открывая глаз). В медитации я черпаю силы. Я вижу мир таким, какой он есть на самом деле.

АНАНДА. Я не об этом. Ты говоришь, что познал суетность мира – и начинаешь гипнотизировать толпу фокусами. Зачем эти призраки, полёты и огонь из бока?

ГАУТАМА. Зато они стали слушать.

АНАНДА. Но ты же хотел, чтобы не просто слушали, а чтобы слышали. Чтобы понимали.

ГАУТАМА. Думаешь, не понимают?

АНАНДА. Они понимают, что перед ними великий маг. Они слушают не то, что ты говоришь. Они слушают тебя. Кончится тем, что они не смогут разглядеть Истину за твоей спиной. Учение будет считаться просто приложением к тебе. Набор высказываний мага и волшебника Сиддхартхи Гаутамы.

ГАУТАМА. Это не самый плохой вариант. В любом случае лучше, чем возникновение Учения в результате победы рабовладельческих отношений над тормозившим их развитие консервативным влиянием сельской общины.

АНАНДА. Что?

ГАУТАМА. Неважно.
АНАНДА. Я тебя уже не понимаю... О чём ты шептался с раджой? Зачем ты лезешь в политику?

ГАУТАМА. Я не лезу в политику. Я не хочу, чтобы политика лезла к нам. Чтобы защититься от политики, приходится заниматься политикой.

АНАНДА. И поэтому ты решил ввести у нас какие-то правила? Зачем?

ГАУТАМА. Помнишь, я говорил, что хочу, чтобы услышали и поняли?

АНАНДА. Кончено.

ГАУТАМА. На самом деле этого мало. Нужно, чтобы сохранили и передали. Поэтому правил не избежать. Иначе всё рассыплется.

АНАНДА. Сид! Но это же… Это же чушь!

ГАУТАМА. Ничуть.

АНАНДА. Они сохранят не Учение, а правила. Это же футляр! Не содержимое, а коробка. Они будут с трепетом и почтением передавать из поколения в поколение эту коробку, украсят её, как резной сундук, покроют лаком…

ГАУТАМА. Если в этом сундуке сохранится хоть крупица Учения, то можно смириться и с ним. Без сундука может не остаться и крупицы…

АНАНДА. Да ты хоть слышишь себя? Ты же сам себе противоречишь! Ты говоришь о том, что всё – иллюзия, что священные книги и ритуалы – мусор, что всё фигня, что всё горит и исчезает, и предлагаешь следовать каким-то правилам? Но правила – это же самая большая… фигня!

ГАУТАМА. Да… Ты прав… Действительно… Чтобы объяснить людям, что всё фигня, приходится заниматься фигнёй. Похоже, здесь это неизбежно.

АНАНДА. Где – здесь? В Индии?

ГАУТАМА. В этом мире. 

АНАНДА. Сид…

ГАУТАМА. Оставь меня. Прошу. Потом. Всё потом…

Ананда уходит. Сиддхартха продолжает сидеть в позе лотоса с закрытыми глазами. Появляется Человек без возраста с граблями и лопатой. Он останавливается перед Гаутамой, машет рукой перед его лицом. Гаутама не реагирует. Человек без возраста хмыкает и уходит.

4.

Амбапали ожидает Гаутаму у себя во дворце. Вокруг неё суетятся служанки. Появляется Гаутама. Служанки и Амбапали склоняются перед ним.

АМБАПАЛИ. Приветствую тебя, Совершенный.

ГАУТАМА. Здравствуй, Амбапали.

АМБАПАЛИ (жестом отослав служанок). Тебя не смущает приглашение гетеры?

ГАУТАМА. А разве это должно меня смущать?

АМБАПАЛИ. Я не знаю. Может, ты опасаешься за свою репутацию. Ты, говорят, презираешь наслаждения – и вдруг такое. Совершенный в гостях у куртизанки.

ГАУТАМА. Как влага не удерживается на лепестках лотоса, так искушения и грязь не пристают к познавшему Истину. Всегда пребывает он в покое, даже среди бушующего моря мирской суеты.

АМБАПАЛИ. Поэтично. Как ты думаешь, зачем я тебя позвала?

ГАУТАМА. Очевидно, чтобы я указал тебе путь к спасению.

АМБАПАЛИ. Спасению от чего?

ГАУТАМА. От страданий.

АМБАПАЛИ. Оглянись вокруг. Посмотри на меня. Я не страдаю.

ГАУТАМА. Всё это ненадолго. И твоя красота, и богатства. К тому же ты не свободна. Ты зависишь от людей и от времени. Время разрушит тебя, люди отвернутся.

АМБАПАЛИ. А я и не собираюсь гулять вечно. Я знаю, что мне и самой это скоро надоест. И не тебе судить о моей свободе, Совершенный.

ГАУТАМА. Я могу уйти.

АМБАПАЛИ. Брось, Гаутама. Неужели женщина смогла задеть тебя.

ГАУТАМА. Возможно, кто-то больше нуждается в моих наставлениях…

АМБАПАЛИ. Вот это точно. Ты не представляешь, что тут у меня вчера творилось. Как все узнали, что ты согласился заглянуть ко мне, так и началось. Вся наша аристократическая молодёжь по очереди пыталась отбить у меня эту аудиенцию. Уступи, говорят, честь принять Просветлённого. А то он уйдёт, и когда опять у нас появится – неизвестно. Уступи да уступи. А я вот, видишь – ни в какую.

ГАУТАМА. Завидная стойкость для слабого пола.

АМБАПАЛИ. Значит, не все чувства преодолел Совершенный. Чувство юмора осталось.

ГАУТАМА (с сарказмом). А ты действительно искусна в ведении бесед с мужчинами. Ближе к делу. Чем обязан такой чести?

АМБАПАЛИ. Хорошо. Ты, наверное, знаешь, что я не только разговорами гостей развлекаю. И, поверь мне, в этом деле я тоже поднаторела. Для меня это и искусство, и религия. Я изучала и Тантру, и «Камасутру», и такие книги, о которых мужчинам знать не положено. И равнодушными мои навыки ещё никого не оставляли.

ГАУТАМА. Даже не пытайся.

АМБАПАЛИ (смеётся). Это не реклама. Я не собираюсь соблазнять тебя. Речь не об этом. Понимаешь, когда выходишь на определённый уровень мастерства, выходишь на какой-то просто… другой уровень. Там поток энергии… Там свет какой-то… Притяжение… И начинаешь понимать… скорее нет… как-то чувствовать что ли… или осознавать, что это всё не просто так. Так смутно, но отчётливо приходит ощущение… что тут дело не в инстинктах и не в удовольствии. Весь этот секс к чему-то ведёт. К чему-то совсем Другому…

ГАУТАМА. У меня не такой серьёзный опыт в этом деле.

АМБАПАЛИ. Брось, Гаутама. Ты, понимаешь, о чём я. Тебе многое открылось. Ты же всё знаешь. Что там? Что за всем этим?

ГАУТАМА. Хорошо. Я скажу тебе, к чему это ведёт. Секс ведёт к детям.

АМБАПАЛИ. Ты издеваешься надо мной?!

ГАУТАМА. Но это правда.

АМБАПАЛИ. Я прошу тебя. Ответь мне серьёзно.

ГАУТАМА. Я серьёзно. Ещё бывают болезни всякие.

АМБАПАЛИ. Перестань, Совершенный.

ГАУТАМА. Я не понимаю, чего ты хочешь услышать.

АМБАПАЛИ. Всё ты понимаешь. Всё ты прекрасно понимаешь. Там где-то есть выход. Выход… в Другое.

ГАУТАМА. Ты уверена?

АМБАПАЛИ. Да.

ГАУТАМА. Ну, так расскажи мне о нём. 

АМБАПАЛИ. Я хочу, чтобы ты мне рассказал. Я-то иду наощупь. А ты всё видишь.

ГАУТАМА. Она хочет… Желания – корень страдания. Не надо этого хотеть. Ни к чему. Давай я тебе лучше расскажу, как это делают небожители. Низшие совокупляются, подобно людям, но чем дальше вверх, тем легче. Следующие предаются любви при помощи объятий. Те, кто над ними – лишь соприкасаются руками. В более высоких сферах просто обмениваются улыбками и заливаются смехом. Самым высшим достаточно взглядов.

АМБАПАЛИ. Ну и что мне делать с этой информацией? 

ГАУТАМА. Размышляй.

АМБАПАЛИ. Неужели так трудно ответить?

ГАУТАМА. Понимаешь, Амбапали, есть вопросы, ответы на которые всё только усложняют. Это бесполезные вопросы, и бесполезные ответы. Они смущают разум. Они ведут к другим вопросам, а те – к следующим. Есть душа – нет души. Вечен мир – не вечен мир. Что там после смерти… Вопрос-ответ, вопрос-ответ, туда-сюда, туда-сюда… Некоторым это заменяет все остальные удовольствия. Тебе разве это доставляет удовольствие?

АМБАПАЛИ. Я мучаюсь оттого, что не знаю ответа.

ГАУТАМА. Вот видишь. Ты всё-таки мучаешься… Когда найден выход из тюрьмы, незачем отвлекаться и изучать её устройство. Надо просто выйти из неё. А в этом деле ответы не помогают. Тут нужна внутренняя работа. А с теорией разум жрёт сам себя. Чтоб тебе понятней было: вопрос-ответ – это мастурбация. 

АМБАПАЛИ. Только не надо вот этого. Я не проститутка. Я образованный человек. (Гаутама отвешивает ей поклон). Перестань… Не надо. Ответь мне… Понять Другое невозможно? И сказать о нём тоже нельзя? (Гаутама кивает). Тогда… покажи его мне. (Гаутама смеётся, Амбапали улыбается). Что? Неужели я зря тебя позвала?

ГАУТАМА. Значит, наставлений тебе мало?

АМБАПАЛИ. Ты же сам сказал, что теория – это онанизм.

ГАУТАМА. Ты опять не поняла…

АМБАПАЛИ. Да всё я поняла. Но думала, что ты уступишь бедной женщине.

ГАУТАМА. Так, значит, ты всё-таки бедная?

АМБАПАЛИ. Материальные блага ничто, в сравнении с духовным богатством, Совершенный (Отвешивает ему поклон).

ГАУТАМА. Перестань… Не надо. Ты снова ведёшь беседу.
АМБАПАЛИ. Это не просто слова. Выгляни в окно. Вон та мангровая роща принадлежит мне. Она может перейти в безраздельное владение твоего ордена.

ГАУТАМА. Да что ж у вас у всех аргументы одни и те же?!.. 
АМБАПАЛИ. Я думаю, Бимбисара просил тебя не об этом. Так что аналогия неуместна. Я прошу не о каких-то уступках. Я прошу показать мне главное. Ты ничего не теряешь. Ты приобретаешь верную последовательницу, орден получает рощу, Учение получает новых адептов. Я ведь имею здесь влияние, сам знаешь.

ГАУТАМА (глядя в окно). Ты обещаешь молчать об этом до конца своих дней?

АМБАПАЛИ. Обещаю.

ГАУТАМА. Ты никому не расскажешь о том, что увидишь, иначе ты будешь обречена на воплощение в аду, где тебя ждут невыносимые муки, потом ты станешь голодным духом, пожираемым собственной алчностью, потом животным, живущим в плену инстинктов…

АМБАПАЛИ. Довольно слов. Я уже обещала молчать.

Гаутама оборачивается к ней, подходит вплотную. Он поднимает руку, сжимает кулак. Свет гаснет. На сцене полная темнота, которая затем взрывается невероятно ярким, слепящим светом. Когда свет становится нормальным, мы видим рощу. Девадатта и Яшас стоят в окружении городских жителей и монахов (среди них Кашьяп, Ананда, Первый, Второй и Третий, они сидят на земле и слушают).

ДЕВАДАТТА. Теперь, что касается женщин. Мы не считаем женщину качественно низшим существом, но в ней заключена страшная опасность. Для Учения. Женщина, в отличие от мужчины, сохранила тесную связь с природой. Инстинкты и эмоции у неё, как правило, играют большую роль, чем рассудок. Или даже полностью его заменяют. Поэтому женщина не может стать Просветлённым существом. Она не может пробудиться. Кроме того, в общину мы их тоже не принимаем. Среди монахов женщина станет как бы вечным соблазном. Что будет отвлекать аскета и уводить в сторону. То есть, женщина представляет собой серьёзное препятствие в деле освобождения. И наш орден – это надёжное убежище от женского яда. Вот перед вами юноша (указывает на Яшаса), которого чуть не сгубила женщина. Но он сумел отринуть наваждение и вылечиться. Его разум освободился. Он даже начал писать стихи. Сейчас он прочитает вам небольшой отрывок из своей поэмы «Женщины».

ЯШАС (с выражением, гнусаво,  по-дурацки, как школьник, который и сам не понимает, что читает). 

Не верь дарящей наслажденье,
Не верь клянущейся в любви!
Обман сокрыт в её движеньях,

И ложь как истина звучит.

Враньё застыло в женских лицах,

В улыбках, взорах и чертах,

Они сокрытые убийцы.

Потока лжи не исчерпать,

Что говорят они – неважно,

В словах одна корысть и лесть,

Все женщины хитры, продажны,

Уловок их не перечесть,

И страсть к одной из них сожрёт вас,

Всепожирающий огонь,

Который пожирает…
Пока Яшас читает стихи, сквозь толпу к выступающим пробирается Женщина с младенцем на руках, она плачет, причитает, что-то спрашивает у всех.

ЖЕНЩИНА. Заболели мы, заболели, совсем деточке плохо, совсем плохо нам, пустите, люди добрые, где тут волшебник, где великий, кто чудеса делает, кто нас вылечит, совсем плохо деточке, что делать, напасть какая, горе какое страшное, горе горькое, злая беда какая, где же он, где чародей, кто деточку вылечит, кто нам поможет, горе-то какое, как жить-то, если умрёт деточка, деточка моя маленькая… (Она оказывается рядом с Девадаттой и Яшасом. Подходит вплотную к ним, разглядывает, видит, что Девадатта старше и солиднее, падает перед ним на колени, прерывает Яшаса). Великий! Спаси деточку! Не откажи нам! Вылечи! Дай лекарство! Что хочешь, всё сделаю, рабыней твоей стану, только вылечи деточку мою маленькую, спаси мою деточку сладкую, помоги нам, не откажи!

Девадатта высокомерно смотрит на женщину, указывает на неё рукой, обводит всех саркастическим взглядом, мол, ну, что я говорил.

ЖЕНЩИНА. Не откажи, Великий! Сделай чудо! Вылечи!
ДЕВАДАТТА (наклоняется, брезгливо осматривает младенца, дотрагивается до него). Он же мёртвый.

ЖЕНЩИНА. Нет! Нет!! Спит моя деточка! Это мы болеем! Силы нет никакой! Совсем плохо нам! Спаси, Великий! Вылечи!

Толпа начинает шуметь.

ДЕВАДАТТА. Глупая женщина! Твой ребёнок умер! Ему уже ничем не помочь.

ЖЕНЩИНА (заливается слезами, кричит). Неправда! Неправда! Болеет деточка! Болеет!

ЯШАС (наклоняется к ребёнку). Точно. Мёртвый.

ЖЕНЩИНА (в истерике). Плохо деточке! Плохо нам! Не откажи, Великий! Сделай чудо! Как жить без деточки?! Как жить?! Я лучше сама сдохну, только деточку вылечи!

ДЕВАДАТТА. Дура!! Он мёртвый уже!

Толпа шумит всё громче. Появляется Гаутама.

ЖЕНЩИНА. Это мы спим, это спим мы так, спит моя маленькая, спит деточка сладкая, не откажи, дай снадобье, скажи заклинание, сделай чудо, Великий, спит моя деточка, плохо нам, заболели мы…

ДЕВАДАТТА. Он умер! Умер! Всё! Конец! Уйди!

ЯШАС. Умер!

ГАУТАМА. Тише! Вы разбудите ребёнка!
Толпа мгновенно замолкает. Все в недоумении смотрят на Гаутаму.
ЖЕНЩИНА. Это мы так спим, это плохо нам, не откажи…

ГАУТАМА (гладит её по голове). Конечно, спите... Крепко-крепко. Поднимись с колен. Это очень редкая болезнь, но я знаю лекарство от неё. Слушай внимательно: для этого лекарства необходимо зерно, маленькое рисовое зёрнышко. Но это зерно, должно быть взято из дома, где никто и никогда не умирал. Слышишь? Это очень важно. Никто и никогда! Принеси мне его, и я вылечу твоего ребёнка. Найдёшь такое?

ЖЕНЩИНА. Найду, Великий! Найду! Что хочешь найду! Всё для деточки сделаю! Жить не буду! Всё найду!

ГАУТАМА. Ступай. Возвращайся, когда найдёшь. И помни: из дома, где никто и никогда не умирал!..

ЖЕНЩИНА (убегая в слезах). Жива моя деточка, живые мы, не умерла деточка, мама зёрнышко найдёт, вылечит нас волшебник…

ГАУТАМА (обращаясь к оставшимся). Что здесь происходит?

Девадатта и Яшас смущены.
ДЕВАДАТТА. Но он же умер.

ГАУТАМА. Я спрашиваю, что здесь происходит?

ЯШАС. Мы несём слово Истины.

ГАУТАМА. Девадатта, я же просил…

ДЕВАДАТТА. Ты просил не говорить одновременно с тобой. Мы не знаем, где ты сейчас был и чем занимался.

ГАУТАМА (невозмутимо). Я был у Амбапали во дворце. Кстати, эта роща теперь тоже наша.

ДЕВАДАТТА. И за какие такие заслуги женщина подарила тебе рощу?

ГАУТАМА. Нам. Подарила нам.

ДЕВАДАТТА. Неважно. Не уходи от ответа.

ГАУТАМА. Я показал ей… Другое.

ДЕВАДАТТА. Какое другое?

ГАУТАМА. Совсем Другое.

ДЕВАДАТТА. Но женщина неспособна постичь…

ГАУТАМА. Способна. Ей просто труднее. Ей гораздо труднее. Поэтому Амбапали не пожалела рощи. Она теперь вообще ничего жалеть не будет. Ибо один день жизни человека, видевшего бессмертную стезю, лучше столетнего существования того, кто не видел высшей жизни.

КАШЬЯП. Золотые слова, Совершенный (кланяется ему: не вставая, расстилается по земле).

Ананда, Первый, Второй и Третий так же расстилаются по земле. Яшас смотрит на них, на Гаутаму, падает на колени, кланяется. Девадатта стоит не двигаясь, смотрит Гаутаме в глаза.
ДЕВАДАТТА (тихо). Ты только говоришь красиво. И фокусы показываешь. Ребёнок умер. Его не вернуть.

ГАУТАМА (с кроткой улыбкой). Я знаю.

ДЕВАДАТТА. Трепло.

Гаутама отрицательно качает головой.

ДЕВАДАТТА (ядовито). Святоша. У проститутки был.

ГАУТАМА (продолжая улыбаться). Девадатта, брат… Не впускай это в себя. Не давай этому заполнить твоё сердце. Не поддавайся.

ДЕВАДАТТА. Иди ты.

ГАУТАМА (всё с той же улыбкой). Перестань, Девадатта. Кругом люди.

ДЕВАДАТТА (тихо, с ненавистью). Позёр.

Девадатта кланяется, разворачивается и уходит, переступив через одного из распластавшихся. Гаутама с улыбкой кланяется ему в ответ. Он садится в позу лотоса, закрывает глаза. Ананда отрывается от земли, смотрит на Гаутаму.

АНАНДА. Сид, люди не расходятся.

ГАУТАМА (не открывая глаз). Я знаю. Они ждут продолжения истории с ребёнком. Скажи им, что все кто хочет, могут остаться здесь до вечера. И разыщи Девадатту, ему тоже будет полезно.

АНАНДА (в зал). Вы слышали, что сказал Совершенный. Оставайтесь.

Ананда уходит. Появляется Человек без возраста с какой-то тряпкой в руках. Он стелит тряпку среди распластавшихся учеников Гаутамы, садится на неё.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Я тут в поле однажды работал. Пахал, ага. Ну и, значит, идёт один из них. Может, сам вот этот. Я их плохо различаю, они ж все вырядились одинаково, ещё лысины выбрили… Так вот, идёт он, и гляжу я – прямо  ко мне. Подошёл, остановился, глаза опустил и чашу протягивает. Чашка у него такая. Для подаяния, значит. И тут я осерчал. Крепко осерчал. Разозлился – сил нет. А чего мне не злиться? Они ж сами говорят – мы уже не касты никакие, мы сами по себе. Значит, и мне на них позлиться можно. Бездельник, говорю! За счёт других живёшь, значит. На тебе, говорю, пахать нужно. Чего, говорю, ты, мужик здоровый, попрошайничаешь? Не стыдно? А он спокойный такой. Глазом не моргнул. Я, говорит, не бездельник. Я, говорит, тоже тружусь, но труд мой, говорит, иной и более высокий. Вера, говорит, — это семя, покаяние — дождь, размышления — плуг. Вот так. Вспахав эту пашню, говорит, ты избавишься от страданий. Ну, я даже не нашёл ему что ответить. Растерялся как-то… Ничего я не дал, конечно, в смысле подаяний, но вот как-то… Не знаю даже. Посмотрим.

5.

На сцене постепенно темнеет, в круге света остаётся только Гаутама в позе лотоса, остальных не видно.

ГАУТАМА. Папа? Папа…

Из темноты появляется Шуддходана, становится рядом с Гаутамой.
ГАУТАМА (наивно). Папа, а что с дядей?

ШУДДХОДАНА. С каким дядей?

ГАУТАМА. Ну, вон.

ШУДДХОДАНА. Не смотри, сынок. Не надо на это смотреть.

ГАУАТМА. Почему он так лежит?

ШУДДХОДАНА. Он спит, сынок. Не смотри. (В сторону, кричит с негодованием) Я же просил!

ГАУТАМА. Спит? Разве можно спать на земле? 

ШУДДХОДАНА. Нельзя, сынок, что ты. (В сторону, кричит) Я приказывал!

ГАУТАМА. А зачем он так спит? Спать надо в кровати. Правда ведь?

ШУДДХОДАНА. Правда, сынок, правда. В мягкой кроватке. У тебя ведь мягкая кроватка, да? (В сторону, кричит) Неужели так трудно?!

ГАУТАМА. Очень мягкая. У меня все кроватки мягкие. И ещё у меня Биба.

ШУДДХОДАНА. Вот и хорошо, сынок. Отвернись. Не смотри на дядю. Пойдём. (В сторону, кричит) Почему труп на дороге?! Как вы это допустили?

ГАУТАМА. До свидания, дядя. 

ШУДДХОДАНА (В сторону, кричит). Я же предупреждал, что мы идём гулять!

ГАУТАМА. Папа. Па-ап.

ШУДДХОДАНА. Что, сынок?

ГАУТАМА. Давай для Бибы второй домик построим.

ШУДДХОДАНА. Зачем, сынок? (В сторону, кричит) Поздно уже суетиться! Идите смотрите, что там дальше!

ГАУТАМА. Ну, у нас же три домика. Для лета, для зимы, и для дождика. Пускай у Бибы хотя бы два будет.

ШУДДХОДАНА. Сынок, мне кажется, слонику достаточно одного домика. Ему там хорошо, уютно.

ГАУТАМА. Ну, паап…

ШУДДХОДАНА. Ладно. Построим Бибе ещё один домик. Хорошо.

ГАУТАМА. Ура! Вот Биба обрадуется.

ШУДДХОДАНА. Главное, чтобы ты радовался, сынок.

ГАУТАМА. Пааап…

ШУДДХОДАНА. Ну, что? Третий домик для Бибы?

ГАУТАМА. Не. А что у дяди с лицом?

ШУДДХОДАНА. У какого дяди?

ГАУТАМА. Вон сидит, видишь?

ШУДДХОДАНА. Это? Это маска у дяди. (В сторону, кричит) Идиоты!

ГАУТАМА. Маска? Ух ты какая страшная.

ШУДДХОДАНА. Не говори. (В сторону, кричит) Уши! Всем отрежу уши!

ГАУТАМА. А зачем ему такая?

ШУДДХОДАНА. Это дядя играет.

ГАУТАМА. Играет? А куда его ведут?

ШУДДХОДАНА. Это игра такая. Найти дядю в маске и увести. (В сторону, кричит) Да не хватайте его! Он же прокажённый!

ГАУТАМА. А поиграем так с тобой?

ШУДДХОДАНА. Что ты такое говоришь, Сиддхартха? Это нехорошая игра, не будем в неё играть.

ГАУТАМА. Почему?

ШУДДХОДАНА. Потому, сынок. Разве у тебя мало игр? Разве ты мало играешь?

ГАУТАМА. Ну, пааап…

ШУДДХОДАНА. И с Анандой, и с Девадаттой, и со слугами, и с Бибой. И со мной. Хочешь, я тебя на спине покатаю? А? Как Биба!

ГАУТАМА. Не.

ШУДДХОДАНА. А чего хочешь?

ГАУТАМА. Хочу вон туда. К огню.

ШУДДХОДАНА (смотрит туда, куда показывает Гаутама, багровеет, тяжело дышит; кричит в сторону). Уши и носы! Всем рвать ноздри!

ГАУТАМА. Они греются?

ШУДДХОДАНА. Да, сынок, греются. Пойдём отсюда (В сторону, кричит) Это же издевательство!

ГАУТАМА. Почему «пойдём отсюда»? Мне интересно. Пойдём ближе.

ШУДДХОДАНА. Не надо, сынок. Нам же не холодно, правда? (В сторону, кричит) Ну труп, ну прокажённый… но это! Это же вообще уже!

ГАУТАМА. Ой. Они не греются, видишь? Они там жгут чего-то.

ШУДДХОДАНА (В сторону, кричит). Я же простую вещь попросил! Мы идём гулять – значит надо всё проверить! Всех предупредить!

ГАУТАМА. Пап, а у них что с лицами? Зачем они так делают? (пытается изобразить гримасу скорби, у него плохо получается).
ШУДДХОДАНА (В сторону, кричит). Чтобы ни больных, ни стариков, ни трупов! Чтобы все улыбались!

ГАУТАМА. Смотри! У них вода по щекам.

ШУДДХОДАНА (В сторону, кричит). А это похороны! Мой сын увидел похороны! Костёр погребальный! Как это возможно вообще?! Он никогда, никогда не должен видеть такого!

ГАУТАМА (задумчиво). А чего у дяди с волосами? У костра который. Смотри, какие белые. И такие... Мало их. И худой такой. Он кушает мало?

ШУДДХОДАНА (В сторону, кричит). Что значит, не могли на это повлиять?! То есть, вы знали, и не предупредили меня?!

ГАУТАМА. Нельзя мало кушать. Надо больше кушать, да? А почему он так стоит?
ШУДДХОДАНА (В сторону, кричит). Сволочи! Как это объяснить ребёнку? Это же травма для него!

ГАУТАМА. Разве на коленках удобно? Почему он так руками делает? Как у него такой звук получается? (Пытается воспроизвести звук рыданий).
ШУДДХОДАНА (В сторону, кричит). Вы просто звери! Значит, с вами надо как со зверями! Я же пылинке на него упасть не даю! Пылинке! Сыночек мой единственный… Сиддхартха… Так не должно быть.

ГАУТАМА (начинает плакать). Не надо, дядя. Зачем ты? Почему вы все так? Перестаньте.

ШУДДХОДАНА (тихо). Я же потеряю его…

ГАУТАМА (кричит, плачет) Это неправильно! Так не должно быть. Не должно! Почему? Почему?!.. (заливается слезами, закрывает лицо руками)

ШУДДХОДАНА (тихо). Потеряю… (скрывается в темноте)
Гаутама содрогается от рыданий, закрыв лицо. Появляется Женщина, которая приходила с младенцем. Она подходит к Гаутаме. У неё выплаканные глаза, но она абсолютно спокойна.

ЖЕНЩИНА. Я поняла. Я всё поняла.

ГАУТАМА (открывает лицо, у него такие же глаза и такой же взгляд, как у этой женщины, он абсолютно спокоен). Я тоже.

На сцене постепенно светлеет, становится видно остальных (Ананду, Яшаса, Первого, Второго, Третьего, Кашьяпа и толпу вокруг), они внимательно наблюдают за происходящим.

ЖЕНЩИНА (спокойно). Нету такого дома. Везде плачут. Везде болезнь и смерть. Все обречены… С самого рождения… Раньше, позже… Я столько всего увидела сегодня… так наслушалась… Они всё говорят и говорят… Как будто камни в меня кладут… Ещё, ещё… А потом эта гора вдруг взяла и выпала из меня. Вместе с моим собственным камнем. А осталось что-то… другое. Я везде эти камни вижу, но во мне его больше нет…

ГАУТАМА. Ты проснулась. Это и есть Пробуждение. Слушайте меня, братья! Отныне в нашу общину принимаются женщины! Это новое правило в нашем Уставе! Чтите его, как и все прочие правила!

ЯШАС. Слава тебе, Совершенный!

ПЕРВЫЙ. Слава Сангхе!

ВТОРОЙ. Слава Истине!

ТРЕТИЙ. Слава Уставу!

ЖЕНЩИНА (отрешённо). Слава…
Все встают кланяются и уходят со сцены. Женщина отправляется за ними. Ананда задерживается.

АНАНДА. Сид, я не знаю, где Девадатта. Я не нашёл его.

ГАУТАМА. Хорошо.

АНАНДА. Чего ж хорошего? Плохо. Сам же говоришь, что всё плохо. Вообще.

ГАУТАМА (улыбаясь). Всё зависит от отношения.

Ананда устало улыбается в ответ и уходит. Гаутама некоторое время стоит один в задумчивости, затем садится на землю. Сверху на сцену перед Гаутамой падает гусь, пронзённый стрелой. Гаутама поднимает его, вытаскивает стрелу. Гусь ещё жив. Гаутама отрывает лоскут от своего рубища, перевязывает птице рану. Появляется Девадатта с луком в руках. Он смотрит на Гаутаму, на гуся в его руках, подходит ближе.

ДЕВАДАТТА. Отдай гуся.

ГАУТАМА. Не отдам.

ДЕВАДАТТА. Отдай. Это мой гусь.

ГАУТАМА. Не твой.

ДЕВАДАТТА. Ты совсем обнаглел.

ГАУТАМА. Птица принадлежит не тому,  кто хотел лишить ее жизни, а тому, кто спас ее.

ДЕВАДАТТА (выдержав паузу). Тогда отдай стрелу.

Гаутама протягивает стрелу Девадатте, тот берёт её, наклоняется к Гаутаме и приставляет острие наконечника к его горлу.
ДЕВАДАТТА. Отдай гуся, Совершенный.

ГАУТАМА (невозмутимо). Ты пьян.
ДЕВАДАТТА. Отдай гуся, Возвышенный. Я его подстрелил, я его и съем.

ГАУТАМА. Ты пьян, и ты хотел убить животное. Ты нарушил правила Устава.

ДЕВАДАТТА. Отдай гуся, Учитель.

ГАУТАМА. Я могу исключить тебя из общины.

ДЕВАДАТТА. А я могу тебя убить.

ГАУТАМА. Ты знаешь, когда я сидел там, в джунглях, под баньяном… перед самым Просветлением, ко мне приходил Мара.

ДЕВАДАТТА. Какой Мара?

ГАУТАМА. У нас один Мара. Демон зла и смерти.

ДЕВАДАТТА. И чего?

ГАУТАМА. И ничего. Я сильнее.

ДЕВАДАТТА. Типа, не боишься?

ГАУТАМА. Потому и сильнее.

ДЕВАДАТТА (убирая стрелу от горла Гаутамы) Конечно, ты же у нас просветлённый… великий учитель… вождь…
ГАУТАМА. Чего ты добиваешься, Девадатта?

ДЕВАДАТТА. Ничего. Хочу, чтоб все узнали, кто ты есть на самом деле.

ГАУТАМА. Ты не знаешь даже, кто ты на самом деле.

ДЕВАДАТТА. Пффф… Куда уж мне… Но я хотя бы на корм… на компромиссы всякие не иду… И людей не дурачу…

ГАУТАМА. Я никого не дурачу.

ДЕВАДАТТА. Ты не спас её ребёнка.

ГАУТАМА. Я помог ей встать на путь спасения. Она проснулась.

ДЕВАДАТТА. Молодец... Молодееец… Спас одну бабу… Разбудил… А скольких ты погубил? Ты же губишь женщин! Ты всё время губишь женщин…

ГАУТАМА. Кого я погубил, Девадатта?

ДЕВАДАТТА. Ты знаешь, сколько у нас уже монахов? Несколько тысяч! Все их жёны, между прочим, стали вдовами ещё при жизни мужей. «Оставьте дом, семью и привяяааазанности… Летите, как свободные птицы по нееебу…» Так что не надо…

ГАУТАМА. Теперь, когда есть костяк, женщины тоже могут вступать в общину. И вообще – мы же силой никого не держим. Захотел – пришёл, захотел – вышел.

ДЕВАДАТТА. Ну да… У тебя на всё ответ найдётся… Только не всех вернуть можно.
ГАУТАМА. О чём ты?

ДЕВАДАТТА. Ты их губишь… губишь…

ГАУТАМА. Девадатта, что с тобой?

ДЕВАДАТТА. Ты… ты убил свою мать!

ГАУТАМА. Что ты несёшь?!

ДЕВАДАТТА. Она умерла через три дня после родов. Из-за кого? А? Получается, из-за тебя!

ГАУТАМА. Перестань, Девадатта. Ты сам себя не слышишь.

ДЕВАДАТТА. Ладно мать… А Яшодхара? Ааа… Вспомнил… Напрягся, сука… (Надсадно) Бросить жену с ребёнком… С ребёнком на руках…

ГАУТАМА. Девадатта…

ДЕВАДАТТА (зло, сквозь слёзы). Сука… Сука… Зачем? Зачем тебе было? Зачем она тебе была? Зачем ты отбивал её у меня? Зачем ты так дрался на этих… играх… на соревнованиях этих… юношеских, бл… Зачем так боролся за неё? Чтобы бросить потом? Бедная девочка… Зачем?

ГАУТАМА. Так ты всё ещё…

ДЕВАДАТТА. Всё тебе! Всё всегда тебе! С детства! Всегда тебе… Везде ты первый… Лучший, бл… Во всём!

ГАУТАМА. Брат…

ДЕВАДАТТА. Она же чуть от горя с ума не сошла. Сорвался ночью – и ушёл. Как это получается вообще? Как такое получается? А? Бедная моя девочка…

ГАУТАМА. Так ты с тех самых пор…

ДЕВАДАТТА. Ты же ни разу о ней не вспомнил! Сука!

ГАУТАМА. Девадатта…

ДЕВАДАТТА. Подавись ты своим гусём! (ломает стрелу, уходит в слезах)ы  всём!бл...ый...ебе... гусём!

 вспомнилшь.

хотел ни мужей.  мне приходил Мара. подходит ближе.
































ГАУТАМА. Девадатта!.. (Пауза) Ананда! (Выдерживает паузу, зовёт громче). Ананда!!

АНАНДА (вбегая). Что случилось?

ГАУТАМА. Собирай людей. Мы отправляемся в Капилавасту.

АНАНДА. В Капилавасту? Домой?

ГАУТАМА. Дом мудреца – в его сердце, где хранится вечный покой. А слово Истины должно быть услышано повсюду. И в Капилавасту в том числе.

АНАНДА. Я понял. Значит, домой…

6.

Капилавасту. Роща рядом с дворцом Шуддходаны. Гаутама в окружении учеников (Второй, Ананда, Кашьяп и Женщина)


ГАУТАМА (Ананде). Думаешь, они знают, что мы здесь?

АНАНДА. Думаю, вся округа уже в курсе. Толпу монахов в жёлтых рясах трудно не заметить. Мне вообще кажется, что новости идут впереди нас. Когда они целыми городами и сёлами нам навстречу выходят – это не просто так. Ещё и одеты все, как на праздник, с подарками, цветами. Помнишь, мы когда только в путь тронулись, деревня такая у речки была? Мне сказали, что их сельский голова угрожал штрафами всем, кто не выйдет приветствовать Совершенного.

ГАУТАМА. Наверное, Бимбисара старается. А может… Не знаю. Неважно. Странно, что здесь к нам ещё никто не вышел.
Все ждут. Появляется Человек без возраста. Гаутама протягивает ему чашу для подаяния. Тот несколько мгновений раздумывает, потом ссыпает в чашу горсть зерна.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. А я, на самом деле, соврал. Я ему и тогда тоже... В смысле, подаяние. Потому что, ну… Это ж понимать надо… 
Человек без возраста уходит со сцены, по пути сталкивается с Шуддходаной. Шуддходана провожает его взглядом, потом смотрит на Гаутаму с чашей в руках.

ШУДДХОДАНА. Сиддхартха, сынок! Сиддхартха… Ты… просишь милостыню?

ГАУТАМА. Здравствуй, папа.

ШУДДХОДАНА. Мой сын побирается.

ГАУТАМА. Мы давно не виделись.

ШУДДХОДАНА. Сын Шуддходаны побирается, как нищий.

ГАУТАМА. Десять лет прошло. Даже больше. Двенадцать.

ШУДДХОДАНА. Не позорь нас, Сиддхартха!

ГАУТАМА. Я вижу, ты рад меня видеть.

ШУДДХОДАНА. В нашем роду никогда не было нищих!

ГАУТАМА. Ты знаешь… Я теперь больше ценю не кровное родство, а духовное. Все мои великие предшественники странствовали и жили подаянием.
ШУДДХОДАНА. Мы, шакии… Мы и есть твои предшественники.

ГАУТАМА. Вы мои предки. А предшественники – это Будды.

ШУДДХОДАНА. Какая… какая чудовищная неблагодарность… Ты отрёкся от отца?

ГАУТАМА. Нет, папа, я совсем о другом.

ШУДДХОДАНА. От отца, который столько для тебя сделал… Я же ничего для тебя не жалел…

ГАУТАМА. Папа, ты не слышишь меня.

ШУДДХОДАНА. Ты же вообще забот не знал. Каждую твою прихоть…

ГАУТАМА. Не надо, папа. Успокойся… Это были не мои прихоти.

ШУДДХОДАНА. Когда твоя мама умерла, я всё, всё тебе отдал… Всю жизнь свою тебе посвятил…

ГАУТАМА. Папа. Я не отрекался от тебя.

ШУДДХОДАНА. И вот такое теперь…

ГАУТАМА. Ты не слышишь меня?

ШУДДХОДАНА. Не отрекался? Зачем тогда побираешься?

ГАУТАМА. Такова жизнь монаха.

ШУДДХОДАНА. Но я же слышал… Я слышал, ты хороший организатор. Вы же можете со своими монахами работать, хотя бы сами себя обеспечивать…

ГАУТАМА. Я организую внутреннюю работу.

ШУДДХОДАНА. …раз уж ты отрёкся не от меня, а только от нашего состояния и положения…

ГАУТАМА. Духовный труд.

ШУДДХОДАНА. Я слышу тебя. Слышу. Я просто не пойму, чего тебе не хватало здесь, дома. Деньги, власть, дворцы, слуги, жена красавица, ребёнок, танцовщицы, если что…

ГАУТАМА. Свободы. Мне не хватало свободы.

ШУДДХОДАНА. Какой свободы? Ты был волен делать, что пожелаешь!

ГАУТАМА. Я и сейчас волен делать, что пожелаю. Но это не имеет отношения к свободе. 

ШУДДХОДАНА. Что же это за свобода тогда? Зачем она тебе?

ГАУТАМА. Понимаешь, папа… В этом мире у всего есть причины. У денег, у власти… У вещей, у явлений… У страданий… Даже у любви. У всего есть причины и следствия. Это Карма. Слепой и бессмысленный закон. Если камень подбросить, он упадёт. Если ты родился, значит умрёшь. Если тебе шестнадцать, ты влюбляешься. Если сделал зло, оно к тебе вернётся. Все связано.

ШУДДХОДАНА. Ну и что?

ГАУТАМА. Только у свободы нет причин. Она не из чего не вытекает. У неё нет предпосылок, её невозможно вывести из чего-то или вычислить. У свободы в этом мире нет никаких причин и следствий. Она не от этого мира. Я всегда стремился только к ней. Я хотел разорвать эти цепи причин и следствий.

ШУДДХОДАНА (изумлённо) Зачем?!

ГАУТАМА. Папа… Я же говорю… Если бы об этом можно было сказать «зачем», оно бы не имело никакой ценности. Всё, у чего есть цели, задачи, объяснения – это… Это ловушка. Это колесо, в котором мы крутимся, как белки. Все эти «зачем», «почему», «для чего», «каким образом» относятся только ко всякой ерунде. Вечное существует ни зачем, и ни почему. Вернее, оно даже не существует… Оно другое.

ШУДДХОДАНА (в задумчивости смотрит на Гаутаму, выдерживает паузу). Это всё из-за монахов. Из-за этих аскетов и отшельников. Всё их влияние. Их тоже надо было прогонять с дороги. В первую очередь. Гнать взашей. Меня предупреждали, что этим может кончиться. Перед родами твоей маме снилось, что ей в бок вошёл белый слон. И мне говорили: такой задумчивый ребёнок будет великим правителем или монахом. А я не хотел терять тебя. Я хотел оградить тебя, чтобы ты не видел всего этого… Хотел отвлечь тебя от всяких мыслей… Чтоб ты подготовился к царскому положению, чтобы проникся… 

ГАУТАМА. Ты добился обратного. Теперь я даже благодарен тебе за это.

ШУДДХОДАНА. Он благодарен. Он благодарен… (беззлобно) Что мне теперь с того? Знаешь, что тут было? (Изображает) От Шуддходаны сбежал сын! Раджа остался без жены и потерял наследника! С невесткой и малолетним внуком!.. Я ведь тебя искал. Посылал людей столько раз…

ГАУТАМА. Я знаю. Некоторые остались с нами.

ШУДДХОДАНА. Вижу… Надо мной уже отсмеялись. (Вздыхает) У нас другая проблема теперь. Когда ты ушёл, кошальцы совсем распоясались. Ты же знаешь, в какой мы ситуации. Они чувствуют, когда у нас тут что-то не в порядке, и сразу пользуются моментом. Мы теперь полузависимые. Понимаешь? Я вассал кошальского раджи.

ГАУТАМА. Ну и что?

ШУДДХОДАНА. Как «ну и что»? Это же унизительно. Шакии всегда были свободным народом! А теперь Кошала хочет нас вообще целиком сожрать. Сделать своей провинцией.

ГАУТАМА. Уступи.

ШУДДХОДАНА. Что?

ГАУТАМА. Уступи. Иначе будет кровь. Много крови.

ШУДДХОДАНА. Что ты такое говоришь, сынок?

ГАУТАМА. Смотри. С севера у нас дикие горные племена, с юга и запада – индийские цари. Они сильнее с каждым днём. Если мы не объединимся с кем-то из них, Капилавасту придётся иметь дело с дикарями в одиночку. Дальше. Помимо Кошалы, на эти земли претендует Магадха, сам знаешь. С Кошалой вы будете серьёзным противовесом Магадхе, они сюда не сунутся и будут уважать. Если же ты пойдёшь наперекор кошальскому радже, это приведёт к тому, что раджа из Магадхи не выдержит и захочет присвоить эти земли. Кошала будет против, они развяжут войну прямо здесь. Достанется всем. Шакиям – в первую очередь. Уступи. Шакиев не так много. Ты не сможешь противостоять всем.

ШУДДХОДАНА. Но наша независимость!..

ГАУТАМА. Независимость и свобода – это разные вещи. Свобода не зависит ни от чего. За неё не нужно лить кровь, она не требует этих жертв. Кровавые жертвы нужны власти. Она прикрывается независимостью. Свобода к этому отношения не имеет. Свобода заключается в другом.

ШУДДХОДАНА. Уступить? (Гаутама кивает). Может, ты и прав. Может, и прав. (Задумывается) Какая голова… С такими способностями ты бы мог, конечно… Мда… Ну да ладно. Хватит вам тут дурака валять. Пойдём. У нас хватит еды для тебя и твоих монахов. Можешь считать это подаянием, если тебе так больше нравится.

ГАУТАМА. Братья и сёстры! Шуддходана примет нас в своём дворце. Мы поужинаем и заночуем в этом гостеприимном доме.

ШУДДХОДАНА. Милости просим…
Все, кроме Гаутамы и Шуддходаны уходят со сцены.

ГАУТАМА. Она… здесь? (Шуддходана кивает). Она выйдет ко мне?

ШУДДХОДАНА. Очень ждала тебя. Очень плакала.

ГАУТАМА. Папа.

ШУДДХОДАНА. Я попробую. (Уходит)
Гаутама ждёт. Через некоторое время появляется  Яшодхара, как будто её втолкнули. Она останавливается, смотрит мимо Гаутамы.

ГАУТАМА. Здравствуй, Яшодхара.

Яшодхара молчит. Смотрит сквозь него.

ГАУТАМА. Я много путешествовал.

Яшодхара молчит. Видно, что она напряжена.

ГАУТАМА. Ты злишься на меня?

Яшодхара молчит.
ГАУТАМА. Ну, прости. Прости. Так было надо. Я не мог по-другому.

Яшодхара насыщенно молчит.
ГАУТАМА. У меня тогда очень накопилось. Уже невыносимо было. 

Яшодхара интенсивно молчит.
ГАУТАМА. Нет… Пойми… Не в тебе же дело. Это всё у меня. Внутри. Мне надо было с этим что-то делать.

Яшодхара начинает беззвучно плакать.
ГАУТАМА. Потом было бы только хуже. Гораздо хуже. Я не мог уже в этом доме быть.

Яшодхара плачет. Она уже смотрит не мимо него.

ГАУТАМА. Папа ещё тогда этот праздник затеял… По поводу внука… Ты помнишь? Толпа танцовщиц. Все эта… имитация страсти, лица размалёванные, губы… Они всё извивались, извивались… Напились отвратительно… Потом разлеглись тут же прямо на полу. Устали. Натанцевались. Это была последняя капля. Меня чуть не стошнило. Рты, слюни, волосы… волосы… Они как трупы лежали. Я сломался.

Яшодхара плачет.

ГАУТАМА. Прости. Я тогда только о себе думал.

Яшодхара…

ГАУТАМА. Я вообще слишком много думал. Но теперь всё по-другому…

Входит Рахула, мальчик лет двенадцати. Он смотрит на Яшодхару, подходит ближе.

РАХУЛА. Мама? Ты плачешь?
Гаутама опускается перед ним на колени.

ГАУТАМА. Рахула?..

Рахула удивлённо смотрит на Гаутаму.

ГАУТАМА. Рахула, это я, твой папа.

РАХУЛА. Папа?
ЯШОДХАРА. Новые цепи.

ГАУТАМА (поднимая к ней лицо). Что?

ЯШОДХАРА. Я помню, что ты сказал, когда впервые увидел его. Новорожденного. Новые цепи.

ГАУТАМА. Не надо сейчас, Хара…
РАХУЛА. Папа, это ты?

ГАУТАМА. Да, сынок, это я!

РАХУЛА (бросаясь на шею Гаутаме). Папа! Ты останешься, да? Ты теперь с нами будешь? Мама говорила, что ты вернёшься, и с нами будешь. Она всё время так говорила.

ГАУТАМА. Рахула, сынок… Я… Я не могу остаться. Мне скоро надо будет уйти.

РАХУЛА. Как уйти?

ГАУТАМА. Папа путешествует. Всё время путешествует. Ему нельзя дома сидеть.

РАХУЛА. Почему?

ГАУТАМА. Потому что он узнал важные вещи. И рассказывает о них другим. Как же иначе все о них узнают?

РАХУЛА. Я не знаю… Не уходи… Папа…

ГАУТАМА. А хочешь… с нами пойдём? Знаешь, как здорово будет?

ЯШОДХАРА. Что ты делаешь?

ГАУТАМА. Будем путешествовать, как птицы или рыбы.

ЯШОДХАРА. Ты с ума сошёл?

ГАУТАМА. Жить в лесу, в горах, ходить везде.

ЯШОДХАРА. Ты хочешь и его отнять у меня?

ГАУТАМА (поднимает лицо, обращается к Яшодхаре). Спать под открытым небом, пить чистую воду из родников, есть свежие фрукты, дышать свободой, и никогда, никогда больше не страдать.

РАХУЛА. Хочу!
Гаутама, не отрываясь, смотрит на Яшодхару, она на него.
ГАУТАМА (тихо). Соглашайся. Это лучше чем быть просто женой сына раджи. Ты откроешь совсем другое. Настоящее.

РАХУЛА. Хочу! Хочу!

ЯШОДХАРА (тихо). Как тебе верить?

ГАУТАМА (тихо). Я другой человек. Я даже не человек.
РАХУЛА. Мам! Пойдём с нами! Пойдём!
ЯШОДХАРА (тихо). Только из-за сына. Только ради него.

ГАУТАМА (тихо). Там нет ни жён, ни мужей, ни сыновей, ни родителей.

ЯШОДХАРА (тихо). Здесь у меня их тоже не будет… 

ГАУТАМА (тихо). Я в другом смысле…

ЯШОДХАРА (тихо). Неважно.

РАХУЛА. Пойдём, мам.

ГАУТАМА (тихо). Это важно. Очень важно…
ЯШОДХАРА. Пойдём, Рахула. Конечно, пойдём.
РАХУЛА. А что мне взять с собой?

ГАУТАМА. Всё что нужно у тебя уже с собой (подхватывает Рахулу на руки). 
ШУДДХОДАНА (входя). Помирились? Вот и хорошо. Я знал, что вы помиритесь…

ГАУТАМА. Мы и не ссорились.

РАХУЛА. Деда, мы уходим!

ШУДДХОДАНА. Как уходите? Куда?

ГАУТАМА. Рахула и Яшодхара стали членами нашего ордена.

ШУДДХОДАНА (Яшодхаре). Я думал, ты сможешь его… (Яшодхара отрицательно качает головой). Как же? Что же это такое?.. За что?

РАХУЛА. Деда, пойдём с нами!

ШУДДХОДАНА. Как же я пойду, Рахула? У меня тут дворец, сады, слуги. С Кошалой надо разбираться…

ГАУТАМА. Папа…

ШУДДХОДАНА. И ты забираешь у меня внука…

ГАУТАМА. Это мой сын. И он сам так решил.

ШУДДХОДАНА. Конечно, вы всегда всё сами решаете… Кто меня теперь спрашивает?.. Кто обо мне думает?..

ГАУТАМА. Папа, это просто привязанности. Ты сам их создаёшь, потом они рвутся…

ШУДДХОДАНА. Сам создаю? Сам?! Это жизнь их создаёт. Это и есть жизнь!

Гаутама отрицательно качает головой.
ГАУТАМА. Завтра на рассвете мы уйдём.

ШУДДХОДАНА (рассерженно). А я, значит, должен уступить?! Я всегда уступать должен?! Да? (Все молчат). Делайте, что хотите… Я рву привязанности. (Шуддходана уходит со сцены).
7.
Окрестности Бенареса. Появляются Гаутама, Ананда, Рахула (все в жёлтых рубищах). Им навстречу выходят голые Девадатта, Яшас, Первый и Третий. У Яшаса ступни в крови. Обе группы в недоумении смотрят друг на друга.

ГАУТАМА. И что это означает?

ЯШАС. Мы… отрешились от мира и отказались от всяческих благ!

ГАУТАМА. И почему вы голые?

ЯШАС. Это мы так показываем свою отрешённость и пренебрежение к условностям.

ГАУТАМА. Вы так… ходили проповедовать? Вы подаяние так собирали?!

ЯШАС. Да!

ГАУТАМА. Что у тебя в руках? Нет, ты покажи, не прячь. Что это?

У Яшаса в руках перевёрнутый череп. Он пытается его спрятать, из черепа высыпается немного зерна.

ГАУТАМА. Это вместо чаши у тебя? Ты для милостыни его протягиваешь?!

ЯШАС. Он напоминает о тленности всего живого. О том, что всё кончается и умирает. Всё, как ты учил.
ГАУТАМА (Девадатте). Я же просил. Я же говорил, не надо этого. Это только пугает людей. И не ведёт к обращению новых... Они нас за чокнутых принимать будут. 

ДЕВАДАТТА. «Многие люди порочны, я буду терпеть оскорбления, как боевой слон — стрелу, выпущенную из лука». Цитата. Из тебя.

ГАУТАМА. Да почему же вы всё наизнанку выворачиваете? Мне что – на каждый случай правила писать? На каждое слово?

ДЕВАДАТТА. У нас и так куча правил. Зачем они нужны? Ты сам их нарушаешь. 

ГАУТАМА. Девадатта!..

ДЕВАДАТТА. Почему ребёнок в нашей форме? Мы же не принимаем детей! Устав Сангхи.

ГАУТАМА. Мы не принимаем детей без согласия родителей. Это мой сын, так что…

ДЕВАДАТТА. Ну, конечно. Поправки, поблажки, оговорки… Помягче, попроще, чтобы всем угодить. Богатеньким уже можно спать не на земле, а в постелях, а то они не привыкли. Кто хочет, может мясо есть, пожалуйста. Женщин и детей – берём. Что дальше? Пьянки по пятницам? Девчонок позовём? А может, если кому нравится, то жертвы приносить будем? А?

ГАУТАМА. Перестань. Хватит. Я создал Сангху. Я её веду. Я знаю, что я делаю. Мне важно сохранить и Учение, и людей.

ДЕВАДАТТА. Каких людей? Слабаков? Слюнтяев?...

ГАУТАМА. Перестань. Ты передёргиваешь.

ДЕВАДАТТА. Изнеженных мальчиков и девочек, которые неспособны контролировать даже…

ГАУТАМА. Я всё контролирую. И я требую, чтобы вы следовали моим указаниям. И уважали правила. (Яшасу) А тебе я приказываю – ты слышишь? – при-ка-зы-ва-ю носить обувь. Вот это здесь никому не нужно (показывает на его окровавленные ноги).

ЯШАС (робко). Хорошо, Учитель…

ГАУТАМА (успокаиваясь). Так. Ладно… Расходитесь. То есть, нет. Наоборот. Сейчас время собрания. Оденьтесь и приходите. Рахула, найди маму, побудь с ней пока.

Гаутама, Ананда, Девадатта, Первый, Второй, Третий, Яшас и Кашьяп садятся в круг.

ГАУТАМА. Начинаем. Кто первый?

ЯШАС. По пути из города я разбил в кровь ноги. Чтобы не смущать окружающих, я решил протереть их. Для этого я сорвал лист с дерева, чем нанёс вред живому растению. Я признаюсь в этом.

ПЕРВЫЙ. Я сказал ему (показывает на Первого), что это лист ядовитой сурьмы. Я пытался испугать его и признаюсь в этом.

ЯШАС. Будучи рассерженным и недовольным, я поднял руку на этого монаха. Я признаюсь в этом.

ТРЕТИЙ. Пока они разбирались, я заглянул в его (показывает на Яшаса) чашу для подаяний и признаюсь в этом.

ЯШАС. Увидев, что он заглядывает в мою чашу, я оскорбил этого монаха, и признаюсь в этом. А вместо чаши у меня был череп, и в этом я тоже признаюсь.

КАШЬЯП. Я поучал монахинь и признаюсь в этом.

ГАУТАМА. Это не нарушение правил. Ты был специально утверждён общиной для этой цели.

КАШЬЯП. Я поучал монахинь после захода солнца. И ещё… неправильно описал свой проступок. Я признаюсь и в том, и в другом.

ДЕВАДАТТА. Мне нечего сказать.

АНАНДА. Я не всегда опускал глаза в людном месте и признаюсь в этом.

ВТОРОЙ. Минуточку! (показывает на Девадатту) Он ушёл от ответа во время собрания. Это нарушение правил.

ГАУТАМА. Девадатта ответил, что ему нечего сказать нам.

ВТОРОЙ. Но он нарушил десятое правило второго раздела Устава. Агитация за раскол в общине и поднятие вопросов, которые могут привести к расколу. 

ДЕВАДАТТА. Это необоснованное обвинение.

ВТОРОЙ. Но это же очевидно.

ГАУТАМА. Перестаньте.

ДЕВАДАТТА. Пункт девятый того же раздела. Если какой-либо монах, полный зависти, гнева или недовольства, используя различные уловки, необоснованно обвинит другого монаха в нарушении, то он тем самым нарушит правила Устава.

ГАУТАМА. Хватит.

ВТОРОЙ. Но я не могу молчать, Учитель. Пункт шестьдесят четвёртый третьего раздела: если какой-либо монах намеренно скрывает серьёзное нарушение правил другим монахом, то такой поступок требует признания.

ГАУТАМА. Я сказал, довольно!

ДЕВАДАТТА. Пункт шестьдесят третий того же раздела: если какой-либо монах намеренно агитирует за возобновление спорных вопросов, которые ранее уже были правильно улажены, то такой поступок требует признания.

ГАУТАМА. Вы остановитесь или нет?!

КАШЬЯП. Но парень прав! Девадатта нарушил правила.

ЯШАС. А вы о своих делах больше думайте!

АНАНДА. Яшас, имей уважение к возрасту!

ЯШАС. О своих делах больше думайте, уважаемый!

АНАНДА. Яшас!

ПЕРВЫЙ. А ты ему не указывай!

КАШЬЯП. Щенок!

ГАУТАМА. Братья. Монах должен быть кротким и смиренным…

ТРЕТИЙ. А кто это начал?

ГАУТАМА. Где ваше самообладание?

АНАНДА. Кто начал что?

ГАУТАМА. Это неподобающее…

ПЕРВЫЙ (Ананде). Неважно! Каждый сам за себя отвечает!

ГАУТАМА. Тише! Девадатта, скажи, что был неправ, и все успокоятся.

ДЕВАДАТТА. Ещё чего…

ТРЕТИЙ. Не надо ему указывать.

АНАНДА. Ты как разговариваешь с Совершенным?

ГАУТАМА. Не ввязывайся в это, Ананда!

ПЕРВЫЙ (Гаутаме). И сам ты не ввязывайся.

ГАУТАМА. Что?

ПЕРВЫЙ. Наши личные споры – не твоё дело, Учитель.

ГАУТАМА. Всё, что происходит в Сангхе – моё дело.

ТРЕТИЙ. Ты ведь Учитель? Вот и заботься об Учении.

ДЕВАДАТТА. Со всем остальным мы разберёмся сами.

ВТОРОЙ. Я же говорил! Он специально это делает!

ГАУТАМА. Во что вы превратили общину…

АНАНДА. Это всё они! Ты же видишь… 

ГАУТАМА. И ты туда же Ананда…

АНАНДА. Я?

ГАУТАМА. Все вы… 

ВТОРОЙ. Но мы-то правила не нарушаем.

ГАУТАМА. Бесполезно… Всё бесполезно… Вы просто держите вожжи… Если колесница сходит с пути, её нужно вернуть на дорогу… Если вы не можете сдерживать гнев, то вы не управляете колесницей, вы просто держите вожжи… Ни слова, ни правила здесь не помогут… Всё бесполезно… Я не знаю, что мне сделать, чтобы вы это поняли …

ПЕРВЫЙ. Не знаешь?

ТРЕТИЙ. Совершенный чего-то не знает?

ДЕВАДАТТА. Так, может, мы и без тебя тогда справимся, Возвышенный?
АНАНДА. Девадатта! Как ты смеешь!..

ГАУТАМА. Ананда! Не надо…

ВТОРОЙ. Как ты это терпишь?

ГАУТАМА. Ненависть нельзя остановить ненавистью. Гнев не остановишь гневом.

АНАНДА. Но они же рушат общину! Нельзя на это так спокойно…

ГАУТАМА. Ты так и не понял…

ДЕВАДАТТА (удовлетворённо). Тебя тут никто уже не понимает.

ЯШАС. Точно.

ГАУТАМА. Я вижу… Это я вижу… (задумывается) Похоже, ничего не выйдет. Мне лучше продолжить путь одному…

АНАНДА. Сид…

ГАУТАМА. Нет, Ананда. Так будет лучше для всех. Зёрна прорастают только в благодатной почве. Но не для всякого зерна найдётся эта почва…

ВТОРОЙ. Учитель…

ГАУТАМА. Позаботьтесь о Яшодхаре и Рахуле. 
АНАНДА. Ты оставишь жену и ребёнка?

ГАУТАМА. Я оставил их уже очень давно.

АНАНДА. Но…

ГАУТАМА. Я просто привёл их в Сангху. Прощайте.

ДЕВАДАТТА. Прощай.

Гаутама уходит. Свет на сцене гаснет.

8.
У лесной пещеры.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА (собирает хворост). Я тут с одним брахманом говорил. То есть, он со мной. Ну, то есть, два брахмана разговаривали, а я шёл мимо. Ну, то есть, стоял там за деревом и… Мда… Говорят, у нас, организация хромает. Ну, то есть, у них. У брахманов. Нет. Начали они с другого. Про этих, говорили, которые в жёлтых рясах. До чего же, один говорит, бесстыжие люди. Ничего не боятся. На касты плюют, нас, брахманов, то есть, не уважают, обрядов не блюдут…  Надо их как-то, ну... А то… А второй ему и отвечает как раз: у нас, мол, организация хромает. А у них всё по уму и дисциплина. Поэтому вот. Надо, говорят, про-па-ган-ду. Ну, чтоб смеялись над этими, в жёлтом которые. Типа, вон они, вон они! Лысые святоши! Созерцанье, созерцанье! Они, видите ли, им только и дышат, согнувши спины, потупивши взоры. Они смакуют созерцанье! (Смеётся)  Ну, то есть, тёмные совсем брахманы. Тут уже каждому – уже сколько? – уже давно всё известно, а они про дисциплину и агитацию. (Смеётся) Дурачьё! Это ж надо было, а? Прогнать своего же Учителя… Великий Гаутама ушёл от монахов. Плюнул и ушёл. Вот в этой самой пещере, говорят, теперь живёт. Я им даже теперь сам ничего не даю. Они всё ходят с чашами, а никто им не это…  И смеются над ними. Так что, нигде дисциплины нету. Такие дела… (уходит)
Из пещеры выходит Гаутама. В руках у него фрукты и чаша с водой. Он улыбается, вдыхает воздух полной грудью, садится на землю, приступает к еде. Появляется Ананда. Он несмело подходит к Гаутаме.

АНАНДА. Сиддхартха…

ГАУТАМА. О! Ананда. Привет.

АНАНДА. Здравствуй.

ГАУТАМА (протягивая Ананде банан). Будешь?

Ананда отрицательно качает головой. Гаутама пожимает плечами, очищает банан от кожуры, ест его сам.

АНАНДА. Ну, как ты здесь?

ГАУТАМА (бодро и честно). Я? Прекрасно. Просто замечательно. Понимаешь, я впервые за десять лет отдыхаю от всех этих проповедей и… общественной деятельности. Я, наконец, позволил себе, так сказать, внешний покой. Потому что внутри-то я всегда спокоен, ты же знаешь (смеётся).
АНАНДА. А чем ты питаешься тут? Откуда еда?

ГАУТАМА. Еда? Не поверишь: слон. Такой большой добрый слон. Отделился от стада и носит мне теперь фрукты. Просто находка, а не слон.

АНАНДА. Ты серьёзно?

ГАУТАМА. Зачем ты пришёл?

АНАНДА. Возвращайся. Ты нам нужен.

ГАУТАМА (смеётся). Брось... Для чего я вам?

АНАНДА. Без тебя всё разваливается. Девадатта собрал вокруг себя людей и непонятно чем там занимается. По-моему они не едят вообще ничего. И не моются. Ещё часть народу разбежалась. А мы ждём тебя, практикуем… Отсекаем корни неблагого… Работаем над собой.

ГАУТАМА. Вот видишь. Всё нормально.

АНАНДА. Но… К нам… изменилось отношение, Сид. В лучшем случае – не дают милостыню. А вообще уже всякое бывает…

ГАУТАМА. Так вам не я нужен, а подаяния.

АНАНДА. Ты же понимаешь, о чём я. Ты вёл нас. Мы тебя слушали. С тобой нас уважали.

ГАУТАМА (вздыхает). Я тебе вот что расскажу, Ананда. Представь себе, что все мы рыбы и живём в океане. И всё, что мы знаем – это наш подводный мир. Существует, конечно, такая… предполагаемая поверхность, но как-то никто её не видел, и мало кто в неё даже верит. А я после того, как вынырнул туда, наружу, из воды, теперь уже по-другому на весь наш подводный мир смотрю. Я-то знаю, что это всё имеет значение только для рыб. Ну, то есть, для тех, кто не знает, что есть поверхность, и что там совсем-совсем другие дела над ней. А океан – это просто, ну… лужа такая большая.

АНАНДА. К чему ты это?

ГАУТАМА. А вот к чему. Там, в Урувеле, после моего Пробуждения, я целых полтора месяца ходил такой воодушевлённый… Не знал, что с этим делать. Взять и уйти в Нирвану, пожить отшельником или вернуться под воду и рассказать остальным рыбам, в какой стороне поверхность и как к ней плыть. Видишь, решил вернуться. И рыбки теперь плавают за мной, а не к поверхности. Им не нужно больше ничего. Смысл?

АНАНДА. Сиддхартха. Ты же говорил, что вернулся из сострадания. Имей сострадание и сейчас.

Появляются Яшас, Первый, Второй, Третий.

ВСЕ (наперебой). Прости нас, Совершенный… Возвращайся, Учитель…

ГАУТАМА. Ой. Да у вас тут целая делегация. Здравствуйте, рыбки мои!

Все, кроме Ананды, падают на колени, склоняются перед Гаутамой.

АНАНДА. Вернёшься?

ГАУТАМА. Да вы же на жалость давите. Какое уж тут сострадание…

АНАНДА. Сид… Ты сам нас приучил милостыню просить. Но разве нам её не из жалости дают?
ГАУТАМА. Нет. Из милосердия. Жалость, милосердие и сострадание – вообще разные вещи.

АНАНДА. А сострадание, выходит, лучше всего?

ГАУТАМА. Ну, в каком-то смысле…

АННАДА. Но разве со-страдание – это не страдание, от которого ты призываешь избавиться?

ГАУТАМА. Ананда! Я ужасно устал отвечать на такие вот вопросы. Этим ты меня точно не вернёшь…

АНАНДА. Есть ещё кое-что… Капилавасту на грани… Они не уступили Кошале… Сначала уступили, а потом раджа взбрыкнул. Ты знаешь… Гордый шакийский характер… Республиканские тенденции… Сепаратистские настроения… Теперь Кошала хочет ввести туда войска для подавления мятежа. Это формально уже их территория, они имеют право…  Показать, кто главный … Представляешь, что там будет… Ты сам знаешь, они шакиев давно ненавидят… Взаимно…

ГАУТАМА. И что?

АНАНДА. Ты же можешь помочь. Помири их. Образумь. Ты умеешь влиять на людей.

ГАУТАМА. Я пытался. Тогда ещё было не поздно…

АНАНДА. Теперь тебе уже всё равно?

Гаутама встаёт, отворачивается, подходит ко входу в пещеру, стоит так некоторое время. Все смотрят на него в ожидании. Гаутама оборачивается.

ГАУТАМА. В путь, Ананда. Собирай людей. Мы идём в Капилавасту.

АНАНДА. Скорее! Может быть мы ещё успе…

Внезапно раздаётся громкий шум, сцена заливается красным светом, повсюду всполохи огня, крики, звон металла, мечутся тени. Пещеру уже не видно. Яшас, Первый, Второй и Третий в ужасе прижались к заднему краю сцены. Ананда и Гаутама медленно выходят на середину. Постепенно шум стихает, красный свет становится менее интенсивным, кое-где ещё видны всполохи, слышатся тихие стоны. Гаутама оглядывается вокруг, смотрит на останки людей.

ГАУТАМА. Поздно. Слишком поздно…

АНАНДА. Это… Это… Мы не… Они… всех…всех…

Гаутама стекленеет. Он снимает с себя рубище, ложится на землю, сворачивается калачиком и накрывается с головой. Лежит тихо, не двигается. Ананда некоторое время сам пребывает в шоке, потом замечает Гаутаму.

АНАНДА. Сиддхартха, что с тобой? Сиддхартха! Тебе плохо? (Он опускается на колени рядом с Гаутамой, трогает его через ткань). Сид… Не надо так… Ты же… сильнее… Ты же преодолел… Или… Или ты наоборот? Ну, даже если… плохо… не надо прятать… Это же… нормально… Когда такое… Сиддхартха… Ты боишься показать? Показать, что… больно? Но здесь только я… Я же тебя давно… Сид… Зачем ты так?.. Ну да… это привязанности… Ну и что?.. Ты плачешь?... Плачешь? Это ничего.. Никто не… 

ГАУТАМА (внезапно садится, накидывает на себя рубище, говорит странно). А не о чем плакать. Понимаешь? Не о чем. Я же говорил: иллюзия. Знаешь, почему? Потому что всё – одно и то же. Всё сделано из таких… маленьких-маленьких кусочков. Их не видно. И они все одинаковые. Ну, есть их три вида, допустим. Или пять. Не больше. И всё из этих трёх размноженных кусочков состоит. (Поднимает с земли камень и человеческую руку) Вот, ты думаешь, это разные вещи. Ну, ты их так видишь и называешь по-разному. Но это одно и то же. Просто в разном порядке собранное. Так что – о чём плакать? (Бросает камень и руку обратно).
АНАНДА (глядя на останки). Но это же раньше был…

ГАУТАМА. Ты не понимаешь меня. Раньше, позже… Вот, ты думаешь, что есть такое… время. И оно течёт. Или ты в нём плывёшь. А время сделано из тех же самых кусочков. Они просто так быстро друг за другом щёлк-щёлк-щёлк. А ты не успеваешь заметить.

АНАНДА. Время? Из кусочков? Но как же это…

ГАУТАМА. Вот такие это хитрые кусочки. Ты их не замечаешь, потому что ты сам из них сделан. Тебе кажется, что тебе хорошо. Или плохо. Или смешно. А это на самом деле просто маленькие кусочки меняются местами и щёлк-щёлк-щёлк… Нету ни вещей, ни времени, ни тебя. Есть только они. Три-пять – не больше. Остальное кажется.

АНАНДА. Но я же…

ГАУТАМА. Никакого я. Это очень маленькие кусочки. Очень. Они складываются в дни, в годы, в горы, в моря, в людей, в характеры, в эмоции. Ты думаешь: вот избавился от привычек – и осталось я. Не… Там есть ещё мысли и чувства. Ну, избавился от них тоже. Сидишь, не думаешь, не чувствуешь ничего. Как бы только настоящее Я и осталось. Но есть ещё что? Какие-то черты характера, какие-то особенности там. Сглаживаешь их. Полностью. Кажется: ну вот. Вот оно. Подлинная личность. Зерно. Я. В чистом виде. (Все медленно подходят к Ананде и Гаутаме). А нет. Это всё те же маленькие-маленькие кусочки. Вот так вот слепленные, и быстро так щёлк-щёлк-щёлк. И самое трудное признать – что нету тебя. Что твоё самое сокровенное зерно – это кучка того же самого, что и везде вокруг. Очень трудно. Зато потом – так легко… Так легко… Ты просыпаешься и видишь, что плакать не только не о чем. Плакать некому. (Встаёт на ноги).
АНАНДА. А зачем тогда всё это?

ПЕРВЫЙ. Зачем, Учитель?

ГАУТАМА. Затем, что мы слишком сильно хотим, чтобы это было не так. И видим то, что хотим увидеть. Это и есть сон. Иногда ведь кажется даже, что в тени кто-то притаился. Что облако похоже на коня. Что на горе вырисовывается чей-то профиль… Но это всё только здесь (стучит пальцем по лбу). Закрой глаза, и ты увидишь, как на самом деле…

Все закрывают глаза, Гаутама смотрит на них, качает головой, чему-то невесело усмехается про себя, тоже закрывает глаза. Свет гаснет.
9.

На сцене становится светлее. Мы видим Велувану – одну из рощ, подаренных ордену Бимбисарой. Сильно постаревшие Гаутама и Ананда открывают глаза. Рядом с ними – Первый.

ГАУТАМА. Доброе утро!

АНАНДА. Доброе утро!

ПЕРВЫЙ. Доброе утро!

ГАУТАМА. Прекрасный день!

АНАНДА. Отличный день.

ПЕРВЫЙ. Спокойный день.

ГАУТАМА (Первому). Ну, что? Ты понял, зачем всё?

ПЕРВЫЙ. В каком смысле?

АНАНДА (Гаутаме, тихо). Это не он.

ГАУТАМА. Как не он?

ПЕРВЫЙ. Папа, это я, Рахула.

ГАУТАМА. Рахула? Ты повзрослел… А где же тот… ну, который тогда…

АНАНДА. Он ушёл домой. 

ГАУТАМА. Почему?

АНАНДА. Ему совсем плохо уже стало. Он решил умереть в доме матери.
ГАУТАМА. Плохо? Что с ним?

АНАНДА. Ничего. То же, что и с нами… 
ГАУТАМА (задумчиво кивая). Время… А где тот, который манго не ел?
АНАНДА (вздыхает). Он последние годы в пещере жил. Решил уединиться, как ты тогда… Предавался там созерцанию. Люди к нему ходили. Паломники. Он говорил неплохо.

ПЕРВЫЙ. Мы нашли его труп в зарослях рядом с пещерой.

ГАУТАМА. Время не щадит наши тела…

ПЕРВЫЙ. Его не пощадили люди. Он был страшно изуродован. До неузнаваемости.

АНАНДА. Они думали, он там что-то хранит… в пещере... А, может, просто…

ГАУТАМА. Время, люди… А где тот, который с Девадаттой спорил?

ВТОРОЙ (вбегая). Раджа. Сюда идёт раджа.

Появляется Бимбисара со всеми регалиями и украшениями.

ГАУТАМА. Здравствуй, Бимбисара.

БИМБИСАРА. Я не Бимбисара. Я его сын. Меня зовут Аджаташатру.

Все отвешивают ему небольшой поклон.
ГАУТАМА. Ты очень похож на отца. Как он там сейчас?

БИМБИСАРА. Он никак. Я его убил.
ГАУТАМА. Как… убил?

БИМБИСАРА. Утопил, зарезал, отравил. Подушкой задушил. Какая разница? Главное, теперь я раджа Магадхи. Я пришёл посмотреть, кому папа раздарил наши парки.

АНАНДА. Ты хочешь отнять их у нас?

БИМБИСАРА (резко прерывая его). Я хочу поговорить с главным. Насколько я понял, главный – не ты. (Гаутаме) О вас ходит много разговоров. Вы уже, своего рода, сила. Но я сильнее. Мне всё равно, какая у вас тут идеология и что вы проповедуете. Мне важна стабильность в регионе. При Бимбисаре вас не трогали. Если будете хорошо себя вести, вас не тронут и впредь. Вы ведь будете себя хорошо вести? (Гаутама молчит). Как мне расценивать твоё молчание?
АНАНДА (внезапно, нараспев). О! Мы живем очень счастливо, невраждующие среди враждующих, посреди враждебных людей, не враждуя, все мы живем. 
ПЕРВЫЙ (подхватывает) О! Мы живем очень счастливо, небольные среди больных, среди мира больных людей небольные все мы живем. 

Появляется постаревший Девадатта.

ДЕВАДАТТА. О! Мы живем очень счастливо, хотя у нас нет ничего. Мы питаемся только радостью, как сияющие небожители! Только одну лишь радость мы пьём, только ею живём.

БИМБИСАРА. Однако.

ДЕВАДАТТА. Девадатта. Главный эконом. (Отвешивает глубокий поклон).

БИМБИСАРА. Зачем монахам эконом?

ГАУТАМА. Сначала мы строили жильё и дома для общих собраний. Потом кладовые, столовые, бани. Сейчас мы ремонтируем старые здания. Монастырь требует внимания и трудов. Эконом… главный эконом наблюдает за работами и занимается поставками.

ДЕВАДАТТА. А ещё у нас есть Устав. Двести двадцать семь правил.

БИМБИСАРА (оглядывает всех, оглядывается вокруг, задумчиво кивает головой). У вас тут порядок. Дисциплина. Это хорошо. Не лезьте, куда не надо, и всё будет нормально.

ГАУТАМА. А куда не надо?

БИМБИСАРА (смерив Гаутаму взглядом и усмехнувшись). Сейчас не надо в Кошалу. Я собираюсь расширять территорию Магадхи. За счёт их территории. Создаём союзное государство (внезапно начинает смеяться и так же резко перестаёт). Они тоже расширялись в своё время. Теперь наша очередь. Так что в ближайшие месяцы там проповедовать не надо. Целее будете.

ГАУТАМА. Спасибо за совет.

БИМБИСАРА. Не за что.

ГАУТАМА. До свидания.

БИМБИСАРА. Я ещё зайду. Правила ваши почитаю.

ГАУТАМА. Всегда рады.

Все сдержанно кланяются друг другу. Раджа уходит.

ДЕВАДАТТА. Наконец кошальцы получат по заслугам. Они заплатят за то, что творили в Капилавасту… За кровь шакиев… За все свои престпления…
ГАУТАМА. Девадатта, как странно слышать от тебя такое. Неужели тебя ещё греют мысли о мести?

ДЕВАДАТТА. Нет, Совершенный, что ты.

ГАУТАМА. Ты же вырвался из этого плена.

ДЕВАДАТТА. Вырвался, Возвышенный.

ГАУТАМА. Мы должны быть выше этого, ты помнишь. Это единственный путь к спасению.

ДЕВАДАТТА. Помню, Учитель. Конечно. Я пойду. Доски привезли.

ГАУТАМА. Ступай. Не поддавайся.

Девадатта уходит.

ПЕРВЫЙ. Папа, я не понимаю. Ты ругаешь Девадатту, но ни слова не сказал этому Аджаташатру. Он убил отца!

ГАУТАМА. Я не ругаю Девадатту. Я никогда никого не ругаю. Но жажда мести разрушает разум, как и любая другая жажда.

ПЕРВЫЙ. Выходит, ты осуждаешь желание отомстить, но спокойно относишься к убийству?

ГАУТАМА. Я, в первую очередь, осуждаю осуждение. Желание осуждать тоже замутняет сознание.

ПЕРВЫЙ. Так что получается? Можно… убивать?!

ГАУТАМА. Можно, нельзя… Это всё слова. Если ты понимаешь, к чему ведёт убийство, ты просто не станешь убивать. Брошенный камень падает на землю. Совершённое зло возвращается к злодею. Карма – это слепой и бессмысленный закон. Но в этом мире его никто не отменял. А чтобы порвать цепи Кармы – мало не убивать. Надо ещё и не осуждать…

ПЕРВЫЙ. Оно вернётся к нему? Убийство отца к этому подонку?

ГАУТАМА. Если тебе так спокойнее, то да, Рахула, обязательно.

ПЕРВЫЙ. Но как, папа? Как? Если мы будем сидеть сложа руки и даже осуждать не станем?

ГАУТАМА. Я уже больше сорока лет это твержу. Ненависть невозможно победить ненавистью. Гнев не остановишь гневом. В любом случае этот… новый раджа останется в плену самого себя. Он никогда не освободится от своей жажды и от своего Я. Даже после смерти. Это его тюрьма. Если начнёшь с ним бороться – ты просто зайдёшь к нему в камеру и останешься там навсегда. Чтобы изменить что-то, надо показать ему выход.

ПЕРВЫЙ. И как же это сделать, не входя в камеру?

ГАУТАМА. Хороший вопрос, Рахула. Очень хороший вопрос. Я бьюсь над ним уже больше сорока лет… Я не могу на него ответить.

ПЕРВЫЙ. Не можешь?

ГАУТАМА. Не буду. Ты должен найти ответ сам.

ПЕРВЫЙ. А если у меня…

ГАУТАМА (прикладывая палец к губам). Тсссс…

ПЕРВЫЙ (выдержав паузу). Ладно. Я пойду, пожалуй. В город. За подаяниями.

ГАУТАМА. Иди, Рахула, конечно…

Первый уходит.

АНАНДА. Может, и мы пойдём?

ГАУТАМА. Нет, Ананда. Побудем здесь. (Садится на землю) Мне что-то нехорошо. Моё тело уже как старая телега. Слишком много заботы, чтобы оно хоть как-то на ходу держалось. (Вздыхает) Время…
АНАНДА. Брось, Сиддхартха. Ты крепче любого из нас.

ГАУТАМА. Не надо, Ананда... Ты же знаешь, это не повод для печали и утешений. Наши тела с самого начала обречены и должны быть разрушены. Главное, чтобы разрушились не только они. (Внезапно вскрикивает от боли, хватается за живот, валится на бок, стонет).
АНАНДА. Что с тобой? Опять? Опять спазмы, да? 

ГАУТАМА (тихо, сквозь хрипы) Молись, Ананда… Молись, чтобы мне пожить ещё хотя бы…

АНАНДА. Что?

Гаутама тихо стонет.
АНАНДА. Что ты сказал?

ГАУТАМА (приходя в себя). Ничего.

АНАНДА. Ты сказал «молись»?

ГАУТАМА (садится). Да, сказал.

АНАНДА. Но ведь молиться некому. Ты же не веришь в Бога.

ГАУТАМА. Не верю. Но я верю в кое-что похлеще Бога. Хотя называется это, наверное, тоже – Бог.

АНАНДА. Ты никогда не говорил об этом.

ГАУТАМА. Я много о чём не говорил. Но об этом я говорил постоянно. Я верю в Другое.

АНАНДА. Что другое?

ГАУТАМА. Это не «что».

АНАНДА. Ничто?

ГАУТАМА. К этому никакое «что» не относится. Понимаешь?

АНАНДА. Не понимаю.

ГАУТАМА. Конечно, не понимаешь. Потому что это нельзя понять. Это абсолютно Другое. Этого здесь нет. Всё что можно понять – находится в этом мире. И сама понималка – тоже. И всё это разрушается. Потому что сделано из маленьких-маленьких кусочков.

АНАНДА. Это я помню. Всё из кусочков и везде щёлк-щёлк-щёлк…

ГАУТАМА. Точно. Но есть Другое. Оно не сделано из чего-то. Поэтому оно вечное. У него нет ни начала, ни конца. Оно не из чего не состоит. Поэтому для нас оно – ничто. Но это самое важное ничто. Потому что оно Другое. И в нём нет ни причин, ни следствий, ни печали, ни воздыхания. И если бы его не было, то избавление было бы невозможно. Мы бы не могли спастись от всего этого… Другого нету, и поэтому оно реальнее всего, что есть. Поэтому к нему и стоит стремиться.

АНАНДА. Это то, что за окнами тюрьмы?

ГАУТАМА. Да. Понимаешь?

АНАНДА. Нет. Ты же сам сказал: понять невозможно.

ГАУТАМА. Правильно. Молодец. Я просто проверял тебя. 

АНАНДА. Ты всё шутишь… А как же быть? Что делать, раз понять невозможно?

ГАУТАМА. Много чего можно. Одни, например, хранят Другое в коробке. Некоторые носят его в сердце. Третьи распределяют его по специальным домам. Есть ещё такие, кто прячут его в картинах и музыке.

АНАНДА. А ты что делаешь с этим Другим?

ГАУТАМА. А я знаю, как в нём раствориться. Целиком и полностью. Без остатка.

АНАНДА. Раствориться? Но ведь тогда ты сам станешь… ничем?

ГАУТАМА. Нет. Тогда ничем станет этот мир. Со всеми его нормами и системами ценностей, с представлениями о Боге и молитвами. Это и есть Нирвана.

АНАНДА. И зачем тогда молиться?

ГАУТАМА. Ну… не молись.

АНАНДА. Мне кажется, ты всё-таки чего-то не договариваешь.

ГАУТАМА. Я много чего не договариваю. Потому что это не нужно.

АНАНДА (усмехается). Кому как… Я вот что думаю: ты вынырнул и вернулся обратно, не из сострадания к людям. Из-за этого, конечно, тоже. Но ты не спешишь в Нирвану, потому что на самом деле тебе просто нравится эта лужа, которую мы считаем жизнью.

Гаутама едва заметно улыбается, ничего не отвечает. На сцене тихо появляется Девадатта с досками. Он прислушивается к разговору Гаутамы и Ананды.
АНАНДА. Так что я могу и помолиться о продлении твоей жизни.

ГАУТАМА. Делай как угодно. Я не боюсь смерти. Я боюсь только, что после смерти будут молиться мне. Я всерьёз опасаюсь, что меня будут считать Богом. Я уже не смогу влиять на это, и это будет совершенно не…

Девадатта роняет доски. Ананда и Гаутама обращают на него внимание.
ГАУТАМА. И знаешь что? Ты прав. Может быть, эта телега ещё крепкая! (Встаёт на ноги, хлопает себя по бёдрам). Пойду, прокачу её по окрестностям.
АНАНДА. Один?

ГАУТАМА. Да. С тобой я уже на сегодня наговорился. Мне нужно немного помолчать. Иди помоги Девадатте. 

10.
Маленькая лесная деревушка.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА (поливая грядки). Что ж вы не растёте-то, а? Что же с вами делать-то ещё? Я уж и так, и эдак... А вы всё никак… Вот возьму и уйду в монастырь. Буду носить рясу жёлтую и подаяния просить. И горя знать не буду. Тогда попляшете… Не растут, заразы, и всё тут… Будете расти? Будете? Не бойтесь, не уйду я от вас никуда. Как же я хозяйство брошу. Дом. Свиней… Гаутама, конечно, мудрец, но свиней я не брошу. Он же сам говорит: миряне, не волнуйтесь, шанс имеется. Так что я вот пока и не волнуюсь… Вообще он хорошо говорит. Утешительно. И ребята его тоже… Люблю послушать, когда они где-нибудь... Ну, и вообще, как-то по-другому взглянул… Дом не брошу, но послушать приятно. Хотя если вы не будете расти, то я уж и не знаю даже…

Появляется Гаутама. Он подходит к Человеку без возраста с протянутой чашей, стоит, склонив голову.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Возвышенный! (начинает суетиться, отбрасывает лейку, вытирает руки об какую-то тряпку, хочет насыпать в чашу Гаутамы горсть риса, потом вдруг падает на колени). Ой… Да что же это я с рисом этим? Позволь угостить тебя как следует. Зайди, пообедай со мной, Совершенный. Окажи честь! Чем я хуже раджей и куртизанок?

ГАУТАМА. Ты лучше.
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Зайдёшь? Вот это дело! Вот здорово. Сейчас я тут… Садись, удобно так? Я вот стол накрою, у меня тут есть вот, угощайся, пожалуйста, какая честь, какая честь, Совершенный, удобно тебе? Вино ты не пьёшь, да? Воды? А мясо? У меня есть вяленая свинина. Собственного приготовления. Вот это вот у меня не растёт чего-то, а со свиньями порядок полный. Угощайся, какая честь, радость какая. И я вот тут с тобой заодно…

Гаутама с едва заметной улыбкой принимает угощение. Оба приступают к трапезе.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА (через некоторое время). Просветлённый… Учитель. Позволь задать тебе вопрос. Можно? (Гаутама кивает). Вот смотри. Если я не монах – я ведь не монах – но соблюдаю все заповеди для мирян, воздерживаюсь там от всего, что сказано, не злоупотребляю, думаю иногда о разном, плохого стараюсь не делать, и вот ещё, ну, к монахам хорошо отношусь, подаяния делаю, просветлённым вот уважение оказываю, приглашаю там, угощаю… Я в рай-то попаду?

Гаутама давится, вода выплёскивается у него изо рта.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА (с тревогой). Нет?!

ГАУТАМА (приходя в себя). А зачем тебе в рай?

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА (с лёгкой обидой). Ну, здравствуйте… Как это зачем?

ГАУТАМА. Зачем ты туда так хочешь?

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Ну, не в ад же мне хотеть. 

ГАУТАМА. Значит, в раю родиться хочешь?

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Очень.

ГАУТАМА. А там ты чего хотеть будешь?

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. В раю? Да чего ж там хотеть! Наслаждайся – и всё тут. Ничего хотеть не надо.

ГАУТАМА. А потом?

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Когда потом?

ГАУТАМА. Когда райская жизнь закончится.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Да как же она закончиться-то может? Это ж рай!

ГАУТАМА. Выходит, там ты будешь хотеть, того же, что и здесь. Чтобы райская жизнь не кончалась.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА (с недоверием). Ну дак а что же? Закончится она что ли?

ГАУТАМА. Всё заканчивается, уважаемый. Никакая жизнь не навсегда. Ни в аду, ни в раю, ни на земле. 
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. А что ж после рая-то?

ГАУТАМА. Да всё то же. По новой. По кругу.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Как же это может быть такое?

ГАУТАМА. Очень просто. Вот как ты себе рай представляешь?

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Известно как. Сады цветущие, благовония везде, музыка играет такая, особенная, работать не надо, не болит ничего, еда самая вкусная…

ГАУТАМА. Вот видишь.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Что?

ГАУТАМА. Ты его можешь представить. Ты и ад, наверное, представляешь себе. Пытки, демоны, огонь…

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. А как же. Ясное дело.

ГАУТАМА. Именно поэтому ни ад, ни рай не могут быть вечными.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Почему?

ГАУТАМА. Потому что ты их можешь себе представить. Потому что ты туда хочешь или не хочешь. Потому что ты и там чего-то хотеть будешь. Так?

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Так. Ну и что?

ГАУТАМА. А раз так, то получается, что там то же, что и здесь. И ты там будешь такой же. И значит, это всё части этого мира. Только условия разные. А в этом мире нет ничего вечного. И быть не может. Всё по кругу.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА (с недоверием). А ты, выходит, в раю родиться не хочешь?

Гаутама отрицательно качает головой. 

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. А чего ж ты хочешь?

ГАУТАМА. А я хочу выйти из этого круга.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Куда выйти?

ГАУТАМА. Туда где то, чего нельзя представить. Туда, где вечность.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Вечность?.. Тогда… тогда… я тоже этого хочу! Очень хочу! Как это сделать? Как туда выйти, Просветлённый? Укажи дорогу, наставь.

ГАУТАМА. Чтобы туда выйти, надо этого не хотеть.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. То есть?

ГАУТАМА. Надо ничего не хотеть.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Как это – не хотеть?

ГАУТАМА. А вот так. Не хотеть – и всё.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Совсем ничего не хотеть?

ГАУТАМА. Совсем.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА (после некоторых раздумий). Не. Я так не смогу. Я лучше в рай. А там уж видно будет.

Гаутама невесело улыбается, сокрушённо качает головой.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Может, ещё свинины? У меня много.

ГАУТАМА. Нет, спасибо тебе. Я уже что-то…

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Я вообще хочу ещё свиней завести. Это хорошее дело.

ГАУТАМА. Я прилягу здесь, ладно?

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Конечно. У меня много свинины будет. Можешь ко мне заходить когда угодно.

ГАУТАМА (лежит, держится за живот). Зайду, спасибо…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. И монахам своим передай.

ГАУТАМА (тихо, с хрипом). Передам…

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Мой дом – это ваш дом. Мне для хороших людей ничего не жалко.

Гаутама кричит, корчится от боли.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Что такое? Что с тобой, Возвышенный?!

ГАУТАМА (тихо). Позови…

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Кого позвать, Совершенный? Кого?

ГАУТАМА (тихо). Моих позови… Тут рядом… Знаешь, где? (стонет).

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Знаю, Просветлённый! Знаю! Сейчас! (Убегает. Возвращается). Может, воды?

ГАУТАМА (тихо). Беги… Торопись…

Человек без возраста убегает. Гаутама катается по полу, пытается встать, у него не получается. Он падает на спину, лежит, держится за живот, стонет и хрипит. Вбегает Человек без возраста, Ананда, Девадатта, Кашьяп, Второй. Все бросаются к Гаутаме.

АНАНДА. Сиддхартха! Что это? Опять? Опять, да? Что ты ел? Что ты здесь ел? (Человеку без возраста) Чем ты его кормил?!

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Вот. Лучшее, что у меня есть. Свинина вяленая…

АНАНДА. Идиот! (Гаутаме) Сид, тебе же нельзя! Зачем ты это ел?!

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Хорошая свинина… Нормальная…

ГАУТАМА. Успокойся, Ананда. Не кричи на него…

ДЕВАДАТТА. Давайте перенесём его куда-нибудь, а то…

ГАУТАМА. Не надо, Девадатта. Я умру здесь.

АНАНДА. Что ты говоришь?! Что ты говоришь, Сиддхартха!

ГАУТАМА. Я знаю, что я говорю. Сделано больше, чем достаточно. Этому телу конец.

КАШЬЯП. Не говори так, Учитель! Человеческое тело – удивительная вещь. Оно способно…

ГАУТАМА. Кашьяп? Сколько тебе уже? Сто пятьдесят? Больше? У меня другое тело. Оно себя исчерпало…

ВТОРОЙ. Учитель!..

ГАУТАМА. Не перебивайте меня. Мне не так просто сейчас говорить. Когда я умру…

АНАНДА. Зачем ты…?!

ГАУТАМА (твёрдо). Когда я умру, забудьте обо мне. Плывите к поверхности, а не к воспоминаниям о рыбе, которая сумела вынырнуть. Пусть каждый будет светом для самого себя. Потому что свет есть в каждом. Свет не из этого мира. Другой свет. И найти его можно когда угодно. Кто найдёт свет и прибежище в Истине и не станет искать их ни в чём ином, кроме самого себя, тот будет моим подлинным учеником, вступившим на истинный путь. Слышите?

АНАНДА. Слышим. Но ты не умрёшь.

ГАУТАМА. Хорошо. Я не умру. Ты прав. Я растворюсь в Нирване. Но моё тело умрёт. Никаких почестей моему телу, слышите? Никаких ритуалов! И не надо сейчас плакать. Плакать вы сможете потом, когда меня не будет с вами. А пока наблюдайте. Будды умирают редко. Если у вас есть вопросы – вы ещё можете успеть.

ДЕВАДАТТА. Мы тебе больше сорока лет вопросы задавали. Достаточно.

КАШЬЯП. Ты показал нам Путь, и мы будем следовать ему, Учитель.

ВТОРОЙ. Возвышенный! Ты никогда не позволял нам этого. Разреши теперь записать твои священные слова...

ГАУТАМА. Запомните: нет ничего святого, и нет ничего священного, кроме стремления спастись.

ВТОРОЙ. Но твои слова, Учитель! Мы обязаны сохранить всё произнесённое тобой. Это же настоящее сокровище. Нам не простят…

ГАУТАМА. Ты хочешь сохранить это в буквах? Вы должны беречь и передавать это по-другому…

ВТОРОЙ. Но так надёжнее, Учитель, чтобы без искажений…

ГАУТАМА. Ладно… Можешь сделать буквы, но с одним условием. Каждая запись должна начинаться так: «Я слышал, что Гаутама Будда говорил...» Это важно. Никогда не начинай словами: «Так говорил Будда». Обещаешь?

ВТОРОЙ. Обещаю, Возвышенный.

ГАУТАМА. Не плачь, Ананда. Ты же знаешь – это нормально. В природе всего, что нам дорого и близко, с самого начала заложено, что мы должны с этим расстаться. Так что не надо… Лучше спроси что-нибудь.

АНАНДА (сквозь слёзы) Хорошо, я спрошу. Я спрошу… Скажи мне, кто я такой? Я прожил возле тебя больше сорока лет! Люди приходили, просыпались и уходили. Ты за полдня сумел разбудить эту женщину с мёртвым ребёнком! А я до сих пор сплю. И теперь ты уходишь. Как мне быть? Я провёл всю жизнь во сне…

ГАУТАМА. Будь уверен, Ананда, не пройдёт и суток после того, как я уйду, и ты проснёшься.

АНАНДА. Сорок пять! Сорок пять лет рядом с тобой не дали никакого результата! А ты говоришь, что мне помогут двадцать четыре часа без тебя?!

ГАУТАМА (тихо смеясь). Именно без меня. Из-за того, что я был так близко, ты думал, всё получится само собой. Или я как-то всё сделаю за тебя. Так не бывает. На тебя не действуют ни поучения, ни медитация, ни чужая боль… Нужен сильный толчок. Тебя сможет разбудить только моя смерть. Только разлука навсегда. Не меньше. Так что не убивайся обо мне. И вы все – тоже. Пекитесь о своём спасении. Только о нём. Передайте Рахуле и Яшодхаре… Ничего не передавайте. (Наступает тишина).
АНАНДА. Сиддхартха? (Темнеет; в круге света только Гаутама и ученики). Сиддхартха…

ГАУТАМА. Я сделал первый шаг — я больше не тело. Я сделал второй шаг — я больше не ум. Я сделал третий шаг — я больше не сердце. Я сделал последний шаг — я больше нет.

Ананда кричит. Ученики поднимают тело Гаутамы на руки и несут к заднему краю сцены. Там уже разгорается погребальный костёр. Они кладут тело Будды в огонь и выходят на передний край сцены. К ним присоединяются все действующие лица, кроме Девадатты, который остаётся у костра.

АНАНДА. Я потерял брата.

ПЕРВЫЙ. Я потерял отца.

ЯШОДХАРА. Я потеряла мужа. Давно…

БИМБИСАРА. Я потерял  подданного.

АМБАПАЛИ. Я… обещала молчать.

ВТОРОЙ. Я потерял пример.

КАШЬЯП. Я потерял Учителя.

ЖЕНЩИНА. Я потеряла спасителя.

ЯШАС. Я потерял Бога.

АНАНДА. Послушай, Яшас! Вот чего больше всего боялся Сиддхартха, чего он не хотел, чего он просил не делать, и не говорить, так это…

ДЕВАДАТТА. Зубы!! (Все оборачиваются к нему. Он спускается от погребального костра на передний край сцены, к остальным, держит что-то в руках). Зубы Совершенного остались нетленными! Они не сгорели в огне! Они не разрушились! Это знак! Это божественный знак!

АНАНДА. Девадатта! Что ты де…

ДЕВАДАТТА (торжественно). Вот след, оставленный на земле божественным Буддой! Вот величайшая святыня! Сохраните эти зубы! Почитайте их! Молитесь им! (Все устремляются к Девадатте, с благоговением протягивают руки).

АНАНДА. Девадатта… Что ты делаешь… Так нельзя… Это… неправильно…

ДЕВАДАТТА. Ананда, я вижу, Будда передал тебе часть своей божественной мудрости! Ты прав! Мы совершим страшную ошибку, если не сохраним все останки Совершенного! (Он отдаёт зубы монахам, направляется к почти погасшему погребальному костру) Святые мощи! Божественный прах! Разделите его между раджами и знатными горожанами! Пусть они воздвигнут памятники над останками Будды! Пусть устраивают праздники и торжественные шествия! Пусть не забывают о Боге, который побывал на земле! (Он разделяет прах и кости между монахами, те принимают их с почтением).

ВСЕ (раздавая прах и кости зрителям) Прах Совершенного! Останки Возвышенного! Святые мощи! Следы Будды! Божественные свидетельства!
Женщины стоят на коленях, молитвенно сложив руки. Ананда в шоке качает головой, пятится, уходит со сцены. В то же время Человек без возраста надевает очки и читает по бумажке.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА. Мы не можем поклоняться Будде, ибо его больше нет. Поэтому мы поклоняемся его останкам. Боги посылают на землю великих учителей, чтобы наставить людей на путь истинный. Будда Гаутама — непревзойденный среди посланников Небес. Пусть уверяют, что Сиддхартха — лишь величайший в мире святой. Нет! Он — божественный, он — выше всех богов! Он являлся  воплощением небесного существа Ади-Будды. Индра, Брама и Агни поклоняются ему! Он не исчез, он пребывает в надземном мире, в раю, и охраняет всю Вселенную. Поэтому мы молимся ему и просим его о спасении, об исцелении болезней, о богатстве и о помощи в мелких житейских делах. Спасибо за внимание.
ЭПИЛОГ

АНАНДА. Вскоре после смерти Гаутамы для ордена наступят новые времена. Проповеди приведут к буддизму много новообращенных. Народ потянется к религии, которая обещает спасение независимо от касты, не отягощает избытком обрядов, проповедует ненасилие и кротость. Жрецы старых культов будут не способны сопротивляться ордену, и люди обратятся к Будде, к Истине, к Сангхе. 

ДЕВАДАТТА. Мало кто всерьез заинтересуется философией Сиддхартхи Гаутамы. Будут преклоняться перед Учителем, который покинул богатство и дворцы ради просвещения людей. Будут верить в то, что соблюдение его заповедей принесет мир в этой жизни и блаженство в будущей.

АНАНДА. Но слово Истины сохранится. Люди будут стремиться услышать его.

ДЕВАДАТТА. Нет. Толпы паломников устремятся к новым святыням – ступам, которые установят над останками Гаутамы, рассеянными по всей стране. Они будут устраивать праздники с горами цветов, песнями и фейерверками.

АНАНДА. Пройдет около двух столетий, и буддизм покорит сердце царя Ашоки. Так же, как и простой народ, он будет больше всего ценить в учении Будды гуманность и миролюбие. Он отменит кровавые жертвоприношения и повсюду поставит учителей религиозного закона, которые будут просвещать народ. 

ДЕВАДАТТА. Ашока будет верить, что добрых ждет награда, а злых — кара. И народ примет эту веру, забыв о том, что Гаутама называл суетой искание посмертного блаженства и воздаяния. 

АНАНДА. Ашока пошлет в далекие страны миссионеров буддизма. Именно благодаря ему буддизм начнет растекаться по всей Азии. 

ДЕВАДАТТА. Переходя из страны в страну, религия воспримет в себя много такого, что сам Гаутама, осудил бы как чуждое его Учению.

АНАНДА. Благодаря Учению Гаутамы упрочатся гуманность и религиозная терпимость.
ДЕВАДАТТА. Обряды и обычаи тех народов, куда проникнет буддизм, опутают его и порой исказят почти до полной неузнаваемости. Первобытные мистерии Тибета породнятся с буддизмом, и монахи будут совершать священные танцы в устрашающих шаманских масках.

АНАНДА. Будда не признавал молитвы.

ДЕВАДАТТА. Зато буддисты не отвергнут ее. Они даже впадут в обратную крайность: стараясь произнести как можно больше молитв, они заведут «молитвенные мельницы», вращение которых будет заменять произнесение формул. 

АНАНДА. Гаутама проповедовал на народном диалекте. 

ДЕВАДАТТА. В буддийской литературе вновь зазвучит священный язык — санскрит.

АНАНДА. Будда восставал против слепого поклонения священным книгам.

ДЕВАДАТТА. Буддийские тексты окружат большим ореолом, чем Упанишады. На них будут смотреть как на волшебный талисман и воздавать им божеские почести.

АНАНДА. Гаутама обратил людей к новым ценностям.

ДЕВАДАТТА. Нет. Он создал популярную религию. И новый импульс для развития культуры. Благодаря буддизму начнётся расцвет литературы, архитектуры и живописи. Будет построено множество изумительных храмов с чудесными картинами и золотыми статуями Будды.

АНАНДА. Хотя менее всего Гаутама был заинтересован в процветании зодчества или скульптуры (уходит).

ДЕВАДАТТА. И, кстати, из-за зубов Гаутамы будут воевать, жестоко воевать, вплоть до Средневековья. Появится поверье, что тот, кто владеет зубом, получает божественное право на власть. В восемнадцатом веке на Шри-Ланке построят храм, где будет храниться один из зубов Будды. Он останется там и в двадцать первом столетии, в постоянно охраняемом зале, в ковчеге, состоящем из семи золотых, вложенных друг в друга сосудов. Алмазы, будут переливаться на стенах зала. Перед входом поставят армию из золотых фигур.
МОСКВА. 17 февраля 2005 года. СООБЩЕНИЕ АГЕНТСТВА ИНТЕРФАКС: Один зуб Будды скоро будет перевезен на хранение в Калмыкию. Предварительная договоренность на этот счет достигнута с самим Далай-ламой, который является владельцем сразу двух зубов легендарного основателя мировой религии, царевича Шакьямуни. «Я хочу предложить Его Святейшеству Далай-ламе разрешить нам взять в долгосрочную аренду, сроком на 49 лет один из двух зубов Будды. Надеюсь, что он не откажет в этой просьбе народу Калмыкии», - заявил Кирсан Илюмжинов в интервью, опубликованном в четверг в газете «Русский курьер». Всего, согласно преданию, до наших дней сохранилось семь зубов Будды. Пять из них хранятся в буддийских монастырях на юге Индии, два - у Далай-ламы в его индийской резиденции, отмечает издание. Прикосновение к этим зубам, по мнению буддистов, гарантирует избавление от болезней и несчастий.
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