                       Анатолий САНОТЕНКО

                                  ГАZЕТА

                            Трагикомедия в двух действиях
                            ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Загорцев Александр Павлович, главный редактор газеты.

Подлесский Владимир Федорович, зам. главного редактора

Панин Александр Сергеевич, ответственный секретарь.

Вершинина Ольга Сергеевна, журналистка.

Шпарло Владимир Дмитриевич, журналист.

Скоробогатов Валерий Михайлович, журналист.

Литвиненко Марина Ивановна, журналистка.

Скопцев Сергей Николаевич, журналист.

Радченко Игорь Михалович, начальник технического отдела, программист.

Климова Елена Владиславовна, начальник отдела рекламы. 

Ирина, ее дочь, 17 лет; рекламный агент.
Галина, молодая сотрудница редакции, компьютерщица.

Мельников Федор Витальевич, сотрудник музея. 

Серебряков Юрий Николаевич, работник местной администрации.

Следователь прокуратуры Ищенко.
Посетитель редакции.

                 Действие происходит в областном городе.
                                Действие первое    

Просторный светлый кабинет редакции. Четыре стола с компьютерами, подшивками газет, прочей газетной атрибутикой; шкаф с книгами; кожаный диван; стулья по обе стороны столов. Полдень. За окном – солнечный летний день. В кабинете сидят за столами Ольга Сергеевна и Панин; пьют чай, разговаривают. 

     Ольга Сергеевна. Сегодня ровно десять лет, как я работаю в «Губернских новостях». Подумать только – десять лет прошло!

     Панин. И сегодня ровно десять лет, как я влюблен в тебя, Оля.

     Ольга Сергеевна. Известно ли тебе, что значит слово «газета»? В Италии, в Венеции, кажется, в ходу была мелкая монета, за которую тогда покупали газету. От нее и произошло название.

    Панин. А ведь наши дети уже могли ходить в школу…

    Ольга Сергеевна. Мелкая монета… Боже, что я здесь делаю? Мелкая монета…

                              Входят Елена Владиславовна и ее дочь Ирина

    Елена Владиславовна. Мы к вам на минутку. Хочу познакомить вас со своей дочерью. Ирина будет работать у нас рекламным агентом.

                                       Вбегает Шпарло.

     Шпарло. Покажите, покажите… (Оглядывает Ирину со всех сторон.) А почему я не знал, что у нашей Елены Владиславовны такая взрослая дочь? (С кавказским акцентом.) Красавица, комсомолка, спортсменка…

    Елена Владиславовна. Да ну тебя, Владимир (машет рукой). Вечно ты со своими шутками-прибаутками. (Выходят из кабинета; за ними Шпарло).                                          

    Ольга Сергеевна. Подумать только, я могла быть известной поэтессой! Выпускать книги, встречаться с читателями, жить интересной, насыщенной жизнью. Я ведь училась в Литературном институте. Ты не знал этого?

     Панин. Нет.

                                      Входит Подлесский

    Ольга Сергеевна. У меня была перспектива…

    Подлесский. Господа! К нам едет…

    Панин. Ревизор?

    Подлесский. Новый главный редактор.

    Ольга Сергеевна. Час от часу…

    Панин (восторженно). Апокалипсис!

    Подлесский (задумчиво). Да, всадник на бледном коне.

    Ольга Сергеевна. Ну-с, и что нам известно о господине редакторе?

    Подлесский. В сущности, немного. Работал в центральных изданиях. Около сорока лет, без семьи. К нам – на укрепление газеты…

     Панин. И когда он осчастливит нас своим присутствием?

                    За спиной Подлесского открывается дверь, входит Серебряков, за 

                    ним – Загорцев.

     Подлесский. Я думаю, что…

     Серебряков. Добрый день. Вы все на месте. Замечательно. Представляю вам нового редактора. Загорцев Александр Павлович (Ольга Сергеевна меняется в лице, прикрывает лицо рукой.) К нам из столицы. Очень опытный специалист. Двадцать лет в журналистике. Одним словом, прошу любить и жаловать. Вопросы есть? (Делает небольшую выжидательную паузу.) Вопросов нет. Замечательно. (Прощается, уходит.)

                                               Пауза.
     Загорцев (ставя свой  портфель на диван). Значит, будем работать вместе. (Обращается к Подлесскому.) Я хотел бы познакомиться с коллективом (садится на диван). Соберите, кого возможно: через полчаса проведем планерку. 

                    Подлесский выходит из кабинета. Через минуту, прихватив  

                      бумаги, выходит Панин.

                      Длительная пауза. Загорцев роется в своем портфеле, достает    

                      ручку, ежедневник.

     Ольга Сергеевна (нежно). Саша, ты не узнаешь меня? Совсем не помнишь?

     Загорцев (вскидывает голову, вглядывается). Ольга… Вы… Ты?..

     Ольга Сергеевна. Я, Сашенька, я. (Поднимается, идет к Загорскому, садится рядом с ним.) Сильно я изменилась, да?

     Загорцев. Прости (притрагивается рукой ко лбу), голова ужасно болит; не разглядел тебя…

     Ольга Сергеевна. Где уж, вам, большому начальству из столицы, разглядеть нас, провинциалов.

     Загорцев. Не надо так, Ольга.

     Ольга Сергеевна. Дать тебе таблетку?

     Загорцев. Пожалуй…

                Ольга Сергеевна встает, идет к своему столу, берет таблетку, наливает  

                  воды в стакан и возвращается к Загорскому.

     Ольга Сергеевна. Видишь, Сашенька (подает таблетку и стакан с водой), как все повторяется: я снова забочусь о тебе, как когда-то…

     Загорцев. А я снова рассеян и невнимателен к тебе. Словно и не было 15 лет… Как говорится, на круги своя…

     Ольга Сергеевна. Да, все вернулось на круги своя. Помнишь, как мы с тобой мечтали, какими мы будем через 10-15 лет? Я – знаменитая поэтесса. Ты – писатель… (Тихо, с особой интонацией.) А как нам хорошо было вдвоем, помнишь?

     Загорцев. (Запивая водой таблетку.) Еще бы. Разве такое забывается, Оленька.

     Ольга Сергеевна. Но ведь ты не звонил, не искал со мною встреч. Значит, забыл…

                            Возвращается Подлесский.

     Подлесский. Кого смог, нашел. Все спешат в редакцию.

     Загорцев. Спасибо. Познакомимся, распланируемся и – снова за работу.

     Подлесский. Понятно, Александр Павлович. Разрешите идти?

     Загорцев (удивленно). Идите…

                                    Подлесский уходит.

     Загорцев. Кто таков?

     Ольга Сергеевна. Твой заместитель. Бывший военный журналист. Очень исполнительный.

     Загорцев. Я заметил. Оля, просьба к тебе. Расскажи о коллективе: кто, что и так далее (берет в руки ежедневник и ручку).

     Ольга Сергеевна. Узнаю твой стиль: сначала дело, а девушки – потом. 

     Загорцев. Не обижайся (примирительно кладет свою руку на ее), приму дела, а потом мы встретимся с тобой, поговорим обо всем. Ладно?

     Ольга Сергеевна. Ну, хорошо. Вершинина Ольга Сергеевна, –  это я. (Загорцев снова дружелюбно притрагивается к ее руке). Панин Александр Васильевич, ответственный секретарь, журналист. (Загорцев делает пометки в ежедневнике.) Ты его уже видел. Хороший журналист и человек. Романтик. Кстати, давно влюблен в меня – без надежды. Шпарло Владимир Дмитриевич, журналист. Как бы тебе сказать… Человек себе на уме. Умеет составить компанию, поддержать разговор, но – хам. Хам в блестящей обертке. Этакий поручик Ржевский, рассказывающий анекдоты о самом себе. (Загорцев смеется.) Средний журналист. Скоробогатов Валерий Михайлович, журналист. Профессионал. Но – меркантилен. Ради дополнительного гонорара готов на многое. Редактора таких любят.

     Загорцев. Посмотрим.

     Ольга Сергеевна. Значит, далее. Литвиненко Марина Ивановна, журналистка. Предпенсионного возраста. Исполнительна. Внимательна к заданиям редактора. Можно поручать любую тему. Скопцев Сергей Николаевич, журналист. Пишет обо всем. Ищет свою тему. Долго ищет.

     Загорцев (помечая в ежедневнике). Поможем.

     Ольга Сергеевна. Радченко Игорь Михайлович, начальник технического отдела, компьютерщик. Человек-компьютер. Гений дизайна. Одним словом – специалист. Галина, молодая сотрудница редакции, компьютерщица-стажер. В редакции без году неделя, а уже качает права. Строптивая девица. Радченко с ней мучается. Климова Елена Владиславовна, начальник отдела рекламы. Очень коммуникабельный человек. Возьмет рекламу даже у того, кто до этого не знал, что это такое – реклама (оба смеются).  Ее дочь Ирина;  после школы решила попробовать себя в рекламном деле. Пока за штатом. К слову, как раз сегодня Климова приводила ее знакомить с нами. Так что тебе предстоит брать ее на работу. Ну, или не брать. Всё.

     Загорцев. Есть ли в газете проблемы?

     Ольга Сергеевна. Ты хочешь сделать меня своим агентом?

     Загорцев. Ольга, прошу тебя!..

     Ольга Сергеевна. До вашего прихода, господин редактор, особых проблем не было. Все шло своим чередом. Кстати, ты еще не побывал в своем кабинете. Ключи от него у Подлесского.

     Загорцев. Успею еще. Думаю, планерку проведем здесь. Места, я вижу, хватит всем. А в моем кабинете, полагаю, надо хорошенько убраться.  Пыль, старые вещи предшественника… Сколько он пустовал?

     Ольга Сергеевна. Три месяца. 

     Загорцев. Вот  видишь… Впрочем, оглядеть его надо. Не в службу, а в дружбу, поищи, пожалуйста, Подлесского с ключами.

     Ольга Сергеевна. Как прикажите, господин редактор. (Пародийно приседает, затем уходит.)

     Загорцев (оставшись один). Вот такая история… Двадцать лет мечтаний, разговоров о писательской карьере, о славе. А что в итоге – редактор заштатной газетенки, мелкий клерк… Жизнь ушла на разговоры, на неизвестно что… Все вернулось на круги своя, будь оно неладно. И опять эта женщина со своей любовью. Опять упреки, жалобы, обиды. Как это все неприятно!..
                 Входит Подлесский, за ним другие сотрудники редакции, которые по 

                  очереди представляются Загорскому и рассаживаются в кабинете; Ольга  

                  Сергеевна подает ему ключи.

     Загорцев. Следующий номер вашей (небольшая пауза), нашей газеты выходит через пять дней. Следовательно, есть время подготовить материалы. Расскажите мне, кто над чем работает?
     Подлесский (глядя в блокнот). У нас есть план номера. Журналистам розданы задания. Ими ведется работа…

     Загорцев. А если конкретнее.

     Подлесский (в стиле рапорта). Мною готовится интервью с новым заместителем мэра. Вершинина трудится над материалами о культуре и искусстве – выйдет целая тематическая полоса. Шпарло готовит подборку материалов о ночной жизни города.

     Шпарло (перебивая). Это будет карта злачных мест!..
     Подлесский. Литвиненко пишет о социальном приюте. Скоробогатов – об открытии нового торгового центра. Скобцев – охотится за новостями…

     Загорцев (обращаясь к Скобцеву). Ну и как, есть трофеи?

     Скобцев. Практически, Александр Павлович. Практически.

     Загорцев. Просьба к вам, Сергей Николаевич,  ваши трофеи сдавать мне лично.
     Подлесский. Чуть было не забыл, Александр Павлович. Ответственный секретарь Панин совместно с начальником технического отдела Радченко подготовили, так сказать, проект нового дизайна газеты. И готовы презентовать его.

     Загорцев (обращаясь к Панину и Радченко). Готовы?

     Панин и Радченко (вместе, бодро). Готовы!

     Загорцев. Тогда пойдемте к вам. Новый дизайн – это интересно…

                                             (Уходят.)

     Шпарло (после паузы). Так я не понял, планерка закончена или нет?

                                Подлесский разводит руками.

     Шпарло (направляясь к выходу). Такие мудаки – эти редактора. Не успели сплавить одного такого, как появился еще один (выходит; следом за ним выходит Скопцев).
     Ольга Сергеевна (обращаясь к Марине Ивановне). Ну и как вам новый главный?

     Марина Ивановна. Симпатичный мужчина. Только непонятно, за что его наказали ссылкой к нам. Он ведь известный журналист. Я слежу за его публикациями уже лет десять. Такими кадрами просто так не бросаются, поверьте моему опыту.

     Скоробогатов. Какой-то рассеянный он. Сбежал, не закончив планерки. Странно, странно (выходит).

     Ольга Сергеевна. Так вы полагаете, что он чем-то проштрафился?

     Марина Ивановна. Уверена!

     Ольга Сергеевна. Было бы любопытно узнать – чем именно он провинился. Скажу вам, Марина Ивановна, по секрету: я знала Загорского в юности. И он уже тогда был большой диссидент. Шел против властей, начальства. Мог сказать в глаза…

     Марина Ивановна. Теперь я понимаю ваш интерес к нему. И вот что я вам скажу: на вашем месте я бы не терялась. Вы – свободны, он, насколько мне известно, – тоже. Тем более вас связывает совместное прошлое… Хорошим оно было?

     Ольга Сергеевна. Как бы вам сказать…  
     Марина Ивановна. Я ведь уважаю вас, Оленька. Уважаю и жалею. Вы такой хороший, светлый человек! Вы имеете право быть счастливой.

     Ольга Сергеевна. Каждый человек имеет право на это, а что толку, Марина Ивановна? Что толку?

                              Входит следователь прокуратуры Ищенко

     Ищенко. Господа журналисты, жареных фактов не хотите ли?

     Подлесский. Хотим-хотим! Что у вас за факты, многоуважаемый Сергей Иванович? Рассказывайте.
     Ищенко. Вчера в своем гараже повесился бывший мэр нашего города Пушкарев (роется в своем портфеле и затем подает Подлесскому документы). 

     Подлесский. Не может быть!

     Ольга Сергеевна. Боже мой!  Я ведь его хорошо знала…

     Марина Ивановна. Царство ему небесное!

     Ищенко. Идет следствие. Возбуждено уголовное дело, но криминала здесь нет. Обычный суицид. Так что – пишите, пишите…

                                           Входит Загорцев
     Загорцев. Все разошлись… (Смотрит на часы.) Впрочем, уже обеденный перерыв. Поговорим потом. Осмотрю пока свой кабинет. (Выходит.)

      Ищенко (делает движение головой в сторону двери). Что за тип?
      Подлесский. Наше новое начальство. Из Москвы.

      Ищенко (в шутливом тоне). Как вам повезло, завидую вам. Теперь станете гламурными по-московски (все смеются). Наш тоже – оттуда.  До сих пор не можем нарадоваться… (В кармане у Ищенко звонит мобильный телефон, он вынимает его, не отвечая на звонок сразу). Ч-чёрт, легок на помине. (Обращаясь к присутствующим, в шутливо-уважительном тоне.) Шеф! (Говорит по телефону.) Да, Виктор Алексеевич. Да, я в центре. Через десять минут буду у вас. (Закончив говорить.) Надо взять приборчик и проверить, нет ли у вас прослушки. А то чувствуешь себя здесь, как в прямом эфире (смеется).
      Марина Ивановна. Возьмите, Юрий, возьмите. Нам самим это интересно…
                   Ищенко прощается со всеми и выходит.
     Подлесский (смотрит на часы). Ну, обед – это дело святое. Пошлите, Марина Ивановна, я вас отведу в столовую.
     Марина Ивановна (Ольге Сергеевне; складывая свои вещи в сумочку). Вы идете, Оленька?

                Ольга Сергеевне, в глубоком раздумьи, отрицательно качает головой.

     Марина Ивановна.  Не бережете вы себя. Пошлите, Владимир (берет его под руку).

                    Оставшись одна, Ольга Сергеевна вставляет кассету в  

                    магнитофон и включает его; звучит классическая музыка. Возвращается    

                    Подлесский.                                                       
      Подлесский. Что за траурная музыка играет у вас, Ольга Сергеевна? Прямо за душу берет.

     Ольга Сергеевна. Это Бетховен, седьмая симфония. Вторая часть, – моя любимая… Так я прощаюсь с Пушкаревым.  

           Подлесский пожимает плечами, берет со своего стола папку и выходит.  

           Оставшись одна, Ольга Сергеевна увеличивает громкость музыки и 

           закрывает лицо руками.

     Ольга Сергеевна (тихо). И так я прощаюсь со своей жизнью.           

                                               Затемнение  

Помещение кафе. В зале – несколько составленных друг с другом столов. На них – разнообразные кушанья  и напитки. Вокруг стола сидят сотрудники газеты.  На переднем плане – отдельно стоящий пустой стол. Справа – дверь. Играет тихая музыка.

     Панин. Где стол был яств…

     Скоробогатов (с рюмкой в руке). Почему был? Он есть!      

     Скопцев. Действительно, зачем так мрачно?

     Панин. Нет настроения.

     Шпарло. Выпей, Сашка, и забудь про все! (Обращается ко всем.) Давайте поднимем бокалы за здравие нашего главного редактора, уважаемого Александра Павловича, по случаю дня рождения которого мы все здесь собрались.

     Подлесский (следом за ним другие). Присоединяемся, присоединяемся! (Чокаются рюмками, выпивают.)

     Загорцев (стоя, расстроганно). Дорогие мои, уважаемые мои коллеги! Я безмерно рад, безмерно счастлив, что мы работаем с вами вместе, что я очутился в таком теплом, понимающем коллективе. Так что я пью за вас! (Выпивает.) 

     Марина Ивановна (Ольге Сергеевне). Нет, все же какая это замечательная идея – собрать нас всех на своем дне рождении, сплотить коллектив…

     Ольга Сергеевна. Загорцев всегда был хорошим пиарщиком. Только вот пить ему вредно – помнится, у него еще  в молодости были с этим проблемы. И я не удивлюсь, если окажется, что именно это и привело его к нам.

    Марина Ивановна. Вы к нему суровы.

    Ольга Сергеевна. И это не просто так. Есть причина. Потом как-нибудь расскажу.

                                          К ним подходит Загорцев
     Загорцев. Милые дамы, не грустите. Все устроится, все будет хорошо – я вам это обещаю. (Ирине.) Чудесная наша, позвольте пригласить вас на танец? (Подает ей руку. Ирина кокетливо отвечает Загорскому тем же жестом, поднимается и, держась за его руку, следует за ним; выйдя на середину зала, они танцуют под тихую музыку.)

     Скобцев. Пропала девушка.  

     Скоробогатов. Да, он не теряется.

     Шпарло. Мы еще посмотрим, кто кого.

     Панин. Вы что имеете ввиду?

     Шпарло. Что имеем – не храним, потерявши – плачем.

     Скобцев (смеясь). Он еще никого не имеет. 

     Шпарло (торжественно). Истину глаголите, Сергей Николаевич, истину!

     Подлесский. Смотрите, чтоб ваши разглагольствования не услышала Елена Владиславовна. А то оставит нас без рекламы. И без дочери.

     Панин. Пошлейший вы наш, Владимир Дмитриевич, не забывайте, что ей нет еще 18.

     Шпарло. Пока мисс травка подрастет, лошадка с голоду помрет. Надо рвать цветы, пока они еще пахнут.

     Скоробогатов. В самом деле, Вова, докаламбуришься до уголовного кодекса.

     Шпарло. Не плачьте обо мне. Пошли лучше и мы потанцуем. 

             Шпарло, Скоробогатов и Скобцев подходят к Ольге Сергеевне, Елене 

             Владиславовне и Галине, приглашают их на танец; выходят вместе с 

             ними на  середину зала; танцуют.

      Панин (Подлесскому). Чувствую, что я Шпарло когда-нибудь пристукну. Меня просто выводит из себя его цинизм и хамство.

     Подлесский. Тебе, Саша, нервы надо лечить. Это лучше и проще, чем перевоспитывать Шпарло.

     Панин (раздраженно). Да ну вас всех… (пересаживается за пустой стол, закуривает). А нервы у меня, действительно, ни к черту… Сегодня у газетного киоска нагрубил покупателю, лезшему вперед. Затем, в троллейбусе, сцепился с контролерами… Сейчас вот – со Шпарло повздорил, которого давно знаю, знаю, как облупленного. Я не могу понять: то ли я не для этого мира, то ли мир не для меня. Что, впрочем, одно и то же…

       За стол к Панину подсаживается Радченко, который также закуривает.

     Радченко. Значит, с понедельника начинаем, Александр Васильевич?

     Панин. Да, начинаем. И все лавры отдаем Загорскому. Со стороны это будет выглядеть так: новый редактор – новый дизайн, новое лицо газеты, изменения к лучшему…

     Радченко. Так совпало.

     Панин. И совпадение это начальство запишет на свой счет. Мне, в общем-то не жалко, но здесь вопрос справедливости. В моей жизни почему-то именно так и бывает: ты делаешь работу, а лавры достаются другим. 

     Радченко. Да, обидно. (Смотрит на танцующих; к этому времени пары поменялись, и Загорцев танцует с Ольгой Сергеевной.) А они – Ольга Сергеевна и Загорцев – хорошая пара. (Панину.) Посмотрите.

     Панин (смотрит). Да уж…

     Радченко. И оба, насколько я знаю, свободны…

     Панин (раздраженно). Вы – молодой человек, а рассуждаете, как пожилой тамада. 

     Радченко. Думаю, это под воздействием вина. Кстати, Загорцев не поскупился, вино хорошее.

     Панин. И вино хорошее, и Загорцев – хороший… Согласен со всем. Только бы вы оставили меня все хотя бы на минуту… (Встает и выходит в дверь справа.)

     Радченко. Ну вот, обиделся. Что на него нашло? Непонятно (возвращается к общему столу).

     Шпарло (громко, пьяно). Нет милее, чем Ирина, нет красивей, чем она! Что за чудная картина – наша Ирочка… Вина! (Возгласы одобрения, апплодисменты, смех.)

     Ирина. (смущенно). Спасибо, спасибо, Владимир Дмитриевич... 

     Шпарло. «Спасибо» – это слишком мало. Нужен поцелуй. (Хватает Ирину, смеется). Без поцелуя не отпущу. Ну! (Ирина целует Шпарло, затем он ее.) Это – другое дело. Ну, лети, пташка (выпуская ее из своих объятий; тихо). Лети пока. 

               Общее веселье, танцы продолжаются. Уставший Загорцев отходит к 

               пустому столу у рампы. Чуть позже к нему подсаживается Ольга  

               Сергеевна.

     Ольга Сергеевна. Праздник удался.

     Загорцев. Пожалуй.

     Ольга Сергеевна. Ты, Сашенька, обещал поговорить со мной…

     Загорцев. А о чем, Оля, говорить? Ты же сама все видишь. Вместо литературной карьеры – редактор провинциальной газеты, мелкий клерк областной администрации, понукаемый ею на каждом шагу. Ни судьбы, о которой мечталось, ни свободы, ни известности, ни денег… Одно разочарование.

     Ольга Сергеевна. Во мне тоже?

     Загорцев (устало). Брось, Оля. Я – уставший от жизни человек. Психика моя изломана на кубический манер. Временами я сам себе противен, не выношу себя…

     Ольга Сергеевна. Ты даже не спросил, куда я тогда подевалась, как я жила эти годы...

     Загорцев (официально). Ольга Сергеевна, как вы жили эти годы?

     Ольга Сергеевна (обиженно). Плохо, Сашенька, плохо. Я ведь так и не смогла разлюбить тебя. (После паузы.) Не вышла замуж, не создала семьи, не родила детей. Поэтессы из меня тоже не получилось. Одни сплошные «не»…

     Загорцев. Видишь, у нас много родственного. Давай на этом и остановимся. В смысле, на этих родственных отношениях…

     Ольга Сергеевна. Я ведь тогда сбежала от тебя из Москвы. Думала изменить свою судьбу. Как говорится, клин – клином…

     Загорцев. Кстати, действенный метод. Мне, по крайней мере, он всегда помогал. 

     Ольга Сергеевна. Ничего из этого у меня не вышло. Я только, как у Набокова сказано об одном персонаже, отсидела душу. Застыла в своем чувстве, заморозилась…

     Загорцев (взяв Ольгу Сергеевну за руку, нежно). Оля, милая Оля. Прошедшие годы испортили меня, исковеркали мою душу. Я – плохой человек, поверь мне. И я знаю, что не смогу никого в этом мире сделать счастливым. Прости меня.

(Загорцев встает и выходит в дверь справа; Ольга Сергеевна плачет. Музыка в зале звучит громче; раздаются взрывы смеха; Шпарло и Скобцев, друг против друга, яростно танцуют по-казацки; слышится шарканье ног и топот. Через некоторое время к Ольге Сергеевне подходит Марина Ивановна.) 

     Марина Ивановна. Как поговорили? 

     Ольга Сергеевна (со слезами). Хуже некуда.

     Марина Ивановна. Что так?

     Ольга Сергеевна. Это был момент истины. Загорцев не любит меня. Наверное, никогда и не любил (рыдает).

     Марина Ивановна (обнимая Ольгу Сергеевну, гладя ее по голове). Все образуется, Оленька, все образуется. Ты ведь у нас красавица, я ведь вижу, как на тебя смотрят мужчины. Ты еще будешь счастлива; ты должна быть счастлива. Обязана быть!

    Ольга Сергеевна. Мне 35 лет… Многое уже позади… Многое уже невозможно… Не утешайте меня, Марина Ивановна. Все напрасно…  Жизнь напрасна…

                                           Входит Панин

     Панин (встревожено). Что случилось, Ольга?

     Ольга Сергеевна (вытирая платком слезы). Ничего. Что-то в глаз  попало… Пустяки. (Бодро.) Давайте лучше выпьем.

     Панин. Это мы сейчас. (Отходит к столу, берет с него бутылку вина, бокалы, возвращается к Ольге Сергеевне и Марине Ивановне, наливает всем вина). 

     Ольга Сергеевна (поднимая бокал). За Загорского мы пить не будем… Давайте выпьем за избавление. Избавление от разочарования, от грусти, которые со временем впиваются в наши души, в наши сердца и отнимают наше будущее, нашу жизнь. Давайте будем свободны и счастливы, как в юности, когда все еще было впереди и не тяготил груз прожитого. Давайте забудем про все! Станем наслаждаться этим мгновеньем, этим днем, этим общением друг с другом… Счастье, родненькое, это мы!... (Чокаются, выпивают.)

     Марина Ивановна. Ольга Сергеевна, говорят, вы пишите замечательные стихи. Почитайте нам что-нибудь из своего.

     Ольга Сергеевна. Давно я уже этого не делала –  и не писала, и не читала никому… Но все же… (Читает.) Два облака, плывущие навстречу Друг другу – могут вызвать бурю. Грозою этот день отмечен, Грозою он навеки будет, – Когда столкнулись мы, когда случилось То, что могло и не случиться… И облако одно дождем излилось, Другое же по небу так же мчится…

                                             Подходит Шпарло.

     Шпарло. Что это вы от общества откалываетесь? Нехорошо…

     Марина Ивановна. Ольга читает нам свои стихи.

     Шпарло (приобнимая Ольгу Сергеевну). Так мы изволим быть поэтессой?

     Ольга Сергеевна. Изволим, изволим. Хотя, по правде сказать, все уже похоронено в прошлом…

     Шпарло. Что это на вас с Александром Сергеевичем сегодня нашло? Откуда такое кладбищенское настроение? Депрессивный психоз, что ли? (Смеется.) Марина Ивановна, скажите, это не заразно? Вы еще не того?.. (Смеется.)

     Марина Ивановна. Ни того и не этого.

     Шпарло (декларирует). Если я заболею, к врачам обращаться не стану…

     Панин. Давно собирался сказать тебе, Володя…

     Шпарло. Да-да? (Комедийно прикладывает к уху руку). Говорите.

     Панин. …Хотел сказать о неуместности твоего поведения.  Не знаю, может быть, ты нарочно выбрал себе роль шута и специалиста по гадостям… Но – все же надо знать меру, Володя.

     Шпарло. И эту меру мне будешь определять ты, Саша.

     Панин. Хотя бы и так.

     Шпарло. Ага. Замечательно. Будем теперь знать, к кому обращаться.

     Панин. Учти, я говорю серьезно. И не намерен терпеть…

     Ольга Сергеевна. Ребята, дорогие мои, бросьте ссориться. (Произносит как заклинание.) Все хорошо, все хорошо. Жизнь продолжается,  мы должны ценить каждое ее мгновение, каждый вздох, каждый глоток воздуха или вот вина. Ведь жизнь по-своему прекрасна. Все хорошо, все хорошо. Я люблю вас всех…

    Шпарло. Нет, меня, пожалуйста, любите в первую очередь.

    Панин (грозно). Владимир!...

    Шпарло (пародийно пугаясь). Все, все. Ухожу, ухожу. (Уходит.)

    Панин. Шут гороховый.

    Марина Ивановна. Не сердитесь на него, Саша. Володя по-своему несчастный человек. Мало кто об этом знает… Первая жена изменяла ему чуть ли не на его глазах. Вторая – утонула в реке. А от третьей у него очень больной ребенок…

     Панин. То, что вы рассказали, это ужасно. Мы все несчастны по-своему, – так уж устроена жизнь... Однако это не дает нам право…

                                      Входит Загорцев
     Марина Ивановна. Александр Павлович! Александр Павлович! Пожалуйста, не проходите мимо нас! Не брезгуйте нашим обществом.

                   Загорцев подходит к их столу, садится.

     Загорцев. Марина Ивановна, дорогая. Что это за выдумки? Когда это я брезговал вами?

     Марина Ивановна. Ну, может быть, не мной, так другими (смотрит на Ольгу Сергеевну). Есть у вас такой грешок, не отпирайтесь.

     Загорцев. То, что грешен – правда. Но вы, Марина Ивановна, совершенно несправедливо хотите обогатить меня еще одним грехом, коему я никогда не был подвержен. Вот и Ольга, с которой, как вы, наверное, знаете, мы давно знакомы, может вам это подтвердить.

     Марина Ивановна (Ольге Сергеевне). Можете?

     Ольга Сергеевна. Нет.

     Марина Ивановна. Вот видите, Александр Павлович. Как говорится, есть мнение.

    Загорцев (не зная, что сказать). Н-да. (Обращаясь к Ольге Сергеевне.) Хотел попросить тебя  взяться за одну сложную тему. Дело в том, что к нам обратились… (Загорцев с Ольгой Сергеевной встают и выходят в правую дверь.)

     Панин. Эк вы его.

     Марина Ивановна. Пусть теперь оправдывается перед Олей.

     Панин. Они действительно давно знакомы?

     Марина Ивановна. И давно, и близко. Когда-то у них был роман…(Спохватывается.) Но я тебе, Саша, этого не говорила.

    Панин (холодно). Разумеется. (Пауза.) Напиться, что ли… (Наливает себе вина.)

    Марина Ивановна. Что, есть причина?

    Панин. Есть, Марина Ивановна, есть. Хотя вы и Марина Ивановна, но даже вы не все знаете, не все понимаете, не все чувствуете. (Выпивает вино.)

    Марина Ивановна. А я, Саша,  и не претендую на всезнание. 

    Панин. И не надо, Марина Ивановна, не надо (снова наливает себе вина и выпивает его; пауза). Да, а вино действительно неплохое. Балует нас Александр Павлович, балует. 

    (Пауза; за общим столом раздается взрыв смеха; Панин поворачивается и  

     смотрит в ту сторону.)

     Панин. Заглянем к нашим весельчакам (наливает себе еще вина и уходит к общему столу).

    Шпарло. А-а-а! Вот и наш последний герой пожаловал. Как вовремя. Мы здесь – все! – рассказываем самые смешные истории из своего любовного опыта. Есть у вас, что нам поведать?

     Панин. Господин подлец, я, кажется, уже предупреждал вас о последствиях. Предупреждал?

     Шпарло. Ну не будешь же ты утверждать, что все еще девственник и не знаешь, о чем речь.

    (Панин резким движением, через стол, выливает на Шпарло вино из своего  

    бокала. Шпарло бросается к нему через стол, наполовину стягивая скатерть; они  

    схватываются. В это время входят Загорцев и Ольга Сергеевна.)

     Загорцев. Прекратить! Шпарло! Панин! (Встает между ними; обращаясь ко всем присутствующим.) На этом праздник закончен. Спасибо всем. Было очень приятно.

                                              Занавес.

                                       Действие второе
Между первым и вторым действиями проходит несколько месяцев. Осень. Позднее утро. Кабинет Загорского. Большой письменный стол; к нему – перпендикулярно – примыкает длинный узкий стол для совещаний. По обе его стороны – стулья. В правом дальнем углу, у окна, – сейф;  вдоль правой стены – шкаф с книгами; вдоль левой стены – кожаный диван, перенесенный сюда из другого кабинета (фигурирует в первом действии), и шкаф для одежды; слева – входная дверь. Поначалу в кабинете никого нет. Затем входят Загорцев и Ольга Сергеевна. 
     Ольга Сергеевна.  Я так счастлива. Такого счастья в моей жизни еще не было.

     Загорцев. Да-да. (Достает из сейфа бутылку коньяка и фужеры, наливает коньяк.) Давай, Оля, выпьем этого замечательного греческого коньяку и вознесемся в кущи райские.

     Ольга Сергеевна. Я уже там, в кущах. Благодаря тебе (нежно проводит рукой по его лицу; выпивают коньяк). И я не хочу сейчас думать о том, что будет завтра, что нас ждет. Не хочу думать о наших отношениях, об их серьезности (Загорцев садится в кресло). Мне хочется наслаждаться этим мгновением, вот этой секундой, которую я переживаю. Сложные люди довольствуются маленькими радостями… Кто это сказал (подносит палец ко лбу)?  Впрочем, не важно… Но как верно сказано! Сложные люди довольствуются малым…

     Загорцев. Не будем  о сложном. В моей жизни достаточно сложных вещей. Не хотелось бы увеличивать их число.

     Ольга Сергеевна.  А я ведь тогда сбежала от тебя.  Тогда, десять лет тому назад. Не выдержала – и сбежала. Скажи, ты не искал меня? (Загорцев нервно встает, берет бутылку с коньяком, наливает себе и выпивает.) Нет-нет, Сашенька, я не злюсь. Наоборот, я теперь думаю, что так должно было быть, что так лучше. Лучше для нас обоих. Мы повзрослели, стали серьезнее. Мы научились ценить чувства. И судьба снова свела нас. Разве это не знак, не символ?

     Загорцев. Как бы тебе сказать...

    Ольга Сергеевна (вглядываясь в его лицо, испуганно). Нет-нет, Сашенька, дорогой мой, любимый мой, ничего не говори, не надо. Будем наслаждаться этим мгновением, этим днем, потому что другого такого дня в нашей жизни, может быть, уже не будет.

                      Звонит телефон. Загорцев быстро поднимает трубку.

     Загорцев. Да, Загорцев слушает. Да, помню. Да, можем встретиться. Я буду на месте, приносите вашу рукопись (смотрит на Ольгу Сергеевну). Кстати, напомните, о чем вы в ней повествуете, какова тема вашего материала? (Некоторое время слушает в трубку.) Это, безусловно, интересно, я думаю, мы напечатаем ваше исследование. Но – в сокращенном виде. (Снова некоторое время слушает в трубку.) Поймите, уважаемый, извините, Сергей… Сергей… да-да, Сергей Петрович, поймите, что мы, так сказать, служим читателю, подаем материалы в таком виде, чтобы ему было интересно, не скучно… (Слушает в трубку.) Уважаемый Сергей Петрович, согласитесь, я как редактор газеты не желаю вреда своему изданию и если я советую – да-да, я понимаю –  и если я что-то советую нашим внештатным авторам, то… (слушает в трубку; во время паузы поднимает глаза на Ольгу Сергеевну и делает сожалеющий жест рукой). Я вас прекрасно понимаю, не волнуйтесь, я уверен, от этого ваш материал только выиграет. Я лично прослежу за этим… Вы мне, Сергей Петрович, вот еще что скажите. (Откидывается на спинку кресла.) Помнится, при нашей прошлой встрече, вы упоминали о местном врачевателе-травнике. (Ольга Петровна тихо выходит из кабинета; Загорцев не обращает на это внимания.) Можете написать о нем для нашего пятничного выпуска. Он, знаете, такой легкий, развлекательный… Да что вы говорите! И от любовных недугов? Тогда, пожалуй, и мне стоит к нему наведаться. (Смеется.) Да-да, все мы… Так, что Сергей Петрович, я вас жду, приходите. Да, всего доброго (Кладет трубку.)

     Загорцев. Вот в такую, значит, историю попали вы, Александр Павлович (наливает себе коньяку). Бежали от себя, а, в итоге, прибежали к себе же (выпивает). И что же теперь делать? На круги своя…

          Стук в дверь. Загорцев быстро прячет бутылку и фужеры в стол.

     Загорцев. Войдите!

               Входит Ирина, с листками бумаги в руках.

     Ирина. Извините, Александр Павлович, я хотела вам пожаловаться.

     Загорцев. Да? И на кого же?

     Ирина. На Галину.

     Загорцев. Чем же она обидела вас, дитя мое? (Встает из-за стола, идет к Ирине, ласково усаживает ее на диван; садится рядом с ней.)

     Ирина. Она отказывается меня слушать. Я говорю ей, что надо переделать вот эту рекламу (показывает листок бумаги), а она говорит: «Не буду ничего делать без указания свыше». Моя мама в отпуске, как же она может дать указание ей? (Плачет.)

     Загорцев. Ну-ну, перестаньте (подсаживается к ней ближе и обнимает ее за плечи). Будем мы из-за таких мелочей плакать.

     Ирина (рыдая). Понимаете, со мной не считаются, думают, что я ничего не понимаю и не умею. А ведь мама научила меня всему-всему…

     Загорцев. Милая Ирочка, вы преувеличиваете. С вами считаются, вас уважают, вас любят, наконец. 

     Ирина (рыдая). Да? А Шпарло, а Скобцев, а Скоробогатов, – они такое про меня говорят!..

     Загорцев. Не слушайте никого… Они просто задирают вас, потому что вы молодая, красивая… Послушайте меня, я вам правду говорю, вас в нашем коллективе уважают и любят …

     Ирина (со слезами в голосе). Кто?

     Загорцев (после небольшой паузы). Ну, я, например.

     Ирина (всматриваясь в его лицо, удивленно). Вы?

     Загорцев (решительно). Я.

                                                      Пауза.

Давно хотел вам… тебе сказать это. (Вытирает ей слезы и медленно, нежно целует ее.) Я люблю тебя. Люблю, как никого и никогда не любил… С самых первых мгновений… (Снова целует ее.) Ангел мой!..  

            Ирина отстраняется от него, смотрит на него расширенными глазами.

     Ирина. А как же Ольга Сергеевна? Всем известно, что у вас отношения…

     Загорцев (холодно). А, это… Это, Ирочка, позапрошлый день. Так уж получилось… Впрочем, долго объяснять.

     Ирина. Я не понимаю…

     Загорцев (перебивая ее). И не надо ничего понимать. По правде говоря, я и сам не все понимаю… Но – что есть, то – есть. И с этим ничего не поделаешь.

     Ирина. Я лучше пойду, Александр Павлович…

     Загорцев (после небольшой паузы). Что ж, иди. С Галиной я поговорю. 

                          Ирина встает с дивана и направляется к двери.

Подождите! 

                         Ирина останавливается у выхода, стоит спиной.

Дорогая, милая моя, верьте тому, что я вам сказал.

     Ирина, ничего не ответив, выбегает из кабинета, сталкиваясь в двери с пожилым  

     посетителем.

     Посетитель (удивленно оглянувшись ей вслед). Позвольте?

     Загорцев. Да-да, входите, добрый день (жестом приглашает присесть).

     Посетитель. Я к вам со статьей (медленно достает из портфеля листки бумаги, протягивает Загорскому).

     Загорцев (еле сдерживая раздражение). Покажите. (Садится, читает первую страницу.) Хорошо, оставьте. Мы с вами свяжемся.

     Посетитель. Но какова судьба...

     Загорцев. Думаю, будем печатать. Не сразу, но будем. Всего доброго.

     Посетитель (удивленно, разочарованно). И вам всего доброго (встает, направляется к двери, потом останавливается). Но я хотел…

     Загорцев. Сообщим, сообщим, обязательно сообщим.

            Посетитель разводит руками. Поворачивается в другую сторону, 

            открывает дверь шкафа и застывает в удивлении.

     Загорцев. Не туда, не туда. Вы перепутали.

     Посетитель. Да, я перепутал (бережно прикрывает дверь шкафа; уходит).

         Оставшись один, Загорцев встает из-за стола и некоторое время нервно  

         ходит по кабинету, о чем-то размышляя. Затем садится и набирает номер       

         телефона.

     Загорцев. Галина? Зайдите ко мне. (Достает из стола бутылку коньяка, но передумывает и прячет обратно.)

      Входит Галина. Она пестро одета; вызывающе жует жвачку. Пауза.

     Загорцев.  Мне это надоело.

     Галина. Что именно?

     Загорцев. Все. (Небольшая пауза). Все, что с вами связано. Не буду скрывать, на протяжении всей своей работы здесь я постоянно слышу жалобы на вас. Причем от различных сотрудников. Жалобы, надо сказать, обоснованные. Я терпел, но последняя ваша выходка…

     Галина. Это Ира вам, что ли, нажаловалась?

     Загорцев. Ее претензии к вам справедливы. 

     Галина. Тогда, где же приказ об ее назначении начальником отдела рекламы?

     Загорцев (раздраженно, повысив голос). Я не собираюсь обсуждать это с вами. Вы не устраиваете меня как работник. Вам было дано достаточно времени обучиться своей профессии, показать себя… Так что, не обессудьте… Прошу написать заявление по собственному.

    Галина. Подумаешь! (Быстро выходит из кабинета, хлопнув дверью.)

          Загорцев достает из стола бутылку с коньяком и фужер, наливает себе, 

          быстро выпивает и прячет все в стол. Звонит телефон.

     Загорцев. Да, редактор слушает. Нет, сегодня не получится. Приходите завтра. Лучше с утра. Будьте здоровы (кладет трубку).

                                            Входит Радченко.

     Радченко. Александр Павлович, я слышал…

     Загорцев. И правильно слышали. В этот раз это не слухи. Я увольняю Галину.

     Радченко. Но как же…

     Загорцев. Не волнуйтесь, я вам дам еще пол-оклада. Это в моей власти. Вопрос решенный, разговаривать не о чем.

     Радченко. Понятно. (Уходит.)

                     Загорцев снимает трубку, набирает номер телефона.

         Загорцев. Владимир Федорович, прихватите, пожалуйста, с собой Панина и зайдите ко мне. Жду. (Кладет трубку, лезет в стол, но передумывает и с досадой закрывает дверцу тумбы. Стук в дверь.) Войдите! (Входят Подлесский и Панин.) Присаживайтесь. (Подлесский и Панин садятся по обе стороны стола для совещаний.) Дело такое. Во-первых, я увольняю Галину, и это без обсуждений. (Наливает себе из графина воды и выпивает.) Впрочем, я думаю, вы не будете слишком против этого моего решения, –   сами настрадались с ней, еще до меня. (Подлесский и Панин кивают головами.) Во-вторых (делает паузу, берет в руки стакан и вертит его), у администрации к нам претензии.

     Подлесский (испуганно). В чем наша вина?

     Загорцев. Вины нашей в этом деле нет. Материал о чиновнике-коррупционере – рядовой. Я подобных материалов десятки, если не сотни, в свое время написал. Но, как говорится, есть мнение. Будь оно неладно… Иными словами, наши чиновники хотят и воровать, и в глазах избирателей хорошо выглядеть. А мы им в этом мешаем. Активно.

     Панин. И что нам делать?

     Загорцев. А ничего. Как говорится, наше дело правое, враг будет разбит.

           В кабинет, без стука, быстрым шагом входит Галина, молча подходит к столу  

           Загорского кладет на него лист бумаги, вынимает изо рта жвачку и прикрепляет  

           ее к бумаге, затем также молча уходит. Пауза.

     Загорцев. Что и следовало доказать…

     Подлесский. Да уж…

     Панин. Молодежь, – не задушишь, не убьешь.

     Загорцев. И все же впредь прошу публикации подобного рода согласовывать со мной.

     Панин. Но вы же дали согласие на планерке…

     Загорцев. Не будем спорить и пререкаться: и вы, и я не первый год замужем, все прекрасно понимаем… Вы свободны.

     Панин. И все-таки…

     Загорцев (строго). Александр Сергеевич, не будите во мне Дантеса.

     Подлесский (хлопает Панина по плечу). Уходим, Саша, уходим. (Выходят из кабинета.)

     Загорцев (оставшись один). До какого унижения я дожил. Мне, Загорскому, всю жизнь «строившему» московских чиновников, мелкая шавка, губернский самодур приказывать изволит! Об этом пиши, о том не пиши… Мрак! (Достает из стола бутылку и наливает себе полстакана коньяка.) Что за мерзкий город (выпивает)… Так-то лучше.

                                                    Стук в дверь.

     Загорцев. В-Войдите! (Понизив голос.) Если, конечно, хотите входить (неловким движением прячет бутылку в стол).

                Входит Ирина и останавливается в дверях.

     Ирина. Александр Павлович.

     Загорцев (по-немецки). Я-я.

     Ирина. Александр Павлович, я этого не хотела.

     Загорцев. Чего же вы не хотели, ангел мой?

     Ирина. Я не хотела, чтобы вы увольняли Галину.

     Загорцев. Понятно. А я уж грешным делом подумал, что это признание в любви. Примерно так:  я не хотела влюбляться в вас, но не могу ничего с собою поделать…

     Ирина. Александр Павлович, я серьезно.

     Загорцев. И я серьезно. (Встает, подходит к ней.) Что вы в дверях стоите? Присаживайтесь. (Берет ее за руку и подводит к дивану.) Этот диван специально предназначен для того, чтобы на нем сидели. (Оба садятся.) А теперь говорите, любите ли вы меня?

     Ирина. Александр Павлович…

     Загорцев. Никаких Александров Павловичей! Да или нет!

     Ирина. Ну, вы мне нравитесь…

     Загорцев. Ура! (Привлекает ее к себе и целует в губы.)

     Ирина. Пустите!

                           Входит Ольга Сергеевна.

     Ирина (заметив ее). Боже мой! (Вырывается и выбегает из кабинета.)

            Пауза. Ольга Сергеевна молча смотрит на Загорского, затем разворачивается и 

            выходит, не закрыв дверь.

     Загорцев. Ну, вот и объяснились… (Небольшая пауза.) Гадко все-таки получилось. Впрочем, все равно…

                                        Затемнение
Декорации первого действия, исключая диван, перенесенный в кабинет Загорского. Вторая половина дня. Поначалу кабинет пуст. Затем входит Загорцев. Он в дорогом, модном пальто, шляпе. Пальто распахнуто, на шее – легкий белый шарф. Загорцев нетрезв.

     Загорцев. Пить или не пить, вот в чем  вопрос... (Осмотревшись.) Так, никого нет. Вселенская пустота… Черная дыра!... (Машет рукой и выходит из кабинета.)

            Кабинет снова пуст. Через некоторое время входят Марина Ивановна и 

            Ольга Сергеевна.

     Марина Ивановна. Видели Загорского?

     Ольга Сергеевна. К сожалению.

     Марина Ивановна (причитает). Что это будет, что это будет?

     Ольга Сергеевна. Если вы у меня спрашиваете, то, по-моему мнению, ничего хорошего. Например, лично с собой, Марина Ивановна, я уже определилась…

     Марина Ивановна (не слушая ее). Боже мой, как он распился! В рабочее время… в таком состоянии… Ужас! Теперь я тебя, Оленька, понимаю…

     Ольга Сергеевна. А я понимаю лишь одно: мне нет места в его жизни… И вообще…

      Марина Ивановна (перебивая). И не надо, Оленька, тебе такого счастья, не надо.

     Ольга Сергеевна. А кто из нас разбирается в этом, Марина Ивановна? Кто? Надо – не надо, счастье – не счастье… 

                                       Вбегает Подлесский.

     Подлесский. Александр Павлович не у вас?

     Марина Ивановна. Как видите… 

     Подлесский (нервно). А-а, черт… (Разворачивается и бежит обратно.)

     Марина Ивановна (вслед, громко). А что случилось?

     Подлесский (на ходу). Из администрации звонят… Ищут его.

     Марина Ивановна (Ольге Сергеевне). Наш Загорцев играет с огнем. Ты так не считаешь?

     Ольга Сергеевна.  Все мы  с чем-нибудь играем: кто-то с огнем, кто-то с любовью, кто-то – с жизнью…

     Марина Ивановна. После того, как я узнала о его предательстве по отношению к тебе, я перестала считать его порядочным человеком. Ирина – молодая, не опытная девушка. Он, конечно, вскружил ей голову…

     Ольга Сергеевна. Марина Ивановна, перестаньте, вы делаете мне больно.

     Марина Ивановна. Как он опустился, как он опустился…

              Ольга Сергеевна с рыданиями выбегает из кабинета. Марина Ивановна, 

               оставшись одна, снимает трубку и набирает номер телефона.

     Марина Ивановна. Алло. Юленька? Что я тебе расскажу, дорогая! У нас в редакции настоящий бразильский сериал. Такие страсти кипят, такие страсти! Представь себе, наш редактор живет с Вершининой –  ну, ты ее помнишь, я тебя знакомила с ней. А  на днях Вершинина застукала его с молодой старлеткой. Они обнимались-целовались прямо в его кабинете. Можешь себе представить:  ей 17, ему – 37. (Слушает в трубку.) Да-да (смеется). Седина – в бороду… (Входит Подлесский.) Да, такие вот у нас дела. Ладно, хорошо, я тебе потом перезвоню (кладет трубку).

     Подлесский (ехидно). И кого мы в этот раз обсуждали? (Не дождавшись ответа.) Где же все-таки может быть Загорцев? 

    Марина Ивановна. Тайна сия велика есть.

    Подлесский. Какое все-таки свинство с его стороны! Не дождался звонка из администрации и сбежал. А отдуваться мне! Как вам это нравится?

     Марина Ивановна. Очень не нравится. И вообще, может быть, ты не заметил…

     Подлесский. Заметил, заметил. Он с утра уже заложил себе за воротник. Завалил всю работу… (В дверях появляется Ирина; в руках у нее лист бумаги.)

     Ирина (нерешительно). Не подскажите, где Александр Павлович? Он мне нужен по делу.

     Подлесский. Нам самим он нужен. И тоже по делу. Важному делу. А где он, и когда будет – неизвестно. Что у тебя?  Может быть, я смогу помочь?

     Ирина (неуверенно). Да? Может быть. (Решительно.) В общем, я решила уйти из газеты (подходит к Подлесскому). Вот заявление (кладет на стол лист бумаги).

     Подлесский (беря заявление в руки и читая его). Что ж, если хотите, я его зарегистрирую. Но у тебя есть возможность подумать, не торопиться с решением… У тебя же все получается….

     Ирина (перебивая его, решительно). Я уже обо всем подумала. Всего доброго (разворачивается и уходит). 

     Подлесский, Марина Ивановна (вместе). Всего доброго. (Небольшая пауза.)

     Марина Ивановна. Сбегает от Загорского.

     Подлесский. Верный диагноз. Но нам это не на пользу. Благодаря ее работе объем рекламы в газете увеличился на треть. Нас стали хвалить в администрации…

     Марина Ивановна. Теперь не будут.

     Подлесский. Это точно. Пойду, зарегистрирую заявление, а после поищу Загорского по окрестным злачным местам. (Недовольно.) И как он без мобильного телефона обходится? Не понимаю! (Уходит.)

             Оставшись одна, Марина Ивановна снимает трубку телефона, набирает 

             номер, но затем передумывает, кладет трубку и начинает просматривать  

             бумаги на столе. Входит Скоробогатов, за ним – Скобцев, Шпарло и  

             Радченко.

     Шпарло. Не грешно ли тебе, Валерка, скрывать свой день рождения от друзей?

     Скоробогатов (шутливо). Виноват, исправлюсь.

     Марина Ивановна (всплескивая руками). Так у тебя день рождения?! Что же ты молчал? Я без подарка…

     Скоробогатов. Вы знаете, я не очень люблю все эти празднички, этот купеческий размах… К тому же, 41 год – дата не юбилейная, не веселая…

     Шпарло. Не боись, Валерка, купеческий размах – это по моей части. Ну-ка Скобцев, слётай в магазин. (Вынимает из кармана портмоне  и дает ему деньги). Водочки, закусочки … Ну ты знаешь, опыт есть.

     Скобцев (беря по козырек, весело). Будь сделано, ваше высокоблагородие!

      Шпарло. То-то… (Скобцев уходит.) Ну, Марина Ивановна, какие у нас здесь новости? Где Загорцев?

     Марина Ивановна. Загорцев напился и ушел куда-то. Ирина подала заявление об уходе. Ольга Сергеевна, как всегда, переживает.

     Шпарло. Ну, это понятно. На то она и Ольга Сергеевна, чтобы переживать. А то, что Загорского нет – это нам на руку. (Обращаясь к Скоробогатову и Радченко.) Мы здесь посидим, погудим спокойно… (Подмигивает им.)

     Марина Ивановна. Смотрите, не перегудите.

     Шпарло (иронично). А что такое?

     Марина Ивановна. Из администрации звонили, искали Загорского. Как бы не нагрянули к нам… 

     Шпарло. А мы закроемся.

     Марина Ивановна (машет рукой). Делайте, что хотите. Я же лучше пойду.

     Шпарло. Как знаете, как знаете.

                  Марина Ивановна собирается, берет сумочку и выходит.

     Шпарло (задумчиво). Отряд не заметил потери бойца… Вот какая фантазия пришла мне в голову. Давайте вызовем сюда Панина. Александра нашего Сергеича. Пусть посидит с нами, развлечется, бедолага…

     Скоробогатов. Я не против. Только прошу тебя, Володя, без эксцессов…

     Шпарло. О чем речь, Валерка! Какие могут быть эксцессы в твой день рождения! Кстати, помнишь, как мы поначалу дружили с Паниным?

     Скоробогатов. Помню. Но также не забыл и вашей драки на дне рождения Загорского.

     Шпарло. Да, было дело, признаюсь. Но, как сказал бы поэт, теперь не то… (Задумчиво.) А те – далече…

     Радченко. Александр Сергеевич – прекрасный человек. И напрасно вы…

     Шпарло (перебивая). Знаю, молодой человек, что напрасно. Но ничего не могу с собою поделать. Самому бывает тошно… Бывает, и не хочется ничего говорить, над чем-то смеяться, язвить… Но стоит мне увидеть Панина, с его постоянной честностью, с его идеализмом, как тут же меня пробивает на какую-нибудь шуточку… Ничего не могу с собою поделать. (Снимает трубку телефона, набирает номер.) Александр Сергеевич? Это из родной вам редакции беспокоят. Да, Владимир Дмитриевич. Вы сейчас где? На выезде? Как же быть, как же быть? Дело в том, что Александр Павлович просил срочно передать вам два принесенных в редакцию материала, которые нужно разместить в следующем номере. Сам Александр Павлович сейчас в администрации… Через десять минут? Хорошо. Ждем. (Потирая руки.) Так-с, с этим решили. Ну где там, в самом деле, Скобцев запропастился? Магазин под боком, а он бродит битый час… Ладно,  пока его нет, организуем стаканчики и прочее. (Выходит.)

     Радченко. Шпарло разошелся.

     Скоробогатов. Да уж… Хотел у тебя, Игорек, спросить. Говорят, что  Загорцев с твоей помощью разработал какую-то новую тарификационную сетку по гонорарам. Правда это?

     Радченко. Да; и насколько я знаю, она будет введена с первого числа.

     Скоробогатов. А в чем там суть? Чем она отличается от ныне действующей шкалы?

     Радченко. Отличие, пожалуй, в том, что гонорары, точнее, их величина, теперь будет зависеть не только от объема опубликованного материала, но и от его важности, сенсационности, скажем так.

     Скоробогатов. То есть можно будет заработать больше?

     Радченко. Да, пожалуй… Все зависит от журналиста.

     Скоробогатов (задумчиво). Так-так, это хорошо…

        Вбегает Скобцев. В обеих его руках по пакету. Следом за ним входит Шпарло с 

        пластмассовыми стаканчиками, блюдцами и вилками в руках.

     Скобцев. Ух, запыхался…

     Шпарло. Сережа, ты смерть за собою не привел?

     Скобцев. В смысле?

     Шпарло. Да ведь тебя только за смертью и посылать. (Шпарло и Скоробогатов и Радченко смеются.)

     Скобцев (обиженно). А мне показалось, что я стал чемпионом в скоростном забеге в магазин (вынимает из пакета еду и спиртное).

     Шпарло (по-отечески, добродушно). Тебе показалось, дорогой наш друг, тебе показалось. (Ставит на стол посуду, вместе с Радченко начинает готовить стол.) Ух, ядреной селедочки купил ты, Сережа. Сейчас мы ее, с перцовкой…

                                               Входит Панин.

     Панин. Давайте материалы.

     Шпарло (оборачиваясь). Фуй, напугал. Нельзя же так врываться…

     Панин. Владимир, материалы у тебя?

     Шпарло. Да подожди ты с материалами. Тут у нас такое!... (Скоробогатову.) Ваше слово, товарищ.

     Скоробогатов. Да, тут у нас… Словом, у меня случился  день рождения, и я приглашаю тебя отпраздновать его вместе с нами. (После небольшой паузы). Никого из начальства нет, и уже не будет, мы сейчас закроемся здесь и немного посидим… 

     Панин (раздумывая). Ну, если Загорского сегодня не будет… Если ты приглашаешь…

     Скобцев (решительно). И нечего раздумывать, Саша,  проходи, садись. Вот  тебе стул (Панин подходит к столу), вот стаканчик, тарелка, вилка… Видишь, у нас все интеллигентно, как в ресторане. (Панин снимает пальто, садится к столу.)

     Шпарло (разливая водку по стаканчикам). Так давайте же выпьем за здоровье нашего Валерия свет Михайловича. Многия, как говорится, лета. (Подняв рюмку, поет.) Мно-о-ги-я  ле-е--та-а!  (Все чокаются со Скоробогатовым; выпивают; закусывают.)

     Шпарло. Ох, хорошая водочка. Теперь давайте, как это полагается, о женщинах. Говорят, наша Ирочка заявление подала… В смысле, об уходе. Слышали такое?

     Панин. Что, в самом деле? 

     Шпарло. Спросите у Марины Ивановны, информация от нее.

     Панин. Да, эта все знает. (Задумчиво.) Значит, так оно и есть…

     Шпарло. Ну, раз она уходит, таиться, стало быть, нечего, расскажу вам о ней. Предисловие такое. Вы все знаете, что я, так-с сказать, увлекся этой вертихвосткой. Причем серьезно. Готов был ради нее, кажется, на все. И так далее и тому подобное. Проняла она меня, как вот эта пирцивка. Я к ней и так и этак. Конфетки, подарочки. А когда конфетно-букетный период закончился, укрылись мы с Ирочкой вот в этом самом кабинете. Выпили чуток вина. Ну, и – я приступил к делу. Одну пуговичку расстегнул – она  покраснела, но не стала протестовать. Тогда я вторую, третью… Она замерла, закрыла глаза… Словом:  делайте со мной, Владимир Дмитриевич, что хотите. Освободил я ее, значит, от одежки, стал ласкать. Всю. И тут она такие чудеса камасутры начала выделывать!..

                               Панин резко вскакивает и бьет рукой по столу.

     Панин (кричит). Прекратить! Слышите вы, подлец! Мерзавец!
     Шпарло (спокойно.) А что, мы теперь на «вы»?..

     Панин. Даже не надейтесь, что мы поверим вашим гнусностям? Ирина – чистый, светлый человек! Почти еще ребенок! Вы нарочно зачем-то придумали эту гнусность. Но в этот раз  вы так просто не отделаетесь!

     Шпарло (со скукой). Что, морды будем друг другу бить?

     Скоробогатов. Ну, началось…

     Радченко. Нельзя так, нельзя так…

     Скобцев. Слушайте, господа-товарищи, и не надоест вам ссориться! Вы еще на дуэль друг друга вызовите! Просто 19-й век какой-то. Из-за бабы…

     Панин (в раздумье, отчетливо). Замечательная идея… Стреляться!

     Шпарло. Ну и где мы оружие возьмем?

     Панин. А это уже мои заботы. (Одевается; обращаясь к Шпарло.) Вы только не убегайте, господин подлец, я быстро. (Уходит.)

             Скобцев взволнованно ходит по сцене и бьет себя рукой по губам.

     Шпарло. Ушел, поэт, невольник чести. Пусть проветрится. Вряд ли мы его сегодня уже увидим. (Разливает по рюмкам.) Продолжим. (Обращаясь к Скобцеву.) Да не маячь ты перед глазами. Садись за стол.

                                                        Пауза.

     Скобцев. Знаешь, Володя, весь аппетит пропал. (Продолжает ходить по сцене.)

     Скоробогатов. Да, предчувствие меня не обмануло. Дело закончилось скандалом.

     Скобцев (останавливаясь и глядя в их сторону). Закончилось ли…

     Шпарло. Тошно с вами. Раскудахтались, как бабы. Ну, поругались маленько. В первый раз, что ли? Давайте выпьем – и забудем. 

     Скобцев (подсаживаясь за стол). Ничего другого не остается.

                      Поднимают рюмки, молча чокаются и выпивают.

     Скобцев. Да, история…

     Шпарло (поет и при этом похлопывает Скобцева по плечу). Все будет хорошо. Все будет хорошо. Я это знаю, знаю… (Все смеются над его музыкальным шаржем.)

     Скоробогатов. А  заметили вы, как с приходом Загорского изменилась жизнь в редакции? Сплошные страсти-мордасти. Раньше такого не было, это точно.

     Скобцев. Ты, Валера, мою мысль выразил. Сорвал, можно сказать, с моих губ…

     Скоробогатов. Эта любит того, тот – ту… Интриги, сплетни… Любовные драмы… Шекспир отдыхает…

     Шпарло. Да, весь мир – театр. А древо жизни вечно зеленеет. Вспоминаю я, друзья мои, еще одну любовную историйку, которой уже лет двадцать. Как поет твой, Валерка, тезка, она была актрисою. В местном театре. Смазливая, гибкая, порывистая, страстная. За ней волочился хвост из поклонников. Ну и я за ней, конечно, приударил. В первый раз все произошло в подсобке, на декорациях к пьесе Шекспира. «Отелло», кажется. Помню, она все никак не могла прийти в себя, а рядом уже слышались голоса рабочих сцены… Пришлось бить ее по щекам…

                                  Входит Панин, за ним – Мельников.

     Мельников. Вы меня под монастырь подведете. Никто об этом не знает…

     Панин. И не узнает. (Достает из сумки два старинных пистолета, коробочку с порохом и пулями; обращаясь к присутствующим.) Дуэльные. То, что надо. Виталий Федорович – большой любитель старины. У него в музее взяли. Благодаря Виталию Федоровичу, они в действии. (Обращаясь к Мельникову.) Правду я говорю? 

     Мельников. Ну, я проверял… В лесу, за городом…

               Шпарло, Скобцев, Скоробогатов, Радченко сидят в оцепенении.

   Но если вскроется, если вскроется!..

     Панин. Не переживайте вы так, Виталий Федорович. Вот, выпейте водочки (наливает рюмку водки) и успокойтесь. Ничего не вскроется. Тут все свои, они будут молчать. Ведь так?

     Скобцев (пораженно). Будем. 

     Шпарло. Удивил ты нас, Сашок, удивил, нечего сказать. Оказывается, ты способный сценограф. Кто бы мог подумать…  (Решительно.) А что? – Дуэль, декорированная под 19-й век, – это даже интересно… Где мы будем это… стреляться?

     Панин. Здесь неподалеку – пустырь. Пять минут ходьбы. Предлагаю там.

     Шпарло. Ну, что ж, пять минут этого цирка я еще смогу выдержать… (Официально.) Скобцев, прошу вас быть моим секундантом.

     Скоробогатов. Вы что, с ума все посходили? (Кричит.) Прекратите эту паранойю!

     Панин. А у меня секундантом – Виталий Федорович. 

     Шпарло. Вот и решили.

     Панин. Вот и решили.

            Панин, Шпарло, Скобцев и Мельников одеваются. Панин берет со стола оружие; 

            все выходят. 

      Скоробогатов (после паузы). Нет, их надо остановить. Хватает пальто и выбегает из кабинета.

      Оставшись один, Радченко наливает себе водки, выпивает, не спеша  

      одевается и уходит. Некоторое время сцена пуста. Затем дверь медленно 
      открывается, входит Ольга Сергеевна.  Ее движения замедленны и как бы 

      торжественны. Она проходит к столу, включает музыку – седьмую симфонию 
      Бетховена; набирает номер телефона. Говорит глухим бесцветным голосом.
     Ольга Сергеевна. Это Вершинина. Звоню, чтобы сказать: я все решила. Что решила? Все. Голос? Голос нормальный. Хотя, что теперь об этом… Прощайте, Марина Ивановна. Приятно было с вами дружить. (Кладет трубку, берет лист бумаги, ручку; пишет. Звонит телефон. Ольга Сергеевна отключает его от сети и продолжает писать. Кончив писать, читает вслух; при этом плачет.)

     Ольга Сергеевна. Жизнь прошла, и нет воспоминаний О любви, шагнувшей высоко. Только день грядущий сердце ранит, В душу проникает глубоко. Что ж, прощайте. И меня простите За случайность мелочных обид. Жизнь прошла. Но вы не говорите Никому – пусть музыка звучит! (Встает, выключает свет, становится на стул, вешается.)

                   Свет в зале постепенно гаснет; музыка продолжает звучать. Наступает    

                   полная темнота. Через минуту свет вспыхивает. Декорации – те же. В  

                   кабинете сидят: Подлесский и Серебряков. Входит Ищенко, кладет на стол 

                   портфель, садится, устало проводит рукой по лицу.  

     Ищенко (говорит так, будто сам удивляется сказанному). У меня для вас еще одна плохая новость. Вчера – на дуэли! – убит ваш сотрудник Панин. Стрелял Шпарло. Из оружия 19-го века. Пуля вошла прямо в сердце. Надежды не было… (Пауза.) При этом присутствовали ваши сотрудники Скобцев и Скоробогатов, а также младший научный сотрудник краеведческого музея Мельников. (Обращаясь к Подлесскому.) Ну и пьесу разыграли вы, господа журналисты! Двое – мертвы, четверо – под следствием… Шекспир, да и только. 

     Серебряков (с испугом). И что теперь?

     Ищенко. Возбуждено уголовное дело, будет проведено расследование. Виновные будут наказаны. 

     Серебряков. Боже мой, боже мой…

     Ищенко. Да, такие вот дела… (Пауза.) Не спал всю ночь. Всю ночь метался между редакцией и пустырем на улице Лермонтова, где произошло убийство… (смотрит на Подлесского) произошла дуэль. (Пауза.) И что они не поделили… (Встает). Это мы, конечно, выясним, но ничему это уже не поможет (выходит). 

                                                      Пауза.

     Серебряков. Ну, делать нечего. Принимай, Владимир Федорович, дела. Будешь исполнять обязанности главного.

     Подлесский (вскакивая). Слушаюсь, Юрий Николаевич!

               Серебряков встает, направляется к выходу. Подлесский 

                провожает его.

     Серебряков. Ольга Сергеевна, Ольга Сергеевна, что же вы наделали!

     Подлесский. Да, да, конечно… (Оба выходят.)

                              Пронзительно звонит телефон.

                                             Занавес.
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