ИТО АЙ ИСАНГ КУВЕНТО

Бенефис усталого актера под музыку фламенко

Александр Дмитриевич Вильегорский – профессор. Доктор философии.

Маша – его дочь.

Сергей – молодой человек. 

Второй.

Милиционер.

Абрам Исакович – философ.

Прохожий.

Картина первая.

Пожилой человек, обложенный книгами, работает на ноутбуке. Раздается телефонный звонок. Он поднимает трубку

Проф. Алло, алло. (Кладет трубку. Бормочет). Дай ответ. Не дает ответа.

Раздается звонок в дверь. Профессор подходит к двери. 

Проф. Кто там?

Голос. Мне нужен Александр Дмитриевич.

Профессор открывает. Входит мужчина лет тридцати.

Мужчина. Вы Александр Дмитриевич Вильегорский?

Проф. Удивление в вашем голосе говорит,  что вы ожидали увидеть молодую длинноногую блондинку по имени Александр Дмитриевич. С кем имею честь?

Мужчина. Меня зовут Сергей. 

Проф. (Садится за ноутбук). Вы думаете, этого достаточно для аудиенции?

Сергей. Нет, конечно, у меня к вам дело. 

Проф. Вы аспирант?

Сергей. Нет, нет. Дело, так сказать, личного характера.

Проф. А вы не могди бы зайти в четверг.

Сергей. После дождичка?

Проф. Остроумно. Нет, независимо от погоды.

Нет, к сожалению, профессор. Вопрос ъотелось бы решить сегодня, но, если можно, чуть попозже.

Проф. Дорогой, мне нужно работать, деньги зарабатывать.

Сергей. Философу – деньги?

Проф. Не повторяйте дурацких баек. Диогену все даром давали, не святым же духом он питался. А у нас что даром дают? Только десять лет строгого режима.

Сергей. А откуда вы знаете…

Проф. Отец сидел при отце народов. Впрочем, вы правы, философия не способ зарабатывать деньги, а способ вызывать отвращение окружающих.

Сергей. А я думал, что философов все уважают.

Проф. Милый, профиль у вас смоленский, а представления из Древней Греции. Науку уважают только в академических кругах. «Нас мало избранных, счастливцев праздных, пренебрегающих презренной пользой…».  Мне приятен ваш горячий интерес к философии, но…

Раздается звонок в дверь. Профессор идет, чтобы отворить дверь, но Сергей хватает его и закрывает рот. Раздается еще один звонок. Наконец, слышны шаги, удаляющегося человека. Сергей отпускает профессора. Тот тяжело плюхается на стул.

Сергей. Простите, профессор, я…

Профессор машет рукой, мол, ничего говорить не надо

Проф. Я понял, философия ваше второе увлечение, а первое - грабеж философов. Берите, что вам нравится, и уходите. Кроме книг, разумеется.

Сергей. Я не грабитель, да и взять у вас, кроме книг, действительно, нечего. Разве что в тайнике?

Проф. Сейчас вы будете пытать меня утюгом, чтобы я сказал, где тайник? Утюг в кладовке.

Сергей (устало). Профессор, в вашем тайнике отложены двадцать тысяч на ремонт кухни и три – на новые ботинки к зиме.

Проф. Сумму вы почти угадали.

Сергей. Это не трудно.

Проф. Давайте договоримся так. Вы или уходите, а я работаю, или тихо меня грабите, а я все равно работаю. 

Сергей. Профессор, я же сказал вам, что я не грабитель.

Проф. Вы представитель другой философской школы, затыкающей рукой рты своим оппонентам?

Сергей. Нет, я наемный убийца, и мне заказан Александр Дмитриевич Вильегорский.

Профессор молчит.

Проф. Вы шутите?

Сергей. Да, какие, уж, тут шуточки.

Проф. Вы абсолютно правы, не смешная тема. И кто меня заказал, Тихонов?

Сергей. А кто это?

Проф. Это мой вечный оппонент, еще со школьной скамьи. Представитель школы куртуазных маньеристов.

Сергей. Нет, тут что-то другое. Я не слышал, чтобы профессор заказал профессора.

Проф. Во-первых, Николай Павлович не профессор, а академик, во-вторых, судя по всему, вы не знаете, кто меня заказал?

Сергей. Нет, не знаю.

Проф. А как это возможно?

Сергей. Профессор, если вы хотите отбить у меня работу, то у вас ничего не получится. Все очень просто. Есть система, которая определяет фамилию, сроки, сумму. Как в милиции.

Проф. А-а. Ну, с фамилией мы как-то определились. Каковы же срок и сумма?

Сергей. Вас это интересует?

Проф. Как сказать? Пожалуй, больше интересует срок.

Сергей. А сумма? Неужели перед смертью не интересно во сколько вас оценили?

Проф. Я все равно стою дороже. Но, надеюсь, вы меня все-таки не убьете?

Сергей.  Почему вы так думаете?

Проф. Да потому что все это бред! У меня нет врагов, только научные оппоненты. Я не владею заводами, которые можно отобрать. Я не задолжал Сбербанку кредит за «Опель». У меня нет денег, из собственности – только эта квартира и домик на пяти сотках. За что меня убивать?

Сергей. Для философа вы как-то упрощенно смотрите на жизнь. Убить всегда есть за что.

Проф (удивленно). Да?

Сергей (твердо). Да.

Проф. Вообще-то, смерть достаточно строгое наказание. Интересно, что я, все-таки, такое сделал, что так любопытно повернулось колесо?

Сергей. Не забивайте себе голову. Заказать могут за такую малость, что все равно не догадаетесь. Может, вы не там перешли дорогу…

Проф. И гаишники меня заказали.

Сергей. Нет, они все получают без заказа.

Проф. Черт возьми, сорок лет изучаю жизнь, но так ни черта в ней и не понял. Пишу о трансформации морали в современном социуме, но не догадываюсь, что меня можно хлопнуть просто так. (Молчит). Что вы за человек, Сергей?

Сергей. Да, обычный человек.

Проф. Нет, нет. Человек, который запросто может продырявить чужую голову не обычный человек. У вас, наверное, нет морали?

Сергей. Почему, есть.

Проф. И в чем же она заключается?

Сергей. Нужно точно и в срок выполнить заказ, а не сбежать с задатком.

Проф (хохочет). О, господи, наконец, наемный убийца сформулировал мораль двадцать первого века. Нужно честно прострелить голову ближнему, а не сбежать с деньгами. (Отсмеявшись). Конечно, вы правы, деньги и есть мораль этого замечательного времени. (Сергею). Ну, хорошо, а не убий? Чти отца своего?

Сергей. Нет, такого у меня нет.

Проф. Совсем?

Сергей. Совсем.

Проф. И вас это не пугает?

Сергей. Что вы, радует. Так гораздо проще и приятней жить.

Проф. То есть, мораль, совесть, душа для вас пустые понятия?

Сергей. Профессор, только не пытайтесь давить на болевые точки, а то я в вас разочаруюсь. Все, что мешает жить, я давно уже выбросил за борт.

Проф. Чем больше я вас слушаю, Сергей, тем больше убеждаюсь, что у вас острый ум. Действительно, и душа, и совесть, и мораль мешают жить. Как же сильно они мешают!

Молчание.

Проф. Так почему же вы меня сразу не убили? Я открыл дверь, выстрел – и вы свободны. Наверное, вам интересно было пообщаться с жертвой?

Сергей. Да, профессор, это как-то волнует, а с вами вообще интересно беседовать.

Проф. Ну, это сантименты, это как-то не вяжется с вашим чистым, как слеза прагматизмом. Деньги-то уже получили?

Сергей. Задаток.

Проф. Неужели много?

Сергей. Честно говоря,  я был удивлен. Думал, что доктора философии столько не стоят.

Проф. Вне всякого сомнения. Куда нам до директоров супермаркетов и держателей общака. Ладно, если вы никуда не спешите, я немного поработаю. Вы мне даже кое-какие мысли подсказали.  (Садится к столу).

Сергей. Профессор, а вы верующий?

Проф. А что, время выходит?

Сергей. Ну, как вам сказать…

Проф. А и вправду, помолюсь. Только без вас, пожалуйста.

Идет в другую комнату, оттуда слышится бормотание. Сергей усмехается и читает страничку в ноутбуке. Вдруг вскакивает и бежит в соседнюю комнату. Оттуда слышен страшный удар и звук падающего тела. Некоторое время почти полная тишина. Профессор выходит из комнаты и подходит к телефону.

Проф. (по телефону). Маша, что делаешь7 Ага, ага. Ну. салат это хорошо. А теперь немедленно иди ко мне. Что? Придешь, расскажу, даже покажу. Давай, в темпе.

Идет в другую комнату и тащит оттуда связанного и оглушенного Сергея. Пытается взгромоздить его на стул, но это не получается, Сергей даже не стонет. Профессор идет на кухню, приносит мокрое полотенце и кладет на голову убийцы. Тот начинает стонать. Раздается звонок. Профессор открывает дверь. Входит девушка лет 28-30-ти. Это Маша, его дочь.

Маша. Папа, что случилось? (Вдруг видит лежащего Сергея). Боже, что это? Кто это?

Проф. Да, не волнуйся. Это всего лишь наемный убийца, который зашел на огонек и попутно хотел меня убить. Но я огрел его битой, которую оставил твой приятель.

Маша потрясенно молчит.

Ну, ладно, приходи в себя. Мне нужна твоя помощь, давай посадим этого бойца невидимого фронта на диван.

Маша двигается, как автомат. Они сажают Сергея на диван.

Там на кухне возьми йод и бинт и обработай ему рану.

Маша уходит на кухню, профессор садится за ноутбук. Маша обрабатывает ему рану, и тот приходит в себя. 

Проф. Ну что. Очнулся?

Сергей. Ах, ты…

Проф. Тихо, тихо, здесь дама. Давайте уже продолжим ту игру, что начали. Не выходите из образа.

Сергей (даже с некоторым почтением) Ну, ты даешь, божий одуванчик, вот не ожидал.

Проф. Я не божий одуванчик, а божий человек, который не будет беспокоить Господа обращением за помощью по пустякам, а, просто, даст убийце битой по голове, и все. К Богу нужно обращаться, когда душа болит, а не когда какой-то нахал размахивает у тебя перед носом пистолетом.

Сергей. А где пистолет?

Проф. А что, все-таки нужен? Не волнуйся, в надежном месте.

Маша приносит Сергею чашку чая.

Чем больше я смотрю на тебя, Маша. Тем больше удивляюсь твоей сообразительности и чуткости. Отцу, которого только что чуть не убили, ты чаю не предложила, а человеку, у которого связаны руки, его принесла. Мудро, дочка, мудро.

Маша. А что же мне его с ложечки поить?

Проф. Ты так ничего и не сказала о чае для меня. Что касается нашего убийцы, то, да, его придется кормить с ложечки.

Маша с ложечки поит Сергея.

Проф. Боже, бог лишил меня разума, я уже не могу отличить идиллию от идиотизма. Все, не мешайте мне работать. (Садится за ноутбук).

Маша. Папа, но так же продолжаться не может. Давай его отпустим.

Проф. (рассеяно). Ну, отпусти. (Продолжает работать).

Маша развязывает Сергея. Тот с трудом встает, потряхивает руками.

Сергей. Ну, я пошел?

Проф. Идите, идите, юноша. И, пожалуйста, никого больше не лишайте жизни. Как говорится, не вы дали, не вам и отнимать. Ладно?

Сергей. Не обещаю.  (Уходит).

Картина вторая.

Все те же. Профессор работает на компьютере, Маша вышивает гладью. Раздается звонок.

Проф. Маша, открой.

Маша идет открывать и заходит вместе с молодым человеком, который держит в руках пистолет. Назовем его Второй.

Второй. А ну-ка, руки вверх.

Проф. Мне кажется, что это уже было. Молодой человек, вы не знаете, что было принято решение меня сегодня не убивать?

Тот бьет профессора рукояткой по голове. Маша опять цепенеет.

Второй. (Спрашивает у Маши). Это Александр Дмитриевич Вильегорский?

Та машинально кивает.

Ну, прощай, Александр Дмитриевич. 

Прицеливается. Раздается выстрел. Убийца падает. Рядом падает Маша. Заходит Сергей. Смотрит вокруг.

Сергей. Он что, очередями стрелял?

Сажает Машу и Вильегорского на диван. Приносит из кухни воду. Приводит их в чувство.

Проф. Сергей, вы что, промахнулись?

Сергей (обиженно). Я никогда не промахиваюсь.

Маша (с надрывом). Папа, он спас нам жизнь!

Проф. Подожди. А кто это?

Сергей. Какой-то киллер-самоучка. Я встретил его внизу. Он показался мне подозрительным, и я пошел за ним.

Проф. Братцы, но, если за мной прислали уже второго киллера, значит, растет мой научный вес или материальное благополучие. Маша, ты не взяла джек-пот в казино?

Маша. Папа, я не хожу в казино.

Проф. Да знаю. Нет, тут что-то не так. Позвоню-ка в Академию (набирает номер). Алло, Абрам Исакович, привет, это Вильегорский. Рад, что застал тебя. Слушай, там на меня случайно Нобелевская премия мира не свалилась? Что значит наоборот? Выкинули мою книжку из плана? А почему? Единая Россия не согласна с моей оценкой конфуцианства? А кто там читал Конфуция? Грызлов? Слушай, Абрам Исакович, а меня, вообще, упоминали на президиуме? Ну, может, квартиру какую выделили или коттедж на Рублевке. Все-таки доктор философии, профессор. Что? Валяешься в обмороке? Слабый ты какой-то. Ну, давай, полежи, полежи.. (Кладет трубку). Нет, с этой стороны все спокойно.

Маша. Что же нам теперь делать?

Проф. Давай проводим нашего новообретенного друга с его моральной и физической ношей. А ты займешься приготовлением обеда.

Маша. Папа, но ты же его по голове огрел.

Проф. Милая, не хочу тебя нервировать, но в твоего отца за два часа дважды стреляли. Извини, что так нескромно напоминаю

Раздается звонок в дверь. Сергей быстро тащит тело второго киллера в чулан.

Проф. По-моему, пора уже объявлять неприемный день.

Маша открывает дверь. Входит милиционер.

Милиционер. Здравствуйте, здравствуйте. Я ваш новый участковый  (Сергею). А вы кто? 

Сергей. Я племянник профессора.

Милиционер. Та-ак, а можно ваши документы? 

Сергей. Можно, конечно. (Достает из кармана пистолет и стреляет в милиционера. Тот падает).

Проф. Вы знаете, я даже не удивился. А за милиционера вам ничего не будет?

Сергей. Это не милиционер, это третий киллер. Так, профессор, мне это надоело. Признавайтесь, что у вас десять миллиардов евро в швейцарском банке, тогда я хоть что-то начну понимать.

Проф. Вы знаете нам нужно всем расслабиться, а для этого лучше всего подходит фламенко. Садитесь, Сережа, на диван. Маша!  (Выходит с дочкой на середину комнаты.У них в руках кастаньеты). Фламенко sevillanas. Севилья, район  Сан Бернардо. Тональность ре минор. Вариация ХУ!! века с кастильской сегедильей. (Маше). Синьорина!

Танцуют фламенко.

Проф. (тяжело дыша). Ну, как?

Сергей. Вы станцевали отлично. А что-нибудь от психопатических видений у вас есть?

Проф. Это я Машку водил на танцы в школу Антонио Гадеса и, поскольку у нее не было партнера, танцевал вместе с ней. Теперь, когда ей надо развеяться, а мне – сосредоточиться, мы всегда танцуем фламенко.

Сергей. Да танцуйте хоть «Жизель», у вас два трупа в квартире!

Проф. Что-то вы для убийцы какой-то нервный. Вы случайно стихов не пишете?

Сергей. (С затаенной гордостью). Пишу.

Проф. Что-нибудь типа …сегодня надо кастетом кроиться у мира в черепе! Да?

Сергей. Нет. Я пишу, в основном философскую лирику.

Маша. Ой, прочтите, Сережа, прочтите, я вас умоляю!

Проф. Сережа, а я умоляю вас не читать. У меня сегодня было много потрясений, но киллера, читающего свои стихи, могу не выдержать.

Сергей. Но я же ваши философские статьи читал.

Проф. Сравнили. Философия, с греческого, это любовь к мудрости. К мудрости, Сережа, а не к продырявливанию чужих голов, причем не посредством дрели, как нейрохирурги, а посредством пистолета, как убийцы. Поняли?  К тому же, я говорю о мудрости, как философ, доктор наук и профессор, между прочим. А, убийца, вообще-то, говорить о поэзии права не имеет, ибо, поэзия – возвышение духа, а убийство – уничтожение духа, причем, как чужого, так и своего.

Сергей. Да? А Вийон? А Бенвенуто Челлини?

Проф. Вийон? Знаете, с таким же успехом можно назвать убийцей Онегина. Вийон дрался на ножах, и у него были одинаковые шансы с противником. Что касается Бенвенуто, то любого великого человека сопровождает тупая молва: и Да Винчи, и Данте, и Бенвенуто, и Сальери     

Сергей. Да? А хвастаться профессорством и степенью вообще некрасиво.  Блок, к вашему сведению, не был ни лауреатом государственной премии, ни доктором от поэзии.

Маша. Сережа, а вы любите Блока? (Тот кивает). Я его просто обожаю.

Сергей. Маша, а какое у вас любимое стихотворение? Прочтите, умоляю вас.

Маша.  Рожденные в год глухие
Пути не помнят своего.
Мы — дети страшных лет России —
Забыть не в силах ничего.
Испепеляющие годы!
Безумья ль в вас, надежды ль весть?
От дней войны, от дней свободы —
Кровавый отсвет в лицах есть.
Есть немота — то гул набата
Заставил заградить уста.
В сердцах, восторженных когда-то,
Есть роковая пустота.
И пусть над нашим смертным ложем
Взовьется с криком воронье, —
Те, кто достойней, боже, боже,
Да узрят царствие твое!
Сергей. Слушайте, это же мое любимое блоковское стихотворение.

Проф. У вас так много общего, что я начинаю опасаться, что следующую пулю в затылок получу от Машки.

Маша. Сереженька…

Проф. Сереженька?!

Сергей. Ну, не Витя же! (Про себя). Что же прочитать? Маша, я прочитаю вам свое стихотворение, посвященное Блоку. (Читает).

По реченьке, меж берегов,

Ушедших в мир диагональю,

По реченьке, принципиально,

Уплыл от всех и был таков.

Не осуждаю никого

И в лук не превращаю лиру,

Но рвать куски с чужого пира,

Я, извините, не готов.

По реченьке, меж берегов,

С лицом и речью старомодной

Плыву, куда душе угодно

Или по манию богов.

Пока погода благодать,

И лодка не течет… Неплохо.

Кого же – Тютина иль Блока

Сегодня на ночь почитать?

Маша (аплодирует). Какое замечательное стихотворение.

Проф. Какой кошмарный безграничный цинизм – убийца, притворяющийся монахом. А кто это Тютин?

Сергей. Это я.

Проф. Да, это многое объясняет.

Раздается звонок. Все вскакивают. Сергей достает пистолет.

Проф. Спрячьте пистолет или достаньте сразу атомную бомбу, чтобы уничтожить всех жителей этого города. Маша, иди открой, тебя не тронут.

Маша открывает дверь. Вбегает Абрам Исакович.

Абрам Исакович. Александр Дмитриевич, что случилось? После нашего разговора я решил, что вы сошли с ума.

Проф. Вы не так уж далеки от истины, коллега. 

Абрам. Так все-таки…

Проф. Понимаете, Абрам Исакович, я получил информацию, что меня хотят убить, и , естественно, решил, что это из-за денег. Но разговор с вами показал, что никаких премий не предвидится, и я так и остался в неведении.

Абрам (по деловому). Так. Ну, ваша квартира много не стоит. А дача у вас в Тархово? (Профессор кивает). Да, тоже много не дадут. Может, у вас какие-нибудь картины или фолианты есть?

Проф. Есть «Критика чистого разума», изданная при жизни Канта.

Абрам. Да? Это неплохо, тысяч на пять долларов тянет. Но не достаточно. А какого-нибудь этюдика Айвазовского или Матисса у вас нет случайно?

Проф. Нет, Абрам, зайдите лучше в Пушкинский музей.

Абрам. Фу, я так разволновался. Можно у вас воды попить.

Проф. Маша, проводи Абрама Исаковича на кухню. 

Уходят.

Сергей. Ну, что, грохнуть его?

Проф. Зачем?

Сергей. Так еврей же.

Проф. А если бы Абрам Исакович был узбеком, грохнули бы тоже? (Сергей пожимает плечами). Нет, Сергей, мы не будем его грохать. Во-первых, потому что мы не грохаем человека за то, что он еврей, узбек, японец, португалец, тамил, уругваец, шотландец, украинец, суданец, канадец, филиппинец, голландец, а также зулус, бушмен, мавр, бунга, масаи, пигмей, бур, йоруба, канури, банту, ньятура, тиваи, хауса, чокве или непалец. Мы даже не будем его грохать за то, что он ваш однофамилец и носит гордую фамилию Тютин.

Сергей. Что?! Это Абрам Исакович Тютин?

Проф. Вы его знаете?

Заходят Маша и Абрам Исакович. Сергей достает пистолет.

Сергей. Ну, готовься к смерти, мерзавец, за то, что ты бросил женщину с маленьким ребенком.

Абрам. Что это? Кто это?

Проф. Ну, насколько я понял это ваш сын Сергей Абрамович Тютин.

Абрам (кидается к Сергею). Боже мой, Сереженька, я столько лет тебя искал. Почему же Лиза ушла от меня вместе с тобой? (обнимает Сергея).

Сергей. Папа!

Абрам. Нет, мое сердце не выдержит такого счастья! Сережа!

Хватается за сердце. Падает. Сережа проверяет у него пульс. Медленно встает.

Сергей. Умер.

Проф. М-да, единственный приличный философ был на кафедре. Держитесь, Сергей, потерять отца в такую минуту.

Сергей. Да, может, и не отец он мне вовсе. Мама говорила, что спала со всеми его приятелями. 

Проф. Да? По-моему, мы тогда с ним даже не были знакомы… Какой-то сегодня выдался непростой день.

Сергей. Действительно, троих за день я еще не грохал. Ну, ничего, Александр Дмитриевич, ночью я вывезу трупы в лес, завтра сделаем генеральную уборку…  Да, еще нужно отменить заказ. (Звонит). Витюша, привет. Я от этого заказа отказываюсь. Ну, конечно, задаток верну. Боишься? Ну, давай я сам верну.  Диктуй. (Записывает телефон. Маше и профессору). Сейчас я позвоню заказчику, и мы все с ним решим.

Набирает номер. У Маши звонит телефон. Все смотрят друг на друга.

Проф. Ну. вот мы все и решили. Значит, мешает отец жить в маленькой квартире. Маш, почему ты все взяла от матери и ничего - от меня? Той стерве тоже все время не хватало жилплощади. Ладно, я уйду. До осени поживу на даче, а потом сниму квартиру. (Упаковывает чемодан. Берет его и сумку с ноутбуком). Предлагаю обойтись без горячих прощаний и слез.

Выходит. Сергей подходит к Маше и берет ее за руки.

Сергей. Какая же ты у меня хозяйственная!

Сливаются в страстном поцелуе.

Картина третья.

Скамейка в сквере. Сидит Александр Дмитриевич Вильегорский. Рядом чемодан,  сумка с ноутбуком и две бутылки вина. Первую профессор уже допивает.

Проф. Портовый район Кадиса. Фламенко farruca. Тональность до минор.  Стиль Мануэля Лобато.

Танцует. Потом садится на скамейку.

Проф. Когда Машка была маленькая, она долго не хотела говорить. Лет, по-моему, до двух. Вокруг нее прыгали бабушки и дедушки с погремушками и дурацкими приговорками: скажи «баба», скажи «деда»... Однажды, когда я кормил ее манной кашей, она вдруг сказала четко и внятно – не хочу. Я тогда уронил тарелку.

Что же встает между родителями и детьми? Еще древние египтяне жаловались, а у них за триста лет ничего не менялось: пустыня, верблюды, крестьяне да фараоны. Только династии менялись: первая, вторая, пятая… А здесь за двадцать лет все меняется: компьютеры, мобилы, коммутаторы. 

Моя мама в молодости была современницей первых автоматов для продажи газированной воды, а в конце жизни увлеклась компьютером. Она часто повторяла: «Это ж какая голова должна была быть у человека, который такое придумал?. Если компьютер отказывался выполнять какую-нибудь команду, она говорила ему: «Дурак, я все правильно сделала!».

Ускоряется время, и человечество, наверное, не успевает за ним. Но разве это повод убивать родителей? Дед мой, царство ему небесное, мой полный тезка Александр Дмитриевич Вильегорский, сажал меня с сестрой вечером за стол и читал кого-нибудь из классиков. И каждое слово впитывалось, как вода пустыней. Было время подумать, сосредоточится. Уже у Машки этого времени не было, а дальше и шансов не будет.

Смотрел недавно «Что? Где? Когда?». Собрали самых умных ребят, вроде. А они не знают. как звали сестру Стивы Облонского. А ее звали Анна Каренина.

Но все равно это были шестеро размышляющих, кое что знающих ребят. Но на них приходится шесть миллионов дебилов не мыслящих, ничего не знающих. Почему такое соотношение? И дело, в общем-то, не в социализме или капитализме, а в том, что на каком-то перекрестке не туда свернули..

В конце концов, спешка тоже закончится смертью, так стоит ли так спешить? Может быть, в этом беге, успевая сделать тысячи дел, мы теряем гораздо больше?  Помни о смерти. – говорили древние римляне. Memento mori. Не для того, чтобы напугать, а для того, чтобы больше ценили жизнь, всматривались в нее.

Древние ощущали жизнь гораздо полней нас, потому что у них было больше времени. Пять тысяч лет любуемся Венерой, Никой, Дискоболом… Человеческое тело, как объект созерцания, а потом и катарсиса. Что же создают нынешние? Чтобы вылепить Венеру Милосскую, нужно восхищаться ею. Судя по сегодняшним  скульптурам, авторы презирают свои модели. А ведь искусство передает ощущения автора, и мы начинаем все презирать. Зачем?

Герой Успенского увидел в Лувре Венеру Милосскую и переменил свою жизнь. Помню один из страшных рассказов Шаламова. Женщина, давно сидящая в лагере, вдруг услышала из окна комендантской избы Шопена – и отказалась жить. Вот что такое искусство, а не трясение бюстом под музыку.

                                           (Выпивает).

Мое приобщение к искусству произошло в десять лет. Помню это, как сегодня, настолько сильным было потрясение. 

Тогда у нас только появился телевизор… Нет, не  плоский, а просто первый телевизор – огромный ящик с маленьким экраном и линзой перед ним. Когда мама позвала меня, я играл в футбол. Это значило, что я занимался самым важным и любимым делом на свете, с точки зрения нападающего дворовой команды, и – единственным занятием достойным мужчины. 

Поэтому настоятельное мамино предложение подняться в нашу комнату на втором этаже и посмотреть телевизор, вызвало у меня недоумения. Проще говоря, я орал, как резаный, топал ногами и клялся, что до темноты ноги моей не будет… Армейский ремень в руках моего дяди, оказался довольно аргументированным ответом на мой протест, и я оказался перед телевизором.

Шла трансляция балета из Большого театра – «Дон Кихот» Минкуса… Мне было все равно. Я принимал это, как неизбежное зло, как уроки по математике, манную кашу, или сидение по вечерам с маленькой сестрой, когда взрослые ушли на именины.

Я сидел и насуплено смотрел на какого-то высокого несуразного мужчину в латах и его толстого спутника, бродящих по сцене, как вдруг что-то произошло. На площадь маленького испанского городка выпорхнула или, может быть, упала с неба молодая женщина. Она начала танцевать, и у меня по спине побежали мурашки. Это был не танец, это была какая-то материализованная радость жизни, молодости, радости оттого, что она так прекрасна и желанна.

Это я сейчас так мудро формулирую охватившие меня чувства, а тогда я просто не мог оторваться от маленького экрана, где танцевала Китри – Майя Плисецкая. Да простит меня Майя Михайловна, но я считаю ее первой своей женщиной, ибо она пробудила во мне чувства.

Может быть, это и есть главная задача искусства – превращать мальчиков в мужчин, а девочек в женщин, разбуживая их души? В грязном подъезде можно стать мужчиной без всяких чувств, просто потому, что инстинкт требует. В физическом смысле я стал мужчиной в шестнадцать, да и то по инициативе  Наташки Онищенко, девятиклассницы из 169 школы. Но помню ее гораздо хуже, чем Китри или Майю, свою первую любовь.

Удивительная это связь между творцом и слушателем или зрителем. Один должен выложить свою душу на блюдечке с золотой каемочкой, а другой должен нежно взять ее и вложить в свою грудь. Беда в том, что душа не имеет ни цвета, ни запаха, ни веса, ни очертаний. Она невидима, она узнается только другой душой и ничем больше.

Сколько ловких ткачей кладут на это блюдце несуществующую ткань, и сколько простодушных или циничных зрителей уверяют, что видят ее. Что же нужно для того, чтобы одна душа перетекла в другую? Сама душа? Нет, этого мало. Она должна еще вырваться из груди, перелететь три океана, двести лет, и ворваться в другую грудь. А это уже дано единицам. Сколько бы не придумывали новых идолов, а останется Пушкин, а не Пупкин. .. 

Хотя останется ли? Равнодушие может убить и Пушкина, и Моцарта, и Рублева куда вернее, чем пуля, простуда или княжеская немилость. Для того, чтобы они вошли в твою душу, нужно, как Данко, разорвать грудь и впустить туда чужую душу. Вы готовы разорвать свою грудь?

Научить человека быть Пушкиным невозможно, но научить его слышать Пушкина можно, хотя, тоже нелегко. Как же это сделать? Казалось бы, один из путей – мы, старики. Мы многое видели, много знаем.  Может быть, можем отличить истинное от ложного? Ничего подобного. Нужен опыт не бытовой, - духовный, а где его взять? Не знаю как в мире, а у нас в России девять из десяти прожили жизнь в борьбе за существование, за хлеб насущный. Какой уж тут балет? А интеллигенцию сто лет уничтожали и добили все-таки. Перестройка добила

Моя соседка, милейшая Валентина Михайловна, бывшая преподавательница вокала в Гнесинке, умудрялась из своей пенсии и зарплаты консьержки выкраивать на билеты в театр. Потом и она перестала туда ходить. Я как-то встретил ее на лестнице и поинтересовался – почему?. Она в ответ скорчила брезгливую гримасу и пробурчала: - Зрелища». – Ну и что, - возразил я, - «panem et circenses» требовали еще древние римляне. – Вот пусть чернь и смотрит эти бои гладиаторов, - отрезала Татьяна Ивановна. Серьезная женщина.

А почему, собственно говоря, меня все это волнует? Ну, исчезли с лица земли хетты, половцы, ацтеки… Сейчас исчезает духовность. Осталось несколько островков в Тихом океане. Что мне Гекуба, и что я ей? Ан, нет, волнуюсь. Переживаю.   

Почему-то мне хочется, чтобы по-прежнему восхищались Парфеноном, которого я сам не видел. Почему-то я плачу, когда слушаю какие-то вещи Моцарта, и хочу, чтобы плакали другие. Ну, зачем это мне и зачем это другим, черт возьми? Может быть, в этом виноват мой дед, вечерами рассказывающий мне о картинах Гойи или Мунка, или читающий Блока, которого я не только больше люблю, чем Сережа Тютин, но и, уверен, гораздо лучше знаю. Может быть, потому, что в четырнадцать лет я знал половину Пушкина наизусть, и несчастный влюбленный Дон Гуан вошел в мое сердце.

А чьи слова, Лаура?

Дон Гуана. Их сочинил когда-то

Мой верный друг, мой ветреный любовник.

Твой Дон Гуан безбожник и мерзавец, а ты… Ты – дура!

Может быть, дело в том, что я просто люблю людей, и не хочу, чтобы прервался этот жалкий и прекрасный род, который называется человечеством? Без духовности он точно погибнет, как погибает парусник, которого без руля и без ветрил гоняет ветер по морю 

Бредбери написал об убитой бабочке, которая меняет мир к худшему. А сколько детей гибнет ежедневно из-за жестокости, грубости, садизма и равнодушия родителей. Нет, не в Америке, о чем так любят рассказывать наше телевидение и газеты. Там за десять лет от американских ублюдков-родителей погибло четыре ребенка. А сколько погибло у нас. Тысяча? Пять тысяч? Десять?

А ведь Федор Михайлович предупреждал -  нельзя построить царство истины на костях ребенка. Одного ребенка. Одного единственного, суки! Как же я вас ненавижу, уверенную в себе серую массу, хамов, остолопов, фарисеев… Что у нас на ужин? Борщ с пампушками? Отлично! Ну, жрите, жрите. На здоровье!

Цыганская свадьба в Андалусии. Фламенко в стиле allboreas. Сompаs bulerias до рассвета.

Танцует.
Извините, сорвался. Это со мной бывает иногда. На лекциях я спокоен, как холодильник, но, если я поднимаю парочку студентов и понимаю, что они ни … фига не поняли, начинаю орать, как резаный. Знаю, что за глаза меня называют на факультете - «камень философский, лавиноопасный». Не обижаюсь.

Так, что, мир погибнет? Конечно, погибнет, я в этом почти уверен… Почти. Может быть, произойдет чудо и за оставшееся у человечества время что-то произойдет. Не знаю что. Может быть, придет в мир какой-то гений... Или мессия... Заработает инстинкт самосохранения… Нападут марсиане… 

Не знаю, но делаю что-то, чтобы тянуть эту лямку, чтобы мои студенты не стреляли в меня из-за пары, как дочка из-за пары квадратных метров…

Вся пошла в мамочку. Та тоже из-за квадратных метров убила бы кого угодно. Почему же я на ней женился? Хороша была, стерва. Что мы с ней в первые годы совместной жизни выделывали в постели. Приятно вспомнить. Но через восемь лет разошлись абсолютно чужими. Машку оставила мне. Зачем ей ребенок?

Выпивает. Закусывает какой-то конфеткой. Встает.

Один  из самых древних видов фламенко – tangos. Тональность си-бемоль. В стиле Пастора Павоны из Севильи.

Танцует. За ним следит какой-то прохожий.

Прохожий. Простите, закурить не найдется?

Проф. Извините, не курю.

Прохожий. А, может… (подразумевается, видимо, выпьем или поговорим).

Профессор отрицательно качает головой. Прохожий пожимает плечами и уходит.

Проф.   Египетский мудрец Птахотепп четыре с половиной тысячи лет назад написал своему сыну – никто не рождается знающим. Четыре с половиной тысячи лет… Египтяне еще не приступили к строительству сфинкса. Почти две тысячи лет до Троянской войны, более двух тысяч до рождения Конфуция, Христа и Юлия Цезаря… А люди уже знают, что никто не рождается знающим, что надо учить, воспитывать. 

Это сейчас некоторые американские исследователи пишут, что человек рождается с какими-то моральными установками, и ведь совершенно серьезно пишут.

А люди живущие в египетской пустыне знали – учить нужно, никто не рождается знающим.  А как учить? А так: от деда - к отцу, от отца - к сыну. Захочет больше – мир открыт, все готовы помочь – от Птахотеппа до профессора Вильегорского. Но – не хочет, или, если хочет, то один из ста. Нет, нет, не тех знаний за которые платят, а тех, которые приближают к Богу. Но ведь и Бога нет, убили его в семнадцатом году.

Что? Много народа в церквях и мечетях? Да, врать не надо. Православный Баланчин говорил, что в веру нельзя прыгать как в бассейн. в нее надо входить постепенно, как в океан. А мы в веру, как в лужу – топ ногой, и вся вера – твоя.

Тридцать лет изучаю этику, а понять не могу. Назовите, как хотите – вера, совесть, душа… Но, если этого нет, пропал человек. Пусть он уже старший менеджер, и стоит опель «Астра» у подъезда, а пропал. Он уже не человек, а пылесос по выкачиванию денег из фирмы, из казны, из кармана ближнего.

(Плачет).

Все прощу – и религию, и вранье – пусть он мне своего ребенка покажет. Если любит не для соседей, ах, посмотрите, какой у меня малыш!, а для себя, чтобы на руки взять и потютюшкать наедине с собой, все прощу. Да ведь и этого нет. У меня, вот, не получилось.
Звонит мобильный телефон.

Маша . Папа, мы решили продолжить нашу семейную традицию. Твой внук будет Дмитрий Александрович.

Проф. Спасибо, дочка! Спасибо! (Бросает телефон в урну.) 

Яркое солнце. Андалусия. Фламенко la serrana. В этом парке исполняется впервые с 1826 года. Исполняется в ключе Е, тональность ре-минор. В стиле Сильверио Франконетти.

Танцует долго. Устает. Садится на скамейку, потом  кладет под голову чемодан, накрывает лицо шляпой и засыпает.

Конец
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