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Ирина Чайковская

Итальянское каприччо

 

в четырех частях
 

 

Часть 1

 

 

Вета (пишет). ...не могу. Если бы ты знала, как мне тяжело. Даже не представляла себе, что буду жить одна, что смогу выжить. Когда ЭТО случилось, в сущности, я была так не подготовлена, хотя маме было уже даже не восемьдесят, я думала, что сердце не выдержит и я тоже умру. Не было ни малейшего спасения: ни мужа, к которому можно прислониться, ни друга, который мог бы дать силы для жизни. Подруги... ты же знаешь, что моя самая лучшая подруга –– это ты, а ты далеко, и когда вы с Сережей тогда приехали и сказали, что хотите взять меня с собой, я сначала думала, что это мой единственный шанс выжить, но потом поняла, что не выдержу даже этой поездки, что жить даже с вами, родными, мне не под силу... я запуталась. Но ты меня поймешь. Ты пишешь о каком-то Андреа, который хочет приехать улучшать свой русский язык. Пусть приезжает. Но я принять его не смогу, нет, не смогу. Я сижу дома, как сурок, никого не вижу и ни с кем не общаюсь. Единственное мое занятие – чтение. От лекарств я одурела, телевизор мой сломался, да и раздражают меня нестерпимо всякий звук, всякая краска. Извини за жалобы, но кому и пожаловаться, если не тебе. Конечно, живя в благословенной стране, на берегу моря, среди близких людей, трудно поверить, что бывают и иные места, и иные ситуации. Привет от меня Светке, как ее консерваторский профессор? Все ухаживает? Твоя Вета. Да, спасибо за деньги, не будь их... 


Звонок в дверь.

(В испуге.) Кто бы это мог быть? (Смотрит на часы.) Без четверти двенадцать. Гриша обещал приехать к часу. Может быть, решил пораньше? (Подходит к двери.) Гриша? 

Молчание.
Кто это? Гриша, ты?

Еще один звонок.

Кто вы? (Открывает.)
Андрей. Здравствуйте.

Вета. Почему вы не отозвались?

Андрей. Вы все равно меня не знаете. Могли бы испугаться.

Вета. Ну, вы не очень страшный. Кажется, я опоздала с письмом. Так вы из Италии?

Андрей. Из Италии?

Вета. Хотите совершенствовать свой русский язык?

Андрей. Я?

Вета. Я знаю про вас. Сестра хотела, чтобы вы у меня поселились, но, поверьте, это очень сложно для меня. Русское гостеприимство, оно, конечно, существует, но... присутствие в доме незнакомого человека, шум, лишние движения... мои нервы этого не вынесут, поверьте (плачет).

Андрей. Что вы? Что вы? Вы не поняли. Я живу совсем в другом месте. Здесь неподалеку.

Вета. Так вы уже нашли себе жилье? А где ваш багаж? Багаж уже там?

Андрей. Багаж? Какой багаж?

Вета. Ах, вы без вещей? Я понимаю, понимаю. Сестра пишет, что вы чем-то напоминаете... простите... Идиота Достоевского, он ведь тоже... с одним узелком... Но вы даже и без узелка.

Андрей. Узелка?

Вета. Ну да, старинное русское слово. Я употребила его в метафорическом смысле. Вы хорошо понимаете по-русски? Ме-та-фо-ра. Впрочем, метафора не русское слово. Сестра говорила вам, что я филолог? Занималась когда-то очень-очень давно языком Пушкина. Простите, может, мы присядем? Мне трудно стоять.

Андрей. С удовольствием. С утра пробежался вокруг дома –– стометровка. Потом побегал по городу –– красота, сдал все хвосты –– и свобода!

Вета. Ну да, вы студент. Какого факультета? Хотя... я и так знаю: вы филолог.

Андрей. О!

Вета. Сестра писала, что вы очень способный.

Андрей (кашляет). Да, так вот. Мне бы адресок.

Вета. Что? Что вы сказали?

Андрей. Я бы хотел узнать адрес вашей сестры, вернее, племянницы.

Вета. Адрес? Вы не знаете их адреса?

Андрей. Я потерял... вернее,она, Светлана, хотела мне его дать, но не успела.

Вета. Странно. Для того чтобы узнать их адрес там, вам пришлось приехать сюда. Вы меня разыгрываете?

Андрей. Я?

Вета. Немножечко того? (Показывает.) Вам знаком русский язык жестов?

Андрей. Это вы про меня? (Смеется.) Забавно. Так вы найдите, пожалуйста, какой-нибудь конверт, я вообще-то тороплюсь.

Вета (суетится). Надо поискать, я, естественно, не помню, где-то у меня было записано, что-то вроде «порто» (перебирает книги и журналы), ах, вот закладка –– я Инниными письмами книжки закладываю, (читает) «виа Порта Нуова 5». Держите, можете переписать.

Андрей. Вот спасибо. Приятно было познакомиться. Светлана говорила, что ее тетя немножечко... рассеянная, но симпатичная. Я побежал.

Вета. Постойте! Вас зовут Андреа?

Андрей. Меня зовут Андрей. Вам Светлана сказала?

Вета. Кажется, сестра преувеличивает свое влияние на вас, на вас влияет Светка, определенно.

Андрей. Я побежал. Может, еще как- нибудь забегу, я здесь неподалеку обитаю.

Вета. Вот как. Забегайте, буду рада. Мне порой так скучно, так тоскливо одной. Знаете, русская хандра... Угощу вас настоящим чаем, русским, вернее китайским, я предпочитаю зеленый, его не все любят, но он хорошо успокаивает, как валерьянка.

Андрей. По мне, зеленый чай вообще не чай. «Императорскую корону» пили когда- нибудь? Любимый чай Петра Великого! Так я побежал.

Вета. Послушайте, вы действительно иностранец?

Андрей. Я?

Вета. У вас совсем нет акцента. Молодец Инна. У Светки тоже совсем нет русского акцента, у вас нет итальянского, а у нее –– русского. Простите, я так много говорю, устала даже. Извините меня –– мне нужно лечь.

Андрей. Да, да. Уже побежал. Спасибо за адресок. (Убегает.)

Вета. Странный мальчик. На итальянца не похож –– те черноволосые, и даже Инна, кажется, писала, что он брюнет. Перекрасился? Зачем? Чтобы стать вполне русским? Может быть, может быть. Что же сейчас делать? Как мучительно тянется время! Если сейчас начать читать Бунина, то вечером не будешь знать, чем заняться. Пообедать? Рано, да и не хочется. На обед рисовая каша и чай с конфеткой, каша свежая, вчера вечером сварила, вкусная, но не хочется. Может, к вечеру захочется? А вот Гриша придет –– он ее и съест. А придет ли Гриша? Он звонил, но может передумать и не прийти. Никому не нужна. Ни одному человеку в мире. Одна, совсем одна. Вон Гриша после нашего развода сразу нашел, вернее, она его нашла. Но это не то, не то, ужасная вульгарная девка. Ой, какое слово кошмарное –– девка. А ведь лексическое гнездо какое прелестное –– дева, девушка, девица, да и дЕвица, девочка, девуля, девчоночка, девишник, девственность, девство... У нас с Гришей не было детей. Интересно, у этой его «девицы» есть дети? Уборщица в институте –– боже мой, хотя бы секретарша! Как низко он пал! Какие надежды, какие планы были с ним связаны! Астроном, математик, физик, механик, уникум! Эйнштейн, Макс Планк, Нильс Бор, Гриша Берман! Дальше, дальше, если я буду развивать мысль в том же духе, время пройдет незаметно. Ну дальше же, что же ты остановилась? Если тебе даже не о чем думать, как дальше жить? Мыслю –– следовательно, существую. Вот бы отключилось сознание –– и чтоб больше не думать ни о чем и не существовать. Лежать и ни о чем не думать, и чтоб было спокойно и не было этого ужасного: а дальше... Вот у Фолкнера в одном романе есть герой, идиот, он живет как в раю, ничего не осознает, только чувствует: горячо, холодно, приятно, этот человек хороший –– у него ласковый голос... Жизнь растения. Хорошо стать растением. И даже красиво. Ой, а мои цветочки не политы –– забыла про них. Вот и дело нашлось. (Берет лейку, поливает цветы.) Сейчас я вас полью, лапоньки мои. Не сердитесь на меня. Я действительно немного рассеянна, Светка правильно сказала, но не до такой же степени! Я вас поливаю почти ежедневно, даже бывает, по два раза на день. Бывает, бывает.


Звонок телефона.

Ой, это, наверное, Гриша.(Берет трубку.) Гриша, это ты? Почему ты молчишь? Я же знаю, что это ты. Ты ведь обещал зайти. Опять она тебя не пускает? Она держит тебя на привязи? Почему ты молчишь, Гриша? Мне так ужасно одиноко! Я просто погибаю. Если ты не придешь, я даже не знаю, как проживу этот день. Я ведь никуда не выхожу и никого не хочу видеть. Я хочу только умереть, только умереть вслед за мамочкой. (Плачет.) Положил трубку. Что за нелепый человек –– даже не отозвался. Надо лечь. Лечь и, может быть, уснуть. А что тогда делать ночью? Я и так не сплю без снотворного. Может, у меня оттого и нет аппетита, что я пью слишком много лекарств. И все лекарства я чувствую, чувствую, все они мне мешают. Как та горошина в сказке. Да, я принцесса на горошине. В сущности, я родилась принцессой. И вся эта жизнь, это выживание, это существование –– разве для меня? Для той, какой бы я должна была быть? Ну дальше, дальше. Почему ты остановилась? Продолжай! Думаешь, плакать лучше? Действительно думаешь, что плакать лучше? (Плачет.)


Звонок в дверь.

(Прерывает плач.) Кто бы это мог быть? Ко мне никто не заходит. Может, почтальон? Принес посылку. Сладкую. Из Италии. Как в прошлый раз. Это называлось «чокори» –– дутый рис в шоколаде. Прекрасно –– я съем эти чокори на обед, даже аппетит появился.


Звонят еще раз.

Иду, иду. Конечно, почтальон, кто же еще? Больше некому. (Открывает.) Ты?

Гриша. Ну, естественно. Я же сказал, что приду к обеду. (Смотрит на часы.) Ровно час. Почему сразу открываешь, не спрашиваешь, кто? Сейчас много убийств, квартирных краж. Ходят всякие маньяки... 

Вета. А ты... ничего не принес?

Гриша. Я никогда не прихожу с пустыми руками, ты знаешь. Вот печенье к чаю, сладкое.

Вета. А чокори? То есть я другое хотела сказать. Как ты? Заработался? Ты после обеда снова туда –– в свой институт?

Гриша. Ну да.

Вета. И она? Она тоже после обеда... там?

Гриша. После обеда Ольга Васильевна работает в другом месте.

Вета. Убирает?

Гриша. Да, еще она завхоз –– бумага, копирка, компьютеры... Ты знаешь, она превосходная хозяйка. Вылизала дом –– загляденье. Нигде ни пылинки. Помнишь нашу хибару? Книги, газеты, статьи –– все вразброс, вперемешку. Теперь все в стопочку: книги, газеты, статьи. И нигде ни пылинки. Однако есть неудобство –– трудно что-либо найти. Но она... она этого не понимает. Знаешь, в беспорядке мне всегда как-то лучше думалось. Что у тебя на обед?
Вета. Каша. Рисовая каша, свежайшая. Можешь налить немного постного масла, будет вкуснее. (Суетится.) От этой еды у тебя ничего не будет болеть. Проверено. Сейчас я подогрею. Помнишь, как у тебя, прости меня, разболелся живот в начале зимы? Ты поел где-то на стороне или она тебя чем-то накормила?

Гриша. Пельменями. У меня желудок их не принимает. Ее бывший муж любил пельмени.

Вета. А кто он был, ее бывший муж? Грузчик? Рабочий? Колхозник? (Дает на тарелочке еду.)

Гриша (ест). Не угадаешь. Писатель. Но он спился. Она от него ушла. Она ведь тоже что-то там писала, в газетах. Но потом сестра выбросилась из окна, племянник попал в тюрьму... Если бы не я, она говорит, что тоже бы уже... того.

Вета. Она пьет? Ешь!

Гриша. Пьет? Наверное, пьет. Мне не нравится, что она курит. И наводит порядок в моих вещах. Ты никогда не наводила порядок в моих вещах.

Вета. Я вообще не любила наводить порядок. Вкусно?

Гриша. Угу.

Вета. Это тебе не пельмени, диетическая, здоровая еда. И запьешь зеленым чаем. Жаль, что чокори кончились.

Гриша. Что кончилось?

Вета. Это итальянское лакомство, мне присылали. Послушай! Слышишь?

Гриша. Нет. Что нужно слышать?

Вета. Слышишь опять? Мелодия, тихая-тихая, как будто кто-то играет на дудочке, так нежно, так сладко.

Гриша. Не слышу. Тебе мерещится. Ты сходишь с ума. Почему бы тебе не выйти на улицу? Сейчас уже весна. Тепло, сегодня плюс 16 градусов.

Вета. А почему ты в шапке?

Гриша. Уши болят. Черт знает почему. Может, зимой отморозил. Болят, особенно к ночи.

Вета. Она... красивая? Ты, кажется, говорил –– рыжая?

Гриша. Парик. Оказалось, парик. Она стриженая, как пиковая дама, и седая. Представляешь?

Вета. Гриша, ты говорил, что она твоего возраста.

Гриша. Я ошибался. Значительно старше, на порядок старше, хотя достоверно я не знаю. У нее два паспорта.

Вета. Бедный ты мой! Сними шапку, Гришуня, прислушайся. Эта музыка... она для нас с тобой. Помнишь? Сто лет назад –– мне 20, тебе 23.

Гриша. Ей, Ольге Васильевне, сильно к шестидесяти, между нами лет 10 разницы в мою пользу. Я, конечно, был дурак, что так глупо попался. Она брала на жалость, к тому же  первый раз в жизни я был пьян и мы поехали к ней. Больше ничего не помню. Нет, кажется, еще одну деталь зацепило. Я проснулся от храпа ее мужа, теперь уже бывшего. Он почему-то спал рядом.

Вета. Бедный. Тебя окрутили. Они заставили тебя на ней жениться. Подожди, вскипячу чай. Как твоя астрономия?

Гриша. Никак. Нет времени. Она, то есть Ольга Васильевна, требует, чтобы я вкалывал на двух работах. Устроился почасовиком –– гроши сущие, но хотя бы меньше шума. Она могла бы сдавать свою трехкомнатную квартиру, но там этот спившийся тип со своими... собутыльницами. Ты не одолжишь мне тысяч 100 или 200? Тебе ведь Инна прислала?

Вета. Инна прислала. Подожди, я сейчас (уходит). Вот, пожалуйста, 200 тысяч.

Гриша. Ты не беспокойся, я отдам. Нужно только вовремя отложить, а то она все сразу забирает... то есть я хочу сказать, что хозяйство, на хозяйство... (Пьет, обжигается.) Неплохой чай. Правда, безвкусный какой-то. И я люблю крепкий, а этот словно и не чай совсем, а водичка. Зато диетический, верно, верно.

Вета. Ты приходил только за... ними? (Показывает на деньги.)

Гриша. Что ты? Я же и пообедал заодно. Спасибо тебе, Ветуся! Ты всегда была добрая и отзывчивая. Я как-нибудь еще забегу. Обидно, живем недалеко, но при моем расписании... поверишь ли –– все время в бегах. (Смотрит на часы.) Надо бежать.

Вета (сквозь слезы). Когда?

Гриша. Что когда? Деньги?

Вета. Когда ты придешь еще, Гришуня? Мне так одиноко, тяжело, я действительно схожу с ума. И никого вокруг. Ни одного человека. Когда жива была мама... Гриша. Послушай. Мне 50 лет, родители умерли 20 лет назад. Я уже сто лет не думаю про то, как мне жилось, когда они были живы. Их нет, понимаешь? Их нет –– и все. Это надо принять как данность. И твоей матери –– тоже нет. Привыкни к этому. Ты взрослый человек, а жалуешься, как ребенок. Моя мама умерла, мне стало одиноко. Ах ты сирота! Не кисни! Ты уже далеко не девочка. Ты давно уже женщина среднего возраста. Пора быть взрослой.

Вета. Тебе с ней хорошо, Гриша?

Гриша. Мне с ней? Да трудно сказать. Я ведь по природе нытик, ты знаешь. Но она делает меня сильным, двужильным, железобетонным. Представь, я перестал быть слабеньким еврейским мальчиком, каким тебе так хотелось меня видеть, я становлюсь эдаким дюжим российским мужичком –– со всеми вытекающими... Недавно чуть не врезал одному типу: показалось, он как-то не так на меня посмотрел.

Вета. А комета Галлея? А разбегающаяся Вселенная? А жизнь на Марсе?

Гриша. Проще надо быть. Скромнее. Какая там жизнь на Марсе? Была бы жизнь на Земле! Разве это жизнь, Вета, разве это жизнь? Устаю, как загнанная лошадь, задачи свои забросил, ощущение, что я уже не я, а кто-то совсем другой, посторонний. Спасибо за кашу –– сразу вспомнилось наше с тобой житье. (Идет к двери.) А пыли-то кругом, пыли! (Уходит.)

Вета (сквозь слезы). Ушел. Ли-ли-ливурно. «Завтра увижу я башни Ливурны. Завтра увижу Элизий земной». Мамочка, спаси меня, неужели тебя нет больше, мамочка! Но я ведь чувствую, знаю, ты со мной, рядом. Прости меня, я была грубой, злой, я часто огрызалась, я запиралась в своей комнате, только чтобы не слушать твоих советов, я... я не ела твоего творога, творога, который ты готовила из кислого молока и кефира... Прости меня, мамочка. Я так одинока без тебя. Я не знаю, как жить, что делать. Я схожу с ума от этих мыслей. Научи меня, я сделаю, как ты скажешь. Ты здесь? Ты рядом? О, какая я сумасшедшая! Надо успокоиться. Надо обязательно успокоиться. (Молчит, потом становится в позу посреди комнаты, читает, постепенно приходя в состояние восторга.)

Дикою, грозною ласкою полны,

Бьют в наш корабль Средиземные волны.

Вот над кормою стал капитан.

Визгнул свисток его. Братствуя с паром,

Ветру наш парус раздался недаром.

Пенясь, глубоко вздохнул океан!

 

Мчимся. Колеса могучей машины

Роют волнистое лоно пучины.

Парус надулся. Берег исчез.

Наедине мы с морскими волнами,

Только что чайка вьется над нами

Белая, рея меж вод и небес.

 

Только вдали, океана жилица,

Чайке подобна, вод его птица,

Парус развив, как большое крыло,

С бурной стихией в томительном споре,

Лодка рыбачья качается в море, –– 
С брегом набрежное скрылось, ушло!

 

Много земель я оставил за мною,

Вынес я много смятенной душою

Радостей ложных, истинных зол,

Много мятежных решил я вопросов,

Прежде чем руки марсельских матросов

Подняли якорь, надежды символ!

 

Нужды нет –– близко ль, далеко ль до брега

В сердце к нему приготовлена нега.

Вижу Фетиду, мне жребий благой

Емлет она из лазоревой урны:

Завтра увижу я башни Ливурны,

Завтра увижу Элизий земной!

 

(Останавливается, замерев со счастливым выражением лица.)


Звонок в дверь.

(С трудом приходит в себя.) Кажется, звонок. Гриша вернулся? (Взгляд падает на стол.) Ну да, вот он забыл свою шапку. Это он –– вернулся за шапкой. (Подходит к двери.) Гриша, ты? 

Молчание.

Это ты, Гриша? Почему ты молчишь? (Открывает.)


Входит Андреа.

Нет, это не Гриша. Кто вы? О-о! Кажется, я знаю! (Убегает.)

Андреа. Простите, я не отозвался. Я не знаю, кто такой Гриша. Я думал позвонить вам, предупредить о своем приходе. Я звонил вам. Вы сказали, что очень одиноки и несчастны. И тогда я решился. Я не вовремя?

Вета (медленно подходит). Извините. Я очень испугалась. Так вы не маньяк? Мне сказали, что сейчас ходят маньяки... Кто вы?

Андреа. Я ученик вашей сестры. Меня зовут Андреа.

Вета. Так я и знала. Тот был самозванец. Он вел себя крайне подозрительно, я подумала, что он выкрасил волосы, –– такой он был ярко-русый. А вы… (смотрит) да, вы шатен, даже брюнет, и узелок при вас, я имею в виду чемоданчик. Я... я кажусь вам сумасшедшей, да? Дело в том, что я... я немного больна. Болезнь не опасная, но мучительная. У меня, знаете, депрессия... ряд обстоятельств... (смотрит) какое у вас хорошее лицо... Вы извините, если я немного поплачу –– мне так легче.

Андреа. Плачьте, плачьте на доброе здоровье. Я знаю, вы потеряли близкого человека. У меня это еще впереди. Мои родители живы и, слава Богу, здоровы, но я чувствую себя сиротой.

Вета (всхлипывает). Мамочка была несправедлива ко мне, мы часто ссорились, я целыми днями сидела в своей комнете и не разговаривала с ней. Это так больно, так…

Андреа. Мой отец крупный финансист, он занят только своими делами, а мама – домашняя рабыня, у нее нет своей воли.

Вета. Вы хорошо говорите по-русски. Скажите что-нибудь по-итальянски, пожалуйста. Откуда вы родом? Скажите по-итальянски, откуда вы родом, можете?

Андреа. Come no? Sono nato a Livorno.

Вета. Что? Вы сказали, что родились в Ливорно? Я правильно поняла?


Андреа кивает.

Вы родились в Ливорно? Этого не может быть. Вы слышите, слышите? (Прислушивается.)


Звучит давешняя мелодия, пастуший напев.

Андреа. Да, что-то похожее на шум моря.

Вета. Шум моря? А мне казалось... О, наверное, это шум моря. Так вы родились на Средиземном море? Счастливец! Послушайте, вы случайно не знаете, что значит «пироскаф», есть такое слово в вашем языке?

Андреа. «Piroscafo» по-итальянски значит пароход.

Вета. Пароход. О, как это замечательно. Я так и знала. Он ведь путешествовал по Италии.

Андреа. О ком вы?

Вета. Есть русский поэт. Всю жизнь он мечтал о море, о путешествиях. А отправился в путешествие в 44 года, когда думал, что в жизни нет и не будет ни счастья, ни даже надежды. И он плыл на пароходе среди водной стихии... И ему померещилась в воде богиня судьбы Фетида, она протягивала ему благой жребий. Благой жребий –– ему, который уже ни на что не надеялся... Он плыл по Средиземному морю, впереди был Ливорно. Послушайте, какие они, башни вашего родного города? Нет, нет не говорите, я знаю, что они, что их... 

Андреа. Мне рассказывала ваша сестра. Вы говорите о Баратынском. Через 2 месяца по возвращении из путешествия он неожиданно умер.

Вета. Какой ужас! Это неправда. Этого не может быть! Мне порой кажется, что это все про меня. Башни Ливурны –– это и моя мечта. Послушайте (глядит), поставьте чемодан вон в тот угол, ну да. Вы обязательно должны у меня поселиться. Я рада вам. У меня есть свободная маленькая комнатка, там жила... там жила... только не вздумайте за нее платить и не обращайте внимания на беспорядок. Впрочем, вы можете в ней убрать.

Андреа. Вы очень похожи на свою сестру. Но вы другая. У вас другие глаза.

Вета. Да, у Инны глаза очень красивые.

Андреа. У вас трагические глаза. Наверное, такие же были у Настасьи Филипповны.

Вета. А, вы все из Достоевского. Времена меняются, а иностранцы везде у нас видят Достоевского. Стало быть, я –– Настасья Филипповна, а вы, вы –– князь Мышкин?

Андреа (молчит). Это была бы слишком большая честь для меня.

 

Часть 2

 

Вета. Сколько сейчас времени? Сколько прошло времени с твоего появления? Несколько часов? Неделя? Я как-то не понимаю. У меня тяжелые отношения со временем. Уже вечер?

Андреа. Нет, еще день, но скоро вечер.

Вета. Сейчас будем обедать. Или полдничать. Вкусная рисовая каша. Свежайшая, Ты любишь рисовую кашу?

Андреа. Не знаю, наверное, люблю. Никогда не пробовал.

Вета. От нее ничего не болит, она диетическая. Еще я сама делаю творог. Мама делала из молока и кефира, а я ––только из молока. Надо будет купить молоко, и я сделаю для тебя творог (кладет в тарелки кашу), в кашу можно добавить немножко растительного масла. Нравится?

Андреа. Вспоминается детство. Я очень любил собирать камешки на берегу. Я играл всегда один, строил из камешков крепости, рыл каналы. Волна обычно все смывала. Один раз я пошел за волной... 

Вета. Пошел за волной? И что?

Андреа. Не хочется вспоминать. Меня спасли, но потом была больница... У меня возник страх... страх непонятно перед чем, перед жизнью, наверное. Я и сейчас порой боюсь жизни, как тогда, в детстве. Но ты не думай, я могу быть опорой. Просто нужно, чтобы рядом был тот, кто нуждается в помощи. Ты ведь знаешь: Лев Толстой брал с собой в Альпы мальчика, с ним он чувствовал себя взрослым.

Вета. Мне кажется, ты не стал взрослым. Сколько тебе лет? Двадцать? Тридцать?

Андреа. Мне 33 года, возраст Христа.

Вета. Совсем младенец. Рядом с тобой я прародительница Ева.

Андреа. О нет, ты молодая. Инна мне говорила, что ты молодая, это правда.

Вета. Ты занимался с Инной русским языком?

Андреа. Мы говорили обо всем. Язык я изучал сам, когда болел... это неинтересная тема... знаешь, следствие детских страхов... Мне хотелось читать русские книги. Мне всегда хотелось увидеть Россию. Мне казалось, что я больше русский, чем итальянец.

Вета. Итальянцы –– веселые и любят жизнь, так? Итальянцы придумали карнавал. У итальянцев –– Бокаччо, а у русских –– великая русская литература и они вечно решают свои вечные неразрешимые вопросы, так?

Андреа. Ты шутишь, но все это похоже на правду.

Вета. Я не шучу. Я завидую итальянской веселости. Противно ныть, тосковать, быть всегда недовольной. Когда Инна была здесь, мы часто смеялись и пели, да, да, пели, не удивляйся. Я и сейчас, если уж очень тошно становится, читаю стихи или пою. Пение успокаивает, правда, русские песни все больше грустные.

Андреа. Мне бы хотелось услышать, как ты поешь.

Вета. Что ты, я для себя! Я боюсь публики. Когда-то у меня неплохо получалось. Я не пела сто лет, и горло болит, да и без музыки. (Откашливается.) Ты должен мне подпеть, это русский романс, очень простая мелодия. (Поет.)

Что это сердце сильно так бьется?

Чья это песня тревожит мне грудь?

Чей это голос в лесу раздается –– 
Как ни хочу –– не могу я уснуть.

 

Я б отказался навеки от воли,

Чтобы побыть в дорогом мне плену.

Слез бы не лил я мучительных боле –– 
Лишь бы вернуть мне любовь и весну.

 

(Молчит.) Это домашнее пение. Тебе, наверное, не понравилось. Ты привык к опере: Верди, Россини... 

Андреа. Терпеть не могу оперу! Понравилось ли мне? Это все равно, как спросить, есть ли у меня душа. Ты поешь просто, но и русские песни все безыскусны, словно их сложили не люди, а сама природа.

Вета. Как хорошо ты сказал. Ты умница. Признайся, ты был у Инны отличником. Когда-то и я была умницей и отличницей, защитила диссертацию, писала статьи в журналы, было, все было.

Андреа. Я читал твои статьи. Разве ты больше не пишешь?

Вета. Я? Ты думаешь, я могла бы... теперь? У меня было много планов, проектов, надо поискать, все это где-то тут... валяется. Ты думаешь, это кому-нибудь нужно? А почему нет? Жизнь-то продолжается. Я могла бы... попробовать, но вся эта волокита после –– напечатать, связаться с редакцией... У меня нет сил, я сто лет уже никуда не выхожу, только за хлебом и молоком.

Андреа. Я помогу тебе, ты только говори, что нужно делать.

Вета. Ты ангел? Ты послан мне Богом? (Отворачивается.) Спасибо тебе, я не знала, что ты думаешь обо мне. Я не ожидала.

(Оба молчат. Вета берет с полки альбом, перелистывает, потом обращается к Андреа.

Смотри! Вот фотографии, это наш семейный альбом. Мама, папа, какие юные, красивые, мама тоненькая, как березка. А здесь уже мы с Инночкой, она постарше. Или нет, мы одногодки, но она всегда казалась мне старшей. Тебе интересно? У вас дома тоже есть семейный альбом?

Андреа. Нет, у нас нет семейного альбома. Отец занят только своим банком, мать –– только домом, у меня еще брат и сестра, но они учатся далеко и приезжают редко –– отец всех распугал. Он страшный человек.

Вета. А вот я. Посмотри, какая глазастая. В детстве была прелестным ребенком, да и потом многие заглядывались. Как-то один прохожий... впрочем, что это я? Ну, здесь уже тети и дяди пошли. Иных уж нет, а те далече. И вот я осталась одна, и Инна далеко, и мамочки нет. Я иногда ночью просыпаюсь и как наяву слышу ее голос, такой хороший, ласковый: «Вета, Веточка».

Андреа. Вета... Это типичное имя? Нет? Инна говорила, что Вета –– от Елизаветы. 

Вета. Инна все перепутала. Меня назвали Верой, но в детстве я не произносила звука «р», так и получилась Вета. Имя очень редкое, но мне даже нравится. Я думаю, если бы я осталась Верой, моя судьба сложилась бы иначе... (Смотрит в альбом.) А вот Светка. Сейчас она очень похорошела, даже стала походить на итальянку, совершенно тициановский тип. Ты ее видел?

Андреа. Нет.

Вета. Она учится пению. Музыкальность –– наша фамильная черта. Кто знает? Может быть, когда-нибудь будет петь в опере. Но ты, кажется, не жалуешь оперу? Почему?

Андреа. Не люблю искусственности.

Вета. Ах да, ты, должно быть, смотришь на оперу глазами нашего Льва Николаевича. (Захлопывает альбом.). Вот и весь альбом. Как быстро промелькнуло. Долгое младенчество и мимолетная юность. А что сейчас? Старость и смерть?

Андреа (подходит). Ты молодая. Ты молодая и очень красивая. Я не видел еще таких красивых, как ты.

Вета. Это правда? Неужели это правда? Один случайный прохожий... как-то сказал мне на улице: «Вы прекрасны». Значит, это правда?

Андреа. Да, ты прекрасна. Даже сейчас, с этими морщинками... 

Вета (закрывает лицо). О ужас! Откуда они взялись? Их не было, не было!

Андреа. Мне это безразлично. Я вижу тебя целиком, вижу твой образ, твою идеальную сущность, созданную Богом или природой. Мне кажется, я всю жизнь знал тебя. Ты беззащитна, одинока, ты страдаешь. Я помогу тебе. Я... я люблю тебя.

Вета. Любишь? Ты сказал? Но я... я старше.

Андреа. Ты моложава.

Вета. Но... у меня бессонница.

Андреа. Мы будем вместе –– и сон твой наладится.

Вета. Но я... но у меня нет опыта. (Что-то быстро шепчет на ухо Андреа.)

Андреа. Не бойся, я не буду груб и назойлив.

Вета. Потом, потом я очень мало ем. Я боюсь, что еда плохая, отравленная.

Андреа (ударяет себя по лбу). Ты мне напомнила… (Бежит к чемодану и достает несколько пачек.) Я знаю, ты любишь сладкое. Вот. Я привез из Италии.

Вета. Что это? 

Андреа. Итальянское лакомство. Рис в шоколаде.

Вета. Чокори! Это чокори!.. Как ты угадал? Господи, неужели это может быть? Это не сон, нет? Андреа, мальчик мой, можно я тебя поцелую?

Часть 3
 

Вета (за письменным столом). Андреа, ты здесь? Я уже проголодалась. На сегодня довольно писанины. Статья движется туговато –– потерян навык, но ничего –– наверстаю. Как ты думаешь?

Андреа (оторвавшись от чтения рукописи). Конечно. Я думаю, что твою диссертацию хорошо было бы издать. Она чрезвычайно любопытна и написана таким живым языком. Но у меня есть несколько вопросов, кое-что я не понял. Вот ты пишешь про идиомы. Как раз идиомы я меньше всего понимаю. Что значит «как снег на голову»? или еще: «сойтись клином»?

Вета. Потом, потом. Потом все объясню. А сейчас –– обедать. Ты что-нибудь приготовил?

Андреа. У нас паста с сыром. Одну минуточку. (Колдует возле плиты.) Кажется, готова. Тебе положить?

Вета. Конечно, я ужасно проголодалась. Но должна тебе сознаться, что макароны с детства терпеть не могу. Во всех детских учреждениях у нас кормили исключительно макаронами, преотвратительными. (Пробует.) Ты знаешь, вкусно. Особенно хорошо, что с сыром. Как ты думаешь, сыр не очень жирный? Обойдется?

Андреа. Обойдется. Этот сыр называется пармиджано, твой Пушкин называл его «пармезан», он придает пасте особый вкус. Я бы тебе посоветовал запить пасту глотком вина. (Берет бутылку.) Это вино сделано в Тоскане, на моей родине. Я налью тебе всего несколько капель. Ну как?

Вета. О, кажется, я опьянела. Никогда не пила вина, то есть такого вина. Сознайся, по части еды ты –– настоящий итальянец. 

Андреа. Хоть что-то я должен был унаследовать от своих предков. Ты не хочешь пойти погулять? Сейчас март, ранняя весна. Здесь она меня поражает. Снег почти весь стаял, но деревья голые, темные. И когда проглядывает солнце, вся картина так сразу меняется, все так тянется к теплу, что понимаешь цену солнечного луча здесь, на севере.

Вета. Андреа! (Что-то хочет сказать.) Давай помоем посуду потом, после прогулки.


Звонок в дверь.

О, я знаю, кто это. Это по твоему объявлению, насчет уроков итальянского. Быстро откликнулись. Я знала, что желающие обязательно найдутся.


Открывает, в дверях Андрей.

Это... вы? А я думала... Но вы ведь не по поводу уроков?

Андрей. Здравствуйте! Сегодня я в качестве почтальона. Попросили разнести почту. Вам телеграмма. Из Италии. Пожалуйста. (Протягивает квитанцию.) Распишитесь вот здесь.

Вета. Что-нибудь случилось! (Разворачивает телеграмму, читает вслух.)

Светлана отлично сдала сольфеджио, пятого прилетает Шереметьево вечерним рейсом. По возможности встречайте. Прости беспокойство. Инна. 

все молчат.

Какое сегодня число?

Андрей. Пятое.

Вета. Инна сошла с ума. Когда долго живешь в чужой стране... Ну как можно встретить человека, прилетевшего в Шереметьево? Это же за тридевять земель от нас.

Андрей. Да совсем это недалеко. Подумаешь, Шереметьево! Разрешите я ее встречу. Я на машине.

Вета. Откуда у вас машина?

Андрей. Купил. Папа купил.

Вета. А как вы узнаете Светлану?

Андрей. Да я ж ее видел тысячу раз. Мы росли в одном дворе, в один детский садик ходили. Вас тогда еще здесь не было.

Вета. Да, я жила в другом месте. Как вас зовут?

Андрей. Да Андрей же!

Вета. Верно, как я могла забыть! Простите, Андрей, мне нужно посоветоваться. (Подходит к Андреа, шепчет.) Андреа, как ты думаешь, ему можно доверять?

Андреа. Светлану могу встретить я.

Вета. Ты? (Думает, потом подходит к Андрею.) Послушайте, я вас давно хотела спросить: у вас волосы крашеные?

Андрей. Нет, а что?

Вета. Точно не крашеные?

Андрей (смеется). Истинный крест.

Вета. Ну, тогда поезжайте. Мы думаем, что на вас можно положиться. (Жалобно.) Андреа, пожалуйста, не смотри на меня так!

Андрей. Я мигом.(Убегает.)

Вета. Не одобряешь?

Андреа. Я действительно мог бы встретить твою племянницу. Этот джованотто чересчур активен.

Вета. А знаешь, Светка такая певунья, у нее звонкий голосок, будто специально для Моцарта. Она умница и хорошенькая, ей только 20 лет.

Андреа. Зачем ты это говоришь?

Вета. Ты не любишь оперу, но есть одна ария, я бы хотела знать твое мнение... «Сердце красавиц склонно к измене и к перемене». Это только об итальянках или вообще... обо всех женщинах?

Андреа. Я не совсем понимаю... при чем здесь опера?

Вета. Я ведь немного... того, очень рассеянная. Но и ты, джованотто, тоже рассеян. Мы хотели прогуляться. Или мысли о моей племяннице мешают тебе сосредоточится? Кстати, что такое джованотто?

Андреа. Юноша, молодой человек, ко мне это слово уже не относится.

Вета. Не уверена. Ты еще, ты еще... кстати, почему ты ко мне не пристаешь?

Андреа. Что? А ты бы хотела? Скажи, ты бы хотела? 

Вета. Хитрый какой. Так тебе все и скажи. Пока мы поцеловались всего один раз. Напоминаю: в день твоего приезда я поцеловала тебя в щечку.

Андреа. Ах ты, а я и не догадывался, что тебе хочется, чтобы я тебя поцеловал. (Подходит.) В губы? (Вета кивает, Андреа осторожно ее целует.) Так хорошо?

Вета. Можно было и покрепче.

Андреа. Да? Так я попробую?

Вета кивает.
Тебе нравится?

Вета. Да. Может, зашторить окно? Вдруг кто-нибудь смотрит из другого дома?

Андреа. Оттуда не видно.

Вета. В подзорную трубу. Мне не хочется делить тебя ни с кем. Когда ты появился? Час назад? День? Неделю? Почему все так изменилось? Ты чувствуешь, что я изменилась? Я себя не узнаю. Ты пришел –– как снег на голову. И свет сошелся клином на тебе, на темноволосом, темноглазом джованотто. О, как богат, как прекрасен русский язык! Русский язык, твои идиомы говорят мне, что я не одна такая, что многие в течение веков попадались в ту же западню. Сколько мне лет? Я не знаю. Мои годы растаяли, растворились, улетучились. О русский язык, как ты богат синонимами, как ты мне помогаешь! Мне сейчас лет 18–20. Я девочка. Девочке хочется, чтобы мальчик ее поцеловал.

Андреа (тихо). Девочке больше ничего не хочется?


Звонок в дверь.

Вета. Вот так всю жизнь.

Андреа. Открыть?

Вета. Неужели это уже Светка? Слишком рано. Опять какой-нибудь почтальон? Боже, как сделать, чтобы нам никто не мешал! Знаешь, мы не откроем. Пусть звонят –– не откроем, и все.


Несколько звонков подряд, потом тишина.

Ну вот, слава Богу, прекратилось. Андреа, почему ты отошел? Подойди ко мне, пожалуйста. Нас прервали. Ты не помнишь, на чем нас прервали? Ты меня о чем-то спросил. Я не успела ответить. Послушай, разве можно начать все сначала, когда тебе... 18–20 лет. Ты такой взрослый, Андреа, ты старше меня, ты старше меня на тысячу лет. Ты научишь меня всему, да? Всему, что знаешь сам.

Андреа. Я такой же, как ты. Я ничего не знаю. Но мы научим друг друга, ведь мы хотим этого. Пойдем!

Вета. Подожди. Ты слышишь? Волны бьются о берег. Дай сюда руку… (Прикладывает к сердцу.) Ты слышишь? «Наедине мы с морскими волнами». Так ты из Ливорно, мой мальчик, мой джованотто? Скорее же, идем!

 

Часть 4

 


Вета и Андреа сидят обнявшись. Звонок телефона.

Вета. Телефон. Нужно подойти. Сейчас только кофточку накину. Кто бы это мог быть? Андрей с аэродрома? Какие неделикатные, бесцеремонные люди (берет трубку). Да. Это Андрей? Гриша? Какой Гриша? Ах, Гриша Берман. Я поняла, поняла. Почему ты так кричишь? Не открывала? А с какой стати я должна была открывать? Я не хотела открывать –– вот и все. Да, ты правильно угадал: была с мужчиной. Да, и мужской голос. Был, был мужской голос, раз был мужчина, значит, был и мужской голос. Я вполне в своем уме. Придешь? Зачем? Мы, кажется, недавно виделись... я... я не понимаю. Шапку забыл? Но при чем здесь твоя шапка? Бросил трубку. (Жалобно.) Андреа, он сейчас придет. Он очень несчастный, надо его понять.

Андреа. Он –– это твой бывший муж? Он тебя бросил?

Вета. Я даже не знаю, кто кого бросил. Когда мама заболела, его просто не оказалось рядом. И вначале мне было даже лучше. Правда, потом, когда я осталась совсем одна... 

Андреа. Я слышал, как ты умоляла его прийти. Он тебя любит?

Вета. Очень своеобразно. Он приходит ко мне жаловаться на новую жену.

Андреа. А ты, ты?

Вета. Что я? Я ему всей душой сочувствую.

Андреа. Ты... его?

Вета. Я –– его? Ты задаешь этот вопрос? Ну-ка подойди ко мне. Знаешь, я боюсь: вдруг кто-то нас подслушивает, двери такие тонкие. Я буду шепотом. Так трудно сказать, что я люблю тебя. Русский язык стыдлив. И женщины –– тоже... это невозможно объяснить... мне так хочется тебя погладить... ты такой волосатый –– прямо снежный человек... волосатые руки, ноги... ты не стесняешься меня?

Андреа. Стесняюсь.

Вета. А ты не стесняйся. Я люблю волосатых.


Звонок в дверь.

Это он. Прошу тебя. Будь спокоен. Вот тебе его шапка. Объяснитесь с ним как мужчина с мужчиной. Я пойду... в ванную.

Андреа открывает дверь. На пороге Андрей с большим чемоданом и Светлана.

Светлана. А это мы. Андрюша, чемодан вот сюда (показывает на угол). Спасибо, что довез. Зайди через часик, хорошо? Будешь мне показывать ночную жизнь Москвы. Даже не представляла, что таковая существует. Как ты сказал –– ночной клуб или ночной бар?

Андрей. Вообще-то и то и другое. Называется «У филина», 50 долларов за вход.

Светлана. У филина так у филина. За часик, я думаю, оклемаюсь. Да я и не устала. (Прихорашивается.) Андрюша, я выгляжу усталой?

Андрей. Усталой? Да нет вроде. Ты выглядишь обычно, словно с картинки дамского журнала.

Светлана. Мерси. Стало быть, до скорого! Ci vediamo presto. Arivederci. Понял, дружок?


Андрей. Да, да, все понял, через час. Я буду как штык. Чао!

Светлана (к Андреа). А где же дзия? (Кричит.) Тетушка! Вы, как я понимаю, Андреа. Мама мне говорила. Почему вы так странно на меня смотрите? Во мне что-нибудь не так? Вам не кажется, что мне следует похудеть?

Андреа. Нет.

Светлана. Вы любите женщин в теле?

Андреа. У меня... у меня мама полная.

Светлана. Тогда я должна прийтись вам по вкусу. Ведь как учит умница Фрейд, мужчина ищет в женщине мать. Однако вы мне что-то не слишком нравитесь. Почему вы застыли? Почему молчите? Почему вы раздеты, кажется, эдесь не жарко! И еще эта шапка в руках! Что за комичный вид! Российский Голиаф в ожидании Давида. (Смеется.) Почему вы все время молчите? Скажите хоть что-нибудь. Ой, вы ужасно похожи на идиотика, правда, правда. Обиделись? Опять молчите? (Смотрит, потом тоном ниже.) Извините меня. Я сюда приехала после ужасного экзамена. Сдавала одному жуткому типу, этакому стареющему льву. Б-р-р! А вопросы, вопросы –– на них сам Моцарт бы не ответил. Вы любите Моцарта?

Андреа. Нет. Я не люблю оперу.

Светлана. Как –– всю вообще оперу? Оперу как жанр? И даже самого Моцарта? И вам не стыдно в этом признаться? (Поет фразу из «Дон Жуана».) Ну разве не прелесть? Скажите, ведь прелесть?

Андреа. Я в этом ничего не понимаю.

Светлана. А в чем понимаете? Хотите поговорить по-итальянски? Кстати, ваш русский превосходен. Представьте себе: In Italia ho dimenticato il russo e pensavo di non riuscire piu a ricordarlo. Что скажете? Есть акцент?

Андреа. Кажется, нет.

Светлана. Почему так неуверенно? А я знаю –– некоторые звуки у меня типично русские, например е. В пении это проклятое «е» мне ужасно мешает. (Поет еще одну фразу из «Дон Жуана».)


Входит Вета.

А, дзия! Привет! Ужасно рада тебя видеть (целует). Ты ничего себе выглядишь –– такая же стройненькая, тощенькая. Знаешь, что я тебе привезла? Прекрасный итальянский крем против морщин. Довольна? (Вынимает из чемодана, дает.)

Вета. Морщин? Каких морщин? Странно.

Светлана (смотрит). Послушайте, вы словно два заговорщика. Чем вы тут занимались без меня, а? Признавайтесь, признавайтесь.

Вета. Что ты, что ты, что ты говоришь?

Светлана. А, испугались! Я такая. Держи, дзия. (Достает из чемодана.) Целый ящик лекарств –– это от мамы. Там внутри записка, что от чего, простуда там, геморрой и прочее.

Вета. Помилуй, какой геморрой! Что ты говоришь!

Светлана. Прости меня, тетушка, это не я, это мой противный характер. Знаешь, привезу тебе в следующий раз махровый купальный халат. Так и вижу тебя в махровом купальном халате, сиреневом, да, да, именно в сиреневом. (К Андреа.) Не правда ли, это было бы потрясающее зрелище?

Вета. Ты устала, бедная. Отдохни с дороги.

Светлана. Я устала? Сколько мне, по-твоему, лет? (К Андреа.) Как вы полагаете, сколько мне лет?

Андреа. Вам двадцать.

Вета. Точно. По нашим меркам можно уже и замуж. Это в Италии, пока не выучишься, замуж не смей, у них с этим строго. Андреа, а как вы считаете, ваш русский тезка –– хорошая для меня партия?

Вета. Света, как ты себя ведешь? Этот юноша, Андрей, может, он и не думает жениться на тебе.

Светлана. Не думает, так будет думать. Все в наших руках, дзия. У него отец обслуживает новых русских, что-то им строит. Машина, дача, квартира в Москве, что еще? Только я, тетушка, боюсь продешевить. Мне сейчас больше иностранец подходит, хоть плохонький, но иностранец. (Смотрит на Андреа.) Что вы так насторожились? Вас я не имею в виду. Вы не в моем вкусе. Дзия, хочешь послушать из «Дон Жуана»? Я разучиваю дуэт. (Поет начало музыкальной фразы из партии Церлины, обрывает.) Я решилась по-новому интерпретировать эту дурочку Церлину. Все ее так и представляют наивной дурочкой, простушкой. А я вижу у нее расчет. Вы думаете, Дон Жуан ее соблазнил? О нет, это она соблазнила Дон Жуана, да так хитро, что он даже и не заметил. Нужен ей этот деревенский недотепа, ее жених! Ей подавай благородного, сильного, красивого, и главное –– искушенного –– мужчину. Вот чего ей хочется. (Поет.)

Вета. Ты ужасно взрослая, Света. Когда ты успела так повзрослеть? Мне кажется, ты находишься под дурным влиянием.

Светлана. Да? А вот давайте спросим у Андреа, что он обо мне думает. Или вы опять отмолчитесь?

Андреа. Вы хотите знать мое мнение о вас? Извольте. Вы чистая, наивная девушка, у вас еще не было ничего серьезного в жизни. Не спешите, дождитесь своего часа.

Светлана. Спасибо за совет.


Звонок в дверь.

А это, должно быть, Андрюша. (Открывает, входит Андрей.) Ты раньше времени –– я еще не одета. Ну да ничего, non fa niente. Присаживайся, сейчас я надену свое потрясающее вечернее платье (роется в чемодане). Ах да, Андрюша, что бы ты сказал, если бы чистая, наивная русская девушка вдруг бы взяла да и выскочила замуж за стареющего сеньора с богатой родословной и бедной растительностью на голове?

Андрей. Дура она будет.

Светлана. Вот как! И почему же? 

 Андрей. В России сейчас неплохо можно прожить. Вон отец всю жизнь был рабочей лошадкой, инженер-строитель, а сейчас, вы бы видели, какие дворцы строит, с бассейнами, соляриями, и платят соответственно. Думаю, что и я с моим архитектурным образованием не пропаду. Работа и деньги будут.

Вета. Ну а остальное?

Андрей. И жену себе найду не за бугром. С женой хорошо говорить на одном языке.

Светлана. Резонно. Стало быть, меня не возьмешь?

Андрей. А ты что –– иностранка, что ли? Да, я хотел сказать вот вам (указывает на Вету). Здесь внизу, возле вашего подъезда, стоит человек и плачет. Уже давно стоит.

Вета. Кто бы это мог быть? Я не знаю.

Светлана. Да прекрасно ты знаешь. Гриша твой стоит. Так ему и надо. Когда мы с Андрюшей подъехали, я его сразу узнала.

Вета. Боже, Гриша. Стоит и плачет.

Светлана. Поделом, пусть поплачет.

Вета. Я пойду, я пойду к нему. (Подходит к Андреа.) Андреа, я должна к нему пойти, успокоить.

Светлана. Андрюша, проводи тетушку. Я сейчас выйду, мне только переодеться. 

Вета в сопровождении Андрея выходит; Светлана уходит переодеваться и через минуту появляется в длинном вечернем платье.

Как вам нравится мое платье?

Андреа. Un abito da principessa. 

Светлана. Мерси. А можно вас спросить еще кое о чем?

Андреа. Вы хотите спросить, нравитесь ли вы мне?

Светлана. ...Ну, положим.

Андреа. Нравитесь. Вы очень симпатичная и милая девушка.

Светлана. Мерси. Как вы думаете, мне нужно садиться на диету?

Андреа. Что вы! Ни в коем случае. Вам лучше оставаться такой, какая вы есть.

Светлана. Странно сказано: «лучше оставаться», молодость-то проходит. На нее приходится малюсенький отрезок человеческой жизни. Как подумаешь о морщинах, двойном подбородке... Чем они живут, эти старики и старухи? Что на душе у них? Чем живет моя бедная тетушка? Как, наверное, пуста ее жизнь. Ужасно боюсь старости, дряхления. 

Молчание.

Да, Андреа, вы не хотите посетить русскую дискотеку? Мы могли бы взять вас с собой. Честно говоря, из двух Андреев я предпочла бы вас... в качестве кавалера. Андрюша –– юнец, ему только 21 год, рядом с ним я чувствую себя ужасно взрослой, почти старушкой. К тому же он свой, обыкновенный. Вы же... в вас есть загадка. Так едете?

Андреа. Нет. Спасибо за приглашение.

Вета. Подумайте хорошенько. Чего вам торчать в четырех стенах! И забудьте о дзии. Поплачет и успокоится. Прекрасно она обойдется без вас. Поладит со своим Гришей, будет его кашкой кормить, успокаивать. Зачем вам нарушать их идиллию? Быть третьим лишним? Так едете или нет?

Андреа. Нет. Извините.

Светлана. Хорошо. Была бы честь предложена. Arivederci. 

Андреа. Будьте осторожны, вы едете в опасное место.

Светлана. Ну нет, с Андрюшей я в полной безопасности. (Вздыхает.) А иногда так хочется чего-нибудь эдакого, не правда ли?


Уходит, одновременно входят Вета с Гришей.

Вета (Грише). Посиди, успокойся. (К Андреа.) Представляешь, новая жена выгнала его из дому. Она перебралась к своему бывшему мужу, а Гришину трехкомнатную квартиру сдала каким-то иностранцам за доллары. Ужас! Зачем ты прописал ее на свою площадь, Гриша?

Гриша. Не понимаю. Ослепление нашло. Она сказала, что все прописывают своих жен.

Вета. Но я не была у тебя прописана.

Гриша. Какой капкан, какой капкан! Когда я сказал, что подам на них в суд, эта шайка стала мне угрожать... Они ни перед чем ни остановятся. Авантюристы, уголовники, акулы, она еще хуже, чем он. Теперь они будут безбедно существовать за мой счет. А я... я... без дома, без денег, без семьи, без работы... Ты слышала, Вета, наш институт благополучно развалился?

Вета. Гриша, не переживай. Как-нибудь утрясется. Держи, вот твоя шапка. А теперь –– иди. Сейчас уже поздно. Я не могу тебя здесь оставить.

Гриша. Не можешь оставить? Почему? А, понял. (К Андреа.) Молодой человек, а молодой человек, можно вас на два слова!

Вета. Не двигайся, Андреа. Гриша, я хочу, чтобы ты ушел. Попросись к Гринбергам, может, они тебя примут... или... или ступай в гостиницу. Хочешь, я дам тебе денег. У меня еще осталось что-то, погоди (роется в кошельке). Вот (дает бумажку), больше ничего нет.

Гриша (бумажка падает на пол). Вета, как же так? Ты, ты меня выгоняешь? Ночью? В мороз? Как собаку?

Вета. На улице не холодно, но шапку надень, на всякий случай. Иди, Гриша, иди.

Гриша (стоит в молчании, смотря в пол). Вот так, значит. Эй ты, бон... бонвиван, тебе смешно? Как бы не стало грустно. Я тоже умею кусаться. Эти акулы... эти акулы кое-чему меня научили. Прощай, Вета. Не ждал от тебя. (Уходит.)

Вета. Тебе не холодно, Андреа? Меня почему-то трясет. Подойди ко мне. Как ты думаешь, я дурно поступила, что выгнала его? Я подумала, что вот у меня выдался час счастья, а все норовят его испортить, загадить, заставить о нем забыть. Это МОЙ час, его больше никогда не будет. Ужасные, нечуткие люди. Ты не видел, тут лежала коробка? А, вот она. Что-то я хотела сделать.

Андреа. Вета, ты дрожишь. Успокойся, девочка моя. Я с тобой. Не думай ни о чем (тихонько ее баюкает).

Вета. Как хорошо. У тебя такие сильные и добрые руки. Когда ты рядом, я чувствую себя принцессой. Ты знаешь, я ведь родилась принцессой. Об этом никто не знает, это моя тайна. Как болит сердце! Положи сюда руку. Наедине мы с морскими волнами. Слышишь, опять эта мелодия? Я все думаю, думаю, я никак не могу найти выхода из какого-то тупика, мне кажется, я тоже попала в капкан. Где же выход? Подожди меня здесь, хорошо? Не иди за мной. 

Берет коробку с лекарствами и уходит, Андреа идет за ней.

Андреа. Вета, что ты задумала? Дай сюда, зачем тебе эти лекараства?

Вета. Я... я хотела... но я не могу, только не это. Жить, я хочу жить, Андреа! Жизнь еще не кончена, верно? Мы еще поживем! Я буду писать статьи... о языке Пушкина, ты –– давать уроки итальянского. Просыпаясь, я буду видеть рядом твое лицо, твое чудесное лицо. О, как нам будет хорошо!


Звук сирены.

Что это? Я так и думала, что что-то случится. Выгляни в окно? Что там?

Андреа. Там толпа. Кого-то несут на носилках.

Вета. Андреа, прошу тебя, задерни занавески. На сегодня с меня хватит. Ничего не хочу ни видеть, ни слышать.(В публику.) Вы слышите –– ничего не хочу не видеть, ни слышать. Я устала, с меня довольно. Давай отдохнем, Андреа, давай отдохнем.

 

 

Ивановка,

лето 1997 года
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