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                                                                                                           Вадим Бочанов
                                     К А Л И Ф О Р Н И Я

                                        CLASSIC ROCK, TWO PARTS
                                     Санкт-Петербург, 2008.

                                        ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.


 Небольшое кафе на четыре столика. Вешалка с висящими пальто и шляпой. Стойка бара, за ней проём в кухню. В углу – лестница наверх, там, за перилами балюстрады запертая дверь. Единственный посетитель – СТАРИК в тёмных очках, пьёт из чашки кофе. Бармен СТАС сидит верхом на стуле посередине кафе. Над его головой медленно крутятся лопасти чуть скрипящего вентилятора. Входит ЛЕНА. 

ЛЕНА – Добрый вечер…


В ответ молчание. Скрипит вентилятор.
ЛЕНА – Моя фамилия Белова…

СТАС – А зовут тебя Елена. Тебе двадцать два, ты из области.

ЛЕНА – Откуда вы…

СТАС - Ты живёшь на Мартынова 15, это общага, кажется. 


Оборачивается к старику.

СТАС – Слышь, ты, пень!  Там ведь общага, верно?


Старик не отвечает, пьёт кофе.

ЛЕНА – Вы менеджер?

СТАС – Я байкер. (хлопает рукой по стулу) Вот мой мотоцикл. Хочешь, прокачу? Садись…

ЛЕНА – Я не… (пятится к двери)

СТАС – Дура! С ветерком! Стой… Твои данные из конторы принесли, вместе с банковской карточкой. Зарплату будешь на неё получать. Пройди на кухню, там шкаф, снимешь пальто, наденешь передник. Хотя можешь и на пальто передник натянуть, тут всё равно…

Пауза.

ЛЕНА – Зачем так сразу пугать… Мне сказали место приличное…

СТАС – Самое приличное в городе. Тишь, да гладь…

ЛЕНА – Вас как зовут?

СТАС – Нас Стас. Иди уже…


Лена боком проходит в дверь за стойкой бара. Старик стучит ложкой о блюдце.
СТАС – Что, хрыч? Ещё? А сердечко-то выдержит? 

Проходит за стойку бара, включает кофеварку. Берёт пластиковую карточку.

СТАС – Елена Белова… Ха! Пятая уже… Посмотрим, посмотрим на тебя, Леночка…


За его спиной появляется Лена. Поверх платья на ней фартук официантки.

ЛЕНА – А бейджик?

СТАС – Это что такое?

ЛЕНА – Не притворяйтесь. Имя на картонке.

СТАС – Имя? На картонке? Ну, возьми картонку, напиши «Мерилин Монро».
ЛЕНА – Зачем?

СТАС – Это я тебя хочу спросить – зачем. Кому это тут надо… Хочешь своё имя – не парься, вот твоя банковская карточка, прицепи и ходи. Клиенты будут в отпаде.

Пошёл к старику, понёс чашку с кофе.

ЛЕНА – А их много?

СТАС – Кого?

ЛЕНА – Клиентов.

СТАС – Думаешь кого-то подцепить с квартирой, машиной?.. Такие тут не водятся.

ЛЕНА – А какие тут водятся?

СТАС – (показывает на старика) Вот такие тут водятся. Со старым «Запором» в гараже. И прочими видами запоров. 
ЛЕНА – Зачем вы его оскорбляете?

СТАС – Хватит мне «выкать»! Терпеть не могу, деканшу нашу в универе напоминает. А этот… Он глухонемой. Вообще ничего не слышит, не видит… Счастливый, по сути, человек… (Старику) Ты счастлив, пионер общества автолюбителей? Ты счастлив, старый таракан? (Лене) Ну, скажи ему – «тараканище»…

ЛЕНА – Ну, зачем же…

СТАС – Ну скажи, скажи!

ЛЕНА – Не буду.


Пауза.

СТАС – Вот тоска-то… (Садится верхом на стул) Всё, я поехал…

Качается на стуле, напевает что-то. Лена бесцельно пошаталась по кафе. Протёрла стол у старика. Подошла к Стасу.
ЛЕНА – Что поём?

СТАС – «Отель Калифорния», слыхала?

ЛЕНА – Слыхала.

СТАС – «Орлы» пели. «Иглз», по-английски.
ЛЕНА – Кстати, почему это кафе «Калифорния» называется?

СТАС – Это не кафе. Это отель. Вон, комната наверху, видишь?

ЛЕНА – Вижу. Там что, кто-то останавливается? 

СТАС – Уборщица наша останавливается, чтобы ручку тряпкой протереть. Никто никогда там не бывал. И ключ потерян… Бред… Калифорния… Надо же было, действительно так назвать… Приколист…

ЛЕНА – Кто?

СТАС – Хозяин! Построил отель на отшибе.

Подходит к воображаемой витрине, смотрит в зрительный зал.
СТАС -  Один дом! Один дом напротив, всё! Край города, ни шоссе тебе, ни станции… Зачем?


Смотрит в зал. 
ЛЕНА – А ты здесь давно?

СТАС – Год.

ЛЕНА – Ого! Солидно… 

СТАС – Да… Четыре официантки до тебя было, все свалили…

ЛЕНА – Свалили?
СТАС – А что тут ловить? Чаевые? Какие такие чаевые? С этого хрыча чаевые, с кофе его бесконечного? 
ЛЕНА – А…другие…клиенты?

СТАС – Какие клиенты? Я же уже тебе втолковывал, не поняла? Нет других! Нет!


Пауза

ЛЕНА – Что же… Совсем никто не заходит?

СТАС – Совсем никто. «Калифорния»… Бред…

ЛЕНА – Да… Это как-то странно…

СТАС – Говорю же – бред.


Старик стучит ложкой о чашку.

СТАС – Уже вылакал… Он когда пришёл хотел коньяка к кофе. Я ему говорю – у нас коньяк не подают… с 1969 года!
ЛЕНА – Почему с шестьдесят девятого?

СТАС – Не знаю…


Идёт за стойку бара, включает кофеварку.
ЛЕНА – Тут что, лицензии на спиртное нет?

СТАС – Нет. Тут вообще никакой лицензии нет. И никто не заходит, даже налоговая.

ЛЕНА – А почему ты не ушёл? Если тут не платят совсем, если нет никого?


Пауза.

СТАС  – Кофе отнеси ему…


Лена берёт со стойки чашку, несёт к столу старика. Забирает две пустые.

ЛЕНА – Где помыть?

СТАС – Там мойка. Видела? Эх… Ладно, пошли покажу кухню.


Уходят с Леной в кухню. Входит УБОРЩИЦА.

УБОРЩИЦА – Уф, упарилась! Водитель маршрутки, ну прямо в грязи остановил, в самой луже! Еле выбралась…

Смотрит на пол.

УБОРЩИЦА– Следы!!! (приглядывается) Женские… (Кричит в кухню) Стас! Я пришла!

Снимает пальто, вешает на вешалку посетителей. Замечает пальто старика.

УБОРЩИЦА – Ну, вот и вы вымазались! Вся пола забрызгана!


Подходит к стенному шкафу, достаёт ведро со шваброй и щётку. Возвращается к пальто старика, начинает чистить полу.

УБОРЩИЦА – И шляпа пыльная…


Входит Стас.

СТАС – Это она запылилась пока он тут сидит. Год уже сидит. У нас новая официантка.

УБОРЩИЦА – Во первых здравствуй.

СТАС – Здрасьте. Леной зовут. Дайте мыла кусок, а?

УБОРЩИЦА – В шкафчике.

СТАС – В шкафчике… Нашёл…

УБОРЩИЦА – Стас!

СТАС – Да?

УБОРЩИЦА – Хозяин…не объявлялся?

СТАС – Смеётесь что ли? Поезжайте на Мальдивы, там найдёте его. Под пальмой.

УБОРЩИЦА – Мне на эту зарплату даже до Выборга не доехать…

СТАС – Замкнутый круг!


Насвистывая уходит в кухню.

УБОРЩИЦА – Вашу шляпу нужно покрасить. Придать ей новый вид. Берёте краску для шерстяных тканей, наливаете в кастрюлю четыре литра кипятку. Растворите в кипятке краску, только по частям. Добавьте две чайные ложки соли. Вымойте шляпу, положите её в кипяток. Ну и…кипятите её. Один час. За пятнадцать минут до окончания варки ещё можно уксуса добавить и лучше брать эссенцию. 

           Входят Стас и Лена.


СТАС – Рецепт? Что варим?

УБОРЩИЦА – Шляпу.

СТАС – Не удивляюсь…

ЛЕНА – Здравствуйте, меня Лена зовут.

УБОРЩИЦА – Уже доложили. 
СТАС – Ну, так что там со шляпой? Кладём на фарфоровую тарелку, подаём с артишоками и соусом?

УБОРЩИЦА – Нет. Надо… прополоскать шляпу, и натянуть её на деревянный «болван»…


Стас хохочет.

СТАС – Ой, не могу! Зачем нам деревянный? У нас живой есть! Вот сидит. Просто прополощите и смело натягивайте ему на голову, даже не заметит!

УБОРЩИЦА – Прекрати!


Уходит с ведром в кухню. Стас садится верхом на стул.

СТАС – Может, всё-таки поедем?

ЛЕНА – Я не люблю мотоциклы…

СТАС – Это же «Харлей»!

ЛЕНА – Я не разбираюсь.

СТАС – А я рублю! У отца на антресолях в детстве ещё нашёл журналы - кипы журналов – «Мотор-ревю» назывались. С тех пор на мотоциклы подсел просто. У современного «Харлея» специальная подзвучка есть, старый «фирменный» звук имитировать. Не знала?

ЛЕНА – Нет. А у тебя мотоцикл…

СТАС – Нет.


Пауза.

ЛЕНА – Ну, да… в общем… Тут, наверное, не заработаешь…

СТАС – Да пошла ты!


Отбрасывает стул ногой. Входит Уборщица.

УБОРЩИЦА – Тихо, тихо! Убери стул, сейчас мыть буду.

СТАС – Что тут мыть…

ЛЕНА – Я уберу.


Поднимает стул, приставляет его к столу старика.
ЛЕНА – (Стасу) Ты чего злишься? Я вообще официанткой не работала, объяснил бы лучше что к чему! А то мыло выдал и рад…
СТАС – Я не рад. А мыло тут вполне может пригодиться. (смотрит наверх)
ЛЕНА – Очень смешно! Я работать хочу. Мне, может, практика нужна на будущее. Вот уволюсь, уйду на новое место…

УБОРЩИЦА – Вряд ли…

ЛЕНА – Что вы хотите…

УБОРЩИЦА – Вряд ли уволишься, говорю.

ЛЕНА – Это почему это?

УБОРЩИЦА – Не знаю… Кажется…

ЛЕНА – Кажется – креститься надо!

СТАС – О! Крута! Попёрла провинция! Возьмём этот городишко на абордаж, верно? Практика тебе нужна? Тренинг? Так давай, давай, кто тебе мешает? Вот на нашем болване потренируйся…

ЛЕНА – И буду!

СТАС – И давай…


Лена пританцовывая подходит к старику.

ЛЕНА – (манерно) Добрый вечер… Что будем заказывать? 
СТАС – Меню забыла.
ЛЕНА – Где оно?

СТАС – Не знаю. Не разу не видел.
Пауза.

СТАС - Знаю, яичница есть по семьдесят, бутерброды горячие по сто тридцать.

Пауза.

ЛЕНА – (Старику) Что желаете?

УБОРЩИЦА – Он не слышит.

ЛЕНА – (Старику, кричит) Может вы хотите есть!? Могу сделать яичницу, бутерброды горячие! Напишите тут, на салфетке!

СТАС – Издевательство над инвалидом…

ЛЕНА – (Старику, кричит) Кофе будешь ещё, деда?


Старик придвигает к Лене чашку.

ЛЕНА – Вот, видели? Уфф… Сейчас принесу.


Идёт к стойке. Стас стоит у окна. Шипение кофеварки. Уборщица моет пол. Лена относит старику чашку. На обратном пути оступается, опирается на стул, садится.
УБОРЩИЦА – Что с тобой такое?

ЛЕНА – Голова закружилась…

УБОРЩИЦА – Это трава…

СТАС – О, йес!

УБОРЩИЦА – Наш отель стоит на старом поле некошеном. Вот запах и идёт.

ЛЕНА – Что за трава?

УБОРЩИЦА – Обычная полынь, только прелая. У меня тоже голова кружилась, потом привыкла, и ты привыкнешь.

ЛЕНА – Я не хочу привыкать…

СТАС – А, девочка-Леночка, уже начинаешь понимать? И зачем ты сюда приехала…

ЛЕНА – Не твоё дело!

СТАС – Ну, конечно, это твоё дело… Только не выйдет у тебя с этим делом ничего. Сейчас время не то, раньше родиться было надо…

УБОРЩИЦА – Ой, что ты говоришь, Стас!

СТАС – Сейчас уже все мужики – тю-тю. 

УБОРЩИЦА  - (Старику) Ноги подберите…

ЛЕНА – Сам ты…тю-тю…

СТАС – Да… Что, думала, вот сейчас скрип тормозов «Мерседеса» навороченного, и в отель «Калифорния» входит он… В белом пальто, немного небритый и усталый. Лениво снимает автомобильные перчатки, бросает на стол… А ты за барной стойкой подтягиваешь колготки и улыбочку на лицо – раз! И прыг к его столу. И в стоечку и в стоечку… С блокнотиком. И заказ примешь, а потом так, невзначай: «У нас можно остановиться на ночь…»

УБОРЩИЦА – Стас!

СТАС – А он, так, лениво: «Почему бы и нет…» Только не выйдет этого, не выйдет, потому что не придёт никто, даже если бы и пришёл, ключа от комнаты нет! Так что давай по-быстрому  у себя в общаге с пацанами на панцирной койке и домой в посёлок городского типа. К маме… Раньше надо было, опоздала ты…
УБОРЩИЦА – Философ! Раньше родиться… Я вот раньше родилась и что? Что? Ты руки мои видал, все в коросте от этих тряпок! Ни зарплаты, ничего! Где хозяин, где?!

СТАС – Так что вы тут торчите уже год почти!

УБОРЩИЦА – А ты что тут торчишь? Где хозяин?!!

СТАС – Я вам не «Интерпол»! В суд обращайтесь по правам человека! В розыск!

ЛЕНА – Хватит…


Пауза.

ЛЕНА – Неудачник ты Стас. Злобный неудачник, вот и всё…


Пауза.

УБОРЩИЦА – (Старику) Что ноги расставил, старый чёрт! Говорю, подбери! Всё… Намыла. До свиданьица вам...

Бросает швабру в ведро, одевает пальто, уходит.
СТАС – Ты слова знаешь?

ЛЕНА – Слова? Какие слова?

СТАС – Ну, той песни, про Калифорнию? Перевести можешь?

ЛЕНА – Нет.

СТАС – Я только в первые строчки врубаюсь. Там чувак едет на мотоцикле по ночному шоссе. Ветер треплет ему волосы, вдали он видит огонёк. Он устал, он хочет отдохнуть и видит пред собой отель «Калифорния».

ЛЕНА – А дальше?

СТАС – А дальше – «Добро пожаловать в отель «Калифорния».

ЛЕНА – А дальше?

СТАС – Ну, он входит…И всё. Дальше я не понимаю, да мне, наверно, и не надо. Дорога, главное… Вот он едет. Ветер в волосах. Ночь, звёзды…огонёк впереди светится и он радуется от того, что скоро растянется на кровати и закроет глаза… И некоторое время перед ним будет бежать белая разделительная полоса, а потом он уснёт…

Пауза.

ЛЕНА – А наутро, наверное у него будет любовь.
СТАС – Наверное. Но это уже не так интересно.

ЛЕНА – Почему же…

СТАС – Что ты понимаешь! Потом может быть всё что угодно. Но сначала –  всегда будет дорога... Пустынная дорога под луной…


Пауза.

СТАС – Для меня сначала те журналы были, на антресолях, потом я песню услышал… Всё как-то легло одно на другое. Всё кажется, еду… Поступил в Университет, бросил, потому что остановился. Потом менеджером работал по продажам – там вообще полный стоп. Читаю в газете – бармен нужен в новый ресторан. Читаю название – «отель «Калифорния». Знаешь, так долбануло, рву сюда, устроился…


Старик стучит ложкой о чашку.

СТАС – Думал тут прикольно, джаз-банд, байкеры всю ночь сидят… Мотоцикл думал, у них подержанный куплю… Свари ему кофе…


Лена идёт к барной стойке. 
СТАС – Мать пилит – что ты тут торчишь, если ловить нечего, а я и сам не знаю. Торчу, вот. Женился бы лучше, говорит, на Ольге. Это у меня подружка была, редактор молодёжного рекламного буклета, деньги неплохие зарабатывает, квартира в центре, серьги элитные от Тиффани…
ЛЕНА – От кого?

СТАС – Тифффани, не слыхала что ли? Серебро, бриллианты… Коробочка у них такая голубая, фирменная…
ЛЕНА – Нет… Не видела никогда.

СТАС -  У нас роман был, потом я стал её буклет читать, ересь эту и – как отрубило. Не могу больше с ней и всё. Ни секса, ни поговорить просто… Всё розовые зайцы с обложки перед глазами… А мать не понимает, ей не объяснишь… Не объяснишь, что если эта Ольга народ дурит, значит она и тебя обдурит рано или поздно.
ЛЕНА – Не обязательно. Есть бизнес, а есть любовь…

СТАС – «Бытиё определяет сознание». Впрочем… Тут два неодушевлённых существительных среднего рода… так что фиг определишь, где подлежащее, где дополнение. Как хочешь, так и понимай…
ЛЕНА – Это какой факультет у тебя был?
СТАС – Филологический. Кузница жён наших толстеньких папиков с барсетками. Стоп…

Пауза.

СТАС – И зачем я тебе всё это впариваю? Непонятно. И не курил, вроде.

ЛЕНА – Это трава преет вокруг отеля…

СТАС – Да нет, это мы уже проходили. Глупость какая…


Пауза. Лена подходит к стулу, ставит его на середину зала.

ЛЕНА – Поехали…


Садится верхом на стул.

«Отель «Калифорния» «Иглз», 1976 г. Вступление. 1мин.3сек.

СТАС – Что?

ЛЕНА – Ты же прокатить меня хотел. Что, передумал?
СТАС – Нет…

ЛЕНА – Давай, заводи…


Стас подходит к переключателю на стене. Включает кнопку.
 
Вентилятор на потолке начинает крутиться на полную мощность. Стас садится впереди Лены, прижимается к спинке стула… Лена обнимает его сзади.
 

На тёмном пустынном шоссе
Мои волосы развевал холодный ветер.
Тёплый аромат травы
Поднимался в воздухе.
Невдалеке
Я увидел мерцающий свет.
Я почувствовал, что меня клонит ко сну 
И что мне нужно остановиться на ночлег.

На пороге стояла она.
Я услышал звон колокола
И подумал: «Это либо рай, либо ад».
Потом она зажгла свечу,
И осветила мне путь.
И идя по коридору, я слышал голоса,
Казалось, они говорили:

Добро пожаловать в отель «Калифорния»,
Такое милое место,
Такое милое место,
Такое милое личико.
Множество свободных комнат в отеле «Калифорния»
В любое время года
В любое время года
Ты сможешь отыскать....

Сумерки.

Ветер от вентилятора рвёт волосы Лены и Стаса…

Старик встаёт, идёт на авансцену, смотрит в воображаемую витрину. Возвращается на место.
 Музыка смолкает.

Пауза.

СТАС – Приехали… Слезай.

ЛЕНА – Что? 

СТАС – Слезай, говорю.

Лена встаёт со стула.

СТАС – И уходи.

ЛЕНА – Куда?

СТАС – Да куда угодно. Посмотри, куда ты приехала. Тебе это надо?

Лена отходит к витрине, смотрит в зал.

ЛЕНА – Темно уже совсем…

СТАС – Осень.

ЛЕНА – Знаешь, у того парня точно была любовь в отеле.

СТАС – Может быть…

Медленно подходит сзади, развязывает тесёмки фартука Лены.

ЛЕНА – Вот дом напротив… Окна зажглись, свет… Ты что же, думаешь там без любви живут?

СТАС – Когда живут в любви, свет гасят.


Тихо уходит с фартуком в кухню.

ЛЕНА – Пошляк ты… У меня отец бывший моряк, долго плавал, с матерью развёлся пять лет назад, теперь в Калининграде живёт. Так мать до сих пор свет на кухне вечером зажигает и смотрит, смотрит в окно… А он не приходит. А она смотрит…

Пауза.

ЛЕНА – Ну, что же ты… У меня там молния на платье сломана, не вырви замочек, потом совсем нельзя будет застегнуть…


Стас выходит с пальто Лены.

СТАС – Прошу.

ЛЕНА – Что…прошу?

СТАС – Прошу на выход.

ЛЕНА – На выход… Да, на выход.


Машинально одевает пальто. Идёт к двери.

ЛЕНА – Ты точно не знаешь, что там дальше в песне?

СТАС – Иди, иди. Перевод с Интернета скачаешь.

ЛЕНА – У меня нет Интернета…


Пауза.

ЛЕНА – У меня вообще ничего нет. У меня даже парня нет.
СТАС – Это печально. А был?

ЛЕНА – Был. Ушёл в Армию, остался на контракте.
СТАС – И где он теперь?

ЛЕНА – Не знаю. Где-то на Кавказе.

СТАС – Что, не пишет? 

ЛЕНА – Пишет, только я не отвечаю. Я перестала понимать, что он пишет. В каждом письме просит за что-то прощения, о Боге пишет много. Что Бог сидит на перевале и смотрит вниз и видит его и его взвод и что Бог чертит в долине красную стрелку, словно командир на карте в штабе. И они идут по этой стрелке и это единственно верный путь в рай.

Пауза.

СТАС – Ну…а о любви-то пишет?

ЛЕНА – Да. Прислал недавно слова песни, они там поют. «Разговор с БТРом» называется. 
СТАС – Крышу у него снесло.

ЛЕНА – Помолчи, филолог! Сам небось закосил? Закосил, да?

СТАС – У меня алиби – всё ещё отсрочка. Надо будет – пойду. Но уж на контракт не останусь.

ЛЕНА – А куда ему возвращаться, куда? У нас птицефабрику закрыли, работы вообще нет. В город ехать, а тут что делать? Что тут делать? Работать? Учиться? Я вот на медсестру учусь, а что толку, кому я нужна? У всех свои дела, все сквозь тебя смотрят, будто и нет вовсе. В группе разговоры только о том, кто, где и как напился. Вечером дискотека в общаге, не продохнуть, всё кругом липкое, потное… После дискотеки идём на улицу, там орём, опять как заведённые- прыг, прыг, прыг… И все друг-другу чужие. И звёзды чужие наверху…
СТАС – Отсталая ты какая-то барышня.

ЛЕНА – Достало…

Плачет. 

ЛЕНА – Не пойду никуда. Я тут официально работаю, меня ещё не уволили… Не пойду, не пойду!

СТАС – Да ты, чо… Я тебя и не гоню вовсе….

ЛЕНА – Гонишь…

СТАС – Не гони, я не гоню…


Лена продолжает всхлипывать у вешалки.

СТАС – А я думал, ты зубастая…

ЛЕНА – Ты у нас зубастый. Забился в нору. Чего ты здесь ждёшь? Кого?

СТАС – Не знаю… Не к пылесосам же возвращаться.
ЛЕНА – Каким пылесосам?

СТАС – Я после универа пылесосы по квартирам втюхивал. Пытался, вернее. Слышь? Перестань реветь, смотри…

Берёт швабру, выходит на середину зала.

СТАС – (Поставленным голосом) Добрый вечер… Прежде всего спасибо, что согласились на демонстрацию… Эй! Лен! Хватит реветь, говорю. Ты согласна на демонстрацию?

ЛЕНА – Согласна…

СТАС – Благодарю… Давай, снимай пальто, будем шоу смотреть.

Лена снимает пальто, вешает на вешалку.

СТАС – Итак. Кто-то сказал – чтобы воздух стал во много раз грязнее, используйте обычный пылесос! Учёные обнаружили в пыли наших квартир грибки, клещей и антигены тараканов, которые влетая в трубу обычного пылесоса вылетают обратно с его противоположной стороны. Уникальная вакуумная система нашего пылесоса поможет этого избежать. Кроме того наш пылесос оборудован системой привода колёс. Эта система чувствует скорость и направление движения пылесоса и принимает на себя девяносто процентов усилий оператора. Выходите сюда, леди, возьмите в руки наше уникальное изделие.

Лена подходит к швабре.

СТАС – Для включения привода колёс нажмите на красную часть педали.


Лена пытается нажать.

СТАС – Ногой, ногой, вот она, тут.


Лена нажимает.

СТАС – Отлично, отлично, чистим, чистим… Хорошо…


Ходят по залу со шваброй.

СТАС – Чувствуете, чувствуете, как легко?

ЛЕНА – Чувствую!

СТАС – Теперь нажмите на серую часть педали с буквой «Н», что обозначает нейтраль.


Лена нажимает.

СТАС – Спасибо, достаточно. Для эффектной работы пылесоса мы используем одноразовые сменные фильтры. Расстегните молнию сверху.

Пауза. Лена тянет руки за спину.

СТАС – На постоянном мешке пылесоса! Слева направо!

Лена расстёгивает воображаемый мешок, Стас помогает ей.

СТАС – Выньте одноразовый фильтр вместе с кольцевым адаптером. Удерживая наконечник воздуховода одной рукой, другой рукой снимите фильтр. Для установки нового фильтра совместите прорезь заглушки с прорезями воздуховода. Готово! И…поверните заглушку вправо.

ЛЕНА – Клёвая вещь!

СТАС – Ещё бы! А эти насадки! Этот гибкий шланг! В сочетании со щёткой он удаляет пыль даже…


Проводит воображаемой щёткой по груди Лены.

СТАС – Даже с рельефной поверхности.


Подходит к Лене ближе.

СТАС – Насадки к гибкому шлангу помогут вам изменить угол всасывания…


Поцелуй. Стас отрывается от Лены, он заметно скис.

СТАС – Ваш пылесос готов к работе… Им можно почистить ковёр – видите, какая светлая полоса, по сравнению с тем, что было… Шторы… Мебель… И, конечно, место для сна…

ЛЕНА – Что с тобой?

СТАС – Не каждому известно, что в вашей постели притаились опасные паразиты – пыльевые клещи…

ЛЕНА – Вот он!


Показывает на старика.

ЛЕНА – Вот он, самый настоящий пыльевой клещ, паразит!


Хватает швабру.

ЛЕНА – Сейчас мы его обработаем!

СТАС – Перестань.


Отнимает у неё швабру. Пауза.

СТАС – Технологии ушли далеко вперёд и мы должны идти в ногу с ними…


Ломает швабру.
ЛЕНА – Стас, не надо, успокойся!

СТАС – В ногу с ними! В ногу!


Бросает обломки на пол, топчет их.  Свет внезапно почти гаснет.

ЛЕНА – Что это?

СТАС – Пробки, наверное…

ЛЕНА – Где они?

СТАС – Не знаю, я не интересовался.

ЛЕНА – Свечи есть?

СТАС – Вроде есть одна, там, в баре, в ящике…


Лена идёт к стойке бара, возится за стойкой, зажигает свечу.
ЛЕНА – Стас!

СТАС – Что?

ЛЕНА – Тут ключ…

СТАС – Какой ключ, ты о чём?

ЛЕНА – Не знаю… Постой, на нём бирка. Номер один, написано.

СТАС – Номер один… Номер один… У нас тут только один номер!


Лена со свечой поднимается по лестнице. Открывает ключом дверь номера. Розовый свет струится из проёма.

ЛЕНА – Стас… Она открылась…


Стас стоит у подножья лестницы. Лена протягивает ему руку.

ЛЕНА – Пошли… Ну, пошли же…


Стас неуверенно начинает подниматься по лестнице. На площадке Лена берёт его за руку.
«Отель Калифорния», «Иглз», 1976 г. 

Она балдела от «Тиффани»,
У неё был Мерседес Бенц,
И много очень милых мальчиков,

Которых она называла друзьями.

Как они танцевали во дворе
В сладкой летней испарине!
Одни танцуют, чтобы вспомнить,

Другие – чтобы обо всём забыть.

Я позвал метрдотеля:

«Пожалуйста, принесите мне вина».

А он ответил: «У нас не было этого напитка 

С 1969 года».

А те голоса всё продолжали слышаться издалека.

Они разбудили меня посреди ночи

И я слышал, как они говорили…

Добро пожаловать в отель «Калифорния»,

Такое милое место,

Такое милое место,

Такое милое личико...

В отеле «Калифорния» веселятся и кутят -

Какой приятный сюрприз!

Какой приятный сюрприз!
Докажите своё алиби…
Стас и Лена скрываются за дверью, она закрывается.

Старик поднимается из-за столика и подходит к воображаемой витрине кафе. Смотрит в зал.

Затемнение.  
                                    ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Утро следующего дня. Та же обстановка, за исключением того, что у входной двери стоит большой картонный ящик.

УБОРЩИЦА, стоя одним коленом на полу, перевязывает изоляционной лентой сломанную швабру. Другой конец швабры лежит на коленях у СТАРИКА, который на этот раз сидит за столиком в центре зала.
УБОРЩИЦА – Спасибо вам. Вы ведь по губам понимаете? С-п-а-с-и-б-о. Помогли. Главное, я не понимаю – зачем? Зачем ломать, чем она им помешала? И новую, ведь, никто не купит – хозяина нет, да и был ли… Я и в конторе спрашивала по найму и справки в исполкоме наводила… Надо мне. Очень надо. И никто ничего не знает. Вы, наверное, кофе хотите? Где же их черти носят… Знаете, мне, уборщице, запрещено к посуде прикасаться. Но я сейчас руки помою и сварю вам. Только вы меня не выдавайте. И ещё… Я вам краску для шляпы принесла. Пойдёте домой, и сделаете, как я вчера сказала. Ой, простите… Я вам напишу на бумажке…
Идёт за стойку бара, моет руки в раковине.

УБОРЩИЦА - Вы же один живёте, верно? Один… Как не догадаться…
Включает кофеварку.

УБОРЩИЦА – Я тоже одна живу. И, знаете, довольна! Довольна, да…

Пауза. Шипит кофеварка.

УБОРЩИЦА – Одиночество надо превратить в философию, мне один умный человек когда-то сказал. Пока ты этого не сделал – сплошные муки, скучно, жить не хочется… А я вот сделала это своей позицией, стала этим гордиться, любить себя в этом… ну, в общем… Вы понимаете.
Несёт старику кофе, бумагу и карандаш. Садится к его столу.
УБОРЩИЦА – Вы, ведь, понимаете, да? (Повышает тон) Вы ведь понимаете, что я говорю, а? 

Старик молча пьёт кофе.

УБОРЩИЦА – И сразу в ладу и с собой и с миром. А у вас как?

Пауза.

УБОРЩИЦА – Так. Пишем. «Наливаете в кастрюлю четыре литра кипятку»… 
Пауза. Уборщица бросает карандаш.

УБОРЩИЦА – А впрочем… Впрочем я не права… Глупость всё это. Я её вам прямо тут покрашу, зачем вам мучиться? Она до вечера высохнет, вы же всё равно весь день у нас будете сидеть!

Встаёт, идёт к вешалке, снимает шляпу старика, из кармана своего пальто достаёт баночку с красителем.

УБОРЩИЦА – Ничего, что немного темнее будет, ничего, да?

Наверху скрипит дверь. Появляются ЛЕНА и СТАС. Спускаются по лестнице. У Стаса в руках бутылка шампанского.
УБОРЩИЦА – Боже…

Стас и Лена молча проходят в зал, садятся за столик друг против друга.

УБОРЩИЦА – Вы как это? Зачем?..

СТАС – Вчера кто-то подкинул ключ…

УБОРЩИЦА – Подкинул?

СТАС – А может, он всегда там был, а я не замечал.

УБОРЩИЦА – Не было нигде ключа! Я тут каждый день…

ЛЕНА – Теперь не имеет значения. Правда, Стас?

СТАС – Да. Не имеет.

УБОРЩИЦА – Ну…и что там?

СТАС – Номер без окна.

ЛЕНА – Но с ванной.

СТАС – Да. И потолок зеркальный.

УБОРЩИЦА – Это зачем?

СТАС – Ну…

ЛЕНА – Для объёма.

УБОРЩИЦА – Для объёма чего?

ЛЕНА – Кого…

Тихо смеются со Стасом.

УБОРЩИЦА – А шампанское?

СТАС – На столике стояло. В ведёрке со льдом.

УБОРЩИЦА – Со льдом? И… что, лёд не…

СТАС – Нет, не талый. Нормальный такой лёд, как будто из холодильника только что…

ЛЕНА – А рядом фотография.

УБОРЩИЦА – Фотография?

ЛЕНА – Да. Чёрно-белая. Какая-то парочка…
Пауза.

УБОРЩИЦА – Ты меня Стас извини, это моя прямая обязанность, но я туда убираться не пойду.

СТАС – Да ладно… Закроем сейчас дверь, будто ничего и не было…

ЛЕНА – Не было?
УБОРЩИЦА – Не пойду, не пойду… 

СТАС – Не было…

УБОРЩИЦА – Не пойду…

ЛЕНА – Было!

СТАС – Неправда всё это.

УБОРЩИЦА – Я одна живу и, знаете, довольна!

СТАС – Всё, что здесь происходит, не имеет никакого значения.

ЛЕНА – Какая же ты…

УБОРЩИЦА – И сразу в ладу, и с собой и с миром.

Старик стучит ложкой о чашку. Пауза.

СТАС – О! Клиент созрел. Лена, прошу вас.

Лена подходит к старику, забирает чашку идёт за стойку бара.

СТАС – (Уборщице) Это что за короб у дверей?

УБОРЩИЦА – Игровой автомат.

СТАС – Что-о-о?

УБОРЩИЦА – Утром привезли. Тебя не было, я расписалась. Накладные на стойке. Лена!

ЛЕНА – Да, вот они.
СТАС – Весело живём! Ну, конечно, в Калифорнии должно быть казино, не так ли? Только вот кто играть будет? Вы будете играть?
УБОРЩИЦА – Куда мне…

СТАС – (Лене) А ты?

ЛЕНА – Нет.

СТАС – Мои тридцать рублей он тоже не примет. Вот и пусть стоит в коробке. Я корячиться, поднимать этот предмет мебели не собираюсь.

УБОРЩИЦА – А вдруг хозяин…

СТАС – Да не придёт ваш хозяин, успокойтесь! Что это вы со шляпой? Всё-таки вздумали варить?

УБОРЩИЦА – Красить. Можно я в кухне…воду поставлю?

СТАС – Мне всё равно, хоть красильню тут открывайте, может, денег заработаем. Слышь, Лена! Ты выходишь на улицу, идёт прохожий, ты с него шляпу хвать! И на кухню. И в котёл её, в котёл! А пока шляпа красится - кофе ему от пуза для плана, а потом и за шляпу…(Уборщице) Сколько будете брать?

УБОРЩИЦА – Какие прохожие? Где ты их видел?

СТАС – Верно.

Лена несёт кофе старику. Пауза.
СТАС – Этот нищий таракан вам тоже не заплатит.
УБОРЩИЦА – Да я за так…

СТАС – Подарок? У него сегодня что, День рождения?

УБРОЩИЦА – Не знаю. Я – так…

СТАС – А я знаю! У него сегодня День рождения! Лена! Иди сюда.

ЛЕНА – Что?

СТАС – Ты что не знаешь?

ЛЕНА – Нет.

СТАС – Ты не знаешь, что у нашего единственного клиента сегодня юбилей?

ЛЕНА – У него?

СТАС – Ну, да! Ты что, не видишь, что шампанское уже на столе!

УБОРЩИЦА – Стас, не надо…

СТАС – Я тут начальник! Почему зал не украшен? Где гирлянды, где воздушные шары? Где колпачки для гостей и юбиляра?

ЛЕНА – Колпачков нет… У меня этот…кокошник есть, белый форменный.

СТАС – Тащи сюда! 

Лена убегает в кухню.

СТАС – (Уборщице) А вы что стоите? Идите варить ваш подарок и…косметику у Лены возьмите, приведите себя… Давайте, девочки, давайте!

УБОРЩИЦА – А что, действительно… У человека, может, вообще праздников нет, не приходит никто…

СТАС – А я о чём?

Уборщица убегает в кухню, Стас подходит к старику.

СТАС – Ну, что, старый… Сколько тебе? Восемьдесят? Ха, шучу, шучу! А вот пятьдесят маловато… Очки бы снял, что ли… Ладно. Шестьдесят! Точно!

Вбегает Лена в фартуке, с кокошником официантки на голове.
ЛЕНА – Ну, как?

СТАС – Это не для тебя, это для юбиляра.

Снимает с головы Лены кокошник, укрепляет его на голове старика.

СТАС – Другое дело. Тащи сюда шампанское. Вот ты и дождался, старый… Слышь, Лен, а что с шариками?

ЛЕНА – Шариков нет. Есть презерватив.
СТАС – А…что же ты мне наверху не сказала…

Пауза.

СТАС – Ладно, проехали. Но ему шестьдесят, понимаешь? Дарить в таком возрасте презерватив неэтично.

Смотрят на старика. 
ЛЕНА – Ты думаешь, в шестьдесят…

СТАС – Хотя, кто знает, кто знает…

ЛЕНА – А мы его в кастрюлю со шляпой опустим! Покрасим, будет просто шарик!
СТАС – Умница!

Лена убегает. Входит принаряженная Уборщица с подносом, на котором стоят бокалы.

СТАС – Вас не узнать! Ставьте бокалы, а я займусь залом.

Уходит за барную стойку.

УБОРЩИЦА – (расставляя бокалы) Ваша шляпа уже на плите. Скоро будет готова. Вам можно пить вино? У вас нет этой…торпеды?
Стас вытаскивает из кассы чековую ленту и тянет её через весь зал. Потом по диагонали в угол. Потом в другой.

УБОРЩИЦА – Говорят, что нынче каждый второй мужчина после сорока с торпедой ходит. Едешь с ними в маршрутке и думаешь, что это не просто поездка, это военно-морские учения. Я каждый день в центр езжу. Мне надо…
СТАС – Как его зовут, а?

УБОРЩИЦА – Не знаю.

СТАС – Ну так давайте придумаем. Может, Коля?

УБОРЩИЦА – Нет, на Колю он не похож.

СТАС – Вася?

УБОРЩИЦА – Нет.

СТАС – Альберт? 

УБОРЩИЦА – Зачем тебе имя?

СТАС – Сейчас петь будем «Хэппи бёсдей», там имя нужно. А вообще-то действительно, зачем имя? Просто «старый» и всё.
Входит Лена с надутым  тёмно-синим презервативом в руках.

СТАС – Во! Класс! Девочки, внимание! Становись!
Становятся в ряд. Перешёптываются.

ХОРОМ – «Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthday dear   


СТАРЫЙ, happy birthday to you!» Ура-а-а-а!

Лена суёт в руки старику верёвочку от «шарика». Стас открывает шампанское.

УБОРЩИЦА – Я его спросила, можно ли ему пить.

СТАС – И что он ответил?

УБОРЩИЦА – Сказал, что можно!

Все смеются, Стас разливает шампанское.

ЛЕНА – Никогда не пила розового шампанского.

УБОРЩИЦА – Я пробовала один раз.

СТАС – Не вижу разницы – розовое не розовое… Ого…

ЛЕНА – Что?

СТАС – На этикетку посмотрите. Это же «Бланк де бланк».
УБОРЩИЦА – Какой бланк?

СТАС – Одно из дорогих французских. 

ЛЕНА – Откуда ты знаешь?

СТАС – Ну…я всё-таки бармен, читал кое-что по теме… Долларов пятьсот не меньше.

Все опасливо отодвигают бокалы.

СТАС – Где официантка, чёрт возьми!

ЛЕНА – Я здесь.

СТАС – Примите заказ от юбиляра.

ЛЕНА – (Старику) Что желаете? Яичницу? Могу бутерброды горячие сделать. Сделать?

Старик слегка кивает.

СТАС – Браво! Прогресс!

Старик достаёт портмоне.

СТАС – Нет, нет, за счёт заведения!

Старик кладёт на стол купюру. Стас отодвигает её. Старик снова придвигает.
СТАС – Вот, упрямый… Ладно. Лена, принеси сдачи с этого грязного стольника.

ЛЕНА – Сдачи? Нет, это ты давай свои тридцать рублей, у нас бутерброды ровно сто тридцать стоят.

СТАС – (достаёт деньги) Держи.

Лена уходит за стойку.

СТАС – (Уборщице) Ну, теперь поговорите с ним. Вам же наверное хочется со сверстником пообщаться.

УБОРЩИЦА – Он же немой.

СТАС – А за него вам я отвечать буду.

Берёт стул, садится позади старика.

СТАС – (старческим голосом) Вот так-то, вот так-то… Эх, грехи наши тяжкие…
УБОРЩИЦА – Что, много грешили?
СТАС – А кто не без греха, милая?

УБОРЩИЦА – Я вам не милая!

СТАС – Ух, колючая! Люблю таких колючих! Я и сам колючим был. Всех отшивал, работать мешали…

УБОРЩИЦА – И…кем вы работали?

СТАС – Барменом работал…

УБОРЩИЦА – Что, всю жизнь барменом?
СТАС – Нет, пытался учиться, не получилось. Так барменом и работал, пока здоровье позволяло.

УБОРЩИЦА – А что со здоровьем случилось?

СТАС – Пропил. Инсульт получил, потом второй. Речь потерял, ничего не слышу… Не вижу уже почти ничего. В горле пересохло.
УБОРЩИЦА – Что?

Стас обегает стол.

СТАС – В горле, говорю, пересохло, дайте-ка шампанского глотнуть…

Пьёт, бежит обратно на стул.

УБОРЩИЦА – А… Жена у вас была?

СТАС – Нет. И никогда не было. Девушка была, мы с ней вместе в кафе работали. Отшил я её, колючий такой был. Больше не встречались.

Пауза.

УБОРЩИЦА – Но, вы, наверное, всё ещё ждёте её, да?

СТАС – А как вы догадались?

УБОРЩИЦА – По глазам.

СТАС – Хе, милая, я же в очках!
УБОРЩИЦА – А ты от любви чем хочешь заслоняйся, всё равно видно…

Лена приносит бутерброды.

ЛЕНА – Приятного аппетита.

СТАС – (за старика) Ух, как пахнет!

ЛЕНА – Стас, можно тебя на минутку?

СТАС – (Уборщице)Ну, после договорим – остынут.

УБОРЩИЦА – Ешьте, ешьте. Я пойду, шляпу проверю.

Уходит в кухню, Лена и Стас садятся на картонный ящик.
ЛЕНА – Стас, он  портмоне вытаскивал…

СТАС – Я видел, и что?

ЛЕНА – Ты не видел, что там внутри, а я видела. Там большие деньги. В валюте.

СТАС – В какой валюте?

ЛЕНА – Не знаю. Но это не наши деньги, вот такая пачка…(показывает)
Пауза.

СТАС – Много денег…

ЛЕНА – Да.

СТАС – В валюте…

ЛЕНА – В валюте.

СТАС – Вот, старый таракан! Вот волчара в овечьей шкуре! Кофе он пьёт, стольник суёт засаленный. А у нас в кассе – шиш! 
Входит уборщица.

УБОРЩИЦА – Варится, то есть, красится. Всё хорошо, запах только гадкий.

СТАС – (Лене) Сколько у нас в кассе?

ЛЕНА – Шестьсот шестьдесят шесть рублей. Ровно.

УБОРЩИЦА – Число зверя.

ЛЕНА – Что?

СТАС – Это из «Откровения» Иоанна.

УБОРЩИЦА – А ты начитан, я погляжу!

СТАС – Шёл на красный диплом. Но шёл на одном месте, как клоуны ходят в пантомиме. А я не клоун.

Пауза.

СТАС – Я не клоун. Принесите-ка мне нож с кухни. Откроем эту коробочку.

Уборщица уходит в кухню.

СТАС – Число зверя.

ЛЕНА – Стас…

СТАС – Отстань. Это знак…
ЛЕНА – Стас, зачем тебе нож?

СТАС – Я же сказал – открыть коробочку.

ЛЕНА – Нет…

Входит Уборщица, передаёт нож Стасу.

УБОРЩИЦА – Картон сложи аккуратно, я потом вынесу.

СТАС – Шли бы вы домой…

УБОРЩИЦА – А шляпа?
СТАС – Шляпа. Ч-ч-ч-ёрт…
Уборщица возвращается к столу Старика.

ЛЕНА – Ты что задумал?

СТАС – Мы тут сходим с ума… Медленно, но сходим. Ты второй день здесь, и то чувствуешь, наверное. А я уже год, год, понимаешь? 

ЛЕНА – Понимаю.

СТАС – Сейчас она домой уйдёт, и мы отсюда слиняем. Навсегда.

ЛЕНА – Как?

СТАС – Нож… приставим и деньги заберём, вот как!

ЛЕНА – Тихо!

СТАС – Поедем к твоему отцу в Калининград. Там море. Море это тоже дорога, понимаешь?
ЛЕНА – Да, но…

СТАС – Что – «но», что?
ЛЕНА – Он заявит. Он точно заявит и нас в розыск объявят. На границе с поезда снимут, точно снимут…

СТАС – Ну, тогда…

Пауза. Оба смотрят наверх.
СТАС – Только он тяжёлый… Поможешь мне? Да?

ЛЕНА – Нет.

СТАС – Ты что, ты что… Это шанс, дура…

ЛЕНА – У него День рождения.
СТАС – Это я придумал, я! Тут вообще всё не реально, валить надо!

ЛЕНА – (Смотрит на нож) И ты сможешь это сделать?

Пауза.

СТАС – Смогу… Наверное.

ЛЕНА – А вот я не смогу…

СТАС – Что, не сможешь?

ЛЕНА – Не смогу жить с этим. И ты не сможешь и… мы не сможем друг с другом… Не надо этого, мы выберемся, обязательно выберемся… Забудь об этом. Ты этого не говорил, я не слышала. Забудь, хорошо?
Пауза.

СТАС – Хорошо…

Втыкает нож в коробку.
СТАС – Забыл…

Идёт за стойку бара.

ЛЕНА – Ты ведь рад, дурак, что забыл, рад, да?

СТАС – Всем кофе за счёт заведения!

ЛЕНА –  Ну, ответь, пожалуйста…

СТАС – Двойной!

ЛЕНА – Рад…

СТАС – Тройной!

Лена идёт к столику старика, садится.

ЛЕНА – Что это вы приуныли?

УБОРЩИЦА – Душно сегодня…

ЛЕНА – Давайте танцевать! 

УБОРЩИЦА –  Я станцую, но попозже. Со шваброй, перед закрытием.

ЛЕНА – Зачем так мрачно! День рождения всё-таки. Там за стойкой я Си-Ди видела.

УБОРЩИЦА – Не работает. И дисков нет.
ЛЕНА – А телевизор?

УБОРЩИЦА – Не ловит.

Пауза.

ЛЕНА – А вы спойте! Ну, правда, спойте, а мы потанцуем!

УБОРЩИЦА – С кем?

ЛЕНА – Со Стасом. ( смотрит на Старика) А вы вот с ним, если хотите.

УБОРЩИЦА – Не хочу.

ЛЕНА – А что, он ещё ничего.

УБОРЩИЦА – Я петь не хочу.

ЛЕНА – Не умеете? Ну, хоть как-нибудь.

УБОРЩИЦА – Я умею. Я когда-то пела, очень хорошо пела. Но потом…
ЛЕНА – С голосом что-то?

УБОРЩИЦА – С головой. В консерваторию не поступила, пела в ресторане дорогом, как это теперь говорят…

ЛЕНА – Пафосном.

УБОРЩИЦА – Да. Деньги неплохие, но они там жрут, понимаешь?

ЛЕНА – Нет…

УБОРЩИЦА – Чего тут непонятного? Я пою, а они жрут. Вилками звенят и друг-друга лапают   под столом. А я пою. Пою и думаю – для чего я это делаю, зачем, кому это нужно… И бросила. И больше никуда не поступала, а звали…
ЛЕНА – Может быть зря? Многие мечтают…

УБОРЩИЦА – Вот ты мечтаешь, кем там…
ЛЕНА – Врачом.

УБОРЩИЦА – Ну, вот станешь ты врачом, но придёт момент, сама себе вопрос задашь, как я когда-то. Для чего я это делаю, зачем…

ЛЕНА – Как зачем… Лечить…

УБОРЩИЦА – Лечить… Оттягивать финал.

Пауза.

ЛЕНА – Со шваброй, конечно, проще!
УБОРЩИЦА – Проще. И – чище. Во всех смыслах. И платят не так, как врачу, побольше платят. Так что посмотри на меня внимательно. Запомни тётку со шваброй. Пройдёт лет тридцать, тоже будешь полы намывать.
ЛЕНА – Не буду!

УБОРЩИЦА – Замуж ты тоже удачно не выйдешь. Такие как ты выходят за художников и прочих тунеядцев, потому что вам их жалко и вы верите в их талант. А талант, хоть и должен быть голодным, всё равно покушать что-нибудь хочет. Поэтому…

Встаёт, идёт к своему шкафчику, где стоит ведро.

УБОРЩИЦА – Вот тебе ведро, вот тебе тряпка. Тренируйся.

Ставит перед Леной ведро с тряпкой.

УБОРЩИЦА – А я домой пошла, душно сегодня…

Идёт к двери, останавливается, хватается за сердце, садится на картонный ящик.

УБОРЩИЦА – Душно…

Пауза. Лена опрокидывает ногой ведро, идёт к Уборщице.
ЛЕНА – Никогда, слышите?…

Вынимает из коробки нож, идёт к стойке.

ЛЕНА – (Стасу) Я хочу, чтобы ты вспомнил.

СТАС – Что вспомнил?

ЛЕНА – То, что забыл…

Кладёт на стойку нож.

СТАС – Ты что, ты что…

ЛЕНА – Это шанс.

СТАС – Это бред…

ЛЕНА – Сопляк! Тряпка! «Я смогу, я смогу…»

СТАС – Прекрати!

ЛЕНА – Ты врал мне! Набирал очки! Никуда ты ехать не собираешься, тебя тут всё устраивает. И ключ ты подкинул, как подкинул его тем девчонкам, что уволились. Уволились, потому что ты обманул их, обманул! Очень удобно! Комната наверху, зеркало на потолке, шампанское… Маньяк! Сидишь тут, как паук в углу, плетёшь паутину, а я дура…
СТАС – Дура.
ЛЕНА – Поверила…

Пауза.

СТАС – Дай нож.

УБОРЩИЦА – О, Господи…

Держится за сердце. Лена бежит к Старику, отодвигает его стол. 

ЛЕНА – (Уборщице) Вы, кажется, домой собирались, так идите уже, идите!

УБОРЩИЦА – Сейчас… Душно…

Лена ставит между колен Старика ведро, расстёгивает ему верхние пуговицы рубашки.

ЛЕНА – Слышали? Нет? Душно…

Стас и Лена становятся позади Старика.

ЛЕНА – (Уборщице) Давайте, давайте уже!

УБОРЩИЦА – Да, да…

СТАС – Вам что, плохо?

ЛЕНА – Давайте на выход!

СТАС – Подожди…

Идёт к стойке, наливает воды в стакан.

ЛЕНА – Ну, к чему это, к чему!

СТАС – Это, между прочим, твоё дело…
ЛЕНА – Моё?

СТАС – Твоё. Ты у нас доктор в будущем...

ЛЕНА – В будущем я никто, понятно тебе? Быстрее давай!

Стас подносит Уборщице стакан воды.

УБОРЩИЦА – Спасибо…

Пьёт, отдаёт стакан, слезает с ящика, идёт к двери.

УБОРЩИЦА – Вот ты, Стас, начитанный мальчик… А ты знаешь, откуда зверь Иоаннов выходит?

СТАС – Он из бездны выходит.

УБОРЩИЦА – Правильно. А бездна, это ты.

СТАС – Я?

УБОРЩИЦА – У каждого из нас эта чёрная бездна, где он сидит и ждёт, сволочь, когда выйти. Когда мы о других забываем, не хотим понять, не можем простить…
Пауза.

СТАС – И… что, у вас выходил?

УБОРЩИЦА – Выходил.
СТАС – Справились?

УБОРЩИЦА – Нет.

ЛЕНА – Идите домой!

УБОРЩИЦА – Да, да…

СТАС – Сами дойдёте?

ЛЕНА – А ты ещё проводи её!

УБОРЩИЦА – Нет, нет… Провожать меня не надо…Я, ведь, вот в этом доме живу, напротив…

СТАС – В доме напротив? Вы же на маршрутке…

УБОРЩИЦА – На маршрутке я по городу мотаюсь, а живу тут.

СТАС – А чего мотаетесь?

УБОРЩИЦА – Хозяина ищу…

ЛЕНА – Снова-здорово…

УБОРЩИЦА – Этот хозяин, он… Мой старый знакомый.

ЛЕНА – Ах, вот как…

УБОРЩИЦА – Да. Я не хотела раньше говорить… Мы в юности…дружили.

СТАС – Дружили?

ЛЕНА – Он вас любил.

Пауза.

УБОРЩИЦА – Да. Очень. А я его любила. Когда только этот дом построили, мы сидели на балконе и смотрели через пустырь на восход, где солнце встаёт. И мечтали. Мечтали, что уедем из этого города далеко-далеко, увидим разные города и страны и обязательно доедем до края земли, до Калифорнии… На мотоцикле…
СТАС – Что?

УБОРЩИЦА – А потом… Потом мы поссорились и я не смогла простить.  Не захотела понять, не справилась. Глупо всё получилось. Он уехал один, и, знаете, доехал-таки, до Калифорнии и жил там долго, мне знакомые говорили, ездили туда, видели… Я его ждала,  он – ничего. Ни открытки, ни звонка. А я ждала. И вот, наконец у меня под окном открыли этот отель. Я вышла на балкон, читаю название и… всё поняла! Это он! И он… меня любит!

Пауза.

СТАС – Я что-то не понял…

УБОРЩИЦА – Он меня любил всё это время. 

СТАС – Что-то у меня в голове…

ЛЕНА – Ха! Ни шоссе ни станции…Один дом напротив и всё… Ха-ха!
УБОРЩИЦА – Сейчас, вот, на асфальте пишут, под окнами – «Я тебя…» Ну…понятно дальше. 

ЛЕНА – Цирк!

УБОРЩИЦА – Вот теперь езжу по городу, ищу его данные, адрес. Хочу, что бы  он знал, что я увидела, я поняла…

ЛЕНА – Клоунада!

УБОРЩИЦА – Я простила…

Пауза. 

СТАС – Так значит, это муляж… Декорация. Значит всё вот это создано с одной целью – напомнить, признаться, вернуть и простить. Но позвольте, господа, причём тут я? Причём тут моя жизнь?

ЛЕНА – Статист!  (хохочет)
СТАС – На себя посмотри!

УБОРЩИЦА – Ты сказал, там фотография наверху, какие-то парочка… Эта парочка... В общем…я догадываюсь, что это за фотография…

ЛЕНА – Клоун!

СТАС – Я не клоун, сколько раз повторять!

УБОРЩИЦА – Такие воспоминания…

СТАС – И такие бабки вгрохать! Лучше бы на асфальте написал!

УБОРЩИЦА – Он же не мальчик…

СТАС – А этот «не мальчик» знает, что вы тут с хлеба на воду перебиваетесь? Он знает, что я не могу… Что вон она не может… Что мы… Что… Ч-ч-ч-ч-ёрт! Автомат игровой заказал! Издевательство! Лена!
ЛЕНА – Да!

СТАС – Вытаскивай деньги из кассы!

ЛЕНА – Ты что задумал, дурак?

СТАС – Я сейчас покажу, что я задумал!

Бежит с ножом к коробке, лихорадочно вскрывает её.

СТАС – Сейчас мы все деньги поставим! Все! Мы должны выиграть, понимаешь? Иначе – зачем?

ЛЕНА – С ума сошёл?

СТАС – Тащи деньги, говорю!

УБОРЩИЦА – Неси… Как бы с собой чего не сделал…

Лена бежит за стойку.

СТАС – Всё… На десять линий, двойная ставка… Валить надо, валить…
ЛЕНА – (подбегает с деньгами) А что, давай! Давай на все! Давай двойную, тройную…

СТАС – Сейчас… Сейчас!

Рвут коробку. Коробка распадается. В ней стоит мотоцикл. Пауза.

СТАС – «Харлей»…

УБОРЩИЦА – «Харлей-Девидсон»…

СТАС – Откуда…

УБОРЩИЦА – Вот, вспомнила… 
Лена медленно подходит к мотоциклу, садится на пассажирское сидение.

ЛЕНА – (Стасу) Ну, что же ты?

СТАС – Что?

ЛЕНА – Ты что, передумал?

СТАС – Нет.

ЛЕНА – Тогда заводи…

Стас садится на сидение, рвёт ногой ручку. Мотоцикл заводится. Стас и Лена оглядывают зал.

СТАС – (Уборщице) Сварите ему кофе…

Мотоцикл со Стасом и Леной уезжает. Пауза.
«Отель Калифорния», «Иглз», 1976 г. Вступление 1мин. 03 сек.
Старик встаёт со стула, подходит к Уборщице, дышит ей в затылок.

УБОРЩИЦА – Это ты?

СТАРИК – Да, это я, Лена…

Пауза.

СТАРИК – Прости, я тебя не узнал…

Пауза.

УБОРЩИЦА – Ты дурак, Стас. Ты старый дурак… (плачет)

Уборщица медленно поворачивается к Старику. Неуклюже, топчась на одном месте, они начинают танцевать.

Зеркала на потолке,

Розовое шампанское во льду,
И она сказала: «Здесь мы просто узники,

И это дело наших собственных рук».

В комнате хозяина

Они собрались, чтобы пировать.

И кололи зверя стальными ножами,

Но никак не могли убить чудовище.

Последнее, что я помню,

Это как я побежал к выходу.

Мне нужно было найти обратный путь,

Чтобы вернуться туда, откуда я пришёл.

«Расслабьтесь», сказал ночной портье,

«Мы запрограммированы принимать гостей.

Вы можете освободить номер в любое время,

Но уйти отсюда вы не сможете никогда!»
Добро пожаловать в отель «Калифорния»,

Такое милое место,

Такое милое место,

Такое милое личико...

Множество свободных комнат в отеле «Калифорния»
В любое время года

В любое время года
Ты можешь отыскать…
                                            КОНЕЦ
Вадим Бочанов

