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ЗВЕЗДА
СЛУГА
                                ПРОЛОГ
Комната. На двери – плакат:  руины, столб с фрагментом зеркала.

ЖЕНА и МАРАТ.

МАРАТ (пьяный): Ну, давай. Ну, что тебе стоит?

ЖЕНА: Что мне стоит? 
МАРАТ: Он не узнает. Я слово держу. Хочешь, я поклянусь?

ЖЕНА: Не хочу.

МАРАТ: Почему? (Пауза.) Сейчас праздник. Все купаются в проруби.

ЖЕНА: Что с того, что купаются.

МАРАТ: Все равно ведь поженитесь. Хотя, может, нет. Вдруг он узнает?

ЖЕНА: О том, чего не было?

МАРАТ: Откуда он знает, что не было? Было, не было – ему не узнать.

ЖЕНА: Зачем это тебе?

МАРАТ: Зачем он тебе?!

ЖЕНА: Зачем я тебе?

Пауза.

МАРАТ: Значит, вот ты как. Значит, вот ты какая.

ЖЕНА: Какая?

МАРАТ:  Что ты теряешь?

ЖЕНА: Не знаю.

МАРАТ: Ждать-то чего? Женится, никуда он не денется. Давай, хоть разок. Все равно – под венец. (Пауза.) Все должны быть добрыми в праздник. Потому что этот праздник… Все останется в тайне. Останется между нами. Не веришь?

ЖЕНА: Не верю.

МАРАТ: Не веришь мне? Так во что же ты веришь?

ЖЕНА: Верю в то, во что верю.

МАРАТ: Веришь в светлое, чистое, доброе? Тогда почему ты не добра ко мне?

Пауза.

ЖЕНА: Ты – его – брат.

МАРАТ: Слышал-слышал.

ЖЕНА: Так нельзя.

МАРАТ: Как тогда можно?

ЖЕНА: Завтра я стану его женой.

МАРАТ: Не аргумент.

ЖЕНА: Завтра ты протрезвеешь.

МАРАТ: Однако останусь собой.

ЖЕНА: И не вспомнишь, что ты сейчас мне сказал.

МАРАТ: А ты? Ты будешь помнить?

ЖЕНА (после паузы): Я не забуду.

МАРАТ (после паузы): Что, если и я не забуду?

ЖЕНА: Ты не повторишь.
МАРАТ: Если выпью?

ЖЕНА (твердо): Ты не повторишь. Этих слов. Никогда.

МАРАТ (после паузы): Почему?

ЖЕНА: Тебя нет. Ты мой вымысел.

МАРАТ: Что же есть?

ЖЕНА: Жизнь… Обычная жизнь.

МАРАТ: Обычная жизнь – это как?

ЖЕНА: Это жизнь без тебя.

МАРАТ: Без меня?..

Долгая пауза.

         ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.  ПРОИЗВЕДЕНИЕ
Некоторое пространство.

ОНА: Ты похож на ряженого.

БОГ: Не нравится моя борода? 

ОНА: Не хватает облака, посоха.

БОГ: Поправимо.

ОНА: Я представляла тебя не таким.

БОГ: Стать таким, как ты меня представляла? (Пауза.) Так смешнее, ты не находишь? Бог выглядит как стереотип.

ОНА: Все равно, как на лице человека его посмертная маска.

БОГ (после паузы): Если б я не был жив, я не нарядился бы так. Ты не находишь? Чувство юмора – это жизнь. Вакцина против безумия.

ОНА: Ты не любишь, когда тебе поклоняются?

БОГ: Нет. Если человек создан по моему образу и подобию, он создан свободным.

ОНА: Если? Ты сказал – если?

БОГ: Свободным даже и от меня. От того, чтобы верить в меня, покло-няться мне. (Пауза.) Не люблю узколобых фанатиков. Много кого не люблю. Никого.

ОНА: Но все-таки любишь? Кого же ты любишь?

БОГ: Свободных, живых, тех, кто говорят со мною на равных. Кто не боятся увидеть мой лик, кто не падают ниц.

ОНА: Твой лик не видел никто, никогда.

БОГ: Знаю, знаю, ты много читала.

ОНА: Мне нужно увидеть.

Он становится спиной к залу, снимает бороду, парик. Она разглядывает его. Он надевает парик и бороду.

БОГ: Как видишь, после этого зрелища ты осталась в живых.
ОНА (после паузы): Ты красивый.

БОГ: Да неужели.

ОНА: То есть нет, не красавчик, но…

БОГ (после паузы): Ты влюбилась? Влюбилась в меня?.. В рок-музыканта – понятно. Понятно – в киноактера. Но в Бога! И все почему? Потому что недостижим, где-то там, а значит, не страшно, значит, можно страдать.

ОНА (после паузы): Хочешь сказать, я боюсь, что любовь будет взаимной?

БОГ: Хочешь сказать, не боишься?

ОНА (после паузы): Почему я боюсь? (Пауза.) Почему я боюсь? (Пауза.) Ты можешь создать себе спутницу из…

БОГ: Мне нужна ровня. Та, что сама себя сотворила. Создала себя из ничего, будто мир.

Пауза.

ОНА видит каталку, рассеянно снимает простынь, смотрит на тело.

ОНА: Это я?

БОГ: Да.

ОНА: Так вот почему я могу видеть тебя?

БОГ: Или поэтому, или…

ОНА: Что стало со мной?

БОГ: Не помнишь?

ОНА: Не помню… В голове так прозрачно, так чисто, как в первый миг после обморока…

БОГ: Хочешь вспомнить?..

ОНА (после паузы): Что, если нет?

БОГ: Ты свободна…

ОНА: Я помню…

Ресторан в гостинице.
Столик у зеркального столба. За столиком – ЖЕНЩИНА и ДЕВУШКА.

ДЕВУШКА: Посмотрела снимки с той карточки и решила: все, буду фотографировать только людей. Одни дома, дворцы, представляешь?!
ЖЕНЩИНА: А кого тогда было фотографировать?

ДЕВУШКА: Ну, это да. Но в этот раз буду фотографировать только людей.

ЖЕНЩИНА: Здесь есть красивые здания.

ДЕВУШКА: Издеваешься?

ЖЕНЩИНА: Мальчики здесь какие красивые. Или мне только кажется?

ДЕВУШКА (пожимает плечами): Она уже здесь.

ЖЕНЩИНА: Да, я знаю.

Пауза.

ДЕВУШКА: Все-таки, гостиницы должны обновляться.

ЖЕНЩИНА: Да неужели.

ДЕВУШКА: Нельзя пять лет назад сделать ремонт и удивляться: почему это вы недовольны!

ЖЕНЩИНА: Чем именно ты недовольна?

ДЕВУШКА: Всем. За те же деньги в Европе я получаю от номера удовольствие. Вот. (Показывает слайды.) Там даже над унитазом висит телефон.

ЖЕНЩИНА: А здесь?

ДЕВУШКА: А здесь – ничего!

Пауза.

ДЕВУШКА просматривает слайды, ЖЕНЩИНА глядит ей через плечо.

ЖЕНЩИНА: Когда ты успела?

ДЕВУШКА: Успела.

ЖЕНЩИНА: Здесь только она.

ДЕВУШКА: Ну и что.

ЖЕНЩИНА: Одно и то же лицо.

ДЕВУШКА: Ну и что. Она всегда разная.

ЖЕНЩИНА: Тысячу  раз.

ДЕВУШКА: Все-таки, если техника стоит тысячу евро… (Любуется слайдом.)

ЖЕНЩИНА: Ты не устала? (Взгляд ДЕВУШКИ.) Снимать только ее?

ДЕВУШКА: Я не устала. (С торжеством показывает слайд.) Вот!

ЖЕНЩИНА: Кто это вас?

ДЕВУШКА: Не помню.

ЖЕНЩИНА: Вдвоем… Когда ты успела – вдвоем?

Пауза.

Появляется ОНА, меняет на соседнем столике скатерть.

ЖЕНЩИНА (смотрит на НЕЁ): Что мы, вообще, знаем о них?

ДЕВУШКА: А что мы не знаем?

ЖЕНЩИНА: Ты считаешь, что нечего узнавать? Раз взглянула – и все поняла?

ДЕВУШКА: Да тут все понятно.

ЖЕНЩИНА: Например?

ДЕВУШКА: Они счастливы. Это их счастье. Они были б несчастны, если б не было этого.

ЖЕНЩИНА: Ничего мы не знаем. Я знаю за собой кое-что и поэтому не буду судить, как бы там ни было.
ДЕВУШКА: Я тоже знаю о себе кое-что и поэтому буду судить. (Пауза.) Подожду, когда она выйдет.

ЖЕНЩИНА: Если сегодня не выйдет?

ДЕВУШКА: Я терпеливая. (Достает сигарету. К НЕЙ.) Девушка, кофе!

Номер.
СЛУГА (после паузы): И, что же дальше?

ЗВЕЗДА: Ты знаешь.

СЛУГА: Я-то как раз и не знаю.

Пауза.

ЗВЕЗДА: Голова болит.

СЛУГА: Завтрак в номер?

ЗВЕЗДА: Сейчас разве утро?

СЛУГА: Может, шампанского?

ЗВЕЗДА: Позже… А впрочем… (СЛУГА подает ей бокал.) И сигарету. (СЛУГА прикуривает для нее сигарету.) Начинаю чувствовать себя чело-веком… В номер не нужно. Спущусь в ресторан.

СЛУГА: Что вы наденете?

ЗВЕЗДА: Хочешь сказать, я не одета?

СЛУГА: Но так нельзя.

ЗВЕЗДА: Мне – и нельзя?!

СЛУГА: Они все же люди.

ЗВЕЗДА: Люди?.. Ах, да…

СЛУГА (после паузы): Костюм или платье?

ЗВЕЗДА: Костюм. Платье было вчера.

СЛУГА: Вчера был костюм.

ЗВЕЗДА: Разве?

СЛУГА: Да.

ЗВЕЗДА: Ты что-то путаешь.

СЛУГА: Мне ли не помнить.

ЗВЕЗДА: А позавчера было платье?

СЛУГА: Позавчера был костюм.

ЗВЕЗДА: Два брючных костюма подряд?

СЛУГА: У вас много костюмов.

ЗВЕЗДА: А до этого – платье?

СЛУГА: Три брючных костюма подряд – как-то… Хотя…

ЗВЕЗДА: Значит, платье. Белье не забудь.

СЛУГА: Вы не стесняетесь?

ЗВЕЗДА: Кого стесняться? Тебя?

СЛУГА: Будь на моем месте другой, ему было б обидно.

ЗВЕЗДА: Хочешь, чтоб я стеснялась тебя?

СЛУГА: Хочу, чтоб вы уважали меня…

ЗВЕЗДА (идет за ширму): Так хорошо? (Пауза.) Ты-то, конечно, сты-дишься. Стараешься все забыть… Туфли… И так день ото дня… Не эти, дру-гие... Так ведь, да? (Выходит.) Поторопись. Ведь тебе нравится изображать…

СЛУГА: Мне нравится быть.

ЗВЕЗДА: И кто же ты есть?

СЛУГА: Вы знаете.

ЗВЕЗДА: Я?!.

Комната.
ОНА стоит у окна.

МАТЬ: Ты в точности, как твой отец.

ОНА: Это хорошо или плохо?

МАТЬ: Собирайся. Завтра едем на дачу.

ОНА: Я не хочу.

МАТЬ: Собирайся. А то будешь утром копаться.

ОНА: Я не хочу!

МАТЬ: Почему?

ОНА: Не хочу.

МАТЬ (после паузы): А мне что прикажешь делать? Сидеть тут с тобой? Тушиться в этой духовке?

ОНА: Ты поезжай. Ты же хочешь.

МАТЬ: И оставить тебя тут одну?

ОНА: Я уже взрослая.

МАТЬ: Одну тебя я здесь не оставлю. Так что собирайся. И не морочь мне голову.

ОНА: Я не хочу.

МАТЬ: Мало ли чего я не хочу! (Пауза.) Какая еще мать будет терпеть вот такое! Все для нее, а она… Неблагодарная! Хватит реветь, истеричка! Я тебя что, там землю копать заставляю? Или дрова ты там колешь?

ОНА: Я туда не хочу. Мне там плохо!

МАТЬ: Ну, все, докатились. (Пауза.) Что там такого плохого?

ОНА: Не знаю. Я чувствую себя там, как в пустыне.

МАТЬ: Там вокруг – люди.

ОНА: Где вода? Ни речки, ни озера.

МАТЬ: Рядом лес.

ОНА: И эта лестница в мою комнату, этот люк! Как можно жить в комнате без дверей?!

МАТЬ: Домик – летний.

ОНА: В наших широтах – и лето!

МАТЬ: Какая еще мать стала бы все это выслушивать!

Пауза.

ОНА: Мама, можно я не поеду?

МАТЬ: Не могу я тебя одну тут оставить.

ОНА: Почему?

МАТЬ (вздыхает): Не могу. (Пауза.) Собирайся. Хватит капризничать. Собирайся – и спать. А то завтра не встанешь.

ОНА: Я не почка. Я человек.

МАТЬ: Ты что-то сказала? (Пауза.) М-м! Какой воздух! Ты посмотри, как тут хорошо!

ОНА: Да, хорошо.

МАТЬ: Хватит ныть!

ОНА: Хорошо.

МАТЬ: Лучше воды принеси. Он об этом только мечтал, а вот я взяла – и построила. Взяла и сама все построила! Только мог, что мечтать. Говорить, строить планы. Думал, никто не сможет то, что не смог сделать он. А я вот смогла. Ты только взгляни, красота-то какая!

Пауза.

ОНА: И долго мы тут будем торчать?

МАТЬ: Достаточно.

ОНА: Для чего?

МАТЬ: Сказала – воды принеси. Вечно мотаешь мне нервы.

ОНА: Почему бы мне не уехать? Я уеду, а ты можешь остаться здесь хоть навсегда.

МАТЬ: И что ты там будешь делать?

ОНА: А что я здесь буду делать?

МАТЬ (после паузы): Гробишь себя ради них, ночей ради них не спишь, а они… Вот она, благодарность!

ОНА: Признайся хоть раз: все это ты для себя!

МАТЬ: Ходишь за ними, всем жертвуешь ради них.

ОНА: А меня ты спросила? Спросила ты, чего хочу я?!

МАТЬ (после паузы): Езжай. Уматывай. Езжай, куда ты там хочешь.
ОНА: Серьезно?

МАТЬ: Да, я серьезно! Уматывай! И чтоб твоего духу тут не было!

ОНА: Пойду за водой. Где ведро?

МАТЬ: С ведром? За водой?

ОНА: Тогда с чем?

МАТЬ: Вон, на тележке пустые бутылки.

ОНА: На этой?

МАТЬ: На этой! Почему ты всегда, как новорожденная? (Пауза.) Тебе нужно обрезать волосы.

ОНА: Не люблю, когда коротко.

МАТЬ: Сделать совсем короткую стрижку.

ОНА: Напротив, я собираюсь растить.

МАТЬ: Под мальчика. Цвет хороший. И тебе нужно краситься, когда поседеешь.

ОНА: Красят стены и пасхальные яйца.

МАТЬ: Вся в отца. Блеклая. Незаметная.

ОНА: Отца все же заметили.

МАТЬ: Все, что я скажу, все во вред? Если тебя послушать, так получается…

ОНА: Что бы он ни сделал тебе, он мой отец.

МАТЬ (критически рассматривает ее): Какая же ты не женственная. В кого ты такая?

ОНА: Может, в тебя?

МАТЬ: Я тоже ненавидела мать.

ОНА: Я тебя ненавижу?

МАТЬ: Мне казалось, она хочет уничтожить меня. Она хотела уничто-жить меня! Для нее тебя будто и не было! Что она подарила тебе? Пупсика? Шоколадку?

ОНА: Я не помню ее. Как она умерла?

Пауза.

МАТЬ: Ты уже не ребенок. Тебе нужно следить за собой. Этот твой стиль… Нужно быть женственной. Нужно одеваться иначе, носить каблуки.

ОНА: У меня болят ноги.

МАТЬ: Это все отговорки. Я не хочу, чтобы ты повторила… Тебе нужно встретить порядочного мужчину.

ОНА: И для этого нужно подстричься и накрасить лицо?

МАТЬ: Не передергивай.
Входит ДРУГ, обнимает ЕЁ, ОНА отстраняется.
ДРУГ: Как ты выдерживаешь?

ОНА: Как вы выдерживаете это все?

ДРУГ: Просто ты никогда… Ты что, никогда?

ОНА: Это что, разжигает твой аппетит?

ДРУГ: И как это ты умудрилась?

ОНА: Остынь.

ДРУГ: И с кем… И когда это ты умудрилась?

ОНА: Остынь.

Пауза.

ДРУГ: Выходи за меня.

ОНА: Замуж я не пойду. Ни за кого.

ДРУГ: И за меня?

ОНА: Ждешь, что начну приносить извинения?

ДРУГ: Принца ждешь?

ОНА: Никого я не жду.

ДРУГ: Я не злопамятный… Ты еще ко мне прибежишь.

ОНА: А ты, конечно, скажешь, что поздно.

ДРУГ: Ну, почему же, скажу: заходи, лучше поздно, чем никогда, рад, что одумалась.

ОНА: Ты мечтаешь об этом? Я унижена, а ты снисходителен, но торжествуешь?

ДРУГ: Я просто знаю, что ты ко мне прибежишь. Знаю. Зачем мне мечтать о тебе?
Входит МУЖЧИНА.

МУЖЧИНА (к НЕЙ): Вот такой, как ладонь, появляется из-под земли и хватает мотылька.

МАТЬ: Я думала, пауки плетут паутину.

МУЖЧИНА (к НЕЙ): Кажется, будто из-под земли появляется мохнатая рука с длинными тонкими пальцами.

МАТЬ: Брр!

МУЖЧИНА (к НЕЙ): Изящная женская рука, только мохнатая и шестипалая.

МАТЬ: Любишь же ты рассказывать всякие гадости.

МУЖЧИНА (к НЕЙ): Я всегда любил пауков. Пауки – красивые существа.

МАТЬ: Да уж, красивые! Загляденье!

МУЖЧИНА (к НЕЙ.) Не все видят, какие они красивые. Эта красота не сразу видна. Она проступает, требует усилий, в нее нужно вглядываться.
МАТЬ: Скажешь тоже, вглядываться в паука!

МУЖЧИНА (к НЕЙ): По-своему, дождевые черви тоже красивы.

МАТЬ: Фу!

МУЖЧИНА (к НЕЙ): Но для меня их красота пока что загадка.

ОНА: Иногда я смотрю на муху и вижу, где она побывала, а иногда я вижу хоботок, крылышки, лапки.

МУЖЧИНА (не сводит с НЕЁ взгляда): Да… Да… (Пауза. ДРУГУ.) Какое, все-таки, счастье, что все у всех одинаково. А то я бы, наверное, не ус-покоился, если б не выяснил, как там все устроено у нее, у нее или…

ДРУГ: Или у него.

МУЖЧИНА: Или у него. А так я, конечно, волнуюсь, однако, спокоен.

ДРУГ: А вот мне – все равно.

МУЖЧИНА: Это как – все равно?

ДРУГ: Главное, чтоб была. А эта или та – не важно. Конструкция одинакова. А детали… Главное, чтоб была… Или был…

МУЖЧИНА: Широта твоих взглядов пугает.

ДРУГ: Да ладно! (Пауза.) Ты когда-нибудь ел саранчу? А червей? А улиток? А устриц?

МУЖЧИНА: Лягушек – ел.

ДРУГ: Что – противно?

МУЖЧИНА: Я бы так не сказал. Непривычно.

ДРУГ: А собак? Какая разница – корова, собака? Мясо и мясо. Устрицы, саранча.

МУЖЧИНА: Сила привычки.

ДРУГ: Сила привычки… Одних, значит, можно, а других почему-то нельзя… Ты тоже считаешь, что что-то нельзя?

МУЖЧИНА: Но что-то нельзя.

ДРУГ: Безусловно! Что-то нельзя! (Пауза.) Узость твоих взглядов пугает. Тебе сколько лет? 45? 50? И до сих пор ты не понял…
МУЖЧИНА: Не понял – что?

ДРУГ: Нравится жить так, как живешь, что ж, живи.

МУЖЧИНА: Ты предлагаешь мне…

ДРУГ: Я ничего не предлагаю тебе. Да и с чего бы? (Пауза.) Я собираюсь жениться. Насколько я понимаю, ты тоже.

МУЖЧИНА: Я еще не решил.

ДРУГ: А что тут решать?.. Или ты ждешь принцессу?.. Ты что, ждешь любви?!.

Пауза.

МАТЬ: М-м! Какой воздух! А эту вот палкой не загонишь сюда!

МУЖЧИНА: Не нужно никого загонять.

МАТЬ: Что может быть лучше дикой природы.

ОНА: Я люблю город.

МАТЬ: Здесь – небо. А в городе?

ОНА: В городе тоже есть. В новостройках.

МАТЬ: Но самое главное, можно не думать: что сломаю, порежу – не жалко; воду лить – сколько угодно, она ведь бесплатная, я ведь здесь за нее не плачу.

ОНА: Да, хорошо.

МАТЬ: Тебе ведь нравится город.

ОНА: Что, или город или деревня?

МАТЬ: Деревня?

МУЖЧИНА: Я родился в деревне. В глуши.

МАТЬ: Ты?.. Я не знала.

МУЖЧИНА: Но для меня деревня – экзотика, тем не менее. Я прожил там до двух лет. И так получилось, что никогда. (Прислушивается.) Цикады или сверчки? (Обе пожимают плечами.) Да, красота.

Пауза.

ДРУГ: А рыбу с молоком можно есть?
МУЖЧИНА: Не советовал бы.

ДРУГ: Это понятно. Но, раз это вредно, почему не запретно?

МУЖЧИНА: Наверное, потому что понятно, что вредно. Один раз попробуешь и поймешь: это вредно.

ДРУГ: Мясо под молочным соусом вкусно.

МУЖЧИНА: Но не кошерно.

ДРУГ: Что еще нельзя есть?

МУЖЧИНА: Свинину, тушканчика, зайца.

ДРУГ: Зайца?!

МУЖЧИНА: Моллюсков.

ДРУГ: Моллюсков?!

МУЖЧИНА: Креветки, там, мидии – все это запретно. Из птиц, помню, коршун, орел.

ДРУГ: Что ж тогда  есть?.. И всему этому следовать? Так прямо вы-сматривать, есть ли тут что-нибудь не кошерное?

МУЖЧИНА: Да.

ДРУГ: Ну, вообще.

ОНА: Закрой дверь.

МАТЬ: Да кому ты такая нужна!

ОНА: Какая – такая?

МАТЬ: Такая. (Расстегивает блузку.)

ОНА: Могут увидеть.

МАТЬ: Я не стесняюсь. Да и кого мне стесняться? Тебя?

МУЖЧИНА: Можно?
МАТЬ: А вот и мужчины!

ДРУГ: Привет.

ОНА: Как спалось?

ДРУГ: Замечательно. Давно уже так не высыпался. Просто подарок судьбы.

МАТЬ: Я соскучилась.

МУЖЧИНА: Я тоже соскучился.

МАТЬ (включает музыку): Я соскучилась!
МУЖЧИНА: Позвольте пригласить даму на танец!

Танцуют две пары. Во время танца МАТЬ ловит на себе взгляды ДРУГА, расцветает.

МАТЬ: А теперь я хочу потанцевать со своим будущим зятем!

ДРУГ: Желание дамы – закон!

Танцуют: МАТЬ и ДРУГ, ОНА и МУЖЧИНА. МАТЬ видит, что МУЖЧИНА не скучает, раздражается, бросает ДРУГА.

МАТЬ: Все, хватит.

МУЖЧИНА: Не хватит.

МАТЬ: Достаточно, я говорю.

МУЖЧИНА: Для меня не достаточно.

МАТЬ: Теперь я хочу с тобой танцевать.

МУЖЧИНА: А я уже не хочу. С тобой. Танцевать.

Пауза. МАТЬ хватает дочь за руку.

МАТЬ: Вон! Пошла вон! (О ДРУГЕ.) Хочешь жить с ним, тогда убирайся!

ОНА: Ты что?

МАТЬ: Пошла вон с моей дачи! 

Пауза. 

Все расходятся. 

ОНА стоит у окна.

Ресторан.
ЖЕНЩИНА: Он всем говорит разное.

ДЕВУШКА: Каждому говорит свое?

ЖЕНЩИНА: Хочу их всех вместе свести, чтоб договорились.

ДЕВУШКА: Договориться не могут?

ЖЕНЩИНА: Так если он каждому говорит именно то, что этот каждый хочет услышать.

ДЕВУШКА: Не ожидала такого.

ЖЕНЩИНА: Ты плохо знаешь его.

ДЕВУШКА: Ну, возможно. (Пауза.) Что, льстит в глаза, а за спиной поливает грязью?

ЖЕНЩИНА: Иногда хочется туда, где нет людей. Работать бы на заводе или в коровнике.

ДЕВУШКА: И там тоже начальство.

ЖЕНЩИНА: Бычары.

ДЕВУШКА: Надо же… Я думала, он такой милый.

ЖЕНЩИНА: Ты с ним общалась?

ДЕВУШКА: Ну да, пару раз.

ЖЕНЩИНА: И что говорил?

ДЕВУШКА: Он говорил… Теперь это не важно.

Пауза.

ДЕВУШКА: С бородой ему лучше.

ЖЕНЩИНА: Горбатого могила исправит.

ДЕВУШКА: За что ты ненавидишь его?

ЖЕНЩИНА: Ты спрашиваешь?

ДЕВУШКА: Но ведь он всегда был таким. Ты знала, с кем связываешься.

ЖЕНЩИНА: И поэтому я должна его полюбить? И ты знала, с кем связываешься.

ДЕВУШКА: Но меня это устраивает. Работу за деньги не нужно любить. Если любить такую работу, она может убить.

Пауза.

ЖЕНЩИНА (вздыхает): Живу с одним, потому что хочу жить с другим.

ДЕВУШКА: С кем же?

ЖЕНЩИНА: С тем же.

ДЕВУШКА: Зачем же от него уходила?

ЖЕНЩИНА: Чтоб приревновал.

ДЕВУШКА: Приревновал?.. Думала, побежит за тобой на край света?

ЖЕНЩИНА: Думала, попросит вернуться.

ДЕВУШКА: Какая досада, а он не потрудился заметить, кто там с ним спал.

ЖЕНЩИНА: Ты плохая.

ДЕВУШКА (взрывается): Ты, наверное, хорошая?! Неиспорченная?! Полезная?!

ЖЕНЩИНА: Ладно, не злись.

ДЕВУШКА: Я не злюсь! Никогда!

ЖЕНЩИНА: Иногда я не знаю, как с тобой говорить.

ДЕВУШКА: Подлизываешься?

ЖЕНЩИНА: Не надейся.

ДЕВУШКА (после паузы): Он купил?

ЖЕНЩИНА: Он купит.

ДЕВУШКА: Сама?

ЖЕНЩИНА: Люблю покупать.

ДЕВУШКА: Это да. (Пауза.) Дому лет десять, не больше. Этим летом приезжаю, захожу в свою комнату. Представляешь, все гвозди выпали.

ЖЕНЩИНА: Все гвозди?

ДЕВУШКА: У меня там такая планка. (Показывает.) И из нее за зиму выпали гвозди. А в прошлом году – ничего.

ОНА подходит с кофе.

ЖЕНЩИНА: Ну, наконец-то!

ДЕВУШКА: Мы, кажется, смерть не заказывали.
ЖЕНЩИНА (к ДЕВУШКЕ, о НЕЙ): Ты бы смогла жить, как она? Я бы, вот, не смогла. Как ты можешь здесь работать?

ОНА: Разве важно, кто кем работает?

ЖЕНЩИНА: Приехали! Разве – не важно?! Снимать номер здесь – это одно. Но здесь работать… Как к тебе в голову пришла эта мысль? (ОНА по-жимает плечами.) Но как-то же ты здесь оказалась?

ОНА: Было нужно где-то работать.

ЖЕНЩИНА: Но здесь почему?! Столько мест – и красиво, и не стыдно.

ОНА: Я не стыжусь.

ЖЕНЩИНА: Что? То есть, когда с тобой знакомится молодой человек, ты можешь сразу сказать, кем работаешь?

ОНА: Да.

ДЕВУШКА: И кем он работает?

ОНА: Пока я одна.

ДЕВУШКА: Ясно – пока.

ОНА: Все не так просто.

ЖЕНЩИНА: Понятно. Я бы так не смогла.

ОНА: Смогла бы, если бы…

ЖЕНЩИНА (поясняет): Я бы стриптиз не смогла.

ДЕВУШКА: Стриптиз не смогла бы? Да ладно! (Пауза.) Хочешь, я тебя научу? Это просто. Сейчас такая техника умная. (Показывает ЕЙ фото-аппарат.) Вот так наводишь. Вот тут нажимаешь. Ага. Видишь, вот так. Попробуй сама. Не бойся. У всех получается.

ОНА фотографирует ДЕВУШКУ, ЖЕНЩИНУ, ресторан.      
Номер.

ДЕВУШКА фотографирует ЗВЕЗДУ.

Небольшая пауза.

ЮНОША: Можно автограф?

ЗВЕЗДА (подписывает): Зачем   вам автограф? Что вы с ним будете делать?
ЮНОША: Смотреть, вспоминать эту минуту, когда я был так близко…

ЗВЕЗДА: Так близко – к чему?

ЖЕНЩИНА: Еще пару вопросов.

ЮНОША: Я смотрел на вас, но не мог и представить…

ЗВЕЗДА (целует его): Это настоящая близость. Все остальное – ничто. (К ЖЕНЩИНЕ.) Забыла, вы из какого журнала? (О ЮНОШЕ.) Настырный молодой человек. Люблю молодых и настырных. Скажи что-нибудь. (ЮНО-ША издает некий звук.) Не очень-то гармонично.

ЮНОША: Мне снилось все это.

ЗВЕЗДА: Становится скучно. Захочу ли я знать, что тебе снилось, как твое имя? (Рука к виску.) Чтобы остаться здесь, нужно приложить усилие. Развесели меня. Расскажи что-нибудь.

ЮНОША: Я… Я не могу.

ЗВЕЗДА: Второй попытки не будет. Будет, но только здесь. (Рука к виску.) А это не больше, чем сон.

ЮНОША: Может, и хорошо?

ЗВЕЗДА: Хорошо?.. Откуда ты знаешь, что я не дам тебе то, что ты ищешь? (Обнимает его, что-то шепчет ему на ухо, он отстраняется.) Какой чувствительный.

Пауза.

ЮНОША обнимает ЗВЕЗДУ.

Пауза.  
Входит СЛУГА, открывает шампанское.

СЛУГА: Предлагаю тост: за талант!
ЗВЕЗДА: Мальчик талантлив.

ЮНОША: Не нужно.

СЛУГА: Да?

ЗВЕЗДА: Очень талантлив.

СЛУГА: В чем именно?

ЗВЕЗДА: Но ему нужен помощник.

СЛУГА: Помощник?

ЗВЕЗДА: Чтобы пробиться.

ЮНОША (поясняет): Прорасти сквозь асфальт. Серость – это асфальт.

СЛУГА: Так ему нужен помощник?

ЗВЕЗДА: Покажи ему, в чем твой талант!

ЮНОША показывает фокус.

СЛУГА аплодирует.

СЛУГА: Почему с вашими данными и…

ЮНОША: Так получилось. Но ведь это не навсегда? Ведь все поправимо?

СЛУГА: Возможно.

ЮНОША: Что нужно сделать?

СЛУГА: Обычное дело. 

Пауза.

ЮНОША: Вы меня покупаете? Будете ждать, чтоб я изменился?

СЛУГА: Мне не нужно, чтоб ты становился другим. Я покупаю тебя.

Пауза.

ЮНОША: Для счастья мне нужно три миллиона триста семьдесят пять тысяч.

СЛУГА: ?..

ЮНОША: Я подсчитал. Если в месяц я трачу…

СЛУГА: Что, если я дам тебе эти деньги?

ЮНОША: Я не буду вам благодарен. Вы знаете.

СЛУГА: Не будешь мне благодарен?

ЮНОША: Не буду мысленно превозносить вас до небес. Не останусь на вашей стороне. Через несколько лет я забуду все, что вы для меня сделали. Возможно, даже возненавижу вас. Возможно, начну проклинать.

СЛУГА: Ах, ты об этом. Я знаю.

ЮНОША: Что знаете?

СЛУГА: Для меня три миллиона - не сумма,  если три миллиона – цена…

ЮНОША: Три миллиона триста семьдесят пять.

СЛУГА: Три миллиона триста семьдесят пять.

ЮНОША: Так ты можешь мне дать?

СЛУГА: Я? Конечно, могу.

ЮНОША: Так ты хочешь мне дать?

Пауза.
ЮНОША показывает фокусы.

ЗВЕЗДА зевает.

ЗВЕЗДА: Тебе нравится то, что ты ненормальный. Ты упиваешься этим. Не хочешь признаться. Еще бы! Признаться в этом означает признаться в собственной заурядности.

ЮНОША: Я зауряден.

ЗВЕЗДА: Это только слова. Только поза. Признайся в этом себе!

ЮНОША: Но зачем? (Пауза.) И они могут, но только… Они могут то же, что я, иначе как объяснить… Могут, но только для чего-то делают вид… Для чего они делают вид?.. Если я зауряден, все могут то же, что я.

ЗВЕЗДА: Если нет? Что ты выберешь?

Пауза.

СЛУГА: Масштаб личности обратно пропорционален силе, которую готова применить эта личность. Формула. Формула человека.

ЮНОША: Если будет необходимо, я применю свою силу.

ЗВЕЗДА: Но если все могут всё, что же останется?

ЮНОША: Источник один, однако река разделяется на несколько рукавов.

СЛУГА: Все это только слова.

ЮНОША: Вы требуете доказательств?.. Все требуют доказательств. Перед вами доказательство.

СЛУГА: Что же оно? 
ЮНОША принимает позу, в которой он показывает фокусы, поднима-ет руки, но тотчас же их опускает.

ЮНОША: Я отказываюсь. Не будет вам доказательств.

СЛУГА: Но для меня это важно.

ЮНОША: Важно то, что не важно.

ЗВЕЗДА: Все просто – ты слаб.

ЮНОША: Будь я действительно слаб, я б стремился всем доказать, что это не так.

СЛУГА: Почему я должен верить тебе?

ЮНОША: Вы не должны верить мне.

СЛУГА: А ты веришь себе?

ЮНОША: Нет. Я знаю.

ЗВЕЗДА: Пораженческая позиция: знаю, что обладаю силой, поэтому не пущу ее в ход.

ЮНОША: Думайте, как хотите. Я пущу ее в ход. Как только настанет время, пущу.

СЛУГА: Что-то произойдет? Что же произойдет?

ЮНОША: Думайте, как хотите. Какие еще нужны доказательства, если я – это сила?

Пауза.

ЗВЕЗДА: Мы знаем, кто ты.

Пауза.

ЮНОША: Кто же я? (Пауза.) Кто?..

Ресторан.
ОН (берет ЕЁ за запястье): Я слышал, как вы пели. Вам нужно заниматься этим профессионально.

ОНА: Я знаю.

ОН (отпускает руку): Ничего ты не знаешь. (На пол роняет рюмку.) Прибери.

ОНА: Я не уборщица, я официантка.

ОН: Оскорбил. Извини.

ОНА: С кем не бывает.

ОН: Что, действительно оскорбил? (Пауза.) Здесь же были уборщики. Безобразие. (Пьет из бокала, быстро опустошает графин.) Повтори!

ОНА: Вы это специально?

ОН (после паузы): Не знаю.

ОНА (после паузы): Не знаете?

Пауза.

ОН: Я серьезно. Ну, насчет голоса.

ОНА: Я не хочу.

ОН: Почему?

ОНА: Не хочу. Здесь не хочу. Так не хочу. (В глаза.) Никак не хочу.

ОН: Все хотят.

ОНА: Ну и что?

ОН: Ничего… Ты пела. Когда тут не было никого. Пела на сцене… Ты можешь то, чего не могут другие.

ОНА: Все могут всё.

ОН: Не понимаю, так в чем конфликт.

Пауза.

ОНА: Я знаю, кто вы.

Пауза.

ОН: Я слишком возносил свой талант. Предлагать творения рук своих? Это они, глухие, немые должны умолять меня что-нибудь им показать. Но люди не интересны друг другу. Я предпочел высокомерно молчать.

ОНА (после паузы): Но как же они?

ОН: Они? Кто они?

ОНА: Глухие, немые.

ОН: Если б они попросили меня…

ОНА: Вы ждали?

ОН: Я ждал. (Пауза.) Я не хотел писать так же, как все. Я хотел писать так же, как я!.. Они были мне безразличны. Но музыка, музыка… Я мечтал услышать что-то такое… И услышал. Однажды услышал. (Пауза.) Это было… (Пауза.) Я хотел повторить. Я пытался повторить свой успех. Долго и… Надевал ту же одежду, пользовался теми же авторучками, тем же сортом бумаги. Иногда мне даже казалось, что я своего добился. Но все было не то. Потом я начал делать все наоборот. Даже бросил курить. Когда я услышал ту музыку, я курил. Я решил, что в этом случае речь не может идти об условиях – комфортных или не комфортных.
ОНА: И что?

ОН: Я хотел услышать ту музыку. Понимаешь? (ОНА отрицательно качает головой.) Я тоже. (Пауза.) Мне важней сохранить мечту, чем осущест-вить ее…  Однажды это случилось… Со мною… За что?..

Пауза.

ОНА: Я хочу учиться у вас.

ОН: Нет. Не надо. Ты самородок.

ОНА: Даже у вас?

ОН (после паузы): Я напишу для тебя.

ОНА: Для меня?

ОН: Работать – лучшая школа. Всегда я писал вообще, для кого-то, кто когда-нибудь сможет понять и исполнить. И вот я напишу для тебя. Спой еще. Спой сейчас, для меня.

ОНА улыбается, набирает в легкие воздух.

Грохот, скрежет, звук бьющегося стекла.

Некоторое пространство.

ОНА и БОГ сидят на каталке.

Пауза.

БОГ: Спрашивай.

ОНА: Я здесь не поэтому.

БОГ: Проси.

ОНА: Я должна быть тебе благодарна за эту вот жизнь?

БОГ: Хочешь другую?

ОНА: Звучит угрожающе.

БОГ: Что тебя не устраивает?

ОНА: Почему ты так немилосерден ко мне?

БОГ: Потому что я немилосерден к себе.

ОНА: Мне страшно.

БОГ: Чего ты боишься?

ОНА: Я хочу знать. (Пауза.) Я больна, и все это мне только видится?.. Мне привиделась вся моя жизнь… Жаль, что я не жила, не успела…

БОГ: …вдоволь наесться запретных плодов.

ОНА: Ты знаешь, что я не о том.

БОГ: У тебя была жизнь. Что ты хочешь еще?

ОНА (после паузы): Ещё.

Номер.
ЮНОША в стороне.

ЗВЕЗДА: Ждешь приказаний?

СЛУГА: Они разве будут?

ЗВЕЗДА: Почему бы и нет?

СЛУГА: Повинуюсь.

ЗВЕЗДА: Разумеется, повинуешься.

СЛУГА: Ваши слова оскорбительны. Я свободен уйти.

ЗВЕЗДА: Так попробуй уйти.

СЛУГА: Не хочу.

ЗВЕЗДА: Почему ты предпочитаешь терпеть, вместо того, чтоб уйти?

СЛУГА: Что терпеть? Куда уйти? И от кого уйти?

ЗВЕЗДА (после паузы): Тебе нравится быть слугой. Не понимаю.

СЛУГА: Это для вас я слуга.

ЗВЕЗДА: А для себя? Кто ты для себя?

СЛУГА: Не слуга.

ЗВЕЗДА: Но ведь тебе нравится?

СЛУГА (не сразу): Не сказал бы.

ЗВЕЗДА: Тогда почему?

СЛУГА: Меня это устраивает.

ЗВЕЗДА: Но ты хотел бы сам иметь слуг?

СЛУГА (морщится): Чтобы мне подавали? Нет, ни за что! Я все могу сам.

ЗВЕЗДА: Ты слуга, потому что ты все можешь сам? (Пауза.) Отнеси меня в ванну.

СЛУГА: Вы не стесняетесь?

ЗВЕЗДА: Я не стесняюсь.

СЛУГА: Не стесняются дети и сумасшедшие.
ЗВЕЗДА: Хочешь сказать, звери и ангелы.

СЛУГА: Вы не любите высокопарность.

ЗВЕЗДА: Не люблю. Я устала. Все это так… Я не хочу просыпаться. Но я проснусь. Я снова проснусь.

СЛУГА (о ЮНОШЕ): С ним было забавно.

ЗВЕЗДА: Так больше не будет. Никогда так больше не будет… Было, не было – разве это имеет значение?

СЛУГА: Что имеет значение?

ЗВЕЗДА (ЮНОШЕ): Твоя жизнь имеет значение?.. Сам ты как думаешь?

Ресторан.
ЖЕНЩИНА: Годы уходят, и это отражается на лице. Я сильно измени-лась. Так сильно, что предпочитаю не встречаться с теми, кто знал меня рань-ше. Когда видишь человека изо дня в день, привыкаешь и не замечаешь, что женщина-вамп превратилась в старую ведьму.

ДЕВУШКА: Вот для этого и нужен талант. Он – как маска, защита, как оправдание, что это все не напрасно.

ЖЕНЩИНА: Ты всегда знаешь, что делать?

ДЕВУШКА: Я никогда не задумываюсь.

ЖЕНЩИНА: Тебя несет, и ты не сопротивляешься, не…

ДЕВУШКА: Можно сказать, меня несет в каждый отдельный момент.

ЖЕНЩИНА: И ты не анализируешь? Не спрашиваешь, почему и зачем?

ДЕВУШКА: Нет. А зачем?

ЖЕНЩИНА: А зачем… Все так складно… Хочется в это верить… Это многое объяснило бы… Но увы…

ДЕВУШКА: Почему же – увы?

ЖЕНЩИНА: Ты подчиняешься, но какой именно силе?

ДЕВУШКА: Разве существуют разные силы? На круглой земле – города, леса и пустыни. Корень – один.

Пауза.

ЖЕНЩИНА (достает mp-3 плеер): Потеряла инструкцию, и вот – не знаю, что делать.
ДЕВУШКА: Скачай в Интернете.

ЖЕНЩИНА: Скачай в Интернете! Легко сказать! А для чего я должна скачивать?

ДЕВУШКА: Должно быть написано.

ЖЕНЩИНА: Да?! (Показывает.)

ДЕВУШКА: М-да. Это что, вообще, плеер?.. Если включить, сразу станет понятно. Как он включается?

ЖЕНЩИНА: Как он включается?! Инструкцию я потеряла!

ДЕВУШКА: М-да.

ЖЕНЩИНА (после паузы): И что, теперь он бесполезен? Красивая бесполезная штучка.

ДЕВУШКА: Была бы инструкция…

ЖЕНЩИНА: Понятно – была бы инструкция! Может, все-таки, можно найти в Интернете?

ДЕВУШКА: Ага? Для чего?

ЖЕНЩИНА: Ну, не знаю.

ДЕВУШКА: Как, вообще, ты умудрилась ее потерять?

ЖЕНЩИНА: Как? Ну а как все теряют?

ДЕВУШКА (рассматривает): Наверное, плеер. Или… Это что, объек-тив? Ты его включала хоть раз? (Пауза.) Разве можно не знать, для чего нужно то, чем владеешь? Откуда он, вообще, у тебя?

ЖЕНЩИНА: Подарили.

ДЕВУШКА: Подарили, а что – не сказали? Прекрасно!.. Прекрасно, прекрасно! (Пауза.) А это зачем?

ЖЕНЩИНА (пожимает плечами): Я думала, ты знаешь всё.

ДЕВУШКА: Всё, да не всё… Как же он включается, как?

ЖЕНЩИНА: Может быть, там нет батареек?

ДЕВУШКА: Что там есть, откуда мы знаем.

ЖЕНЩИНА: Не сломай.

ДЕВУШКА: Что, что не сломать?

Пауза.

ДЕВУШКА: Тихий ангел пролетел… Помню, я сказала это в одной компании, а все наморщились, еще бы, они выше пафоса! «Милиционер родился!» - сказали они.

ЖЕНЩИНА: Что за компания?

ДЕВУШКА: Музыканты, художники.

ЖЕНЩИНА: Плохо?

ДЕВУШКА: Ну, почему же, здоровый цинизм. Когда хирург будет резать и плакать, вот тогда будет плохо.

ЖЕНЩИНА: Понятно.

ДЕВУШКА: И что вам понятно?
ЖЕНЩИНА: Я так. Надо же что-то сказать. Надо же не молчать, заполнять паузу.

Встают, идут к выходу.

ДЕВУШКА: Расслабься. Можно и помолчать. (Пауза. Вертит плеер.) Никогда не хотела детей. И не хочу. Не понимаю, в чем счастье.

Комната.
ОНА смотрит в окно на гостиницу.

МУЖЧИНА: Соскучилась по любимой работе?

ОНА (не понимает): Что?

МУЖЧИНА: Давно не была на работе? (ОНА не понимает.) Соскучи-лась? (Пауза.) Ну, уж нет, по этому я не скучаю. Мне работа снится только в кошмарах.

ОНА: Мне кошмары не снятся.

МУЖЧИНА (не понимает): Что?.. Не знаю. Не знаю.

ОНА (после паузы): Даже не знаю, когда я поеду на дачу.

МУЖЧИНА: Завтра не можешь?

ОНА: Считается, я, вроде, должна ходить на работу.

МУЖЧИНА: Что там делать?

МАТЬ: Это понятно. Но попробуй – не приди.

МУЖЧИНА: И что ты там делаешь?

МАТЬ: Читаю, сижу. Думаю, вязать научиться.

МУЖЧИНА: Крючком?

МАТЬ: Крючком или спицами.

ДРУГ: У меня был один знакомый. Вязал.

МУЖЧИНА: Что, мужчина?

ДРУГ: Мужчина. И спицами, и крючком. Здорово получалось. Артист. Рассказывал, что на репетициях от нечего делать вязать научился. Спать нельзя было – вдруг вызовут, а он не услышит.

МАТЬ: Еще хочу язык иностранный выучить. Вдруг пригодится.

МУЖЧИНА: Язык всегда пригодится.

ДРУГ: Что всегда пригодится?

МУЖЧИНА: Язык иностранный всегда пригодится.
ДРУГ: В школе меня называли француз.

ОНА: Что для вас приготовить?

МАТЬ: Надо же, полюбила готовить.

МУЖЧИНА: Ты же терпеть не могла готовить.

ДРУГ: Приготовь нам грибы.

МАТЬ: И когда же мы за грибами поедем?

МУЖЧИНА: Да.

ДРУГ: Да.

ОНА: Да.

МАТЬ (ЕЁ): Что – да? За тобой одной дело. Скажи там, им, на работе, чтоб дали тебе выходной.

ОНА: Скажу.

МУЖЧИНА: Ты скажи. Вот возьми – и скажи.

ОНА: Вот возьму и скажу… Или возьму за свой счет.
МАТЬ: Ага! За свой счет! 

Долгая пауза. 
ОНА: Что?

МАТЬ: Говорю: ага! За свой счет! 
Ресторан.
ОН за столиком.

ОНА: Вы меня помните?

ОН: Нет.

ОНА: Конечно, прошло 10 лет.

ОН: У нас есть ребенок?

ОНА: Что будете пить?

ОН: Я не пью.

ОНА: Совсем?

ОН: 10 лет назад что-то ляпнул по пьяни, а ты до сих пор помнишь? Что я должен помнить?

ОНА: Мой голос.

ОН: Так ты поёшь?

ОНА: Нет.

ОН: Почему?

ОНА: Не хочу.

ОН: Аргумент. Не хочешь или не можешь?

ОНА: Вы хотели написать для меня.

ОН: Может быть. Так значит, прошло 10 лет. Голос пропал? (Пауза.) В ресторане поёшь?

ОНА: Не пою.

ОН: Так что же я должен помнить? Твой голос? Только твой голос? Или что-то еще?

ОНА: Вы не изменились.

ОН: Спой. Может быть, вспомню. (ОНА подает меню.) Репертуар? Нет, слава богу, меню. (Изучает.) Ты и тогда тут работала?

ОНА: Да.

ОН: Официанткой?

ОНА: Уборщицей.

ОН: Зато теперь…

ОНА: Да.

ОН: Прогресс налицо.

ОНА: Вы тоже не пьете.
ОН: Ага. Но курю. (Пауза.) Таких, как ты, певиц – миллионы.

ОНА: И какая отсюда мораль?

ОН: Похоже, что я читаю мораль? (Берет с подноса рюмку.) 

ОНА: Это не вам.

ОН: Это нам. (Выпивает.) Так о чем ты мечтала? (Хватает ее за запяс-тье.) Все, о чем я мечтал, быть художником, быть творцом, жить, как творец. Я награждал себя этой надеждой, будто редчайшим лакомством. Я знал, что не каждому суждено быть творцом; но я-то и не был каждым… Поначалу мне были присущи признаки творческой личности. Но в меня не верили. Прежде всего – я сам… Со временем все утихло. Все, кроме обиды, смер-тельной обиды: почему не я? почему они, а не я?! (Пауза. Отпускает ее.) Ну что, несостоявшаяся знаменитость, принеси нам чего-нибудь, раз уж узелок развязался.

ОНА: Что принести?

ОН (берет ее за руку): Неужели не стыдно? Хотела быть знаменитой певицей, а работает горничной.

ОНА: Я официантка.

ОН: Извини! И как я забыл! Как ты можешь обслуживать? Подавать, убирать, мыть полы? (ОНА пожимает плечами.) Неужели ты не понимаешь, что это все ненормально? Что все это…

ОНА: Повторить?

ОН: Схватываешь на лету. (Пауза.) Как мало мне нужно… Как мало мне нужно, чтоб потерять равновесие, перестать быть собой… Всего лишь… Сколь многого я желаю. Как просто становлюсь безликим, неузнаваемым… Однажды я сделал вид, будто не знаю отца. Не узнаю его. Мне было стыдно… Но если бы та ситуация повторилась… Та ситуация повторяется – до тех пор, пока я это я… (Пауза.) Я чувствую себя обманутым, словно мне пообещали красоту и заманили в дом с пауками и жабами. Я все еще в силах изменить свою жизнь. Но птица не поет по заказу.

Отпускает ее руку. Выпивает. Пауза.

ОНА: Что же мне делать?
ОН: Вымыть пол. Ну, или обслужить вон тот столик… Хочешь обвинить меня? Переложить на меня всю ответственность?

ОНА (после паузы): Да.

ОН: Валяй. Мне все равно. (Пауза.) В чем трагедия?

ОНА: Нет никакой трагедии.

ОН: Нет? Не ты 10 лет обивала пороги? Слышала отказы? Не ты 10 лет занималась не тем? (Расплачивается.) В теории, талант окупается. В теории, обладать талантом – большая удача. Но теория не применима на практике.

ОНА: Разве?

ОН: Поговорим через 10 лет. Сдачу можешь оставить себе.

ОНА (отсчитывает сдачу): Зачем же. Все 10 лет я молчала. Не пела. Не сделала ничего, чтобы…

ОН: Не пела?.. Зачем? (Пауза.) Зачем же сегодня ко мне подошла?

ОНА: Обслужить. Вы – клиент.

ОН уходит.

ОНА садится на его место.

Пауза.

Входят ЖЕНЩИНА и ДЕВУШКА,

ЖЕНЩИНА (телефону): Вот возьму и все брошу.

ДЕВУШКА: Что – всё?

ЖЕНЩИНА: Всё!

ДЕВУШКА: Есть, что бросать?

ЖЕНЩИНА: Только наконец все устроила. И что же – опять все с начала?

ДЕВУШКА: Смотря что ты хочешь начать.

ЖЕНЩИНА: Один мой знакомый добивался, добился. Но он никто.

ДЕВУШКА: Кто он?

ЖЕНЩИНА: Никто! Блеф! Фантом!

ДЕВУШКА (поглядывает на телефон): Вот так сюрприз! Я думала, он настоящий мужик.

ЖЕНЩИНА: Я не о нем.

ДЕВУШКА: А о ком?

ЖЕНЩИНА (видит ЕЁ): Что это она тут расселась?

ДЕВУШКА: Персонал тут, конечно же, аховый.

ЖЕНЩИНА: Думаешь, стоит пожаловаться?

ДЕВУШКА: Доведут – так пожалуюсь.

Входит ЮНОША.
ДЕВУШКА (о ЮНОШЕ): Это он?

ЖЕНЩИНА: Думаю, да.

ДЕВУШКА (наводит объектив): Думаешь или знаешь?

ЖЕНЩИНА: Это он.

ДЕВУШКА (снимает его): Так. Умница, мальчик. Вот так. (Пауза.) Как я выгляжу?

ЖЕНЩИНА: Потрясающе. Пойдешь, познакомишься?

ДЕВУШКА: Я что-то теряю?

ЖЕНЩИНА: Если не выйдет?

ДЕВУШКА: Сотру. Как снимок. Как файл. Раз – и всё.

ЖЕНЩИНА: Счастливый характер.

ДЕВУШКА: У тебя точно такой же.

Подходят к ЮНОШЕ с двух сторон.

ДЕВУШКА: Послушать тебя, у тебя там, внутри, все бурлит.

ЖЕНЩИНА: Да уж, не штиль.

ДЕВУШКА: Любишь, когда все кипит.

ЖЕНЩИНА: Люблю кипяток.

ОНА кричит, падает замертво.

ЮНОША: Пульса нет.

ДЕВУШКА: Угораздило.

ЮНОША: Пойду за врачом. Телефон. Какой телефон?

ДЕВУШКА: Сами. Все сделают сами.

БОГ (помогает ЕЁ встать): Пойдем. (Накидывает на ЕЁ плечи костюм Бога.) Ты все сделала правильно. (Уходят.)

ЮНОША замер, как камень.

ЖЕНЩИНА (указывает на то место, где лежала ОНА): Из-за какой-то…  (ЮНОША порывается уйти.) Ты куда?  (Пытается взять его за руку.)

Оглушительный грохот.

Все сотрясается, рушится.

Темнота.

Чудом уцелевший зеркальный столб.

У столба сидит ЮНОША.

Взгляд в никуда.

                ЧАСТЬ ВТОРАЯ.   АВТОР
Комната. На двери – плакат: руины, столб с кое-где уцелевшими фрагментами зеркала.

Спиритический сеанс. ПОЛИНА как медиум.

ЖЕНА: Не смейся.

ГЛЕБ: Если смешно.

ЖЕНА: Терпи.

ГЛЕБ (прыскает; в оправдание): Мое присутствие негативно влияет на чистоту…
ПОЛИНА: Всякий раз то же самое. Но я привыкла.

ДЕВУШКА: Когда он придет, мы увидим его?

МАРАТ: Бесплотный дух невозможно увидеть.

ДЕВУШКА: Вы его видели? Он к вам приходил?

МАРАТ: Приходил, приходил.

ПОЛИНА: За суетой не увидишь истины, за разговорами не услышишь…

ГЛЕБ (хихикает; в оправдание): Вспомнил любимый фильм. Только кто тут Джульетта? Кто из нас фантазер?

ДЕВУШКА: Смотря кто будет Ромео.

ЖЕНА: Другая Джульетта.

ДЕВУШКА: Другая Джульетта?

ЖЕНА: Он имеет в виду другую Джульетту.

ДЕВУШКА: Какую? Я столько всего не знаю. Скажете мне потом?

ПОЛИНА содрогается.

ЖЕНА: Что, дух пришел?

МАРАТ: Полагаю, увы…

ПОЛИНА (демонически): Кто звал меня?.. Зачем?.. (Глебу.) Зачем?..

ГЛЕБ: Восхитительно.

МАРАТ (без энтузиазма): Это то, что нам нужно.

ПОЛИНА (демонически): Так ты скажешь, зачем потревожил меня?

ГЛЕБ (смеется): Чтобы узнать, в чем смысл жизни.

ПОЛИНА (хохочет): Смысл жизни!

ЖЕНА (смотрит на часы, размыкая цепь): Нам не пора? Извините.

ПОЛИНА (откидывается; без сил): Сеанс окончен.

ГЛЕБ (ПОЛИНЕ): Ты большая актриса.

ПОЛИНА (МАРАТУ): Слышишь?

МАРАТ: Конечно же, слышу.

ДЕВУШКА: Как мило! (ПОЛИНЕ, громким шепотом.) Я потрясена. Как вы можете. После всего, что было. Вы сильная. Сильная.

ПОЛИНА: Было – что?
ГЛЕБ: Нам пора. (ЖЕНЕ.) Пошли отсюда, пошли.

ПОЛИНА: О чем она? Было что?

МАРАТ: Заговаривается. Роль получила.

                                                      *

ГЛЕБ: Ты?..
МАСКА: Дух. Тот, которого вы вызывали.

ГЛЕБ: Дух? Почему ты пришел сейчас?

МАСКА: Сейчас ты один.

ГЛЕБ: А они?

МАСКА: Речь не о них.  Ты видишь меня? (Касается.) Чувствуешь. Да?

ГЛЕБ: Горячо.

МАСКА: Естественно, горячо.

ГЛЕБ: Почему?

МАСКА: Смешные вы, люди.

ГЛЕБ: Я что-то должен?

МАСКА: Видеть меня. До тех пор…

ГЛЕБ: До каких?

Пауза.

МАСКА: Я нужен тебе больше, чем ты нужен мне.

ГЛЕБ: Вдруг войдут и увидят, что я говорю с тобой?
МАСКА: Вдруг узнают, что ты не видишь меня?
ГЛЕБ: Что?

МАСКА: Ничего.

Пауза.

ГЛЕБ: Вдруг войдут и увидят, что я говорю с пустотой.

МАСКА (касается маски): По-твоему, здесь пустота?

ГЛЕБ: Не снимай!

МАСКА: Почему? 
ГЛЕБ: Я знаю, что я увижу. (Пауза.)  Ты дух добра или зла?

МАСКА: Я – дух. Добро и зло – человеческая категория.

ГЛЕБ: Что ты хочешь?

МАСКА: Ох уж эти вопросы. Терпи меня. Что я хочу, ты поймешь.
ГЛЕБ (после паузы): Уходи.

МАСКА: Почему?

ГЛЕБ: Я не звал тебя.

МАСКА (словно говорит с другим человеком): Я вернусь. Обещаю. Не стоит отчаиваться.

ГЛЕБ: Уходи навсегда.

МАСКА: Нужно терпеть.

ГЛЕБ: Прочь!

МАСКА: Нужно… Вечность – это не долго. (Уходит.)

ГЛЕБ смотрит на дверь, закрывает ее.

ГЛЕБ: Свобода! Спасибо! Свобода!

                                                      *

ПОЛИНА: Ну, и как наш больной? Не ожидала, что на тебя это так подействует.

ЖЕНА: У тебя был обморок.

ГЛЕБ: Что?

ПОЛИНА: Это лечится.

ДЕВУШКА: Это не страшно.

ГЛЕБ (смеется): Вы… Вы…

ЖЕНА: Что ты хочешь сказать?

ПОЛИНА: Кажется, я понимаю. Так-так.

ДЕВУШКА: Может, стоит вызвать врача? (ГЛЕБУ.) Вам вызвать врача? Ненавижу подобные ситуации. (Уходит.)

МАРАТ (ПОЛИНЕ): А то ты не знала.

ПОЛИНА: Не знала. Почему ты скрывал?

МАРАТ: Обманывать, так уж до конца, так, чтоб никто не узнал, где тут правда.

ГЛЕБ: Человек – это странно.

ГЛЕБ и ЖЕНА уходят.

ПОЛИНА: Со мной так удобно. Так предсказуемо.

МАРАТ: Не заводись!

ПОЛИНА: Ты забыл!

Входит ДЕВУШКА.

ПОЛИНА: Я вас оставлю.

                                                      *

ДЕВУШКА (со значением): Атмосфера стала плохой.
МАРАТ: Не потому ли, что ты не ладишь с окружающими людьми?

ДЕВУШКА: Это с кем? (Пауза.) Я задыхаюсь! Быт! Быт! Мне не хвата-ет воздуха! Я задыхаюсь! (МАРАТ открывает окно.) Ты издеваешься? Да? Надо мной издеваешься?

МАРАТ закрывает окно. Пауза.

МАРАТ: Наверное, я виноват. В том, что атмосфера стала такой. Раньше я задыхался, когда я видел тебя. И вот ты входишь – и я задыхаюсь.

Пауза.

ДЕВУШКА: Ты завидуешь. Я талантлива и молода.

МАРАТ: Молодость скоро пройдет. Что касается первого пункта…

ДЕВУШКА (торжествуя): Ты завидуешь.

МАРАТ (после паузы): Что, так заметно?

ДЕВУШКА: Так ты признаёшь? (Пауза.) Бедный мой… Молодость из-лечима. Талант доказать невозможно. Тебе завидуют многие. Возможно, и те, кому завидуешь ты.

МАРАТ: Уж не ты ли?

ДЕВУШКА: Когда тебе было столько, как мне, ты уже достиг высоты. Я как ты. Меня нет. Есть мой талант, мой ребенок. Ради него я…
МАРАТ: Я не был таким, когда был таким же, как ты.

Пауза.

ДЕВУШКА: Я не собираюсь что-то менять в своей жизни. Разменивать одну квартиру на две в разных районах, делить мебель, книги, все, что мне дорого.
МАРАТ: Догадываюсь.

ДЕВУШКА: Меня устраивает ничто.

МАРАТ: Даже так?

ДЕВУШКА: Я не хочу любви, не хочу нелюбви. Не хочу дружить, не хочу враждовать. Я ничего не хочу.

МАРАТ (поправляет): Ты не хочешь что-то менять.

Пауза.

МАРАТ: Это пройдет.

ДЕВУШКА: Что пройдет?

МАРАТ: Все пройдет.

ДЕВУШКА: Что же останется?

МАРАТ: Ничего не останется. Ничего из того, что можно пощупать и съесть. (Пауза.) Все пройдет.

ДЕВУШКА: Ты полагаешь, твои слова утешают меня?

МАРАТ: Выглядит так, что я тебя утешаю? Чтоб утешать, нужно жалеть.

ДЕВУШКА: Ты не жалеешь?

МАРАТ: Я? Нет!

ДЕВУШКА: Доказываешь свое превосходство?

МАРАТ (перебивает; передразнивает кого-то): Художник должен быть одиноким, должен состоять в напряженных отношениях с миром! А я не дол-жен быть таким, каким вы сочинили меня! Однако могу. Я могу быть любым! Даже приятным, удобным!

ДЕВУШКА: Гений и злодейство совместны?

МАРАТ: Разумеется, да!.. Я могу быть даже таким, каким вы меня сочинили…

                                                      *

ГЛЕБ: И ты взяла ее за шкирку и выкинула?
ПОЛИНА: На улицу. Среди зимы. Я же злодей. (Пауза.) Мы ушли. Она осталась одна. В нашем доме.

ГЛЕБ: Одна в вашем доме?

ПОЛИНА: Так бывает. Стоит кого-нибудь приютить… Пожалеешь – и… Тебе это знакомо?

ГЛЕБ: Что мне знакомо?

ПОЛИНА: Чувство жалости.

ГЛЕБ: Жалость?

ПОЛИНА: Расплата за жалость. Не нужно жалеть. Никого. Никогда. Люди сами во всем виноваты.

ГЛЕБ: Так уж и сами?

ПОЛИНА: Так уж и сами…  Какой аромат… Как ты пахнешь…

ГЛЕБ: И женщины?

ПОЛИНА: Что?

ГЛЕБ: Сами во всем виноваты?

ПОЛИНА: Разумеется, да.

Пауза.

ГЛЕБ: Сюда могут войти.
ПОЛИНА: Я должна бояться, не ты. У меня трое детей. Муж.

ГЛЕБ: Если помнишь, я тоже женат.

ПОЛИНА: Тоже!

ГЛЕБ: Что тебя не устраивает?

ПОЛИНА: Мне нравится, что сюда могут войти. Тебе нравится?

ГЛЕБ: Нравится.

ПОЛИНА: Хорошо бы вошли. Представь, что вошли.

ГЛЕБ (после паузы): Я представил.

ПОЛИНА: Представил?..

По ту сторону двери.

Свадебный стол. ЖЕНИХ в красном фраке.

СЛУГА: Оригинальничаешь?

ЖЕНИХ: Что, заметно?

СЛУГА: Жених в красном фраке – оригинально.

ЖЕНИХ: Неужели, никто до меня не додумался?

СЛУГА: Почему же, были персонажи. И все же, красный фрак это редкость.

ЖЕНИХ: Я видел невест в красных платьях.

СЛУГА: Что, если и она будет в красном? Два дурака, жених и невеста, на собственную свадьбу вырядились одинаково.

ЖЕНИХ: Ее на это не хватит.

СЛУГА: Если она будет в зеленом? (ЖЕНИХ морщится.) Изысканное сочетание. И главное, сразу понятно – они нашли друг друга, долго искали.
ЖЕНИХ: На ней будет белое платье.

СЛУГА: Банальное белое платье.

ЖЕНИХ: Да, вот такое. (Показывает.) Как у принцессы.  И фата до самых до пят.

СЛУГА: Ясно-понятно. (Пауза.) Лимузин?

ЖЕНИХ: А как же! Карета двадцать первого века. И бал, и свадебное путешествие. Все, как положено…  Потому что я – принц.

СЛУГА: Я думал…

ЖЕНИХ: …это ее затея?.. Она не хотела… Она не хотела фаты. Одна моя девушка просила: «Сделай мне больно», я так и не сделал. Ей все еще больно.

СЛУГА (после паузы): Мерзавец.

ЖЕНИХ: Да неужели?

СЛУГА: Чудовище.

ЖЕНИХ (рычит): Лев.

СЛУГА: Не уверен.

ЖЕНИХ: Значит, все-таки, допускаешь.

СЛУГА: Она явится в черном.

ЖЕНИХ: Исключено. Я – это я.

СЛУГА: И ты знаешь?! Даже о платье? Это абсурд!

ЖЕНИХ: Почему же, платье заказывал я.

Пауза.
НЕВЕСТА: Он позволяет мне все.
ЗВЕЗДА: Хочешь, чтоб он тебе запрещал?

НЕВЕСТА: Я живая. Он же относится ко мне так, будто бы меня нет.

ЗВЕЗДА: Не понимаю тебя. Значит, не запрещать?

НЕВЕСТА: Я не боюсь его потерять.

ЗВЕЗДА: Это плохо?

НЕВЕСТА: Это ужасно.

ЗВЕЗДА: Ты хочешь бояться?

НЕВЕСТА: Я не хочу быть хоть в чем-то уверена.
ЗВЕЗДА: Хочешь, чтобы он оставил тебя?

НЕВЕСТА: Для чего я ему?

ЗВЕЗДА: Чтоб не чувствовать себя одиноким.

НЕВЕСТА: И это все?

ЗВЕЗДА: По-твоему, этого мало? По-моему, так достаточно. Ему так удобно.

НЕВЕСТА: Если я стану другой?

ЗВЕЗДА: Ты? Не станешь.  Он тебя создал. До него тебя не было. Он был в начале.

НЕВЕСТА: Кто же создал его? 
Пауза.

НЕВЕСТА: Ненавижу бардак!

ЖЕНИХ: Кто любит?

НЕВЕСТА: Не знаю.

ЖЕНИХ: Те, кто устраивают его, тоже не любят бардак.

НЕВЕСТА: Почему я должна после всех убирать?!

ЖЕНИХ: Не убирай.

НЕВЕСТА: И что будет?

ЖЕНИХ: Кто-нибудь уберет.

НЕВЕСТА: Кто? И когда?

ЖЕНИХ: Когда будет свободное время.

НЕВЕСТА: Ты хоть раз убирал?

ЖЕНИХ: Я постоянно за собой убираю.

НЕВЕСТА: Да?!

ЖЕНИХ: Один раз всего было. Я же случайно. Ну, ты и злопамятная!

НЕВЕСТА: Ненавижу бардак!

Пауза.

ЖЕНИХ: Достаточно. Больше я не хочу. Я не хочу придумывать тебя. Сочинять.

НЕВЕСТА: Сочинять?

ЖЕНИХ: Я знаю, кто ты такая. Я видел тебя. Не единожды видел тебя.

НЕВЕСТА: Где ты видел меня?

ЖЕНИХ: Там. Там я видел тебя… Каюсь, мне проще жить в придуман-ном мире, с придуманными людьми, с их проблемами, в мире, где все пред-сказуемо, а поэтому даже трагедия не трагедия. Так я пытаюсь сбежать. Так я спасаюсь от… Страшно жить, когда ни в чем не уверен.

НЕВЕСТА (после паузы): Такой ты мне не интересен.

ЖЕНИХ: Что?

НЕВЕСТА: Пожалуй, стоит придумать кого-то другого.
ЖЕНИХ: Постой!

Комната.

МАРАТ перед зеркалом. ГЛЕБ вне поля зрения.

МАРАТ (отражению): Чертова жизнь!

ГЛЕБ: Хочешь умереть, умирай.

МАРАТ: Знаю-знаю. Я тоже не верю угрозам.

ГЛЕБ: Не веришь угрозам?

МАРАТ: Страшное совершается в тишине.

ГЛЕБ: Цветок распускается молча.

МАРАТ: Да, мы молча рождаемся.

ГЛЕБ: Но нас не молча рождают.

МАРАТ: Что это значит? (Пауза.) Ненавижу! Всё! Всё! Понимаешь?!

ГЛЕБ: Да.

МАРАТ: Тоже?

ГЛЕБ: Что?

МАРАТ: Ненавидишь?

ГЛЕБ: Такого не замечал.

МАРАТ: Как, но ведь ты – это я!

ГЛЕБ (после паузы): Ты говоришь со своим отражением?

МАРАТ: А ты разве нет?

ГЛЕБ: Стал бы я разговаривать сам с собой. Делать мне больше нечего.

МАРАТ: Кто ты?

ГЛЕБ: Я?

МАРАТ: Кто я?

ГЛЕБ: Мне отвечать?

МАРАТ: Отвяжись, я не с тобой разговариваю.
ГЛЕБ: Понял, стерпел.

МАРАТ: Почему я такой… не такой… (К ГЛЕБУ, в упор.) Интересно, что будет с тобой, когда ты ответишь себе?

                                                      *

МАРАТ: Я увел ее у своего лучшего друга. Ты знал?.. Мы остались друзьями. (Пауза.) Все должно быть по-моему. И ты так считаешь? Что все должно быть по-твоему? (Пауза.) Все должно быть по-моему, а правильно или нет – это не важно. Здесь, в моей голове, все должно быть по-моему. (Пауза.) Дети остаются со мной. Это не обсуждается. Между мной и тобой все остается, как было.
ГЛЕБ: Если я захочу по-другому?

МАРАТ: Как – по-другому? (Пауза.) У меня есть подруга. Молодая, красивая. Как долго это продлится, ты знаешь?

ГЛЕБ (после паузы): Почему все боятся тебя?

МАРАТ: Потому что я так хочу. Мне так удобно.

ГЛЕБ: Если бы все любили тебя, разве б не было лучше?

МАРАТ: Все не могут бояться, все не могут любить.

ГЛЕБ: Не боишься тех, кто тебя не боятся?

МАРАТ: Мне интересны только такие люди. Раньше я не замечал тебя, но теперь…

ГЛЕБ: Я способен на все. Так иногда мне кажется.

МАРАТ: В молодости я не нравился женщинам. Зато теперь… Теперь им нравится мой ореол, их привлекает сияние. Но когда-то нужно и спать. Свет выключается, сияние меркнет. (Пауза.) Ты мог бы сказать себе «нет».

ГЛЕБ (после паузы): Я боялся тебя потерять.

                                                      *

МАРАТ (УЧЕНИКУ): Ты превзойдешь меня.
УЧЕНИК: Я?..

МАРАТ: Ты превзойдешь меня. Иначе все это бессмысленно.

УЧЕНИК: Я не смогу.

МАРАТ: Я буду восхищаться тобой. И завидовать.

УЧЕНИК: Завидовать – мне?

МАРАТ: Жалеть, что я не смог то, что смог ты. Завидовать и восхищаться. Так будет.

УЧЕНИК: Вы…

МАРАТ: Так будет… Ты обязан меня превзойти!.. Мое имя будут помнить только в связи с твоим именем… Страшно… Страшно… А потому – ты обязан!

УЧЕНИК (после паузы): Я не хочу. Затенять вас. Отодвигать на второй план то, что вы делаете. Я восхищаюсь вами. И ненавижу их за то, что они равнодушны к вам. Почему они равнодушны к вам? Почему они не… Я готов уйти в тень. Отдать вам первое место – навеки! Я не хочу, чтобы знали меня – я хочу, чтобы помнили вас!

Пауза.

МАРАТ: То, что я делаю, вполне понятно лишь мне одному. Так я устроен. Ты другой. Ты говоришь на их языке. Произносишь мои слова на их языке! Тебя слышат. А значит, слышат мой голос. (В глаза.) Во что бы то ни стало, ты должен меня превзойти! (Пауза. УЧЕНИК протягивает лист. МА-РАТ медлит.) Я не хочу. Не хочу знать, как все в действительности… Если я ошибался… А если не ошибался…

УЧЕНИК: Мне нужно знать.

МАРАТ: Тебе нужно знать? Разве я пекусь о тебе?

УЧЕНИК: Вы сказали…

МАРАТ: Сказал… Ты поверил… Да, так бывает. Бывает, нужно ве-рить. Бывает, нужно не верить. Бывает, нужно не слышать, что тебе говорят.

УЧЕНИК (после паузы): Я верю вам. И всегда буду верить. Мне нужно знать.

МАРАТ: Что ты хочешь узнать?

УЧЕНИК: Не исказил ли я смысл?

МАРАТ: Смысл… (Берет лист.) И о чем это?

УЧЕНИК: О чем? Так бывает?
МАРАТ: Перескажи сюжет в двух словах.

УЧЕНИК: Мне нужно столько слов, сколько тут есть.

МАРАТ: Но кончилось все хорошо?

УЧЕНИК: Смотря для кого. Я не знаю.

МАРАТ: «Посвящается М.» Кто эта М.?

                                                      *

УЧЕНИК перед зеркалом.  МАСКА шепчет ему в уста. Пауза.

УЧЕНИК: Красиво…

МАСКА: То, что происходит во сне, должно остаться во сне.

УЧЕНИК: Ты только сон?

МАСКА: Сомневаюсь. (Удаляется.)

УЧЕНИК (зеркалу): У меня есть тайна. Хочешь, я тебе расскажу? Ты никому не скажешь, я знаю. Я буду (шепчет)… Как и мечтал. Он так сказал. Я верю ему. Ты правда никому не расскажешь?.. Я буду (шепчет)… Я не знаю всего. Я сам удивлюсь, когда я узнаю. Я хочу разделить свою тайну со всеми. Поэтому не говори никому… (Пауза.) Раньше я не умел правильно смотреть в зеркало. Раньше я видел там только свое отражение… Мир. Целый мир. Там скрыт целый мир. 
Пауза. Берет в руки маску; говорит, то надевая ее, то снимая.

УЧЕНИК: Тем, что мне по-настоящему дорого, я занимаюсь урывками. Так влюбленные целуются на скамейках, в подъездах. 
УЧЕНИК В МАСКЕ:  Ты чего-то ждешь? 
УЧЕНИК: Нового поворота судьбы.

УЧЕНИК В МАСКЕ: Нового поворота? Они уже были? В твоей судьбе? Повороты?

УЧЕНИК: Я знаю, что все еще раз изменится.

УЧЕНИК В МАСКЕ: Веришь?

УЧЕНИК: Знаю. Это больше, чем вера.

Пауза.

УЧЕНИК В МАСКЕ: Ты себе на уме. Выжидаешь. Выгадываешь. Ждешь удобного случая, когда все изменится, и можно будет удалить всех неугодных, стереть их с лица земли.

УЧЕНИК: Когда все изменится, я стану другим, и это все будет не важно.

УЧЕНИК В МАСКЕ: Это сейчас ты так говоришь.

УЧЕНИК: Мне ставили двойки. В школе. Лупили. Но кто это был? Я надеюсь забыть и другое. Однажды.

Пауза.

В зеркале появляется МАСКА.

МАСКА: Так не бывает. Мы не говорим так о людях. Это вы представ-ляете, что мы так говорим с вами, о вас. Так не бывает. Дело не в фантастич-ности ситуации, дело в том, что среди нас не бывает вот так.

УЧЕНИК В МАСКЕ: Мы у тебя получаемся лучше. Нас нет, так поче-му мы не можем быть вот такими? Мы твои. Правда ведь, видишь? Делай нас, оставь живое живым.
Пауза.

МАСКА: Все как всегда. Любовь, ненависть – полярные проявления чего-то единого.

УЧЕНИК (после паузы): Я не тот, к кому ты обращаешься. И ты не тот, за кого себя выдаешь.

МАСКА: Может быть, так, а может, не так. Отсюда все по-другому.

УЧЕНИК: Так тихо.

МАСКА: Истинная тишина полна звуков.

УЧЕНИК: Во мне столько музыки.

МАСКА: Знаю. Свершилось.

УЧЕНИК: Я все исполню.

Звук морского прибоя.

                                                      *

УЧЕНИК: Афазия – болезнь, когда  человек говорит не те слова, кото-рые хочет сказать. Но думает, что говорит понятно. Поэтому что-то скрыва-ет, умалчивает. (Пауза.) Птицы – чайки и вороны, часто мне кажется, они об-ращаются… Ворона смеется, когда я делаю что-то не то. Чайка…

ГЛЕБ: Ты понимаешь птичий язык?

УЧЕНИК: Птичий язык. Язык птиц. (Поворачивается к зеркалу.) Видите?

ГЛЕБ: Что? Стену? Обои нужно сменить.

УЧЕНИК: Вы серьезно?

ГЛЕБ: Ремонт – неизбежное зло.

УЧЕНИК: Вы о чем?

ГЛЕБ: О ремонте. А ты?

УЧЕНИК: О ремонте… (ГЛЕБ отходит в сторону.) Я могу отказаться. От всего, что было мне дорого. От всего, чем я занимался с полной отдачей. В любой момент я могу отказаться. Но чтоб отказаться…

Крики ворон. Редкие крики чаек.

                                                      *

ГЛЕБ (МАРАТУ): Я хочу уничтожить тебя. Завладеть твоей любовни-цей, твоей работой, твоими детьми, всем, чем ты дорожишь. Сделать так, чтоб твое имя забыли. Чтоб ты стал собственной противоположностью… Хочу… Я хочу этого. Да! И может тогда, стоя над твоим мертвым телом, я воскрешу тебя… Да, я воскрешу тебя… Я воскрешу тебя! Да!
МАРАТ: Но это буду не я.

ГЛЕБ: Я воскрешу тебя!

МАРАТ: Меня ты не воскресишь.

ГЛЕБ: Почему?

МАРАТ: Меня невозможно убить.

ГЛЕБ: Все живое можно убить.

МАРАТ (о своем теле): Я не здесь. (О голове ГЛЕБА.) Я вот тут. И ты никогда не убьешь меня.

Пауза.

ГЛЕБ: Я могу все. То, что не могут другие. Я могу больше, чем всё. Но мне  нужен импульс… Я могу даже забыть твое имя! Я могу всё!

Пауза.

МАРАТ: В некоторой стране, давным-давно, чтобы сказать о чем-то по-настоящему важном, волнующем, было принято изображать, что это важное, волнующее происходит где-то там, за границей. Ничего такого не могло случиться в той стране. (Рука к сердцу.) Почему?

ГЛЕБ (после паузы): «В некоторой стране»! Банально!

МАРАТ (спокойно): Банально… Интересно узнать, что я сейчас говорю?..

                                                      *

ПОЛИНА: Как в детстве. Будто бы я провинилась, и нужно сказать, и страшно сказать.
ГЛЕБ: В чем ты провинилась?

ПОЛИНА: У нас будет ребенок. (Его взгляд.) У меня будет ребенок.

ГЛЕБ (после паузы): Я не готов.

ПОЛИНА (после паузы): Да, я знаю.

ГЛЕБ (после паузы): Я не готов… Не со мною… Не надо!.. Я не готов...

ПОЛИНА (после паузы): Как в детстве – я одна во всем виновата.

ГЛЕБ (после паузы): Не надо!

Пауза.

ПОЛИНА: У меня будет ребенок.

ГЛЕБ: Не надо!

ПОЛИНА: Ты это о чем?

ГЛЕБ: Все о том.

ПОЛИНА: Я отказываюсь понимать.

ГЛЕБ: И я тоже отказываюсь!

Пауза.

ПОЛИНА: Странно-странно. Как просто решается все. Раз – и нет. Убрать того, кто мешает. Уволить, изгнать, уничтожить. (В лицо.) Я тоже такая.

Пауза.

ГЛЕБ: Откажись от него.

ПОЛИНА: Ты же знаешь.

ГЛЕБ: Это же на всю жизнь… Ради чего это все?

ПОЛИНА: Ради тебя.

ГЛЕБ: Ты же знаешь, что я…

ПОЛИНА: Тебе так будет спокойней?

ГЛЕБ: Нет. То есть да.

ПОЛИНА: Так нет или да? (Пауза.) Кто ты? Я не знаю тебя.

Пауза.

ГЛЕБ: Когда-нибудь я это использую.

ПОЛИНА: Что?

ГЛЕБ: Диалог. Ты думаешь, я, правда, мог? Мог отказаться от собст-венного ребенка?

ПОЛИНА: Не мог?

ГЛЕБ: За кого ты меня принимаешь? Если б я боялся детей…

ПОЛИНА: Но зачем?

ГЛЕБ: Хотел узнать, чем все кончится. Услышать, что скажешь. Я лишь повторяю. Ты разве не знала? Я – медиум.

ПОЛИНА: Змей!

Пауза.

ПОЛИНА: У нас не будет ребенка.

ГЛЕБ (после паузы): Зачем?

ПОЛИНА (не сразу): Ты моя жизнь. Все, что есть у меня, это ты. Я не могу без тебя. Без тебя я погибну.

ГЛЕБ: Значит, все ради этого?

ПОЛИНА: Ради тебя. Ради того, чтобы… (Плачет.) Я боялась, что потеряю тебя. Я сошла с ума.

ГЛЕБ (после паузы): Да. Ты сошла с ума.

ПОЛИНА: Я сошла с ума в тот миг, когда я тебя увидела. Ты моя моно-мания. Мне не нужен никто. Пойми, мне не нужен никто, кроме тебя. (Пау-за.) Удерживать мужчину беременностью… (Смеется.) Но я не могла ничего придумать. Ты бы придумал? Да? Да! Ты бы придумал. А я…
Пауза.

ГЛЕБ: Я даже рад. (Пауза.) Я не готов быть отцом. Я не чувствую, что это мое. Марат может, а я… (Пауза.) Что дальше?

ПОЛИНА: Ты… Тебе и решать.

                                                      *

ГЛЕБ: Все цветешь?
ЖЕНА: Ждал, что завяну?

ГЛЕБ: Нет.

ЖЕНА: Надеюсь, у тебя все хорошо?

ГЛЕБ: Надеешься?

ЖЕНА: Я хочу, чтоб у тебя было все хорошо.

ГЛЕБ: У меня все хорошо.

ЖЕНА: Я рада. Ты рад?

ГЛЕБ: Рад.

ЖЕНА: Тогда все хорошо.

ГЛЕБ: К прошлому ты меня ревновала.

ЖЕНА: Я – прошлое.

ГЛЕБ: Сейчас не ревнуешь?

ЖЕНА: Ревность это фантазия. А что тут представлять? Все понятно.

ГЛЕБ: Понятно. (Пауза.) Замуж не собираешься?

ЖЕНА: Я уже там была. И я не такая быстрая.

ГЛЕБ: В следующий раз выходи за богатого.

ЖЕНА: Зависеть от мужа? Ну, нет!

ГЛЕБ: От меня ты зависела? (Пауза.) Заработаешь денег. Много денег. Купишь дом. Возле моря. Яхту. Купишь счастье.

ЖЕНА: Счастье? Зачем?

Пауза.

ГЛЕБ: Зачем я связался с ней? Я знал, кто она, однако связался.

ЖЕНА: Зачем ты это мне говоришь?

ГЛЕБ: Сколько дней ты не ела, когда я ушел? (Пауза.) Ты не будешь счастлива ни с кем другим.

ЖЕНА: А ты счастлив? 
ГЛЕБ: Я тебя предупредил.

ЖЕНА (после паузы): Контролируемая глупость – это прекрасно. Но глупость!.. Опуститься до серости значит продемонстрировать слабость.

ГЛЕБ: Ты бы вернулась ко мне? Если б опять все с начала?

ЖЕНА (после паузы): Не знаю.

ГЛЕБ: Не знаешь?

ЖЕНА: Если б с начала…

ГЛЕБ: С начала…

ЖЕНА: Знал бы ты, что говоришь…

                                                      *

МАРАТ: Время… Странное дело, тяжелое время я вспоминаю с нежностью, с умилением. Мне было так хорошо, когда всем было так тяжело. Так совпало… Я не верю в какое-то общее время. Есть прецеденты. Люди были счастливы даже во время войн… И в конец света не верю… Конец света – глупость какая-то! Я – смертен, а значит, глупо бояться! Не важно, откуда падаешь, из самолета, с подножки автобуса, если падаешь в смерть!
ГЛЕБ: Ты веришь в любовь?

МАРАТ (не сразу): Верю, потому что не знаю, что такое любовь. Если б я знал… Я не любил, я не знаю…

ГЛЕБ: Ты жив, так откуда ты знаешь про смерть?

                                                      *

ГЛЕБ перед зеркалом.

ГЛЕБ (отражению): Ты часто лжешь?.. Значит, сейчас этот исключи-тельный случай… Сейчас ты лжешь, что не лжешь почти никогда… Да, я лгу часто… Сейчас реже, чем раньше. Потому что сейчас я научился молчать. Отмалчиваться. И это более привлекательно, чем… Я лгу, когда по каким-то причинам не могу сказать правду. Или не желаю ее говорить… Сказать правду означает совершить усилие, открыться, довериться, показать что-то ценное, но кто поручится, что передо мною друг?.. Солгать я могу что угод-но, скажу – и забуду; лжец – неприятель, недруг; ложь – суррогат… Когда я лгу, я отпугиваю… Нет, сейчас я не лгу… Я доверяю тебе… Тебе нельзя доверять?..

                                                      *

ДЕВУШКА: Я говорю ей в лицо, что не желаю ей зла, а сама хочу ее уничтожить.
ПОЛИНА: Так бывает.

ДЕВУШКА: Бывает? Не думала, что это случится со мной. Я была о себе лучшего мнения.

ПОЛИНА: Так бывает. И наоборот.

ДЕВУШКА: Наверное, я всего лишь завидую ей. Опасаюсь ее. Чую в ней соперницу.

ПОЛИНА: Не существует соперниц.

ДЕВУШКА: Наверное, так. Как я хочу не ненавидеть ее! Относиться к ней, как… ко всем остальным! Не выделять ее из толпы. Забыть о ней, о том, что она…

ПОЛИНА: Я собственная соперница. Это я не увидела. Я допустила.

Пауза.

ПОЛИНА: Я была здесь чуть ли не от начала, и вот приходит кто-то, и оказывается, что все это ради него.

ДЕВУШКА: Симпатичный?

ПОЛИНА: Не важно. Не я… Пользуется всем, что было мне дорого. Над чем-то даже смеется. Что-то ломает. Насмехается надо мной.

ДЕВУШКА: Гад.

ПОЛИНА: Не думаю. Нет. Впрочем, не важно. И я начинаю потихонь-ку ненавидеть его. И забываю, что изначально все знала – зачем я здесь, ради кого это все. Ждала. Привыкала. Привыкла, как к затянувшейся ране.

ДЕВУШКА: Кто этот кто-то?

ПОЛИНА: И вот…

Пауза.

ДЕВУШКА: Вам не кажется, что он не игрушка?

ПОЛИНА: Я знаю, что он не игрушка.

ДЕВУШКА: Тогда ослабьте нажим. Пусть он сам сделает выбор.

ПОЛИНА: Он сделает выбор. Самостоятельно. Как всегда.

ДЕВУШКА: Не вас ли он выберет?

ПОЛИНА: Не меня. Но и не тебя. (Пауза.) Я не предлагаю ему выбрать одно из двух. Я предлагаю два.

ДЕВУШКА: Два?

Пауза.

ДЕВУШКА: Так значит, он с кем-то встречается.

ПОЛИНА: Разве ему нужно с кем-то встречаться?.. Он – неразбавлен-ная харизма, поманит пальцем – и все.
ДЕВУШКА: Поманил бы меня, еще хоть разок. Но он женщинами не пользуется. Нами он восхищается.

ПОЛИНА: Обладая такой харизмой, нужно быть Казановой. Обладая такой харизмой, не быть Казановой – подло.

ДЕВУШКА: Я так не считаю. Таким, как он, прямая дорога в монахи.

ПОЛИНА: Так не доставайся же ты никому!

ДЕВУШКА: И кто она?

ПОЛИНА: Что?

ДЕВУШКА: Кто источник его вдохновенья? Впрочем, не важно. Гений без странностей не полноценен.

ПОЛИНА: Мы говорим об одном человеке?

ДЕВУШКА: Не знаю. А вы о ком?

ПОЛИНА: Я о ком?

                                                      *

ГЛЕБ: Хочу домой.

ПОЛИНА: Но ты дома.

ГЛЕБ: Как я устал.

ПОЛИНА: Ты только проснулся.

ГЛЕБ: Люблю, когда честно. Когда не лгут, не кривляются, не изображают, что понимают меня.

ПОЛИНА: О чем ты?.. О чем ты мечтаешь?

ГЛЕБ: Ты будешь смеяться.

ПОЛИНА: Такая смешная мечта?

ГЛЕБ: Слишком… простая. Для всей нашей умной компании. Да уж, мечта.

Пауза.

ПОЛИНА: Я сделаю так, что твоя мечта будет реальностью. Я так хочу. Я всегда делаю то, что хочу.

ГЛЕБ: Да, тебя невозможно заставить. Не пожалеешь?

ПОЛИНА:  Позволь мне жить так, как хочу. Я живу, как хочу.

ГЛЕБ: Я живу, как хочу. Я.
                                                      *

ДЕВУШКА (в пеньюаре): Как же я выспалась! Давно я так не спала!
ПОЛИНА: Боже мой! Теперь мне остается только одно – удавиться!

ДЕВУШКА: Я претендую на половину.

ПОЛИНА: И что ты успела с ним такого нажить?

ДЕВУШКА: Вы хотите, чтоб я ушла?

ПОЛИНА: Ты все еще со мною на «вы»?.. Лежи там, куда я тебя положила.

ДЕВУШКА: Не понимаю.

ПОЛИНА: В этом мы сходимся.

ДЕВУШКА: Меня-то что понимать.

ПОЛИНА: И действительно.

ДЕВУШКА: Он со мною при вас.

ПОЛИНА: Он художник. Он птица.

ДЕВУШКА: Это не в первый раз?

ПОЛИНА: Это? Что – это? Каждый день – в первый раз. (К ГЛЕБУ.) Она будет жить здесь. Что скажешь? Ты здесь хозяин.

ГЛЕБ: Ты меня поражаешь.

ПОЛИНА: Люблю тебя удивлять.

ГЛЕБ (после паузы): Что, если я захочу… Ты не обидишься?

ПОЛИНА: А ты не обидишься?

ГЛЕБ: На волшебников не обижаются.

ПОЛИНА: Я исполню все, что ты пожелаешь.

ГЛЕБ: Так уж и все.

ПОЛИНА: Проверь.

ГЛЕБ: Как?

ПОЛИНА: Пожелай.

                                                      *

ЖЕНА: Когда я устаю, мне слышатся голоса, диалоги. Они говорят… Ничего подобного услышать я не могла. Да и где? (Пауза.) Еще когда я устаю, у меня язык заплетается. Слова сказать не могу, будто пьяная.
Пауза.

МАРАТ: Сколько себя помню, слышу эту музыку. Тогда ее крутили как модную, теперь крутят как ретро.

ЖЕНА: Да. Этот свитер снова в моду вошел.

МАРАТ: Ну, а потом, после этого, после нас что будет «ретро»? Ничего нового не сочинили.

ЖЕНА: 15 лет назад в последний раз его надевала. Вещи я ношу хорошо.

МАРАТ: Получается, после этого – ничего.

Пауза.

ЖЕНА: Я пришла к тебе как к издателю.

МАРАТ: Как к старому другу. Так лучше.

ЖЕНА: Не лучше. Мне нужна правда.

МАРАТ: Обратись к кому-то другому.

ЖЕНА: Я верю тебе. Я не знаю других.

МАРАТ (после паузы): Не могу.

Пауза.

ЖЕНА: Ясно.

Пауза.

МАРАТ: Не могу.

Пауза.

ЖЕНА: Не страшно. Лабиринты написанного. Правда, нечего почитать.

МАРАТ: В твоем случае не могу быть объективным.

ЖЕНА (после паузы): Почему?

МАРАТ: Если ты пришла ко мне как к издателю, тебе должен быть безразличен мотив.

ЖЕНА: Правды хотелось.

МАРАТ: Правды?.. Что – правда?

Долгая пауза.

МАРАТ: Значит, у меня нет друзей.

ЖЕНА: Ты утрируешь. Как обычно.

МАРАТ: У меня нет друзей. Ссылаться на забывчивость – это смешно. В телефонах есть функция «напоминание». Есть компьютеры, айфоны, ну и так далее.

ЖЕНА: Не у каждого есть айфон и Е-мэйл. Вот, за горами…

МАРАТ: У всех моих, так сказать, друзей, есть высокоскоростной Интернет. Почтовый сайт – единственный, кто не забыл поздравить меня с днем рожденья.

ЖЕНА: Но ты же не любишь свой день рожденья.

МАРАТ: Я не люблю его отмечать.

ЖЕНА: Не знала. Прими мои поздравления.

МАРАТ: Изо дня в день, изо дня в день я на что-то надеялся, ждал: вот сейчас все изменится, завтра… Мне так не хотелось не верить. Как же так получилось, что я перестал ждать?.. Забыл, когда твой день рожденья?

ЖЕНА: Не нужно меня поздравлять.

МАРАТ: Что, ветхозаветная месть? (Пауза.) Я сгущаю, я знаю. (Пауза.) А я-то, дурак, был уверен… (Пауза.) Я плыл против течения. Несмотря ни на что оставался собой, лез на рожон, воевал. Но что, если я был не прав? Что, если нужно было жить по-другому? Неконфликтно. Растворяясь в толпе, об-растая… Что, если б тогда я услышал… Вдруг я упустил то единственное… так был занят сражением, что упустил сокровенную весть… В конце концов, что я знаю о том, что так ненавижу?.. (Пауза.) Жизнь прожита напрасно.
ЖЕНА: Ждешь, что я стану разубеждать?

МАРАТ: Не станешь?

ЖЕНА: А нужно?

МАРАТ: Не нужно?

ЖЕНА: Так значит, не нужно.

МАРАТ: Но все же, зачем-то она была нужна, моя жизнь…

ЖЕНА: Аттракцион: бросить монетку, достать игрушку…

МАРАТ: К чему ты…
ЖЕНА: Игрушка, конечно же, падает.

МАРАТ: Никогда в эту глупость…

ЖЕНА: И точно такую меховую игрушку можно купить в двух шагах от автомата. (Отвечает на взгляд.) Не то и не там.

Долгая пауза.

МАРАТ:  Почему?

ЖЕНА: Этот вопрос не ко мне.

МАРАТ: Значит, ко мне. Значит, один я во всем виноват. Допустим, что я один во всем виноват! Но почему?!

ЖЕНА: Мне нужно, чтоб за меня все решили. Принесли жизнь на блюдечке. Как подарок. Добрый дяденька. Дед Мороз и Снегурочка!

МАРАТ: И я хочу всего этого!  И не потому… Потому…
Пауза.

ЖЕНА: На улице ко мне подошел сумасшедший и прошипел мне в лицо: «Сатана!»

МАРАТ: И что ты ответила?

ЖЕНА: Что я ответила? 
Пауза.

МАРАТ: Я не хочу портить тебе жизнь.

ЖЕНА: Именно поэтому портишь ее? Откуда ты знаешь, кто испортит мне жизнь? Неужели, не ты?

Пауза.

ЖЕНА: Ничего не потеряно. Гравитация. Притяжение. Все еще здесь!

МАРАТ: Да неужели? Слова были другими!

ЖЕНА: Другими. Всё теми.

                                                      *

ГЛЕБ: Все потому, что я брат. Младший брат.
МАРАТ: Мы оба знаем, что нет.

ГЛЕБ: Отрекаешься?

МАРАТ: И не подумаю.

ГЛЕБ: Критикуешь меня. Почему ты меня критикуешь?

МАРАТ: Я делаю только то, что считаю нужным.

ГЛЕБ: Нет! Ты критикуешь меня, потому что я младший брат! А младший брат не может быть успешнее старшего!

МАРАТ: Хочешь, чтоб я тебя похвалил?

ГЛЕБ: Поздно.

МАРАТ: Но ведь хотел? Шел за этим? Делал все, ради этого?!. Если так, то мне нравится.

ГЛЕБ (после паузы): Поздно.

МАРАТ: Я покупаю. Сколько ты хочешь за свой детектив?

ГЛЕБ: Детектив?

МАРАТ: Так сколько ты хочешь?

ГЛЕБ: Нисколько.

Пауза.

ГЛЕБ: Ты не прочел.

МАРАТ: Что, это не детектив?

ГЛЕБ: Почему?

МАРАТ: Я честно прочел две страницы. Мне этого более чем… Я собирался потом, на досуге… Хочешь, прочту?

ГЛЕБ (забирает рукопись): Не хочу. (Пауза.) Все что-то пишут. Вокруг что-то пишут. И в моих книгах все что-то пишут. Вот только я один ничего не пишу.

Пауза.

ГЛЕБ: Наверное, это болезнь. Наркотическая зависимость.

МАРАТ: В таком случае, я тоже зависим.

ГЛЕБ: У тебя все взаправду. А у меня – компьютерная игра, виртуаль-ная жизнь. (Пауза.) Я старше тебя. В моей жизни все уже позади. (Пауза.) Помоги.  (Протягивает рукопись.)
МАРАТ: Не могу.

ГЛЕБ: Помоги.

Пауза.

МАРАТ берет рукопись, одну за другой рвет страницы.

                                                      *

ГЛЕБ перед зеркалом. В зеркале – МАСКА.
МАСКА: Ты пишешь только лишь о писателях.

ГЛЕБ: Не писать о писателях все равно, что не писать о строителях.

МАСКА: Не понимаю.

ГЛЕБ: Не важно… Я пишу о том, что я хорошо… Недавно у меня был такой разговор…

МАСКА: Все же попробуй писать о чем-то другом.

ГЛЕБ: Пробовал. Не получается… Меня это смущает. Мне стыдно. Я прячу. Я прячусь. Мне стыдно это показывать.

МАСКА: Ты стыдишься? Чего?

ГЛЕБ: Того, что я пишу о себе, повторяюсь.

МАСКА: Повторяешься?

ГЛЕБ: Я хотел бы написать о тебе.

МАСКА: Обо мне? Это о ком?

Пауза.

В зеркале открывается дверь. ГЛЕБ оборачивается.

УЧЕНИК: Вы его брат? Огромная честь быть родственником такого…

ГЛЕБ: Насчет чести, не знаю. Наказание – да.

УЧЕНИК: Наказание?.. (Видит шарф.) Шарф?.. В точности, как у него… Его шарф… Огромная честь быть как-то причастным, пусть даже косвенно.

ГЛЕБ: Это мой шарф. У него точно такой?

УЧЕНИК: Да. Это ваш?

ГЛЕБ: Я не знал.

В зеркале открывается дверь. Входят ПОЛИНА и ДЕВУШКА.

ПОЛИНА: А вот и мы! Ты нас не ждал?..

Пауза.

В зеркале – МАРАТ и ЖЕНА.

МАРАТ: То, что для других – вещь само собой разумеющаяся, для тебя – непреодолимое препятствие. (Пауза.) Многие многое отдали бы, чтоб оказаться на твоем месте. (Пауза.) Почему ты отказываешься?.. (Пауза.) Почему ты отказываешься продолжать разговор?
 Пауза.

ЖЕНА (рассматривает бокал на свет): Мне нравится вкус вина. Однако я редко пью. Из-за похмелья. Когда просыпаешься – и стыдно за каждое слово, за каждый шаг. За то, что вчера было так хорошо. За то, что… (Пьет.)
МАРАТ: За что? (Поворачивается к ГЛЕБУ.) 
В зеркале – ПОЛИНА и УЧЕНИК.

ПОЛИНА (пропускает вперед УЧЕНИКА): Что за чудный ребенок! Ты только взгляни! Тебе нравится?
ГЛЕБ: Нет.

ПОЛИНА: Значит, понравится.

ГЛЕБ: Мне не понравится.

ПОЛИНА:  Как хочешь.  Мне нравится. (Пауза.)  Ты куда-то собрался?

ГЛЕБ: Куда? Я ухожу от тебя. Куда – я не знаю.

ПОЛИНА: Не знаешь? (Пауза.) Иди. Ты ничего не изменишь. И никого не спасешь. (К УЧЕНИКУ.) Баба-Яга съест Иванушку. Не бойся. Я пошути-ла. Будет даже приятно. Обещаю, ты захочешь еще.

ГЛЕБ: По возрасту, он как твой сын.

ПОЛИНА: А то я не знаю!.. Не смей! Не смей так со мной говорить! (Пауза.) Ты не сможешь, как раньше. Уже ты не сможешь… Это необратимо. Я – необратима, как преступленье, пойми!.. Ты был другим до меня, и без меня ты не сможешь. (Об УЧЕНИКЕ.) Смотри, какой сладенький. Нет, ты только взгляни!

По ту сторону двери.

Игорный стол.  СЛУГА как крупье.
ЗВЕЗДА: Милости просим!

СЛУГА: Окажите нам честь!

ГЛЕБ: Вы меня видите?

СЛУГА: Разумеется.

ЗВЕЗДА: Этим мы отличаемся от людей. Люди не видят собственного творца.

СЛУГА: А мы видим.

ГЛЕБ: Некоторые из нас тоже видят.

ЗВЕЗДА: Те, кто видят свое отражение?

ГЛЕБ: Это вы говорите.

СЛУГА: Да, это мы говорим.

ЗВЕЗДА: И мы видим.

СЛУГА: Говорим, потому что мы видим.

ЗВЕЗДА: Творение.

СЛУГА: Окажите нам честь.

ГЛЕБ делает шаг за дверь.

НЕВЕСТА (пьяна): Что, если я?..
ГЛЕБ: Как тебе идет это платье.

НЕВЕСТА: Всем идет. Ну, так что? (Делает ставку.)
ГЛЕБ: Не скажи. Бывают просто бабы на чайник.

НЕВЕСТА: Не видят себя. Не умеют себя преподнести. Ну, так что?

ГЛЕБ:  Я тебя знаю.

НЕВЕСТА: Меня ты не знаешь.

ГЛЕБ: Я – и не знаю?..

НЕВЕСТА: Не знаешь, но можешь узнать. 

Целует. Целуются. Пауза.

ГЛЕБ (механически): Извините.

НЕВЕСТА: Неожиданный поворот?

ГЛЕБ: Ничего не было.

НЕВЕСТА: Было, было. Красивое платье.

ГЛЕБ: Ты не...

НЕВЕСТА: По-пьяни сказала «да», ну и закрутилось.

ГЛЕБ: Он же мой…
НЕВЕСТА: А мне о нем даже думать противно! (Не ясно, кому): Ты должен за меня отомстить! (Осоловело смотрит по сторонам.) Не понимаю, кто из вас мой жених?

ЖЕНИХ (ГЛЕБУ): Для нее ты придумал… А для меня? (Делает ставку.) Это вот для меня?

ГЛЕБ: Я могу тебя уничтожить. Я – автор.

ЖЕНИХ: Я могу тебя уничтожить!

ГЛЕБ смеется.

ЖЕНИХ: Плохо смеешься.

ЗВЕЗДА и СЛУГА переглядываются.

ГЛЕБ: Я – автор! Я – ваш создатель!

В ответ – смех.

ГЛЕБ (поднимает фату): Ты старая?

НЕВЕСТА: Чему удивляешься?

ГЛЕБ: Была молодая.

НЕВЕСТА: Я твоя жизнь. (Хохочет.) Что, нравлюсь?! Не нравлюсь?! Но я – твоя жизнь! Я твоя!

ГЛЕБ: Ты ненормальная!

НЕВЕСТА: Я – твоя дочь!

ГЛЕБ (отшатывается): Ты ненормальная!

НЕВЕСТА (хохочет): Дочь! Твоя дочь!

ГЛЕБ: Отойди от меня! (Пауза.) Я не хочу такой жизни.

ЖЕНИХ: Нормальная жизнь. Как у всех.

ГЛЕБ: Я – вот – так – не – хочу.

НЕВЕСТА: Увы, дорогой мой, придется.

ГЛЕБ: Сгинь.

НЕВЕСТА: Я не шучу. Будь ласков со мной. Теперь твоя очередь.

ЗВЕЗДА делает ставку.

СЛУГА: Ставки больше не принимаются. Ставишь все на зеро?

ЗВЕЗДА: Я поставила фишки. Всё ставит он.

ГЛЕБ: Это уже где-то было, да? Этот кадр?

ЗВЕЗДА: Разве?

ГЛЕБ: Только там были шахматы.

ЗВЕЗДА: Разве?.. Ты не похож на рыцаря.

ГЛЕБ: Зато ты похожа на смерть… Что ты хочешь?

ЗВЕЗДА: Тебя.

ГЛЕБ: У нас не получится.

ЗВЕЗДА: Разве?.. У нас все получится. Не сомневайся. (Пауза.) Ну что ты, решайся. Мне нравятся люди с характером. Я буду позволять тебе всё. Всё! Абсолютно! Ты слышишь? Ты в плюсе! Ты покупаешь свободу.

ГЛЕБ: Я уже был свободен.

ЗВЕЗДА: Ты еще не был свободен. (Пауза.) Всё. Постарайся услышать. (Пауза.) Что ты теряешь?

ГЛЕБ: Всё я теряю.

ЗВЕЗДА: Всё? Всё ты уже давно потерял. (Указывает на ГЛЕБА.) Я ставлю его.
ГЛЕБ: Ты не можешь. Я человек. 
ЗВЕЗДА: Ты человек?
ГЛЕБ: Я не хочу.

ЗВЕЗДА: Кто тебя спросит?

ГЛЕБ: Я не хочу.

ЗВЕЗДА: То, что ты выбираешь, не жизнь.

ГЛЕБ: Я не хочу!

ЗВЕЗДА (указывает на шарик): Пока он не упал, ты в силе что-нибудь изменить.

СЛУГА: Тебя еще можно спасти.

ГЛЕБ: Вы меня презираете?

СЛУГА: Да.

ГЛЕБ (берет шарик): Это не жизнь. Это я.
Пауза.

Входит ЖЕНА.

ГЛЕБ: Ты помнишь? Ты что, не помнишь?

ЖЕНА: Помню. И что?

ГЛЕБ: И что?

ЖЕНА: Все уже было.

ГЛЕБ: Ты просто не хочешь помнить.

ЖЕНА: Я помню.

ГЛЕБ: Просто сейчас тебе это не выгодно.

ЖЕНА: Почему сейчас мне это не выгодно?

ГЛЕБ: Но и я не очень хочу. Быть на вторых ролях не по мне. Мужчина не должен быть подкаблучником.

ЖЕНА: Все уже было.

ГЛЕБ: Нет, вот этого не было. (Пауза.) Ты не хочешь, чтоб было? (Пауза.) Хочешь, я расскажу, как все будет? (Пауза.) Понятно, понятно. А ведь когда-то ты радовалась. Была по-настоящему счастлива. Будешь все отрицать? Говорить, сколько воды утекло? Говорить, что сейчас я другой, ты другая? Но что изменилось?! Вот он, я, вот она, ты! Так почему же сейчас ты не со мной?

ЖЕНА: Сейчас я с тобой.

ГЛЕБ (после паузы): Я хочу знать о твоем прошлом. Всё.

ЖЕНА: Это зачем?

ГЛЕБ: Я хочу. Расскажи.

ЖЕНА: Мое прошлое – ты.

ГЛЕБ: Я твое настоящее.

ЖЕНА: Мне не о чем больше рассказывать.

ГЛЕБ: Я хочу знать. Ты что-то скрываешь. Что ты скрываешь? Ты всегда что-то скрываешь. Всю свою жизнь.

ЖЕНА: Что ты хочешь услышать?

ГЛЕБ: С кем ты была после меня?

ЖЕНА: С кем я была до тебя?

ГЛЕБ: Нет, это я уже знаю.

Пауза.

ЖЕНА: Слышишь, как тихо?

ГЛЕБ: Да, слышно сердце.

ЖЕНА: Одно. Одно твое сердце.

ГЛЕБ: Мое? А не наше?

Пауза. 

ГЛЕБ (опускается на колени): Прости.

ЖЕНА: Перестань.

ГЛЕБ: Прости!

ЖЕНА: Прекрати! Встань!

ГЛЕБ: Ты простишь?

ЖЕНА: Что прощать?

ГЛЕБ: Все. Все, что я сделал. Меня за все, что я сделал.

ЖЕНА (после паузы): Нет. (Пауза.) Я могу только забыть… Нет, и забыть не могу. Я могу только сжиться… Сжиться со смертью… Ты мертв для меня. Мертвых не судят.

ГЛЕБ: Прости!

ЖЕНА: Разве ты можешь что-нибудь изменить?!

ГЛЕБ: Могу начать все с начала.
ЖЕНА (прикладывает руку к груди): Ты мертв. Здесь ты умер. Пойми.

Входит ДЕВУШКА.

ГЛЕБ: А тебе, как тебе моя жизнь?

ДЕВУШКА: Как можно жить так? Я не знаю.

ГЛЕБ: Как можно жить так?

ДЕВУШКА: Ну да. Не писать, не играть. Это жизнь?

ГЛЕБ: Так вот что тебя привлекает.

ДЕВУШКА: Талант – это жизнь. Фантазия, творчество. Пусть будет нелепо, наивно, смешно – как угодно, пусть только будет!

ГЛЕБ: Что – будет?

ДЕВУШКА: То, чего нет!

Входит МАРАТ.

ГЛЕБ: На что ты меня променял? На кого? На этого сосунка?.. Ни за грош продал родного брата. Что он может?

МАРАТ: Он может все.

ГЛЕБ: Что он может, что не смог бы и я?!

МАРАТ: Тебе этого не понять.

ГЛЕБ: Променял меня на какого-то… Он же… Его нет! Пойми, все это напрасно!

МАРАТ: Почему ты решил…

ГЛЕБ: Я читал. Видел своими глазами… Буквы, слова.

МАРАТ: Ты читал? Что?

ГЛЕБ: Буквы! Слова! Променял меня на…

МАРАТ: Ошибаешься.

ГЛЕБ: Что?

МАРАТ: Ты ошибаешься.

ГЛЕБ: Разве?!

МАРАТ: Я тебя променял на нее. (Берет ЖЕНУ за руку.)

ГЛЕБ: На кого? На нее?.. На нее… Ты это специально. Я не верю. Неправда!

Входит МАСКА.

ГЛЕБ: Ты – дух.
МАСКА: Я - никто.

ГЛЕБ: Нет. Ты – дух.

МАСКА: Внутри меня – пустота.

ГЛЕБ: Я знаю, ты дух. Я вызывал тебя. Вызвал.

МАСКА: Ты меня вызвал?! Да кто ты такой, чтоб я к тебе приходил?!

ГЛЕБ: Почему ты со мной так?!

МАСКА: Почему ты со мной так?!

ГЛЕБ: Как?.. Как?.. Скажи!.. 

Пауза.
МАСКА: Ты свободен.

ГЛЕБ: Свободен...

Входит ПОЛИНА, позади нее – УЧЕНИК.

ПОЛИНА: Ты бредил. Я думала, ты умрешь.

ГЛЕБ: Я не умер?

ПОЛИНА: Ты победил. Теперь все будет по-прежнему.

ГЛЕБ: По-прежнему? Как?

ПОЛИНА: Как ты захочешь. Все будет так, как захочешь ты. (Выводит УЧЕНИКА вперед.) Смотри, какой сладкий. Так бы и съела. По возрасту, он мой ребенок. Кстати, о детях. У меня трое детей. Есть симпатичные. Видишь, ради тебя я готова на все. Иду на риск ради твоего удовольствия. (ГЛЕБ снимает ремень.) Ты не посмеешь.

ГЛЕБ: Посмею. 

Замахивается.

Все уходят.

Пауза.

ГЛЕБ лупит воздух.

ГЛЕБ: Посмею! Посмею! (Бьет себя.) Посмею…

Накидывает на шею петлю, вешается на ручке двери.

Комната.
Спиритический сеанс.  ПОЛИНА как медиум.

ГЛЕБ вздрагивает, выходит из оцепенения.

Кто-то смеется.

Сама собой открывается дверь.

                                ЭПИЛОГ
Ресторан.

За столиками – все в костюмах Бога.

ДРУГ и ДЕВУШКА.

ДЕВУШКА: Как глубоко ты можешь нырнуть?

ДРУГ: Не знаю. Метров на пять.

ДЕВУШКА: Так глубоко? А еще глубже сможешь?

ДРУГ: Наверное.

ДЕВУШКА: Мне нравится, когда глубоко. Когда так глубоко, что… Когда глубже и некуда… А вот, например, ты мог бы нырнуть и дотронуться до самого дна?

ДРУГ: Ну, конечно.

ДЕВУШКА: Я не спрашиваю, если мелко. Если мелко, это понятно. А вот когда глубоко, ты смог бы нырнуть и дотронуться?

ДРУГ: Да.

ДЕВУШКА: А несколько раз?

ДРУГ: Да.

ДЕВУШКА: А подряд?

ДРУГ: Да.

ДЕВУШКА: Да?

ДРУГ: Да!

Пауза.

ДЕВУШКА: Ты знаешь, какое самое глубокое дно?

ДРУГ: Какая-то впадина. Марианская, что ли.

ДЕВУШКА: Впадина. Так некрасиво звучит. Неужели нет глубже? Неужели все-все изучили, измерили и глубже ничего не нашли?

ДРУГ: Наверное. Не знаю.

ДЕВУШКА: Марианская впадина. Вот бы нырнуть туда, да? По-смотреть, что там, на дне. Ведь должно там быть что-то. Ведь не может быть, что там нет жизни, вообще.

ДРУГ: На такой глубине? Сомневаюсь.

ДЕВУШКА: Да, на такой глубине.

ДРУГ: Или просто мы не способны увидеть, понять, что это вот – жизнь. Возможно, мы слишком привыкли, что жизнь – то, к чему мы привыкли.

ДЕВУШКА: Ты утверждаешь, что на такой глубине и есть настоящая жизнь?

ДРУГ: Я допускаю, что там тоже есть жизнь, только по форме она не такая, к какой мы привыкли… Вот бы нырнуть и увидеть… Ты думаешь, я смогу распознать в жизни жизнь? (Пауза.) Почему ты молчишь?

ДЕВУШКА: Не дыши. (Набирает в легкие воздух.)

ДРУГ: Что?

ДЕВУШКА: Не дыши! Чтобы узнать, какая там жизнь, нужно задержать дыхание. Надолго. Надолго. Ты сможешь?

ДРУГ: Не знаю. 

Закрывает глаза. Задерживает дыхание. Долгая пауза.

ДЕВУШКА: Не молчи! Почему ты молчишь?         
                                      Занавес.     
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