Любимова дожинка

Памяти комбайнёра Героя Социалистического Труда Анатолия Сычёва.

Пьеса в двух действиях

Действующие лица:

Добрынин Алексей Павлович – комбайнёр, партгрупорг

Оськина Тамара Ивановна – инспектор райпо, уполномоченный райкома
Кукин Павел Сергеевич – учётчик

Мама Даша – повариха полевой столовой, в прошлом библиотекарь

Соколов Иван - комбайнёр

Кондрашов Саша Большой – комбайнёр

Кондрашов Саша Маленький – сотрудник районной газеты, приехавший из райцентра на помощь колхозу

Действие первое

Картина первая

Спальная комната полевого вагончика. Впереди, от стены до стены – самодельные нары из настила досок, уложенных на сиденьях. Впереди, поперёк нар, две раскладушки. На нарах – сбившись друг к другу, трое: два Сашки и Соколов. На одной раскладушке – Добрынин. Предрассветный сумрак. Снаружи слышится рокот подъехавшего мотоцикла. Рокот стихает, тишина. Добрынин ворочается – раскладушка скрипит сильно и жалобно. Поднимает голову один из парней – это Сашка Большой. Он различает в окне приезжего. Достаёт носком ноги раскладушку, качает её, радуясь скрипу. Включает транзистор. Сначала негромко. Повозившись, увеличивает громкость. Вскакивает с визгливым криком: «Ро-ота, подъём!» Соседи по лежанке, просыпаясь, недовольно отбиваются, ворчат, тянут на лица одеяла.

Большой: Рота, подъём! Вставай, рабочий народ! Айда пахать огород.

Маленький: Ну, что ты опять пристаёшь, Сашка? Да ну, тебя. Дядь Лёнь, ну что он командует?!

Большой: Вставай, красавица, проснись… Открой сомкнуты негой взоры (Тормошит Маленького. Тот привстаёт на локоть)
Маленький: (с сердцем) Ну, всё-всё, проснулся я. Только отстань.

Только Сашка начинает будить второго товарища, как Маленький снова сваливается на подушку.

Большой: А вам, господин хороший, что же – особое приглашеньице требуется? Ну, вставай, лежебока!

Маленький: (спокойно поднимается, выключает транзистор) …и вот, когда ему становилось страшно, он вскакивал и кидался на привидение (налетает на Сашку) …и душил его…

Большой: Караул, убивают.

Борясь и хохоча, наскакивают на раскладушку, и та опять страшно скрипит. Добрынин поворачивается с боку на бок. Сашка берёт в охапку Маленького вместе с одеялом и ставит его на ноги среди комнаты.

Маленький: Всё, пойду к отцу Негрустному, пожалуюсь (уходит, зактутавшись в одеяло).

Большой: Иди, иди, голубчик: он тебе ещё за муфту всыплет.

Маленький: А что, разве у меня муфта сгорела? Я думал…

Большой: Нет, у тебя муфта сгорела…

Маленький: А я думал: у меня муфта сгорела…

Большой: У кого?

Маленький: У меня…

Большой: Опять не угадал – не у тебя, а…

Маленький: Значит, у Соколова…

Большой: Да нет же – не у Соколова, а у комбайна…

Маленький: Вот как! А я думал: у комбайна…

???

…на всю громкость прибавляет транзистор, словно бы нечаянно проносит мимо Добрынина. Ударяет ногой по ножкам, один конец падает. Тот не шелохнётся. Обнявшись, парни едва протискиваются через дверь наружу. Там слышится музыка из транзистора.

Картина вторая

Светает. Входит в вагончик приехавший на мотоцикле Кукин.

Кукин: Здорово, комиссар.

Добрынин (не поднимая головы): Здравствуйте, Павел Сергеевич.

Кукин (видит Добрынина в необычном положении): Это что за фокус?

Добрынин: Ребятки резвились, а меня заставили по системе йогов упражнения делать.

Кукин: Распускаете вы молодёжь. Не удивлюсь, если однажды они тебя за ноги подвесят по системе йогов. (Располагается с документами за стол, находит газету.) Ехал к вам, встретил меня редактор. «На, говорит, передай Любимову». Про его звено писано…

Добрынин: Понятно. Подстёгивают нашего брата. Да уж что сейчас подстёгивать? Обязательства выполняем…

Соколов: Дай-ка почитаю – позабавлюсь… Творенья нашего таланта, так сказать. И надо ж какую психдониму придумал: Громов. Громовержец нашёлся!

(Тянется за газетой. Кукин отстраняется.)

Кукин: Велено из рук в руки… А кто ж это такой Громов? Читаю да удивляюсь: всю подноготную знает. Ровно шпионом у вас прописался?

Соколов: Любимову?! Да ему сейчас жену родную покажи, разорвёт на части… Что – из рук в руки?!

Всё-таки берёт газету и сразу обнаруживает статью.

Хм-ы: «Испытание строем…» Это про кого ж теперь такое? Про Сашку Большого?! Ну, это уж слишком! Слышь, комиссар, это к утечке информации. Да кто дал право решать, что нам делать с бездельниками?! (В окно) Эй, Сашка! Большой! Не слышит, чёрт. Завёл свою драндуделку, радуется до сшибу!

Добрынин: Помолчи, Сокол… В ушах у тебя пусто… Любимову пока - ни в коем разе…

Кукин: (что-то выяснил в своих бумагах): Всё так и есть, Алексей Павлыч: теперь и я в приписке не сомневаюсь…

Добрынин: КакА ещё к лешему приписка?! (наконец, поднимается с раскладушки).

Кукин (с некоторой приятностью): Я, значит, как прочитал ваш рапорт – в этой же газете напечатали – засомневался. Да не может быть, чтоб на вчерашний день у вас ровно пятьдесят тысяч центнеров намолоту было. По моим справочкам, трёх тысяч не хватает. Откуда они, думаю?! А на весовой, действительно, тоже пятьдесят тысяч значится.

Добрынин: Погоди, погоди. Мы тут и сами учёт не плохой ведём. И только нынешним днём, может, доберём до пятидесяти…

Кукин (не слушает): Теперь остаётся выяснить, кто этим занимается. Кому это выгодно? Ну, тебе, комиссар, вряд ли это на руку? Ты сам против этого должен воевать.

Соколов (прочитав статью): Э, братцы, тут дело пахнет керосином… Видишь, Павлыч, этот вездесущий и всезнающий Громов против шефа хвост подымат. Пишет: видите ли, время рекордов прошло. Послухай, что пишет: «Время рекордов в звеньевом методе позади: уже доказана его выгодность. Настала пора сузить разрыв между лидерами и «середнячками». Середнячков и отстающих куда больше рекордсменов. Но им и легче подтянуться – ведь у передовых исчерпаны почти все резервы». Пора, да, подтягивать весь фронт. Отсюда, мол, и кадры для звеньев не отбирать по капризу звеньевого. И значит, зря Любимов выгнал из звена шута горохового, Сашку Большого…

Добрынин: Вот что, хлопцы. Вы так с двух боков на меня насели, что и не соображу сразу (на ходу подхватил полотенце). Я сполоснусь, а вы тут тоже очухайтесь…

Соколов: Да, тучи над Любимовым опять сгустились…

Кукин: Тучи чёрные…

Соколов: Ну, я в обиду его не дам…

Кукин: Куда он денется – факт налицо… (захлопывает папку с бумагами).

Соколов: Да я этому Громову такой факт к физиономии приставлю! А вот и он – лёгок на помине…

Картина третья

Вбегает Саша Маленький. Уже бодрый – с холода.

Маленький: Иван, тебя дядя Лёня тебя зовёт. Мы прошприцевали. А он говорит: подбирать можно…

Соколов (собирается): Можно, так можно (подаёт Саше развёрнутую на статье газету). Почитай – натощак очень полезно. Воды много, а пить станешь – во рту сохнет (протягивает газету Саше. Кукин перехватывает).

Кукин: Велено – лично Любимову…

Соколов: А Сашке-то и не надо – он и так её наизусть знает (хохотнув, уходит).

Маленький: Чего это он – «наизусть»? (заглядывает в газету с нетерпением).

Кукин: И кто есть такой Громов? Новый сотрудник что ли в газете? Когда он у вас бывает? Встретиться б с ним.

Маленький: А что?

Кукин: Да ничего особенного. Факты кое-какие для фельетона имеются.

Маленький (с жаром): О, даже для фельетона! Это любопытно. Ну, а какие?

Кукин: А тебе-то что?

Маленький: Как что? Напишу в газету… (Спохватившись). Я имею в виду стенную газету (показывает на шаржированные портреты, что развешены по стенам).

Кукин (недоверчиво): Да нет. Тут не по твоим зубам орешек. Ты лучше меня с Громовым сведи…

Маленький: Пока не скажешь, что за факт – Громова не получишь…

Кукин: Правда, всё равно без кого-то из звена мне не разобраться. (Раскрывает папку.) А обнаружил я вот здесь небольшую приписочку. Смотри – никому, тебе только скажу: давно это за Любимовым водится. Он сам, когда мы ещё молодыми были, мне свой намолот ссыпал. Мне тогда на свадьбу подработать деньжонок надо было. Вот я и просил своих друзей подсобить. Все отказались, а  он – пожалуйста. Только говорит: после уборки ящик пива бригаде выставишь. Он только теперь такой ярый, а тогда озорничал больно…

Маленький: Слушайте, Кукин, а вы его давно знаете, Любимова? Он что, говорят, того, зашибал сильно?..

Кукин: Как не знать?! Но одной улице росли. Сколько знаю, всегда его тянуло отличиться. Помню, пацанами к Кувику за яблоками лазали. Кувик, дед был такой, один жил, как кулик на болоте. Забавный старик был. Придём к нему ватагой, и ну расспрашивать, как он на гражданской в чапаевскую дивизию попал. Он и рад – рассказывает. А в это время Любимов яблони осыпает. Ходки три-четыре из сада сделает, пока мы хозяина отвлекаем. Ну, и разок попался наш Толик. Его ж мать тётя Анюта прихватила. Выбежали мы вместе с Кувиком на шум и видим: мать потчует сына крапивой. А Кувик пожалел: отнял Толика, домой привёл, какой-то настойкой крапивную чесотку смягчил… У-у, Любимов, он всегда такой: порисоваться любит. Мы ведь с ним и на трактора в одно время сели. Было ль нам по пятнадцать? Не было, небось. В войну ж и было. Сперва-то мы, пацаны, на плугах тряслись. Да не сладко было. На трактора просились. А нельзя – за нас же боялись. Но он, Любимов – хитрющий. Был у нас тогда старичок – тракторист дядя Яша. Спорить любил – ужас. Чего б ему ни сказал, он –всё против. Вот и в тот раз… Любимов говорит ему: хочешь, говорит, дед Яшка, на твоём тракторе целый круг проеду – и на смех поднял: где тебе, шпенделю, с этой махиной справиться! Любимов и рад. Трактор заведённый стоял, и он прыг на него. Круг обошёл, остановился перед нами, вышел, а его качает. «Вожжи подай!» – кричит водовозу. Тот не поймёт ничего, а вожжи всё ж подал. Захлестнул Любимов себя петлёй, а другой конец – за трактор. «Вот, говорит, и привязался я к технике на всю жизнь. Совсем как в газетах пишут» Хохоту тогда было!..

Маленький тайком что-то записывает. Кукин замечает.

Что это ты там чиркаешь?

Маленький: Да так. Люблю побасёнки, а не запоминаю…

Кукин: Какая тебе побасёнка. Правда, так и было… И со мной он такую вот шутку сотворил – век буду помнить. Я уж к тому времени из райцентра с родителями переехал. Ну, и познакомился с одной, Валей Егоровой. Свадьбу уж назначили. А он, Любимов-то, и привяжись к ней. За пятнадцать вёрст пешедралом кажинный вечер таскался. Задурил ей голову… Ну, и вот.

Маленький: Отбил, значит?

Кукин: Как присушил! Ты ведь у нас недавно – всё равно ей не знаешь – в библиотеке работает. Я ведь часто потом к ней подходил. «Ну, что ж ты, говорю ей, на всё село меня ославила? Чем же он тебя приворожил?». Сначала-то смехом отвечала. И когда запил, не жаловалась. Пить бросил. Да ведь покоя-то у неё всё равно нет. То к рекорду рвался – не получалось, на ней отыгрывался. Слова ему поперёк не скажи. Добился своего – опять же беспокойство: его в президиумы, да на слёты всякие. А женщине что от этого? Ей внимание надо…

Маленький: Что, и она вам жалуется?

Кукин: Да я уж не подхожу к ней. Но мне и так всё видно. Пусть живут, как живут. Я человек скромный, неприметный. А им слава нужна…

Маленький: А если вы ошибаетесь?

Кукин: Ну, ты вот что, молодой человек, не тебе судить обо мне. Я жизнь прожил, а ты её начинаешь. Поживи, послушай да посмотри. Тогда и задавай вопросы.

Картина четвёртая

Кукин снова обращается к своим бумагам. Маленький, прихватив гитару, собирается уходить. Появляется Добрынин, приободрённый.

Добрынин: Ух, ты утречко чудесное уродилось! Что ты, Сашка, как кипятком ошпаренный (на Кукина)? Ты что ли его куснул?

Кукин: Таких укусишь! Молодёжь такая стала, что слова не дадут сказать. И он тоже – за Любимова горло дерёт…

(Маленький снова порывается уйти).

Добрынин: Задержись, Кондрашов. Надо (к Кукину). У нас нынче окончаловка, Сергеич. Так ты оставь нам свой толмудник – мы сами разберёмся. Расхождение-то маленькое: пять-шесть бункеров.

Кукин: Ты что, тоже уже наелся?! Забыл: по земле падалицу собирали, да по зёрнышкам считали.

Добрынин: Да нет, Сергеич, это не забывается. Как же такое забыть (Раздумчиво. Для Саши)?! В войну было. Дня два, наверно, семья хлебной крошки не видала. Траву да ботву какую-то жевали. А тут и подвернись тётя Поля Ушлиха с буханкой хлеба. По улице нашей мимо дома проходит. Мать наша выбежала из калитки, да на колени перед ней: «Полишенька, родненькая, не дай помереть – хоть чуточку – для детей отломи». А та ей что-то объясняет. Не слышно нам. Мы, ребятня, думали: дело решённое, окружили Ушлиху, руки протягиваем. Да кто ж это выдержит?! Отщипнула кусочек, протянула. Выхватил я ломоть из её рук и уж к губам поднёс. Вот-вот откушу. А тётя Полиша как стукнет мне по руке, кусок-то и выбила. Да как заголосит на всё село. И мы все в слёзы. А что сделашь? Это потом, когда смышлёные стали, мать растолковала, что тётя Поля опомнилась, не дала съесть худого зерна – собрали в поле после зимовки. От того зерна шла по людям ангина септическая. Семьями от неё вымирали. А несла тот хлеб тогда Ушлиха к фельдшеру определить – съедобный ли. Григорь Филиппыч, так фельдшера звали, как посмотрел, тут же выбросить велел. А ведь сколько ж лет мы ненавидели Ушлиху за то, что в хлебе нам отказала. Оказывается: спасибо сказать надо… Вот как…

Кукин: Ну, и что из этого? Коль знаем с тобой цену хлебу, тем более: надо выяснить, кто у вас махинации с хлебушком творит…

Добрынин (не обращает внимания на последние слова): А то, что по отношению к хлебу совесть человеческая проверяется… Кажет хлеб, кто душой не слеп…

Кукин: Во-во… И я о совести речь веду…

Добрынин: О совести – да не с того боку заходишь. Короче, давай мы с этим делом займёмся. Сами и утрясём его.

Кукин: Песня эта известная? Сор из избы не выносить…

Добрынин: Могу заверить честным партийным словом: если сор обнаружим, за порог обязательно вынесем… Выметем по всей партийной строгости…

Кукин: Перед партийным словом я пасую, конечно… Да ведь от своей обязанности учётчика уйти не имею права…

Добрынин: Учётчик, а не всё учёл…

Кукин: По моим бумагам всё точно выходит. Да и в громком рапорте, извините, приписочка имеется… А это – не по закону…

Добрынин (прерывает): Слушай, Кукин, я ж тебе сказал и поклялся, кажется.

Кукин (замечает за Добрыниным какие-то перемены): Ну, ладно, с тобой я ещё соглашусь… А вот Любимов…

Добрынин: Что, «Любимов»? И тебе насолил? Дак от него вплоть до райкома никому нынче покоя нет…

Картина четвёртая

Вбегает Большой. Он раздражён.

Добрынин: Ну, вот – только что веселился!

Большой: Нет, дорогие мои товарищи. Только закончу с вами этот сезон и плюну на ваше героическое звено, и вообще – на звенья…

Добрынин: Не плюй в колодец – пригодится напиться…

Маленький: Он – анархист…

Кукин: Да, он где-то прав. Дело не в звене, а в звеньевом… Ну, скажите, кто выдержит такой вздорный характер, как у Любимова?.. Постой – а ты, что ещё в звене? Любимов сказал…

Большой: Ну, выгнал он меня… Доволен, товарищ Кукин? И вы тоже… Друзья называетесь?!

Добрынин: Да, мы тут, действительно, не проявили человеческого чутья. Как бы тут надо сделать? Собраться всем, обсудить твоё поведение. Всыпать тебе хорошенько… И выгнать с грохотом!

Большой: Во – начал во здравие, кончил за упокой!

Добрынин: Да я ведь не про тебя. Про коллектив. Я думаю, что звено – это только начало. Вон, говорят по радио, уже создаются бригады по коллективному подряду. Там – совет бригады, коэффициент трудового участия.

Кукин: Да, я тоже вникал в ту систему. Что-то не всё понятно там.

Большой: Вот именно. Колхозы создавались в тридцатом, а коллективы мы начинаем создавать спустя полвека. Или это по пословице: новое – это хорошо забытое старое?..

Маленький: Ну, это ты уж лишнего! Я так понимаю: колхоз поначалу объединил усилия людей для возделывания общей земли и ухода за общим скотом. А на работе общественной всё же частная собственность верх брала – ухватить, где полегче, а получить, что побольше. Так бригадный подряд, как говорят, заставляет до конца заботиться об общественном. Недаром говорят: по конечному результату: что потопаешь, то и поешь.

Добрынин: Наши деды говорили грубее, но и точно: потопаешь – полопаешь…

(Он прибирает в помещении).

Большой: Кончай философию – страсть не люблю её! Эх, нынче так пошалить хочется. Сашок, ведь уборку кончаем! Запиши: «первую в моей трудовой биографии…»

Маленький (поддерживает, наконец-то игру): Записываю: «штой-то пошалить хочется» – с железной нотой в мягком голосе – произнёс гвардеец хлебного фронта Александр Кондрашов тире Большой-Любимовский…

Большой (собирая по комнате всякие гремящие предметы – он что-то задумал): Стоп-стоп. Слов «штой-то» я не произносил. Это отступление от правды жизни.

Маленький: Да, но это сермяжная правда художественного образа.

Большой собирает подвернувшиеся предметы, связывает их, делает погремушку.

Добрынин (отмахивается от шума, как от мухи): Ну, что ты опять задумал, прощелыга?! Сейчас шеф должен придти. Представляю, как устал! Опять понесёт он тебя на «грусти отца». (Снова задумчиво). Вот ведь тоже – с этой приговоркой – втора история. Всё с тем же дядей Яковом. Как война началась, он ведь тоже на фронт просился. А годов-то ему уже много было. В военкомате ему – от ворот поворот сделали. Оскорбился старик. Знаете: запил было с расстройству. А как выпьет, прикручинит седую бороду на руки и начинает своей бабке Агафье жаловаться. И через каждо слово – приговорка: «Не грусти, мать Агафья, отца… Всё равно на фронт прорвусь. Я старый вояка. Германскую захватил. На гражданской партизанил. Всех супостатов одолели? И фашисту бока обломаю». И опять: «Не грусти, мать, отца». Это за место ругательства получалось. Вот и Любимов от него перенял. Вспомни, Сашка: в тот раз, когда ты провинился, он тебя понёс на отца – оробел ты порядочно?

Большой: Что было, то было… А ныне не понесёт. Он порадуется нашей торжественной музыке, с которой встречают настоящих героев. Так… Возьмём вот эту штуковину, зацепим за вот эту чертовину, повесим на энту фиговину и прикроем вот этой тряпицей…

Соколов: Да уж, не знаю, добьём что ль нынче всю Дожинку. Мала да больно неловка – балалайкой вклинилась, да овражна…

Добрынин: У страха глаза велики.

Соколов: Это верно: глаза боятся, руки делают…

Едва Большой успевает отойти от подвешенной над дверью «погремушкой», соединённой со скобой двери, как дверь резко открывается. Входит Оськина, порывистая, симпатичная, по вкусу одетая женщина. Погремушка сваливается на неё с шумом. Все в растерянности. Добрынин необыкновенно быстро соскакивает с раскладушки…

Оськина (не растерялась): Приветствую тебя, пустынный уголок! Прекрасно! Прекрасно! (смеётся). Узнаю древнюю студенческую шалость!

Большой: Во! А я что говорил: шалость. Извините, Тамара Ивановна – это не для вас готовилось…

Оськина (кажется, уже сердится): Знаю-знаю: все студенты так говорят. Ладно, ещё не кирпич привязали.

Большой (словно не видит никакой  перемены): А что и кирпич можно?

Оськина: Можно, можно (уже небрежно, для того, чтобы оборвать мелкую для неё болтовню). Кирпичей мы не кидали, а цветочные горшки сваливали из окна. Так, ну, ладно, Алексей Павлович, надеюсь, сегодня заканчиваете? Я уже за вас рапортовала – первый очень доволен!

Добрынин: Должны закончить.

Оськина: Да, что вы, в самом деле, сегодня все такие взъерошенные?! И Любимов прогнал меня. Не кажется ли вам, Алексей Павлович, что он зазнался?

Добрынин: Не знаю, не знаю…

Оськина: Как знаете… В общем, я пораньше приехала, чтоб передать, что здесь, у вас, сегодня намечен районный праздник дожинок.

Большой: Во, это мне уже нравится: районный праздник дожинок – на Любимовых Дожинках! Запиши, Кондрашов.

Маленький отмахивается. Он задумался.

Оськина (Добрынину): Учти – приедет областное телевидение. А значит, и начальство. Приготовься выступить. Вот здесь я набросала (передаёт ему листы бумаги).

Добрынин: Ладно…

Оськина видит, что он несколько небрежно бросил шпаргалку на стол.

Оськина (обидчиво): Я, конечно, плохо разбираюсь в железках, но там – суть аграрной политики…

Большой: Да не прочитает он…

Оськина: Там чётко отпечатано – на райкомовской машинке.

Большой: Ещё хуже, чем написано. Дядя Лёня без очков не может…

Оськина: Пусть – в очках.

Большой: Очки дома забыл. На пиянине…

Добрынин: Перестань придуриваться, Сашка. Не забывайся: перед тобой уполномоченный райкома партии.
Большой: Всё-всё, закругляюсь. Перед у полно намоченной (продолжает скоморошничать, и словно от имени Добрынина). Тамара Ивановна, а как же с нашим семейным праздником? У одного из нас сегодня – день рождения…

Оськина: Всё остальное потом. Программа согласована, утверждена. А у кого день рождения?

Большой: О – а это военная тайна. Чествование именинника беру на себя. Я в этом деле собаку съел.

Оськина по своей шпаргалке объясняет Добрынину, что он должен сказать.

Маленький: И не поперхнулся?

Большой (быстро): Во, пожалуйста: наш новорожденный.

Маленький: Слушай, тебе мало, что дядя Лёня сердится. Вот и Тамару Ивановну обидел – обозвал. Схлопочешь от меня.

Кукин: Вот что, дорогие товарищи, пока вас тут много, доведу до вашего сведения таковое. В верхах зреет решение заменить Любимова.

(Все удивлены. Возгласы: «Как? Не может быть… Утка…»).
Маленький: Как, прямо сейчас, в эту жатву?

Соколов: За что? По этой писанине? (кидает газету в сторону Маленького). Доигрался, голубчик! А то всё повторял: «Журналист меняет профессию» – ни черта он ничего не меняет!

Большой: А то меня выгнал! Не рой яму другому, сам туда угодишь.

Добрынин: Этого не может быть. Кто его ставил, тот и снимет. А ставили мы…

Большой: Кто эти всесильные «мы», позвольте узнать?

Добрынин: Надоел ты своим шутовством. Мы – это партийная группа, коммунисты, просто мужики.

Соколов: Как же так? Что он сделал? Да нельзя ж так – не выдержит он…

Оськина: Не знаю. Я не в курсе. Кто тебе сказал? А, неважно… Но я думала об этом. Вы что ж не видите – Любимов выдохся. Он же никого не признаёт. Я ему одно, а он своё…

Соколов: Это вы про палец, Тамара Ивановна? Я ж вам объяснил: на наших полях не надо пальцы наращивать. Тем более – на дожинке…

Оськина: Дело  не в пальцах, дело в самовольстве. Там ведь знают, как лучше.

Добрынин: В чём-то лучше, но не в пальцах… Вы-то сами, Тамара Ивановна, понимаете, что нам нет нужды удлинять эти дурацкие пальцы…

Соколов: Да я ж объяснял вам. Смотрите (берётся объяснять ещё раз, взявши бумагу и карандаш).

Большой (Маленькому): Слышь, Сашк, что это за пальцы? Без меня, что ль всё было?

Маленький: Ну, да. Приехала она и сразу приказ Любимову: удлинить пальцы подборщика: такая установка сверху. А он как понёс: до «грусти, мать, отца» дошёл.

Большой: А она?

Маленький: А она – вынь да положь удлинённые пальцы. От комбайна не отходит. Добрынина на помощь позвала. Добрынин и успокоил того и другого. «Не слушайте, говорит, его – шутит звеньевой. Мы, говорит, давно уж эти пальцы удлинили. От нас, говорит, эта идея по всему району пошла». Ну, и показывает на подборщик…

Большой: А она?

Маленький: Ну, ясно смотрит, довольна.

Большой: Смотрит в книгу – видит фигу…

Оськина (оказавшись в одиночестве): Ну, что вы всё об этих дурацких пальцах?!

Добрынин (отстраняется от стола, за которым Соколов вёл объяснение): А мы не о пальцах… Мы о руках и ногах. И о головах. Видим и сами мы, Тамара Ивановна, не всё ладно у нас…

Большой: Опять замыкал… Учтите: я – не «мы», я – это я!

Добрынин (не обращает внимания): Видим, что Любимов не в себе… Не от хорошей жизни.

Кукин: А всё от того, что привык к особым условиям. Первая культбудка пришла. Кому? Любимову. Новые комбайны – кому? Любимову. Лучшие поля – тоже ему. Как же – он у нас инициатор и герой!

Большой: Во! А я что говорил: зазнался!

Соколов: Чья бы корова мычала, твоя б молчала!

Маленький: Не знаю, опыта у меня, конечно, маловато. Всё равно скажу: никаких особых условий у нас нет. Нормальные – я б так сказал.

Добрынин: И если б сразу можно было для всех такие сделать, дай-то Бог!

Кукин: Ну, а почему ж всё-таки Любимову?..

Большой: Кхе-кхе: Любимову – любимчику…

Добрынин: Да не любимчик он, а заводной человек. И трудяга. И такой: если что задумал – до конца доведёт…

Соколов: Да уж – упрямый: сказал, и Бобик сдох!

Добрынин: А что толку, например, Белякову условия создавать: его всего-то на неделю хватает. А как что не ладится, бутылку в зубы, и прощай, поле дорогое!

Оськина: Это так: могу засвидетельствовать. Перед тем, как решить, где звеньевую технологию испытывать – в райкоме сотню вариантов перебрали. Есть в районе и другие надёжные механизаторы. А поручили Любимову внедрить звеньевую. И причин тут много. Профессионально крепок. На работу жадный. Коммунист. Ну, и не последнее дело – темперамент. Горячеват малость. Да ведь товарищи рядом. Добрынин вот – чем не противовес? Почему в семьдесят шестом ростовчане за звеньевую уцепились? Принцип отношений дюже хорош: один за всех, и все за одного…

Большой: Во – И я о том же: один (показывает на себя) – за всех, а все – на одного!

Маленький: Вообще, мне не очень нравится, что девиз балбесов-мушкетёров используется у нас (видит, что Большой хочет возразить). Да, я понимаю: они выражали прогрессивную идею. Но для того времени и для той страны. Нельзя ж так бездумно копировать. Вот ещё породили движение: «Ни одного отстающего рядом!». Как это понять?

Оськина: Правильный лозунг: заставляет подтягиваться всех!

Маленький: Может, и правильный, но невыполнимый: как бы мы это ни хотели – отстающие будут. Возможности разные. А потом – представьте такое невероятное: ни одного отстающего рядом и все передовые. По кому мы будем равняться?.. И кто будет равняться – если все передовые?!

Кукин (выглянул в окно): Товарищи, Любимов явился…

Большой: Во, точно: шеф кондыляет…

Оськина: Да уж – походочка, я вам доложу…

Большой: Э – да он, того – в качке… Не по случаю?..

Кукин: Что, запил?

Добрынин: Подлецы! Он же вторые сутки из кабины не выходит…

Кукин (хватается за газету): Редактор – лично в руки просил передать.

Сашка Большой передаёт через окно.

Большой: Прими, шеф, привет с Большой Земли. Обрати внимание: на первой странице: ура – Любимову: первым обязательства выполнил. На второй – караул! – Любимов: молодёжь третирует. Или не так, товарищ Громов?

Кукин (подбегает к окну): Где Громов?

Большой: А вон он (водит туда-сюда указательным пальцем, озоруя).

Кукин: Ну, ну – имей уваженье к старшим!

Маленький, в это время глядевший в окно, бросается на постель.

Кукин: Что там?

Соколов: Что-нибудь с Любимовым?

Большой: Ой-ой-ой, что там делается – шеф в восторге от статьи громовержца Громова. Во – ложка полетела в сторону дальнего перелеска. А сейчас Любимов изрекает похвалу в честь талантливого журналиста, не меняющего свою профессию.

Кукин: Что он говорит?

Большой: Он говорит: трум-тум-тру-ру-рум-тах-тах… И в заключение: «Не грусти, мать, отца!»

Кукин: М-да. Эмоции. А вы, Тамара Ивановна, не слыхали о замене звеньевого?

Оськина: Что, в самом деле? Я догадываюсь: редактор тебе что-то сказал?

Кукин: Редактор – не редактор… Слухом земля пользуется.

Большой: Ну, заварилась каша. 

Маленький: Ну, надо же – кто такое допустил, чтобы в одном номере и похвала и критическая статья?!

Добрынин: Пошли туда все.

Большой: Комиссар! У нас репетиция! Справим день рождения своему товарищу по борьбе. Слышь, Соколов, дай рубль на минутку…

Соколов: Сычас… Тебе мелочью или сотельными?

Большой: А зачем?

Соколов: А тебе?

Добрынин: Вы с шефом полегче, хлопцы. Давно жалуется: мотор у него забарахлил. А нынче взял мою руку, к своей груди приложил. Слышишь, говорит, с перебоями стукает: чих-чих…

Большой: И у меня чих-чих… Вчера потный в пруд бултыхнулся, вот и чихаю – форсунки забились…

Картина пятая

За столом возле вагончика двое: Добрынин и Оськина. Их кормит Даша. Добрынин аппетитно жуёт хлеб, запивая из бутылки молоком. Разговор поначалу ведётся в шутливом тоне.

Даша: Ешь, ешь, Никитич…

Добрынин (ей в тон): Ешь, наедай шею, как у быка… хвост…

Оськина: Вот что значит крестьянский быт: всё по-чёрному – молоко из бутылки и юмор – тоже…

Даша: ..из бутылки?

Оськина: …и юмор чёрный.

Добрынин: Это вы про мою шею? Она чёрная от загара, Тамара Ивановна…

Даша: А у него вся тела такая…

Оськина: Ну, это уже повеселей – кажется, анекдот какой-то про эту телу есть… Слушай, Даша, а почему ты Добрынина Никитичем называешь? Он ведь, насколько я знаю, Павлович… Не первый раз от тебя такое слышу. 
Даша: Да так вот прозвали. Не сердишься, Павлыч? Уж больно сходно с Добрыней Никитичем… И сам он такой же – богатырь, Добрыня Никитич.

Добрынин: Нет, бабыньки, всё равно неприятно как-то. Умом понимаю: ничего злого нет в прозвище – как-никак в честь былинного героя, а сердечку – обидно… И  в самом деле: разве Алексей Павлович лучше звучит?.. Привычка что ль?

Даша: Ну, всё равно – тебе легче. (Оськиной) А Кукина нашего, знаете, как прозвали (на ухо)?

Оськина, услышав, совестливо отвернулась.

Ну, вот. С этим самым прозвищем постоянно конфуз выходит. Его ведь в селе за глаза-то так только и величают. Перед жатвой из райцентра прибыл в помощники Сашка Кондрашов. Маленьким его сразу прозвали, чтоб отличать от другого Сашки – Большого. И он, ясно, никого у нас тут не знал. Вот и посылает его Любимов зачем-то к учётчику. А он, спрашивает: «Как зовут учётчика-то?» Соколов, не думавши, и назвал по прозвищу (опять передаёт Оськиной на ухо. Та улыбается). Ну, вот приходит Кондрашов в правление. А там, сколько их сидит, один на другом. Сашка растерялся перед таким скопом, да как выпалит: «Где тут у вас Сукин находится?» Ну, все, понятно, в хохот, а Кукин загорелся весь и говорит: «Такого нет, а если вам учётчика Кукина, так это я…

Оськина: Да, фамилия, прямо скажем, у него лёгкая для искажения…

Даша: Не фамилия лёгкая, Тамара Ивановна, а человек он тяжёлый. Вы думаете, зачем он сегодня сюда прикатил? Всю жатву глаз не показывал. А теперь, когда делу венец – и он молодец… А всё показать: и муха пахала. Как в той сказке, где муха на быке сидела. Бык пахал, а муха потом хвастала: «И я пахала…»

Оськина: Так что, может, и я – муха?..

Даша (смутившись): Что вы, Тамара Ивановна, не про вас я. Ой, как неловко получилось, простите, Христа ради…

Добрынин (с усмешкой): Тамара Ивановна – не муха, а бабочка…

Оськина (собравшись с духом и пытаясь перевести речь на шутливый тон): Уж, что-что, а одеться я, Даша, люблю. И меня уж ничего не остановит. Другие собираются в поле – что похуже надеть стараются, а я нет: самый лучший костюм – в поле! А что – отстираю, отчищу. В людях люблю показаться в лучшем виде (кокетничая).
Добрынин (на миг поддаваясь игре): М-да, точно, бабочка, да – цветастая… Только я про бабочку в другом смысле. Сами-то вы хорошо одеваетесь, и надо, конечно. А вот нас кто по-человечески оденет? Ведь я вас, Тамара Ивановна, в самом начале жатвы просил завезти какие-нибудь лёгкие рубашечки. Вот, к примеру, мне в позапрошлом году привозил зять из-под Воронежа разлетайку – с коротким рукавом, на выпуск носить. А теперь вот во фланелевых паримся… А всё говорят: «Особые условия для Любимова!» Да-алеко нам до того!

Даша дёргает Добрынина за рукав.

Оськина: Что сказать на это? Помню про ваш заказ – он вот и в блокнотике моём зафиксирован. Пожалуйста: можете убедиться… Но знаете, сколько у меня здесь заявочек? Не меньше сотни. И всё решается. Постепенно.

Добрынин: А меня другие пока не интересуют. Выполняйте и их все. К тому вы и приставлены. Не запись ваша нужна, не вопрос ваш и даже не то, как он решается… Мне рубашка нужна…

Оськина: Ладно, если такой неугомонный – и я пожалуюсь на свою участь. Знаете, сколько у меня поручений?! В народном контроле – раз. В комиссии по торговле – два. В охране памятников – три. Общество книголюбов… И это не всё. И везде надо успеть: проверки, совещания, заседания. Да я этих справок – на целый роман хватит – вот сколько переписала!

Добрынин: Всё так и есть: когда много поручений, своё безделье легче скрыть.

Даша опять подаёт знаки, чтобы он был осторожнее.

Оськина: Ты зря, Даша, его останавливаешь. Пусть скажет, что думает. Это не часто бывает. И меня пусть не боится – я наушничать не люблю (вставая). Вот тебе, Даша, и Добрыня Никитич – добряк называется. Спасибо, Даша, за угощенье – пойду к Любимову, предупрежу о празднике. Да вот речь ему передам (уходит).
Добрынин: Ступайте – там, небось, полегчает!

Даша: Ну, вот и меня подвёл, Никитич: я его расхваливаю за доброту, а он взял и обидел женщину.

Добрынин: Мне что робеть – я своё дело делаю: хлебушко ращу. И так думаю: если что не так, скажу, а если кому-то наказать меня захочется: дальше этого ж хлебушка меня никуда не деть. Тут малость выгоднее Тамары Ивановны нахожусь. Это она побоится мои слова наверх передать. Потому что свою недоработку раскроет (из вагончика выходит Кукин). И он – туда же! 

Кукин: Вот ты, Алексей Павлыч, давече сказал: «Любимов не пьёт тринадцать лет…» Ты не ошибся?

Добрынин: Тринадцать. А что это сейчас так важно – сколько? 

Кукин: Вчера, может, неважно, а сегодня – да… Почему? Потому что ведь здесь во всём такие. Звено разваливается, а вы всё кричите: звеньевой системе – ура! С дисциплинкой – нелады, вон выгнали парня и шито-крыто… За что? За разгильдяйство. Спасибо этому Громову – правду сказал. Или с рапортом? Опять скажешь неважно: целых триста центнеров недобрали, а рапортуете: ура!

Добрынин: Перемешал ты всё кислое с пресным. Если говорить про Любимова, так скажу. Да, может, и двенадцати лет не прошло, как он бросил пить. Но по себе знаю: ой, как это нелегко – просто решиться на такое. А он решился. Потому что понял – мешает ему это жить по-человечески и, если хочешь, – героически. Ведь в нём от роду заложен герой. И пить он начал, потому что слеп был: думал – в этом и героизм его, чтобы на спор литру в один присест выжрать… И, может, до сих пор губил бы себя, кабы не первый секретарь. Не посмотрел на буйное прошлое Любимова. Смог разглядеть добрые росточки в душе Любимова. И взрастил. Он ведь, хлебушко, горазд добрые дела с людьми творить. Считается: только мы его, хлеб, растим. А выходит: и он нас растит!

Кукин: Да ты попроще – не на трибуне же: почему, скажи, прибавляете его трезвые годы?

Добрынин: Просто и скажу: чтоб веру в доброе укрепить.

Кукин: Добро – с помощью зла?! И рапорт – то же добро? Шалишь: там уже нарушение юридического статуса – приписочка. И придётся отвечать по всей строгости.

Добрынин: И тут отвечу просто. Рапорт организовала Оськина, наша уполномоченная. Для своей корысти: как же – её подопечные первыми вышли. Значит, её заслуга… А с парнем ещё проще. Погорячился Любимов. Накричал – «мне такие в звене не нужны!». По инерции так распорядился. По старинке. Забыл, что звено решает окончательно. Кончим жатву – поправим.

Картина шестая

С загонки возвращаются трое: Соколов и два Кондрашова. В руке Большого – букет из полевых цветов. И куст… чертополоха.

Большой: Вот, Сашок, здесь полный набор всех моих пожеланий. А это (подаёт чертополох), чтоб был ты колючее в своих статьях.

Кукин: Как – в статьях? Так Громов – это и есть ты? Ах, чёрт я лысый – ведь догадывался я – а всё ж сомневался…

Большой: Не сомневайся, товарищ Скукин, это я вам говорю: правильно он меня в нынешней статье разделал. Но вы-то насчёт приписочки зря домогаетесь: ведь это мои триста центнеров в рапорт вошли! Так-то!

Кукин: Как?! И ты?.. Тебя же Любимов выгнал?..

Добрынин: Ну, я ж тебе говорил, Сергеич, погорячился Анатолий Максимыч. А всё решилось само собою – и правильно решилось.

Большой: Ура! Сашка – такое без гитары мне не пережить. Иди, Малыш, ещё порепетируй свой репертуар.

Маленький уходит в вагончик. Оттуда слышатся звуки вальса.

Даша: А что Максимыч не идёт?

Соколов: Да ну его. И что за человечина?! Ну, ребёнку видно: подбирать рано – роса в валках. Так нет – раза три принимался. И все разы – метра не пройдёт, как опять барабан забивается. Говорю: вон мама Даша прибыла. День рождения справим. Как ободняет малость, и за какие-нибудь два часа всё смахнём. А он: «идите – без меня». И как будто со зла. И чо злится?! Обязательства вытянули. А такого, как в прошлом году, хлеба всё равно не возьмём. Да и хватит с рекордами баловаться.

Добрынин: Предела нет. Нынче рекорд, завтра уже все такого результата добиваются.

Соколов: Это как про одного корреспондента рассказывают. Приехал в село и на ферму. Там доярка-рекордсменка работала: три тысячи с половиной килограммов молока от коровы в год надаивала. Спрашивает её приезжий: «Скажите, четыре тысячи надоите?» – Надо, – отвечает доярка. «Вот молодчина, – похвалил корреспондент, – а ещё на тысячу надои сможете повысить»? – А как же! – ответствует бодро. А тут уж и корреспондент разволновался и спрашивает доярку: «А шесть тысяч килограммов на корову за год надоить сможете?». Подумала доярка, подумала, и отвечает: «Оно ведь и семь тысяч надоить можно, да только это уж не молоком называться будет, а – водой…»

Большой: Хо-хо-хо. Водички тоже надо. Особенно (показывает на вагончик) их брату – журналисту.

Соколов: А я про тебя вот что слыхал. Бабушка мне рассказывала. А она от своей бабушки слыхала. Как будто в давние времена колос вырастал во весь стебель – от земли до верхушки. И всем хлеба хватало: и людям, и зверью. Но не все люди одинаково ценили его. Были иные, ленивцы, что из хлебных лепёшек себе подстилку делали. Чтоб ветки или траву для этого не заготавливать. Узнал про это Бог плодородия, разгневался: «Вот вам, люди, в наказание: колос будет таким маленьким, чтобы хлебом только одних животных обеспечивать». Так и сделал. И выходит, как говаривала моя бабушка, люди чужим хлебом пользуются.

Большой: Бабушкины сказки.

Соколов: Сказка, да в ней нам всем укор.

Даша: Да, хлеб – это как любовь. Всегда было, есть и будет. Всё вокруг хлеба вращается.

Большой: Интересно: Любимов так думает когда-нибудь? Мне всегда кажется: его заботят лишь центнера…

Добрынин: Да, нет, хлопец, Любимов в хлебе красоту ищет… И сам только тогда красив, когда хлеб растит. 

Соколов: Это точно. И, знаете, когда он особенно прекрасен, когда не ладится что-то. В прошлом году, помню, комбайн мой встал. Я сперва не поверил, что с мотором что… Позвал шефа… ну, сняли… Попыхтели, конечно… «Погрустили отца…» Не хотелось в мастерскую-то… Там бы дня не хватило… А день простоять, да сейчас!

Добрынин: Шутка сказать – «день»… Мы с тобой тогда где были?.. На Верхней Пролетарке что ли?

Соколов (перебивает): Ну, да. Там. Вот где ячмень был (Кукину). Мы там с ним только до обеда по двенадцать бункеров ссыпали…

Добрынин: А зерно-то какое! Сухое-пресухое… Ни травинки… Не то, что здесь. Смотри: полюшко какое никудышное. Сорняк замучил… Сам знаешь, когда хлеба хороши, дело ладится… И душа радуется…

Большой: Ну, ты, батя, прямо поэт… В рифму кроешь…

Добрынин: А что? Взяться бы, и написал…

Большой: Роман сразу пиши…

Добрынин (не обращая внимания на иронию): Иной раз засыпаю, или устану сильно, когда баранку верчу… И вижу: строчки складываю… А строчки – это валки хлебные…

Большой: Дай, батя, черепушку твою ощупаю (гладит его по голове). Голова Сократа. Классик!

Добрынин: Классиков-то у меня семь… Семь классов неполной средней школы… Восьмой коридор.

Большой: А, правда, сколько?

Добрынин: Правда: семь классов…

Большой: По тебе не скажешь.

Добрынин: Отчего ж?

Большой: Слыхал тебя на трибуне. Цицерон!

Добрынин: С трибунами прямо беда! Там побаиваются – не так что скажу. Бумажку подсовывают. Ну, беру. Выхожу, разворачиваю… А по-своему крою. Из газеты что ли какой – пристал: «что закончили?» Академию, говорю… в колхозе «Красный комбайн»…

Большой: И я немножко поэт. Думаю: придёт время, когда хлеб убирать будут академики… Потому что такие машины будут, что хлеба рукой не надо будет касаться…

Добрынин: Ну и дурак! Запах хлеба – самый сладкий. И пусть хлебом пахнут.

Издалека тревожный голос Оськиной: «Алексей Павлыч! Скорее сюда!»

Уходят все, кроме Даши и Соколова.

Саша: Ну, а ты почто не бежишь? (Сама колеблется – бежать ли)

Соколов: А ты чаво последнее время возля меня кружишь? Думаю, опять шеф чегой-то чудит… Опять отца загрустил… Ступай к нему, без отрыва от производства роман докручивай… Ну, чо смеёшься?..

Даша: Не смеюсь, Ванюша милый… А осталась я с тобой для того, чтобы…

Соколов (перебивает): Не осталось там у тебя?

Даша: А осталась я с тобой…

Соколов (не слушает её): Как что осталось? На букву «ш» – шнапс то есть…

Даша: Вот что, товарищ Шоколов, я хочу тебе сказать… Не могу я больше обманывать тебя и себя…

Соколов (более решительно): Давай налей… А то, вижу, больно сурьёзный разговор ожидается. Я эти душеприкладные беседы без подливы не выдерживаю…

Даша (вынимает из сумки бутылку, ставит на стол): Вот ведь, дура, знаю же: ничего путёвого из этого не получится, а ведь сама навстречу иду… А как хорошо так-то: быть рядом, говорить, что думаешь… Чувствовать, что тебя понимает… Эх, неужели ж это любовь?

Соколов: Да, ты чо, старая, ошалела? Было время: полюбились, да отбились… Слушай, да ты всерьёз! А что – ей Богу – у нас же не всё потеряно. И нынче, к праздничку, ты индо похорошела! Э-эх!

Меня милка бросила

Из окошка в озеро,

А я в озере воскрес 

И опять в окошко влез…

Пытается обнять Дашу. Это видит Саша маленький, случайно выйдя в этот миг из вагончика.

Даша: Саша… Иди сюда… Вот, я давно хотела сказать…

Маленький: Разговаривайте, разговаривайте… Мне гитара нужна… Мотивчик на ум пришёл…

Даша (сердито): Саша! Маленький! Послушай меня… Или сейчас, или никогда!

Соколов (поёт): Слушай, Ленинград, я тебе спою… надо же: прямо сплошной концерт… Один свой мотивчик подобрал, а вторая – давно с ним расстаётся. Завидки берут… Может, я, маманя, тоже голосок подам… Любит она меня, сынуля, вот что скажу…

Даша: Иван, сейчас же замолчи…

Соколов: Нет, почему же – я хочу тоже спеть. Ты, Сашенька, по наивности думаешь, она за нашим звеном закрепилась из-за Любимова?.. Дудки! Она – хорошая артистка, всех обыграла… Я ей нужен… Да уж поздно, голубка моя… (Поёт) Уж не догонишь, не вернёшь…

Даша: Соколов, прекрати… Не верь ему, Саша…

Соколов: Чему же верить? Что я был твоим? Что ты отшила меня?! Что я ползал в твоих ногах и просил прощенья? А теперь – ко мне! Когда я в непьющих да в героях числюсь. Пью я так же, маманюшка… А наиглавное: семья у меня… Э-эх, без ножа ты меня режешь!

Маленький: Так это – он? Правда, мама Даша?

Даша: Правда-правда, маленький… Но также правда, что никого мне, кроме тебя, не надо…

Соколов: Дашка! Опомнись. Со мной шутку сыграла – ладно, дело прошлое прощённое. Ты ж видишь – ребёнок… на, бери, сынок, гитарку свою, поиграй там, в уединении… А мы тут покомедничаем малость.

Я хотел, хотел жениться,

Я давно во цвете лет…

Почему я не женился – 

Городской прописки нет!

Ах, ты да эх, ты!

Делали проекты…

Ахали да эхали –

Никуда не ехали…

Маленький: Дай сюда гитару!

Соколов: Нос утри…

Даша: Ну, вот что, товарищ Соколов… Ты, действительно, сейчас повторяешь какую-то плохую комедию… Извини, мой маленький… Я сама, старая, мечтала  о том, что моё признание будет тихим ласковым и светлым… Ну, не судьба! Сыграй ты мне тот мотивчик… Да, тот, что тогда с тобой пели…

Тихий-тихий вечер

Звёздами расцвечен,

Веет синей свежестью

Трав душистых вязь

И у хлебной кромки

Слышится негромкий

Деревенский вальс…

Красота земная

Раздольна и ясна.

Простая, родная

Степная сторона…

Соколов: Н-да, и чего только на свете не бывает… Как комиссар сказал: бывает, бывает – и верблюд с крыши летает… Ты ему скажи: сколько годиков тебе, и всё станет на место…

Маленький: Знаешь, Даша, когда я всё понял? Да – тогда, когда песню придумывали…

Даша: Точно. И я тогда решила: всё – теперь он мой, навсегда…

Маленький: А всё хлеб! Хлеб! Хлеб! Древние римляне, которых и сейчас считают самыми цивилизованным народом за всё время существования человечества, в пору великих собраний восклицали: «Хлеба и зрелищ!» О, они очень любили зрелища: их комедии и драмы не превзойдены доныне. И всё же на первое место в основе высокоцивилизованной жизни они ставили хлеб…

Хлеб! Хлеб! Хлеб! В прошлом, настоящем и необозримом будущем всё человечество практически измерялось, измеряется и будет измеряться хлебом. Богатство страны или семьи. Политика государств и поступки отдельных людей…

Хлеб! Хлеб! Хлеб! Он нужен всему живому. Крохотная мышка, и та влезает в долю его потребления…

Даша! Мне так хочется написать поэму про хлеб.

Даша: И я помогу тебе… Ведь Софья Андреевна помогала великому графу.

Маленький: Вот и неправда: ещё неизвестно, чего больше – помогала или мешала… А потом Лев Толстой – граф, а я – всего лишь графоман… несчастный… Знаешь, Даша, я слишком часто ощущаю: ничего у меня не получается. Или получается очень плохо…

Даша: Я знаю, что тебе мешает, газетчина… ну, что ты тут патетику разводишь! «Древние римляне…» «Страны и государства…» «Политика…» И тут мышка!

Маленький: Да, да, я хочу показать величие и мелочность человеческого бытия в отношениях к хлебу насущному…

Даша: Маленький мой… Ну, как тебе помочь?

Маленький: Уже…

Даша: Ну, не сердись…

Маленький: А рассказать хочу про нынешнее утро. Утром на самом дне… На Любимовой Дожинке. Это так называется хлебное поле…

Даша: А название его у нас повелось со старины. Тогда дожинками называли всякое хлебное поле, которое убиралось, дожиналось последним, в последнюю очередь…

Маленький: И это наше поле всегда убирается так. Потому что находится на взгорке. Там всегда дуют холодные ветра. Говорят, здесь и летом морозно. У на дожинковской дороге и летом молоко замерзало. Ну, и хлеб поспевает нескоро – вот и дожинают его последним…

Даша: А Любимову Дожинку называют по фамилии нашего звеньевого – Анатолия Максимовича.

Вбегает Оськина.

Оськина: Что же вы здесь? Там Любимов умер.

Даша: Да что вы, Тамара Ивановна.

Маленький: Не может быть! Этого не должно быть никогда!

Конец.

Деревенский вальс

За деревней вечер

Назначает встречи,

Манит синей свежестью

Трав душистых вязь.

Там, у хлебной кромки,

На родной сторонке

Слышится негромкий

Деревенский вальс.

Припев:

Красота простая

Раздольна и ясна,

Деревня родная –

Земная сторона.

Зазывал меня ты

Хлеб глядеть богатый,

«Полюшком-Полинушкой»

Называл, смеясь.

Шорохи колосьев,

Пташек стоголосье…

Сердце вольно просит

Деревенский вальс.

Припев.

До росы рассветной

По тропе заветной

Ты пройти советовал,

Где кудрявый вяз,

И, как в старой сказке,

Ты до зорьки ясной

Пел со мной прекрасный

Деревенский вальс.

Припев.

