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Действующие лица 

(в порядке появления)

Уткин Борис Андреевич, главный редактор газеты «Мука». Весьма энергичный, хотя и умудренный годами человек. Человек широких духовных потребностей, чей кругозор формировался с учетом ограничений и требований советской эпохи.  

Кочергин Кузьма Ильич, заместитель главного редактора. Циник и практик. От главного редактора отличается тем, что его увлечения в духовной сфере носят более поверхностный, прагматичный характер. Бывший агент госбезопасности.    

Секретарша Василиса Силантьевна. Исполнительная женщина, по роду деятельности вынужденная много читать, и потому порядком начитанная. 

Журналисты Мукомолов и Мукосейкин, славные ребята

Курьер, очаровательный молодой человек нетрадиционной сексуальной ориентации

Молодые поэты Сачков и Пёрышкин, студенты Литинститута

Студентки МГУ Малинина и Крючкова, прелестные создания

Молодой человек, инкогнито

Колакольчик, любитель футбола из Новосибирска

Волынский Андрей Сергеевич, чиновник из Министерства культуры

Группа «Мулька Руж»

А также пьяница, струнный квартет, библиотекарша, служащие военкомата, доктор и другие.

Сцена первая.

Редакция газеты. Кабинет Уткина.

Уткин. Кузя, у меня родилась гениальная идея! Почему бы нам не добавить в наш ежегодный праздник немного культуры?

Кочергин. Чего?.. Зачем?

Уткин. А не нравится мне, что мы раз за разом устраиваем какой-то балаган. Вот я и решил, почему бы нам…

Кочергин. Не надо.

Уткин. Но давай хотя бы попробуем.

Кочергин. Не надо. Такие попытки могут нам дорого обойтись.

Уткин. В каком смысле?

Кочергин. В том смысле, что тогда можно будет попрощаться со значительной частью уважаемого электората. Уже завтра они нас просто не выберут и не прочтут. (Поясняет с умным видом.) По-латыни это одно и то же: lectum – electum. 

Уткин. Да брось ты, какая, к черту, латынь! Это для тебя латынь, а для людей немного культуры. Той, что им явно не повредит.

Кочергин. Какой же это, интересно?

Уткин. Ну, не знаю… Стишков там каких-нибудь хороших… или песенок.

Кочергин (насмешливо). Стишков-песенок – это и есть балаган, самый натуральный. Уж лучше цирк пригласить. 

Уткин. Нет, цирки нынче не в моде.

Кочергин. С чего ты взял? Вон – «Зингаро»: лошадки бегают, красотки щеголяют – самое оно. 

Уткин. Лошадки – это как-то слишком по-французски. Русскому человеку непременно коня подавай, причем тройку или Пегаса, чтоб можно было унестись за тридевять земель и не думать о возвращении.

Кочергин. Если русскому человеку коня подавать… то о зубах можно не беспокоиться. А чтоб унестись и не думать достаточно куда более скромных средств.

Уткин. Вчера было достаточно. Вчера. А сегодня требуются новые, более цивилизованные.      

Кочергин. Тогда давай устроим парад планет, триумф ходульных императоров. Пусть все сверкает и блестит и будет очень похоже на золото.

Уткин. Парад и золото не по нашей части. Наше дело – мука.

Кочергин. Да уж, nomen est omen. Что же ты предлагаешь?

Уткин. Я предлагаю созвать молодежь. Взрослых людей втягивать в подобный прожект совсем не обязательно, а вот молодые, безвестные на наш каравай польстятся. Тем более что недостатка в них не имеется, и каждый почтет за честь… 

Кочергин. Ну-ну, не заговаривайся. Тоже мне честь. Это у тебя сопряжение далековатых понятий, Борис Андреич. Честь у наших литераторов не в чести, об этом еще Высоцкий пел. Так что таким макаром ты их не заманишь.  

Уткин. Это почему же нет? Прибегут, высунув язык.

Кочергин. Ага, и сразу повеет какой-нибудь матерщиной…

Уткин. Нет, зачем же, мы выберем самый цвет, самый сок, самые сливки. Можем даже конкурс провести – конкурсы нынче в моде. Кто откажется поучаствовать? Объявим сроки, соберем жюри, учредим премии…

Кочергин. Премии?.. Эх, отчаянный ты человек, Борис Андреич.

Уткин. Отчаянный… но и дело благое.  

Кочергин. Как бы только это твое дело еще бóльшим балаганом не закончилось. 

Уткин. Не бойсь, все будет в ажуре. А то всё рок-звезды да рок-звезды. Надо ведь народ и литературой побаловать…

Кочергин. Литературой?

Уткин. Я ж тебе говорю: стишки, песенки… 

Кочергин. Не смеши, Борис Андреич. Во-первых, стишки и песенки – не литература, а во-вторых, в России нет больше литературы. Была да сплыла. Хе-хе. Этот орган словесности атрофировался у нас еще больше, чем журналистика. С журналистов ведь и взятки гладки, а по литературе сразу все видно. Ты же не станешь утверждать, что Плевелин и Порокин – продолжатели великой русской традиции? Ты же в Литинституте учился, Борис Андреич, тебе бы грех.

Уткин. Не стану. Этого утверждать я не стану. Но и в другую крайность впадать не буду. Тем более раз уж ты заговорил о моем прошлом, то не уподобляться же нам всяким Мыковым, которые мою alma mater закрыть собираются. Нет, надо тряхнуть стариной и позаботиться о том, чтобы у кого-нибудь из собратьев по перу было достойное будущее. Доказать и себе, и всем, что земля наша еще не оскудела талантами!

Кочергин. Да ты не буйствуй, не надо тут ура-патриотствовать. Существования талантов никто не отрицал, только существование это чисто гипотетическое, сродни бытию высших материй – вроде бы они есть, должны быть, но никто никогда их нигде не видывал. 

Уткин. Ничего не гипотетическое! Самое реальное. Пойми, Кузьмич, то, что было однажды наработано и достигнуто, просто так не отмирает, а перерождается в новой форме. Пусть подспудно, пусть медленно, но перерождается! И мне хотелось бы краешком глаза увидеть эту новую, самобытную форму.

Кочергин. Сколько лет тебя знаю, а такого от тебя еще не слыхал. Где ж это видано, чтоб редактор пусть хорошей, но все-таки уличной газеты отваживался стимулировать литературный процесс? Ты часом не болен, а, Борис Андреич?

Уткин. Я здоров как никогда, ты не беспокойся. Мы с тобой старые вожаки, нам можно разок и промахнуться. Лучше уж промахнуться, чем сидеть, сложа руки.

Кочергин. Разорвут же, Борис Андреич! Если промахнемся, то ни тебе, ни мне не поздоровится. Лучше бы ты за мемуары принялся, ей-богу. Детство бы вспомнил.

Уткин. Я и так вспомнил. А в детстве, знаешь, мемуаров писать не хочется. В детстве хочется действовать.

Пауза. 

Кочергин. Что ж, ладно, я согласен. Ради тебя согласен. Только давай, чтобы не воспарить слишком высоко, пригласим сюда Василису Силантьевну. Хоть один умный человек на двух старых ослов найдется. 

Уткин. Пожалуйста, с превеликим удовольствием. (Нажимает на клавишу коммутатора.) Василиса Силантьевна, загляните к нам на минутку.

Кочергин. Что это вдруг на тебя нашло, Борис Андреич? Зачем тебе это все?

Уткин. Совесть, Кузя, совесть. Великая вещь. Столько я в своей жизни дров наломал, столько времени зря истратил, что теперь хочу перед самим собой оправдаться. Как там в твоей латыни-то говорят: memento mori? 

Входит секретарша.

Секретарша. Вы меня звали, Борис Андреич? 

Уткин. Да, Вася, проходи, пожалуйста. Мы тут с Кузьмой Ильичом одно непривычное дело затеяли и хотели бы посоветоваться. Ведь у нас очередной праздник грядет, и надо получше подготовиться. 

Секретарша. Не волнуйтесь, Борис Андреич. Мы план проведения уже давно составили. Всё, как всегда: музыка, пиво, конкурсы…

Уткин. Вот! Конкурсы. Видишь ли, на этот раз нам с Кузьмой Ильичом хотелось бы немного расширить конкурсную программу. 

Секретарша. Так в чем же дело? У нас предложений уйма. От фейерверков до тягания грузовиков. Сейчас принесу. 

Кочергин. Не надо, Василиса Силантьевна. Мы с вами не о том посоветоваться хотим.

Секретарша. Не о том? А о чем же?

Кочергин. Борис Андреич предлагает устроить нашим читателям культурный отдых.
Секретарша. Что-нибудь русское народное? Пляски-хороводы?

Кочергин. Почти.

Уткин. Мы хотим провести на наш праздник литературу.

Секретарша недоуменно смотрит на Уткина.

Секретарша. Кого? То есть, простите, что? 

Уткин. Литературу, Василиса Силантьевна, литературу.

Секретарша переводит взгляд на Кочергина, но тот отворачивается.

Секретарша. Зачем? 

Уткин. Вот и вы то же самое: зачем, зачем… Надо! Хочется! Надоело, надоело всё остальное.

Секретарша. А-а… что с вами, Борис Андреич? Вы сегодня не с той ноги встали? Какая литература? У нас же праздник.

Уткин. Вот именно! Праздник! И мне надоело быть чужим на этом празднике! Какая-то странная ситуация: я – главный редактор, наша газета проводит праздник, а у меня на душе кошки скребут и выть хочется.

Секретарша. Ну, Борис Андреич, что же тут странного? Ну, потерпите немножко. Дайте малым потешиться. Знаете, как говорят: чем бы дитя ни тешилось…

Уткин. Нет, нет и нет! Ваше дитя, быть может, и не заплачет, но зато я, взрослый мужик, взреву! И это ненормально, понимаете, ненормально!

Секретарша. Успокойтесь, Борис Андреич, вам нельзя так волноваться. Скажите ему, Кузьма Ильич.

Кочергин. А что я скажу? Вы сами видите. 

Уткин. Кузьма! (Бьет по столу.) Кузьми-и-ич! Кузькину твою мать! Ты же вроде поддержал меня. 

Кочергин. Да я что, я ничего, Борис Андреич. Как скажете, так и будет. 

Секретарша. Ничего не понимаю. Вы что, оба спятили?

Сцена вторая.

Столовая в редакции. 

Мукомолов. Слушай, Мукосейкин, чего ты все время так витиевато малюешь? Тут ведь не академия изящной словесности, а «Мука». Тебе ж за высокий штиль больше не заплатят.   

Мукосейкин. Какое твое дело? Пишу, как пишется. Иначе не умею и не хочу.

Мукомолов. Не умеешь – у меня поучись, а не хочешь – иди в «Крупу» фиглярствовать. Там для таких, как ты, непаханое поле. К качеству написанного вообще никаких претензий. Полный бедлам. 

Мукосейкин. Как будто у нас их много, этих претензий. В «Муке» тоже воды хватает. 

Мукомолов. Конечно, хватает. Какая ж мука без воды? Без воды и хлеба не испечешь, и не впаришь его. Только вот вода у нас иного сорта. Мы ее фильтруем лучше.  

Мукосейкин. Что-то незаметно. Это не в твоей ли колонке?

Мукомолов. И в моей, и в твоей. Редакторы у нас все-таки ого-го, не в пример другим, образованные. 

Мукосейкин. Ага, но от образованности их никому не легче. Той же пошлятиной промышляем. 

Мукомолов. Если эту пошлятину, как ты выражаешься, читают люди, значит, не такая уж это пошлятина. Все, что имеет спрос, требует продолжения.

Мукосейкин. М-да, бал правят успешные торгаши. И им, и нам удалось не просто продать свои души, а заложить их и получать проценты на пропитание. 

Мукомолов. Ой, слушай, я – не поп, а ты не на исповеди. Дай поесть спокойно. 

Мукосейкин (издевательски, тоном рекламы ресторана «Дрова»). «Ешь, ешь, ешь, сколько можешь…»

Мукомолов. Заткнись. 

Входит курьер. 

Курьер. Вот вы где! Вам от начальства спецзадание. За неимением в наличии большого штата курьеров вам поручено заниматься тем же, чем и мне, и еще немного – саморекламой, то есть на вас сегодня ложатся самые представительские функции. 

Мукомолов. Чего? Чего ты мелешь, Емеля? Есть, что сказать, говори четко и ясно, а нет – проваливай.

Курьер. Ты чё, Мукомолов, офонарел? Ты каких грибов объелся, чтоб так со мной разговаривать? Я ж не посмотрю, что ты у нас восходящая звезда, золотое перо, позову кого-нибудь, и тебе крылышки вместе с язычком-то подрежут. 

Мукомолов. Свали в туман, Озрик недоношенный. И без тебя тошно.

Мукосейкин. Кончайте, ребята. (Мукомолову). На курьера-то ты за что взъелся?

Мукомолов. За дело. Знаю я его. Так и норовит, скотина, гадость какую-нибудь ввернуть. Сейчас ведь пошлет нас очередное убийство описывать. И нет, чтобы по-человечески сказать. Надо обязательно свои умственные способности проявить, что-нибудь эдакое собезьянничать.  

Курьер. Критика не по адресу. Короче, сегодня вас посылают ко всем гуманитариям. Авторов искать.

Мукосейкин. К каким гуманитариям? Каких еще авторов?

Курьер. Дуйте в ГУМ на Воробьевых, а я в Литтл-институт попыхчу. Будем подбивать студентов на участие в ежегодном празднике.

Мукосейкин. Может, студенток? Ты не ошибся?

Курьер. Не ошибся… Объявлен конкурс на лучшее стихотворение о муке. Победители смогут самолично обнародовать свои шедёвры на празднике. Возраст участников – не старше двадцати пяти. Усекли? Отлично. Тогда оревуар!

Мукосейкин. Погоди-погоди, ну-ка, давай помедленней. Как ты сказал?

Курьер. Ладно. Вот вам фраеры по пачке флаеров. Удачной раздачи! (Уходит).

Мукомолов и Мукосейкин долго и внимательно изучают флаеры.

Мукосейкин. Это что, шутка? Они издеваются?

Мукомолов. Нет, по-моему, они просто решили, что раз дурак дурака видит издалека, то можно их и поближе познакомить.  

Мукосейкин. Только вот знакомить-то нам придется. 

Мукомолов. Что ж, будет на ком душу отвести.   

Мукосейкин. Да, одного курьера, видимо, недостаточно. Только учти, что не все бледные вьюноши так покладисты, как наш Коленька, – могут и ответить.   

Мукомолов. Пусть только попробуют, я их сразу всех прижизненных и посмертных лавров лишу. Ведь кто такие литераторы?.. Ханурики и дегенераты.  

Мукосейкин. А ты поди много литераторов знаешь?

Мукомолов. Знаю, видел я их всех... И литераторов, и имитаторов, и пантократоров и прочих прокураторов. Все они сволочи и нахлебники.

Мукосейкин. Кончай. Ты сам, что ль, никогда стихов не писал?  

Мукомолов. Только пародии… Я тебе не лохматый лирик.

Мукосейкин. Нет, конечно, нет! Ты мне едкий сатирик, прожженный эмпирик, кислотный панегирик?

Мукомолов. Не остри.

Мукосейкин. А ты не пори чушь. Если у самого не получается, дай другим попробовать и послушай.

Мукомолов. Хорошо-хорошо, послушаю... А потом обсудим.

Мукосейкин. Ладно, обсудим, а теперь пошли авторов искать.

Сцена третья.

Убогая комнатенка в студенческом общежитии. Две кровати, два письменных стола, две книжных полки. За одним из столов сидит юный поэт Перышкин и разгадывает кроссворд в газете «Культура». Входит юный поэт Сачков.  

Сачков. Здорово!

Перышкин. Ты не знаешь случайно слово из пяти букв? (Читает.) «Застывший сок некоторых растений, употребляющийся в пищу и как лекарство». На «м» начинается, на «а» кончается.

Сачков (с ним случается приступ смеха). Ну и вопросики у тебя! Ох, прям так с порога – и на тебе: слово из пяти букв…ха-ха-ха… на «м» начинается на «а» кончается… Ты хоть думай иногда, что говоришь-то.

Перышкин тоже начинает смеяться, но смущается, и смех у него выходит натужным.

Сачков. О-ох, насмешил. Ты что это, опять мусолишь газету русской интеллигенции? Не знаю, «мезга» какая-нибудь. 

Перышкин. «Мезга» не подходит – третья «н». 

Сачков (усмехается). Там еще и «н» третья? Ай-ай-ай, с виду вроде бы приличная газета, а что в кроссвордах загадывают… Не знаю.

Перышкин. Жаль. А то я уже почти все разгадал. Кстати, слышал, конкурс объявили. 

Сачков. Что за конкурс?

Перышкин. Да эта… как ее?.. «Мука». У них там праздник намечается, и они решили привлечь молодежь. До двадцати пяти.

Сачков. А в чем суть-то?

Перышкин. Надо стишок написать.

Сачков. Понятно. А что дают?

Перышкин. Премию «Маленького Мука».

Сачков. Чего?

Перышкин. В чем это выражается, не знаю.

Сачков. Ну, меня-то лично интересует только денежный эквивалент. 

Перышкин. Об этом не сказано. 

Сачков. А и пах с ними тогда… Задарма пахать лично я не собираюсь. 

Перышкин. Как знаешь, а я рискну.     

Сцена четвертая. Лестница, под ней книжный стенд. Малинина и Крючкова рассматривают книжки, неподалеку сидит безучастная продавщица.

Малинина. Ну, как твой роман с Борькой?

Крючкова. С Борькой вяло. Да что Борька! Я теперь шашни с самим Борьхесом кручу. По триста страниц в день, полный засос. 

Малинина. Ты что, опомнись, Борьхес – это далекое прошлое, двадцатый век. Я тут на Лузера подсела. Мы в группе решили его на норвежском почитать. И действительно: наивно, супер!

Подходят Мукомолов и Мукосейкин.

Мукомолов. Красавицы, разрешите познакомиться.

Крючкова. Мы с первыми встречными не знакомимся. 

Мукосейкин. Тогда, быть может, познакомитесь со вторым? 

Крючкова. Быть может. Если этот второй представится.

Мукосейкин. Антон Мукосейкин, корреспондент газеты «Мука». Виктор, мой коллега.

Мукомолов. Для вас – просто Витя. 

Малинина. Вы работаете в «Муке»?

Крючкова (тащит подругу в сторону). Пойдем. Ну их к черту!

Мукомолов. Куда вы? Мы вам хотели предложить в конкурсе поучаствовать…

Малинина (Крючковой). Постой. (Мукомолову) В каком конкурсе?

Мукомолов. В самом что ни на есть творческом.

Мукосейкин (имитируя жевательные движения). Не наесть…

Малинина (Крючковой). Творческий конкурс «Муки»?..

Крючкова (с издевкой). Что ж, это любопытно.

Мукосейкин. Надо всего лишь написать стихотворение про муку. 

Мукомолов (Малининой). Если победите, сможете сами выйти на сцену перед десятитысячной аудиторией. Вместе с нами.

Крючкова. Последнее можно было не добавлять.

Малинина. Ксеня! Что за манеры? 

Мукосейкин. Ксеня… вот возьмите флаер, в нем все подробно расписано.

Крючкова. Благодарю. А ваша роспись там тоже есть? Всегда мечтала взять автограф у какой-нибудь знаменитости. 

Мукосейкин. Знаменитость у нас он (показывает на Мукомолова). А я с удовольствием распишусь с вами, но думаю, сперва надо спросить согласия родителей.

Крючкова. Хам.

Мукосейкин. О, нет. Скорее, Яфет. 

Крючкова. Очень остроумно.

Мукосейкин. А главное в рифму!

Малинина. Вы, правда, знаменитость? Как ваша фамилия?

Мукомолов. Фамилия моя вряд ли вам что-нибудь скажет. В газете я пишу под псевдонимом Мукомолов.

Малинина. Смешно. Ни разу не читала «Муку», но вы – забавный.

Мукомолов. Спасибо.

Крючкова. Не за что.

Малинина бросает злобный взгляд на Крючкову.

Малинина. Не обращайте внимания… А насчет праздника – мы постараемся что-нибудь сочинить.

Мукосейкин. Будем ждать с нетерпением.

Крючкова. Не дождетесь!

Сцена пятая. 

Скамейка на бульваре. На ней сидит молодой человек в светлой одежде. В руках у него потрепанная «Азбука-классика». 

Подходит Курьер и садится на другой край скамейки, вытягивая ноги.

Курьер. Фух, жара-то какая! Сейчас бы выпить чего… (Оглядывает сидящего рядом.) Молодой человек, у вас воды не найдется?

Человек. К сожалению, нет.

Курьер. Зря. (Наклоняется и читает заглавие книги.) Послушайте, а вы интересуетесь литературой? Не хотите в конкурсе поучаствовать? Вам сколько лет?

Человек. Немногим за двадцать, а что? 

Курьер. Здорово! Может быть, вас-то я весь день и искал. Сам я не очень разбираюсь в литературе. Хотя вот у него (показывает на книгу) читал «Лолиту» и мне понравилось. А все остальное как-то не пошло. Слишком скучно. 

Человек. Может быть.

Курьер. Но я, собственно, по другому вопросу.

Человек. По какому же?

Курьер. Дело в том, что у нас скоро будет праздник.

Человек. У кого это – нас?

Курьер. Ах да, я не представился… Я из «Муки». Газета такая. Слышали, наверно…

Молодой человек вопросительно указывает на лежащую между ними засиженную подстилку.    
Курьер. Вот-вот… Так, значит, у нас проходит литературный конкурс. Все, кто младше двадцати пяти, могут присылать стихи. Стихи о муке. Если повезет и выиграете, вам дадут выступить перед читателями. Не обойдется, конечно, и без читательниц, а они, как вы знаете, особенно падки на поэзию… 

Человек. Звучит заманчиво. Я подумаю.  


Курьер. Тогда держите флаер. Может быть, еще встретимся. (Поднимается.)

Человек. Всего доброго. 

Курьер уходит, а молодой человек снова углубляется в книгу. Через некоторое время к скамейке подходит пьяница с бутылкой пива, плюхается на скамейку и берет в руки засиженную газету. 

Пьяница. О, вот и чтиво нашлось! Парниш, не возражаешь, ежли я тут с тобой посижу малёк, а? Глянем, чё нового в мире-та тварица… (Разворачивает газету.) О, слушь, сатри, какая бабенция, какие титьки се нейлоновые заимела… Любо-дорого сатреть, а? Ты чё молчишь-то? Может, выпить хошь? (Подносит бутылку к глазам.) Тут до донышка еще ого-го сколька хлебать. На, держи… 

Пауза. Молодой человек продолжает читать, не отрываясь от книги.

Пьяница. Ау! Есь кто-нить? Ты глухой али брезгуешь? 

Человек. Я не глухой и не брезгую. Просто вы мешаете мне читать.

Пьяница (обиженно). Фу-ты ну-ты! Скажить, пожалста! Читать я ему мешаю! А чё у тя там написано-то такого интересного, а? (Заглядывает молодому человеку в книгу.) Да тут никаких картинок нет, обидно даж. Чё толку с этими-т буковками маяца, када картинок нет?

Человек. Картинки есть, они именно в буковках и спрятаны. Очень наглядные картинки.

Пьяница. Да ну! И чё там щас кажут?

Человек (улыбается). Щас? Щас молодой человек, у которого во время купания украли одежду, идет по берлинским улицам в одних плавках. Его останавливает полицейский и говорит, что так ходить нельзя. А молодому человеку всё равно, он чувствует себя очень счастливым. И даже собирается книгу об этом написать.

Пьяница. А чё, у нас тоже в Москварике купаются… Но ваще это порнография какая-т…  

Человек. Вовсе нет. Хотя молодой человек предлагает полицейскому, что снимет плавки, притворится статуей, дабы не нарушать общественный покой.

Пьяница. Хе, а вот эт уже весело!..

Человек. Но, поверьте мне, молодой человек шутит.

Пьяница. Жалк, значь, мы с тобой так ничё интересного и не увидим. 

Человек. Да?.. Значит, у нас с вами разные интересы.

Пьяница. Но-но! Ты мне мозги не компоссируй. У всех настоящих мужиков интерес один.  

Человек. Это какой же?

Пьяница. Харашо атдахнуть!

Человек. Ясно. Тогда не буду мешать вашему отдыху. (Снова начинает читать.)    

Пьяница. Харашо.

Пьяница несколько раз прикладывается к бутылке, смачно вздыхая  и повторяя свое «Харашо»,  потом ложится на скамейку и засыпает.

Сцена шестая. 

Редакция. Приемная главного редактора. За столом, уставленным разнообразной техникой, сидит секретарша. Вид у нее подавленный. Не переставая, работает принтер. 

Секретарша. Ничего не понимаю. (Бросает на пол очередную рукопись.) Отказываюсь понимать. (Нажимает на клавишу коммутатора.) Борис Андреич, я больше не могу, не хочу и не буду читать эту ахинею. 

Из кабинета выходят Уткин и Кочергин. 

Секретарша. Это просто немыслимо! Вы просили меня поискать новых эстрадников… Но какие эстрадники?

Уткин. Что, неужели ни одного нельзя найти?

Кочергин. Эх, Борис Андреич, Борис Андреич… Эпоха Эвтушёнок и Воньвзнесенских безвозвратно умчалась в далекое прошлое. Теперь настало время тихих лириков. 

Секретарша. Ну уж эти мне лирики! Раз тихие, то и молчали бы себе в уголку. А то только и умеют, что вставлять классику по поводу и без. Хоть бы у кого собственный слог был… А есть и просто издевательства: «Мука! Как много в этом звуке для сердца русского слилось…» или «Нет на свете мук сильней мучного слова…» 

Уткин. Что ж, раз мы имеем дело с поэзией, то и без критики не обойтись. Продолжайте искать, Василиса Силантьевна! 

Кочергин. А может, проведем литературный вечер отдельно от праздника? Арендуем пиитам зальчик и пусть себе пиитствуют, сколько влезет.

Уткин. Нет уж, зальчики у них и без того есть – это для всяких избранных… незнамо кем. А наша цель – представить литературу массам.

Стучится и входит Колакольчик.

Колакольчик. Здрасти!

Секретарша. Вы к кому?

Колакольчик. Я в редакцию «Муки». 

Секретарша. А к кому именно?

Колакольчик. Не к кому. Так просто. Понимаете, я недавно прилетел из Новосибирска и теперь полечу играть в футбол с Бекхэмом… (Улыбается.)

Секретарша. С кем?

Колакольчик. С Бекхэмом, это футболист такой английский… Вот – видите? (Достает из кармана джинсов крышку от пластиковой бутылки и кладет ее на стол секретарше.) Вот.

Уткин. Это что?

Колакольчик. А вы почитайте.

Уткин. Что почитать?

Колакольчик. Что под крышкой написано.

Кочергин. Так, понятно. (Берет крышку и читает: «Футбол».)

Услышав заветное слово, Колакольчик радостно улыбается.

Кочергин. Понятно, это не к нам. Мы печатали правила проведения конкурса, но это не к нам.

Колакольчик (помрачнев). А к кому?

Кочергин. Не знаю. К вашей этой «Кола-коле». У нас здесь «Мука».

Колакольчик. Но я приехал из Новосибирска.

Кочергин. Ничем не можем помочь…

Колакольчик. Ну, сделайте хоть что-нибудь. Дайте мне хоть футболку с надписью «Кола».

Уткин. Да вы что, очумели? Вы соображаете, где находитесь? Уходите! Еще одно слово об этой вашей «Коле», и я вызываю охранников.

Стремительно входит Курьер.

Секретарша. Здравствуй, Коленька! Что так внезапно? Какие новости?

Курьер. Василиса Силантьевна, Борис Андреич, люди! «Крупа» горит!

Уткин. Что?

Курьер. На улице Правды горит здание «Крупы».

Уткин. Вот оно, Кузя! Вот оно возмездие! (Курьеру.) Срочно беги за Мукомоловым, пусть выезжает.

Курьер. Есть! (Разворачивается и быстро выходит.)

Колакольчик. Я вижу, вы тут заняты… (Забирает крышку и направляется к двери.) Я попозже как-нибудь загляну.

Уткин. Вон! И чтоб ноги твоей здесь больше не было! Футболист несчастный!  

Сцена седьмая.

Крошечная комнатка в Государственной библиотеке по искусству. Струнный квартет исполняет по нотам классическое произведение. Доиграв очередную часть концерта, музыканты объявляют антракт. Среди слушателей Мукосейкин и его знакомый, чиновник из министерства культуры.

Мукосейкин. Минкульт-привет! Как дела в министерстве?

Чиновник. Как обычно: много шума, и ничего. Поэтому сегодня решил сбежать в тихую концертную гавань.  

Мукосейкин. Знаешь, что у нас с вами теперь совместный проект назревает? 

Чиновник. Да ну. А я думал, мы с вами разных полей ягоды.

Мукосейкин. Полей-то разных, только под одним дождичком выросли.

Чиновник. Каким это, интересно?

Мукосейкин. Сорокадневным. 

Пауза.

Чиновник. И в чем же это выражается?

Мукосейкин. А в том, что наш главный всерьез задался целью воскресить и явить народу святую русскую литературу. 

Чиновник. Прям-таки и святую? (Смеется.) Так и сказал?

Мукосейкин. Это не он сказал. Это Томас Манн сказал.  

Чиновник. Ах, точно… Но зачем?

Мукосейкин. Что зачем?

Чиновник. Зачем воскрешать?

Мукосейкин. Так просто, ради народа.

Чиновник. И каким же образом?

Мукосейкин. Революцией снизу: для нашего ежегодного праздника объявили поэтический конкурс. 

Чиновник улыбается. 

Чиновник. Что ж, всех благ и флаг. Только это смешно. Одно дело, когда на мельницы ополчается благородный дон Кихада. Но если сами мельницы восстают против себя… Это что-то немыслимое. 

Мукосейкин. А ты приходи посмотреть. Вдруг и твой Кихада объявится. Праздник уже в это воскресенье будет. Нам с Мукомоловым, как обычно – ведущими отдуваться.

Чиновник. Сочувствую, но прийти не смогу. Вы там, кажется, все с ума посходили, если верите, что вот так просто, из народных масс может явиться настоящий поэт. Поэт – царь, живет один, и партизанская война здесь неуместна. (Хмыкает.) К тому же, меня на смех подымут, если кто из наших узнает, что я по вашим праздникам шастаю.

Мукосейкин. Ладно, понятно… 

В дверь заглядывает Крючкова. Смотрит на музыкантов, потом переводит взгляд на слушателей и видит Мукосейкина. Тут же убирает голову и уходит. Мукосейкин вскакивает и бежит за ней. В коридоре он догоняет Крючкову.

Мукосейкин. Ксеня! Ксеня! Куда же вы? 

Крючкова. Ох, Господи, вот привязался на мою голову…

Мукосейкин. Ксеня! Как не стыдно! Вы, кажется, одновременно богохульствуете и поминаете всуе. Нехорошо! А потом я при всем желании не мог бы привязаться на вашу голову. Как вы себе это представляете? Какие бинты, какие канаты смогли бы меня удержать? Что-то такое сюрреалистическое получается… Бывало сезон наш Бог ван Гог, другой сезон – Дали, и только сегодня мы… ах и ох… гений их оценить смогли… Не очень складно получилось, но я старался…  

Крючкова. И кто еще святотатствует? (Пытается пройти мимо Мукосейкина.)  

Мукосейкин. Ксеня, да куда же вы? Кстати, о стихах… Вы с вашей подругой еще ничего не придумали?

Крючкова. И не собираемся. Больно надо! Стихи – это, как видно, по вашей части, но вам бы надо еще над рифмами поработать, а то какие-то они у вас прозаические… Дали – смогли… Хоть бы корабли вспомнили или край земли… (Улыбается.) Цвели ли лилии… 

Появляется разъяренная библиотекарша. 

Библиотекарша. Молодые люди, что такое! Что за наглость! Тут у нас библиотека, а не место свиданий! Неужели вы не видите?

Мукосейкин (оглядывается). Ой, и правда – библиотека… (Громким шепотом.) А у вас тут случайно нет комнаты, где можно пошептаться.

Библиотекарша (громко). Вы что, издеваетесь? А ну-ка, марш отсюда! Вы и музыкантам мешаете, и слушателям, и читателям.

Крючкова (издевательски, постепенно входит в раж и говорит всё громче). Пойдем, поэт. Твоя поэзия здесь никому неинтересна. Ах, что они знают о твоей поэзии?.. У нас в стране настоящие таланты всегда либо глушат, либо гонят, и только мертвая рыба тихо сплавляется по течению… (Уходит.)  

Мукосейкин. А еще библиотека называется!.. Не библиотека, а клуб «Диоген» какой-то! Прощайте, миссис Лестрейд! Пусть ваши Холмсы сбацают вам сегодня что-нибудь новенькое.  

Сцена восьмая. 

Улица Правды. Тротуар перед редакцией «Крупы». Толпа журналистов и зевак стоит, задрав головы кверху. Одним из крайних стоит Мукомолов. Мимо проходит Малинина и внезапно различает в толпе знакомое лицо. 

Малинина. А я, кажется, вас знаю. 

Мукомолов оглядывается.

Мукомолов. Какая встреча! 

Малинина. Что вы тут делаете?

Мукомолов. Глазею. Вон видите – дом горит. Это наши конкуренты из «Крупы». Наверно, кого-то сильно обидели, и вот поплатились.

Малинина. Ужас какой! А людей-то на тех этажах не осталось?

Мукомолов (невесело улыбнувшись). Если и остались, то уже не люди, а обгоревшие трупы, но о них мы с вами ничего не узнаем. Пожарных до сих пор нет. 

Малинина. Ужас!

Пауза.

Малинина. А зачем вам на это смотреть? 

Мукомолов. Работа такая. Все должен собственными глазами видеть. 

Малинина (долго смотрит наверх). Кошмар!   

Мукомолов. Действительно. Вон смотрите, кто-то окно открывает.

Малинина. Где?.. Господи, что же теперь будет? Там, кажется, женщина?!

Мукомолов. Если успеют приехать, снимут. А если не успеют… Пойдемте, вам-то уж точно незачем на это смотреть.

Малинина остается на месте. Пауза. Издалека доносится все нарастающий вой пожарных сирен.

Малинина. Господи, Господи, пожалуйста, пусть они успеют, пусть ее спасут, Господи…

Слова Малининой заглушаются сиренами. 

Сцена девятая.

Праздник «Муки». На сцене выступает группа «Мулька Руж».

Солист.

Я всегда читаю в сутки 

тысячи газет:

где-то есть смешные шутки,

где-то – полный бред.

Но когда беру тебя я,

о, моя «Мука»,

так к тебе я прикипаю,

что дрожит рука. 

Хор.


Кому – мукá, а кому – и мýка,




Одним – мука, а другим – наука.

Солист. 

Ездил я по разным странам




из конца в конец




и прочел на иностранном




не один столбец.




Но домой я приезжаю 




вновь издалека




и объятья раскрываю 




для тебя «Мука».

Припев хором.
Кому – мука, а кому – и мука,




Одним – мука, а другим – наука.


На сцене появляются Мукомолов и Мукосейкин.

Мукомолов. Спасибо, дорогие мульки за то, что в который раз открыли наш легендарный праздник своей сногсшибательной песней. Мы все пребываем в невероятном восхищении! Давайте поприветствуем – группа «Мулька Руж»!

Припев хором.
Кому – мука, а кому – и мука,


Одним – мука, а другим – наука.

Солист. Я не вижу ваших мук! А ну-ка, еще раз!

Припев хором. 
Кому – мука, а кому – и мука,


Одним – мука, а другим – наука.

Мукосейкин. Итак, дамы и господа, наши уважаемые читатели и почитатели, мы собрали вас здесь, чтобы сообщить вам пренаиприятнейшее известие! Сегодня вы станете свидетелями настоящей сенсации! Такого еще не видел ни один праздник нашей газеты! 

Мукомолов. Кто читал последние выпуски, тот наверняка знает, какое великолепное действо украсит эту сцену. Дамы и господа, сегодня перед вами прочтут свои творения, стихо-творения, победители литературного конкурса «Муки»! 

Мукосейкин. Но прежде чем мы увидим наших героев, давайте сначала пригласим на сцену тех, кто выбирал их из огромного числа кандидатов. 

Мукомолов. Главный редактор нашей газеты, Борис Андреевич Уткин, и заместитель главного редактора Кузьма Ильич Кочергин! 

Из-за кулис появляются Уткин и Кочергин. Уткин бодрым шагом направляется к микрофону. За ним покорно плетется Кочергин. 

Уткин. Дорогие мои! Сегодня у нас особенный день! Я поздравляю всех вас с очередным праздником! Поздравляю себя и вас с тем, что сегодня у нас особая, показательная программа. Сразу скажу: мы приготовили вам сюрприз! Долго думали мы с Кузьмой Ильичем, чем бы вас эдаким порадовать, и, наконец, решили остановиться на поэзии. И сейчас, уже по итогам проведенного конкурса, я смело могу сказать – настоящей поэзии. О ней можно семь раз рассказывать, но лучше один раз услышать. Поэтому я не стану томить вас долгим ожиданием и сразу перейду к делу. Итак, позвольте мне представить вам победителей! Третье место занял Афанасий Перышкин. Давайте поприветствуем его! Ваши аплодисменты!

На сцену выходит Перышкин, на нем черные ботинки, черные брюки и красный пиджак. Волосы покрашены в синий цвет.     

Перышкин. 


дабы приблизить себя к духовному знанию 




прибегал я усердно к теловычитанию




и теперь скажу вам едва




откуда выросла у меня голова 




но цвет моих небесно-синих волос




подсказывает ответ на этот вопрос




хоть не ел я давно ничего, кроме хлеба,




зато знаю, голова у меня с неба




в очень древней Греции жили боги




но откуда у тех богов взялись ноги?




видно, выросли из земли




чтобы по ней они ходить могли 




вот и мы в память о вечных богах




смертными стопами месим прах




в общем ноги одел я в черный цвет




и шлю демиургам большой привет




грудь же моя полыхает огнем




днем и ночью, ночью и днем




и поэтому огненно-красный пиджак




не мог не надеть я никак 




однако горю я не нагревая рук




в этом одна из моих заслуг




и остерегаясь всяческих авантюр




по утрам всегда навожу маникюр 




спозаранку заглядываю в газетный киоск




разминаю пальцы, глаза и мозг  




и конечно же более всех близка




мне ручная моя «Мука»  

Произнося последние слова, Перышкин вытряхивает из рукава номер «Муки» и радостно предъявляет его зрителям. Уткин и Кочергин аплодируют. 


Уткин. Молодец! Хорошо читаешь! Так держать! (Пожимает Перышкину руку.) 

Кочергин. Поздравляю! 

Мукомолов. Спонсор сегодняшнего праздника кондитерская фабрика «Торта для рта» тоже поздравляет нашего лауреата и вручает ему один из своих новоиспеченных шедевров! Поаплодируем! 

Мукомолов отдает Перышкину торт, с которым тот уходит за кулисы.

Мукосейкин. А теперь настало время представительниц прекрасного пола. Второе место в нашем конкурсе заняли сразу две девушки. 

Уткин. Юные поэтессы Крючкова и Малинина!  

На сцену в старушечьих нарядах выходят Крючкова и Малинина. 

 Крючкова.
Как-то раз две балаболки,


Престарелых комсомолки,


Потеряли прежний дом


Да и съехались вдвоем.   


Жили-были, поживали,


Слухов, сплетен наживали. 


Привечали молодцов,


Леших, колдунов, скопцов.


Все, кто мимо проходил,


Был им равно гож и мил. 

Малинина.
Жили старые в избушке


В центре леса, на опушке,


В тридевятом государстве,


Достославном нашем царстве.

Крючкова.
Если правду молвит свет,


Был у старых Интернет, 


И по всем его концам 


Слали бабки жесткий спам.

Малинина.
Разводили на знакомства,


Учиняли вероломства,


И за прочей ерундой


Проводили день-деньской. 

Крючкова. 
А однажды в ранний час


Услыхали трубный глас,


Вышли из дому и глядь:


Там не дать, да и не взять,


Некий витязь молодой


Забавляется с трубой.

Малинина. 
«Он говóрит по трубе,


Он, наверно, из ГБ, – 


Согласились две старухи, –  


Мы ж не слепы и не глухи».


Крючкова.
Ну, а витязь между тем


К ним приблизился совсем


И сказал по чести честь,


Что не прочь бы он поесть.

Малинина.
Бабки гостя вводят в дом,


Угощают кофейком,


Плюшки, крендели, ватрушки


Достают на стол старушки.


И спешат узнать от гостя,


Что там в мире растряслось-то,


С чем пожаловал он к ним



В третий и последний Рим.

Крючкова.
«Я, любезные подруги,


Жду от вас одной услуги, – 





Повествует гость в ответ. –


Без любви мне счастья нет,


Сердце жжет немая мука


По прозванию разлука».

Малинина.
«Расскажи, кто ты таков, –


Молвит пара голосов, –


Кто она, куда сбежала,


Много ль нервов потрепала?»

Крючкова.
Гость им только улыбнулся,


Будто дверью обманулся:


«Эх, старухи, сколько лет


Солнца видите вы свет, 


А по-прежнему незрячи,


Как зашоренные клячи!

Вспомните, у лукоморья 

Дуб зеленый да подворье 

Светозарного царя,

Где, молитву сотворя,

Мы венчались в день святой

С милою моей княжной…

Но с тех пор почти два века


Пронеслось – для человека 

Срок немыслимо большой…

Что ж, на то я и герой,

Чтобы в слове жить и славе, 

Стать челном на переправе».   

Малинина. 
«Или он грибов объелся,


Или сильно натерпелся, – 


Молвят про себя карги. – 


Мы не просекли пурги!»

Крючкова.
«Вы же знаете, конечно,


Я горюю безутешно


С той поры, как нас опять 


Чёрту удалось разнять.


Этот самый Черномор


Вновь взвился до дальних гор,


И все витязи за ним 


Потянулись в древний Крым.


А оттуда – кто куда,


Разбежалися суда.


Кто вернулся во Царьград,


Чему турок был не рад,


Кто отправился в Париж,


Повышая свой престиж,


Кто добрался до Лондóна,


Града англа и саксона,


Ну, а многие вообще,


Затерялися во тще.

Малинина.
Черномор всех выгнал прочь,


Схоронив царёву дочь,


Оградился диким лесом,


Как железным занавéсом.


Много витязей лихих


Позабыли меч и стих…

 Крючкова.
Но прошло шесть дюжин лет,


И другой занялся свет. 


Черноморовы служаки


Перегрызлись, как собаки,


И на смену им пришел


Демократии посол. 

Малинина.
Много чудных перемен


Перевидел наш домен, 



Но царевну Черномор


Всё неволит до сих пор…

Крючкова.
Слышал я, что вам под силу


Мне помочь сыскать Людмилу,


Ворожба и ведовство 

  
Будто ваше естество.


Вы поэтому, хозяйки,


Расскажите без утайки,


Где нечистого найти,


Как супругу мне спасти.

Малинина.
Прежде Финн мне помогал,


Седовласый аксакал,


Но того беднягу Финна


В гроб свела его Наина». 

Крючкова.
Наши бедные старушки,


Как неведомы зверушки,


Только смотрят да моргают,


А ответить что, не знают.


Нет, они учились в школе,


Состояли в комсомоле,


И, конечно же, чуть-чуть


Уловили дела суть.

Малинина.
Говорит одна: «Руслан,


Ты – реальность иль обман?


Зрели мы немало духов,


Слышали немало слухов,


Но впервые к нам домой


Витязь прискакал живой».

Крючкова.
А другая: «Ты не слушай,


Братец, слов ее, ты кушай,


Кофеечек попивай,


Крендельков не забывай,


Ну, а мы тебе, чем сможем,


Тем, голубчик, и поможем.


Мы залезем в Интернет,


Соберем большой совет 


О стране полнощных гор,


Где укрылся Черномор.

Малинина.
Ну, а чтобы ты, милок,


Был в пути не одинок,


Мы ретивых молодцов 


Созовем со всех концов.


Пусть звенят в сердцах у них


Бранный меч и ясный стих.


Станет вам тогда под силу


Отыскать княжну Людмилу.


Да и мукам, мой отец,


Вы положите конец».

Уткин. Браво! Великолепно! Мукомолов, Мукосейкин, что же вы стоите? Скорей вручайте девушкам призы!

Мукосейкин. Мы настолько поражены их красотой и стихами, Борис Андреич, что… не в силах слова вымолвить!

Мукомолов. Итак, спонсор сегодняшнего праздника фирма «Радужные расцветы» дарит нашим очаровательным победительницам свои обворожительные шедевры! Поаплодируем!

Мукомолов преподносит букет Малининой, Мукосейкин – Крючковой, и девушки удаляются за кулисы. 

Уткин. А теперь наступает самая торжественная и самая волнительная минута нашего праздника. На сцену приглашается главный лауреат конкурса. Человек, который умудрился выиграть, оставшись при этом инкогнито. Он не захотел открыть своего имени даже нам. Мы все надеемся, что он назовет его теперь – всё-таки страна должна знать своих героев! «Мулька», туш! На сцену выходит победитель поэтического конкурса!

На сцене появляется молодой человек в полумаске.

Человек. 
Добрый вечер, господа мукоманы!


Добрый вечер, госпожи мукоманки!


Настраивайте ваши экраны


На репортаж из собственной изнанки.


Вы привыкли к внешнему обзору,


Любите, перелистывая странички,


Начитаться всякого вздору


О жизни миловидной певички.

Или, взглянув на фоторобот бандита,


Ужаснуться: «Какие глаза!


Разве они миру открыты,


Разве их увлажнит слеза?!»


А ведь все это – пугала да байки,


Мир внутри вас шире намного.


Знайте, мученички и домохозяйки,


Души ваши – вместилища Бога.


Помните, в детском рассказе есть сцена,

Где манную кашу на голову льют,


Добавив сахара, кипятка и хрена –


Вот вам и весь желторотый труд. 

Тайное всегда становится явным.


Неужели вам так нужен милиционер,


Который жезлом великодержавным


Избавил бы вас от дурных манер?


Включайте мозги, подумайте сами,


Ведь вам не семь с половиной лет,


Дойдите до чего-нибудь своими умами


И не читайте пошленький бред.


Верьте, Иисус пятью хлебами


Накормил пять тысяч людей,


А эти и миллионными тиражами


Не насытят утробы своей.


Если воли искра у вас еще есть,

Отделите «Муку» от святых хлебов – 


Читайте то, что надо прочесть.


Да расстелит небо над вами покров!

Молодой человек крестит сидящих в зале людей и идет за кулисы. Мукомолов по подсказке Уткина вовремя спохватывается и спешит остановить его.

Мукомолов. Постойте, вы забыли приз. Вы же – наш победитель! Вот – премия «Маленького Мука». Она ваша.

Человек. Ах да, приз… 

На краткий миг инкогнито теряет сознание. Мукомолов поддерживает его.

Мукомолов. Что с вами? Вам плохо?

Человек. Нет. Просто здесь у вас как-то… непривычно. Простите меня. (Уходит за кулисы.)

Мукомолов разводит руками, в которых так и осталась награда. Он непонимающе переводит взгляд сначала на Уткина, потом – в зал.

Сцена десятая.

Приемная главного редактора «Муки». На месте Уткина сидит Кочергин. На стене в рамке с траурной лентой висит фотопортрет Уткина. Беспрерывно звонят телефоны. Кочергин снимает трубку.

Кочергин. Алло! Да, это редакция, говорите. Нет, я не знаю. Нет, и никаких догадок тоже нет. Зачем? Зачем вам встречаться со мной лично? Нет, матушка, для этой ерунды у меня нет времени. До свиданья. 

Вешает трубку, а потом нажимает на клавишу коммутатора. 

Кочергин. Василиса, отключи-ка мне все телефоны, а то я тут окончательно оглохну.

Телефоны умолкают.

Кочергин. Ни на секунду не дают сосредоточиться… Такое всех любопытство обуяло. Кто да кто. Дед Пихто! Эх, задал же ты им всем загадку, Борис Андреич, а разгадку вместе с собой прихватил… Такого шухера навел, что даже мне большого труда стоило удержаться. Но я-то твою загадку быстро разгадал, недаром двадцать лет на службе у закона… Ох, Борис Андреич, Борис Андреич, предупреждал же я тебя, что все эти хлеба и зрелища до добра не доведут… Лучше бы сидел сейчас тихо и смирно, строчил бы мемуары, и никому бы до тебя дела не было. Дописав мемуары, получил бы премию «Большого Мука» и жил бы себе припеваючи до конца своей почтенной старости. Так нет же… «наша цель – представить литературу массам!» Представил… и что вышло? Бледный юноша нацепил на себя полумаску-полусказку и помахал ручонками перед толпой, а нам потом черную метку подмахнули. В этом отношении, Борис Андреич, нравы-то народные еще хромают, ох, как хромают… Убить могут ни за что, ни про что… Это у них там, в просвещенных Франциях, когда хотят избавиться от людей, отправляют их на какие-нибудь отдаленные острова с гуриями и чересчуриями, а у нас-то всё не так, у нас сразу билеты в рай оформляют. Причем не в какой-нибудь там образный или переносный, а в самый что ни на есть реальный и прямой. Как же ты не подумал об этом, Борис Андреич? Почему не послушал меня?.. Теперь придется всё здесь менять, чтобы хоть как-то восстановить лицо газеты в глазах заказчиков и электората. Придется новых людей набирать, а твоих Мукомоловых и Мукосейкиных взашей гнать… Кстати… это можно и сегодня успеть. (Нажимает на клавишу коммутатора.) Василиса, зайди-ка ко мне. (Отпускает клавишу.) Так-то, Борис Андреич, так-то… Ты уж прости, что я после тебя твои лучшие кадры вырезаю, хе-хе…

Входит секретарша.

Секретарша. Да, Кузьма Ильич, я вас слушаю.

Кочергин. Привет, Василисанька, что так хмуро. Давай-ка повеселей будем. Не всё ж о покойном горевать… 

Секретарша. Вы что-то хотели, Кузьма Ильич?

Кочергин. Я, хотел? Да. Знаешь, что… нам надо как-то избавиться от этих уткинских журналистов, от Мукомолова и Мукосейкина, слишком уж они с ним ассоциируются… Может нежелательное для нас недовольство возникнуть. Так что ты их там подтолкни, чтоб они заявленьица написали, чтоб все было чинно и благородно… Идет?

Секретарша. Хорошо, Кузьма Ильич, подтолкну. Хотя благородного тут с вашей стороны, прямо скажем… 

Кочергин. Василисанька, свет мой… 

Секретарша. Да я что, я молчу, Кузьма Ильич, мне еще детей кормить надо. А что касается Мукомолова с Мукосейкиным, так ведь они и сами уходить собрались.

Кочергин. Сами?.. Что ж, тем лучше для нас… Тогда я тем более попрошу тебя ускорить процесс их освобождения. Пусть идут с миром… Хорошо, Василисанька?

Пауза.

Кочергин. Не слышу…

Секретарша. Хорошо, Кузьма Ильич.

Кочергин. Вот и славно, Василисанька, вот и славно.

Сцена одиннадцатая.

Столовая в редакции. Мукосейкин обедает, а Мукомолов молча сидит напротив него, перед ним нет ни подноса, ни тарелки. 

Мукосейкин. Ты это кончай. Так совсем окочуришься. На, хоть чаю с булкой попей. (Пододвигает Мукомолову стакан, на котором лежит булка. Мукомолов не обращает никакого внимания.) Ты меня вообще слышишь, ау! 

Мукомолов. Слышу-слышу, успокойся…

Мукосейкин. Говорил же я тебе, поэзия дело хитрое. 

Мукомолов (вздыхает). Это точно.

Входит курьер.

Мукосейкин. А вот и твой Озрик пожаловал. Может, хоть он тебя расшевелит.

Мукомолов не обращает на появление курьера никакого внимания.

Курьер (Мукосейкину). Привет, Ромео! Как дела на любовном фронте? 

Мукосейкин. Неплохо, скоро перейду к заключению мирных соглашений.

Курьер. Молодец! Так держать! А этот что невесел, нос повесил?

Мукосейкин. У этого другие заботы, он после того праздника и убийства Уткина вообще из транса не выходит. 

Курьер. Да? А, кстати, не хотите узнать, кто, собственно, был тем инкогнито?..

Мукомолов моментально встает и бросается на курьера.

Мукомолов. Кто? Кто? Говори, кто.  

Ошеломленный курьер отскакивает в сторону.

Курьер. Не кипятись, Мукомол. Руки убери. Вечно ты какой-то бешеный. Тебя надо в лечебницу отправить, чтоб на людей не бросался. 

Мукомолов. Говори, кто. А то я тебе сейчас…

Мукосейкин. Спокойно, друзья мои, таким путем мы далеко не продвинемся. Прошу вас, присаживайтесь за стол переговоров.

Мукосейкин указывает Мукомолову и курьеру на рядом стоящие стулья. Те неохотно садятся.

Мукосейкин (курьеру). Давай рассказывай.

Курьер. А тут, собственно, и рассказывать-то нечего… Иду я в тот день, когда мы флаеры-то раздавали, по Тверскому бульвару… Думаю, «Мука» поэтический конкурс проводит, надо несколько флаеров у памятника Александр Сергеичу оставить, а то как-то неловко получается – у нас поэзия, а Пушкин вроде бы как и ни при чем. К тому же, мы там с парнем одним встречались… Красивый такой блондин… 

Мукомолов. А без отступлений можно?

Мукосейкин. Спокойно, спокойно, (курьеру) продолжай.

Курьер. Ну вот, иду я, значит, по бульвару, а жара несусветная стоит, солнце во все лопатки шпарит. Дай думаю присяду я на скамеечку отдохнуть, а то неловко на свидание как загнанная собака являться. Присел я, значит, на скамеечку, а тут этот в белых одеждах подходит… Увидел, что у меня флаеров много и спрашивает: «А ты что распространяешь, можно и мне флаерок?» Я ему: «Кайн проблем, – говорю, – хоть все забирай. Я эту мучнистую макулатуру все равно сейчас в урну выкину». Не переться же на свидание с флаерами – нет, ну, Пушкину парочку сохраню, а все остальные в урну. Так вот, дал я ему, значит, флаерок, а сам себе думаю, экой ты парень непростой и одет как-то не по-нашему… Но флаерок я тебе все же дам, дам я тебе флаерок, что ж не дать-то.

Мукомолов. А теперь еще раз, и как на самом деле было. Иначе…

Мукосейкин. Не ври, Коля. У тебя это плохо получается. 

Курьер. Вы что, мне не верите? Не верите, да? А знаете, кто вы после этого? Тоже мне, коллеги, называется… 

Мукомолов. Мы тебе не коллеги. А вот ты у меня сейчас калекой станешь, если будешь продолжать свои мартышкины фокусы. 

Курьер (Мукосейкину). Нет, с этим человеком нельзя разговаривать, сумасшедший дом по нему давно плачет и, судя по всему, вряд ли утешится. Этого надо сразу или на пятнадцать лет строгого режима, или на электрический стул. 

Мукосейкин. Не кипятись, Коляныч. Ты сначала расскажи правду, а потом можешь уточнять методы наказания этого бузотера хоть до скончания времен. 

Пауза. 

Курьер. Ну ладно, ладно… так и быть расскажу. Короче, иду я как-то по Тверскому, и вижу, он сидит. Ну, сел я рядом и впарил ему этот гребаный флаер. Вот так. Теперь довольны, правдой своей? Всё, можно идти?

Мукомолов. Нет, постой. А он что? 

Курьер. Что он?

Мукомолов. Ты ему отдал флаер, а он что сказал? Взял его просто так или что-то еще сказал?

Курьер. Да какая вам разница! Не помню я ничего, я вообще о свидании своем думал. А это так – минутная прихоть по пути.

Мукосейкин. Ясно, Колян. Всё. Мы тебя больше не задерживаем.

Курьер. Вот спасибо! Дождался-таки! Оревуар, мучители! (Уходит.)

Мукомолов. Сам такой… орангутанг в танга…

Мукосейкин. Опять ты за старое.

Мукомолов. Да нет, просто противно. 

Мукосейкин. Уймись, Витька, давай лучше будущее обсудим. Ты в курсе, что нас обоих поперли?

Мукомолов. Еще бы не в курсе… Но мне как-то все равно. Мне теперь хочется этого человека найти, узнать, кто он такой. На наш дурацкий приз он даже внимания не обратил, как, впрочем, и на нас, идиотов.

Мукосейкин. А потом из-за его слов Уткина убили…

Мукомолов. Да, убили. Но Уткин сам понимал, на что идет, и шел сознательно.

Мукосейкин. Это правда. 

Мукомолов. Ну, а ты, чем ты будешь теперь заниматься?

Мукосейкин. Я?.. Я надеюсь в скором времени жениться и укатить в свадебное путешествие куда-нибудь на край земли, чтоб не видеть ни Москвы, ни «Муки», ни всех до боли знакомых коллег, из коих ты являешь собой счастливое исключение.       

Мукомолов. Спасибо за комплимент, польщен.

Мукосейкин. Да что ты, ёлки…

Мукомолов. Нет, я серьезно, спасибо… (Пауза.) Ладно. Кажется, нам пора писать заявления. У тебя есть бумага?

Мукосейкин. Найдется. (Достает бумагу из рядом стоящей сумки несколько листков протягивает Мукомолову, несколько оставляет себе.) Ну-с, приступим! Завтрак под пулями – что может быть прекрасней?

Сцена двенадцатая.

Скамейка на бульваре. Сачков сидит ногу на ногу, полузакрыв глаза. Его поза выражает крайнюю степень удовлетворения и расслабленности. Подходит Перышкин.

Перышкин. Здорово, сосед! Как жизнь молодая?

Сачков. Ба, знакомые лица! Присаживайся. Жизнь прекрасна и удивительна. Я тут на работу устроился в бюро переводов, неплохую деньгу зашибаю. А в перерывах между заказами могу и на солнышке погреться.  

Перышкин. Да ну! Клево! Погоди, а ты какой язык-то знаешь? 

Сачков. Русский. 

Перышкин. И…

Сачков. «И» не требуется. (Пауза.) Ну что ты, как маленький. Мы же переводим документы, а не «Манас» какой-нибудь. У каждого в компьютере есть рыба, от которой все и пляшут. Приходит клиент – клиенты в основном все русские. Ты ему: «Приходите через три-четыре часа, текст у вас непростой, придется над ним покорпеть». Потом отсылаешь этого олуха с сознанием того, что ему сильно повезло, а сам за пять минут меняешь в рыбе имена, фамилии и тому подобную ерундень – и всё готово.   

Перышкин. М-да, ловко… И давно ты таким рыболовством промышляешь?  

Сачков. Около месяца. Ты сам-то как? Чего в общаге не показываешься? 

Перышкин. А я что… Я тут после победы на конкурсе «Муки» одну поклонницу своего таланта охмурил. Живем у нее – четырехкомнатная квартира в новостройке, все дела. Богатые предки в восторге, оттого что у их дочурки такой талантливый парень нарисовался. В общем, все путем.  

Сачков. Везет! А что за конкурс-то? С «Маленьким Муком»?

Перышкин. С маленьким да удаленьким. 

Сачков. Тебе скороходы, что ль подарили, что ты таким шустрым стал?

Перышкин. Не совсем. Главную премию получил какой-то инкогнито.

Сачков. Это кто же?

Перышкин. Да говорю тебе: инкогнито. Это по-латыни «неузнанный» значит. Однажды, еще до праздника «Муки», он заходил на наш семинар – тебя, кажется, не было. Так вот, сел где-то на задних рядах, и когда его спросили, что он думает о стихах обсуждавшегося в тот день заочника, начал плести что-то о преимуществах и недостатках дилетантского подхода к поэзии. Причем непонятно было, он за или против. 

Сачков. Так он у нас учится, на заочном?

Перышкин. Да нет, что ты, он явно с улицы пришел и говорил как-то странно… Вроде связно и доходчиво, но как-то уж чересчур умнó. 

Сачков. Странный тип. А зовут-то его как? Ах да, забыл – инкогнито. Ну ладно, мне на работу пора. Надеюсь, в скором времени еще увидимся. Передавай привет своей четырехкомнатной принцессе! Счастливо. (Уходит.)

Перышкин (передразнивает Сачкова). Зовут-то его как? Как его зовут-то? Вот дурень, даже не знает, что я с второкурсницей скорефанился и теперь в той же общаге двумя этажами выше ночую. 

Сцена тринадцатая.

Двор жилого дома, несколько подъездов. В дверь одного из них входит молодой человек в светлой одежде. Через некоторое время его выволакивают оттуда двое служащих военкомата.

1-й служащий. Ты кому сопротивляться вздумал, параша? 

2-й служащий. Думаешь, ты там по заграницам будешь шляться, а мы тут за тебя родину защищать должны, кровь свою проливать? 

Человек. Да поймите, я же не то, что убить, я и ударить-то человека не смогу.  

2-й служащий. Сможешь, сможешь… И не таких святош, как ты, вразумляли. Армия, она всех жизни учит. И тебя научит – никуда не денешься.

1-й служащий. Что ты с ним цацкаешься? Пихай его в машину, и поехали.

Человек. Что я вам сделал? Почему вы со мной, как со скотом, обращаетесь? 

1-й служащий. Ты мне поговори!.. Ты кого скотом назвал, а? (Бьет.) Сам скотина, понял? (Бьет.) 

Человек падает, но служащие поддерживают его с двух сторон.

2-й служащий. Эй, полегче, он же так и до машины не дойдет. Вот черт. Сознание потерял. Придется нести.

1-й служащий. Еще чего, много чести для такой сволочи! Давай, ты за одну руку, я – за другую. Потащили…

Молодого человека оттаскивают за кулисы. Слышно, как открываются и захлопываются двери, включается мотор и уезжает машина.

Сцена четырнадцатая.

Приемная главного редактора «Муки». Кочергин сидит за столом и, весело насвистывая, просматривает бумаги. Включается коммутатор. Голос секретарши говорит: «Кузьма Ильич, к вам тут из министерства культуры пришли».

Кочергин. Ох уж, мне эти министерства-филистерства… (Нажимает клавишу.) Проси.

Входит чиновник министерства культуры.

Чиновник. Здравствуйте, Кузьма Ильич. 

Кочергин. Здрасти.

Чиновник. Я к вам вот по какому делу. Помните, у нас с вами был совместный литературный проект на празднике «Муки». Там выступала молодежь не старше двадцати пяти лет.

Кочергин. Да, что-то припоминаю…

Чиновник. Так вот, на том конкурсе победил некий молодой человек, который тогда пожелал остаться неизвестным.

Кочергин. Ох, вся эта история мне изрядно надоела… Вы уж простите меня, но я не могу понять, что такого важного все нашли в этом пугливом и забитом мальчонке.

Чиновник. О его человеческих качествах мне ничего неизвестно. Я только слышал, как замечательно он читал со сцены свое стихотворение… И поскольку министерство культуры начинает новый телепроект о современной русской литературе… то мы подумали, что было бы хорошо сделать передачу и об этом юном даровании… 

Кочергин. Дался он вам! Вышел какой-то… не скажу кто. Оттарабанил девять своих жалких четверостиший, и вы уже готовы носить его на руках по гроб жизни. Дескать, молва не ошибается. Смешно! Вы мне скажите, сколько тысяч начинающих поэтов у нас в России? Ведь не одна… И у многих уже вышел не один сборник, получена не одна премия… А вы не нашли ничего лучше, чем пригласить этого нашего голодранца. Уму непостижимо!

Чиновник. Простите меня, Кузьма Ильич, но… насколько я понимаю, вы не хотите говорить, кто именно был в тот день под маской…

Кочергин. Я не не хочу, я и сам толком ничего о нем не знаю… Понимаете, тут же как все произошло… На прежнего главного редактора – царство ему небесное – нашла гнуснейшая блажь. Захотел он сделать что-нибудь для дорогой его сердцу русской литературы… ну, и организовал этот треклятый конкурс. А в результате что вышло? Главный редактор на стене с ленточкой висит, половину журналистов поувольняли, да и тираж газеты, будем откровенны, заметно снизился, что в свою очередь отразилось на интересе к нам заказчиков и рекламодателей. Вот что в итоге-то получилось… А вы с этим юнцом носитесь… Нашли себе Deum ex machina! Смех и грех, ей-богу! Поймите же вы, наконец, что какой-то там великой русской литературы уже нет и не будет. Есть у нас несколько неплохих признанных писателей: Плевелин, Порокин, Мыков, но общего движения, чего-то похожего на дореволюционную литературу нет и не будет.  

Чиновник. Хм… А что же тогда будет, Кузьма Ильич?

Кочергин. Что будет? Что будет?.. А я вам скажу, что будет. (Улыбается.) Перемелется, «Мука» будет! 
Включается коммутатор и секретарша говорит: «Кузьма Ильич, к вам Мукомолов с Мукосейкиным пришли».

Кочергин. Вот. Уткинские журналисты пришли. Мы теперь по понятным обстоятельствам просто не можем держать их в штате. (Говорит в коммутатор.) Проси. 

Заходят Мукомолов и Мукосейкин.

Кочергин. Ну что, мóлодежь, оружие сдавать пришли? Правильно. Скажите спасибо Борису Андреичу. (Переводит взгляд на портрет.) Пусть земля ему будет пухом. 

Мукомолов кладет на стол Кочергину два заявления.

Кочергин. А, заявленьица… Ну, молодцы-молодцы. Кстати, Мукомолов, тут из министерства культуры очень интересуются насчет победителя конкурса (показывает на чиновника), хотят на память о нем передачку сделать – не знаю уж, для кого. Ты тоже этим интересуешься, и наверняка можешь поучаствовать. (Обращаясь к чиновнику.) А?

Чиновник. Конечно, мы будем рады всякой помощи. 

Мукомолов. «На память»? Что это значит – «на память»?

Кочергин. Что? 

Мукомолов. Вы сказали: «Сделать передачу на память». Он что, умер?  

Кочергин. А, нет-нет. Это я так просто, оговорился. Ты уж меня прости.

Мукомолов. Ладно, мы пойдем. (Кочергину.) Всего вам хорошего. (Чиновнику.) До свиданья.

Чиновник. А я тоже, кажется, все уже выяснил. Теперь бы мне больше с вами двумя поговорить хотелось. До свиданья, Кузьма Ильич. Надеюсь, в скором времени ваши читатели к вам вернутся. 

Кочергин. Спасибо за добрые слова. И вам не хворать. 

Мукомолов, Мукосейкин и чиновник выходят в приемную. 

Чиновник. Здравствуй, Антон. Я не знал, удобно ли в кабинете начальника с тобой здороваться. Как твоя зазноба поживает? Хороший вы тогда концерт устроили. Бедную библиотекаршу после вас два часа классической музыкой отпаивали.

Мукосейкин (бурчит).
Не надо лезть, куда не след, потому что. 

Чиновник (обращается к Мукомолову). А вам я вот что скажу – вы приходите к нам в министерство, когда вам удобно будет. Антон вам расскажет, как меня найти. На всякий случай, держите визитку. (Передает Мукомолову визитную карточку.) Всего вам доброго. Я побегу в министерство. (Оборачивается к секретарше.) До свиданья.

Секретарша. До свиданья.

Мукомолов. Я к вам не сегодня – завтра приду. Здесь мне теперь все равно делать нечего. До встречи.

Чиновник. Буду очень рад. До встречи. (Уходит.)

Секретарша. Неужели уволил?

Мукосейкин. А то! Конечно – новая метла. 

Секретарша. Вот зараза. 

Мукосейкин. Да не переживайте, Василиса Силантьевна. Он вряд ли тут один долго продержится. Знаний-то у него помене будет, нежели у Бориса Андреича. Ему помощник понадобится. А вдвоем вам с ним не так тяжело будет управиться. 

Мукомолов. До свиданья, Василиса Силантьевна, не поминайте лихом. Коли что…

Секретарша. Да что ты, Витенька, Господь с тобой. 

Мукосейкин. Василиса Силантьевна, он (показывает на Мукомолова) целый день сегодня какого-то Колю поминает. Думаю, он по курьеру вашему очень соскучился. Вы ему тайком выпишите телефончик, чтоб немного утешился.

Мукомолов. Ох, Тоша-Тоша, когда же ты от своего словоблудия вылечишься?

Мукосейкин. А что, разве оно кому в тягость?

Мукомолов. А ты сам как думаешь? 

Мукосейкин. Думаю, нет.

Мукомолов. Ну, тогда пребывай в приятном заблуждении. Спорить я с тобой сегодня не буду. Пойдем.

Раскланиваются с секретаршей и уходят. 

Сцена пятнадцатая.

Проходная в министерстве культуры. Стол с клеенчатой тетрадью и двумя телефонами. За столом сидит Уткин. На нем бутафорские очки и накладная борода. Подходит Мукомолов. 

Мукомолов. Здравствуйте, у меня встреча назначена с Андреем Сергеичем Волынским. 

Уткин (пытается изменить голос). С Андреем Сергеичем? Сейчас уточним, на месте ли он. (Снимает трубку и набирает короткий внутренний номер.) Алло, Андрей Сергеич, к вам тут из «Муки» пришли… Хорошо-хорошо, я скажу, чтобы он поднимался. (Кладет трубку.) Проходите, молодой человек.

Мукомолов. Постойте, а откуда вы знаете, что я из «Муки». Я вовсе не из «Муки».

Уткин. Как же, как же, господин Мукомолов, кто ж вас не знает. Ваши репортажи всегда отличаются от прочих, их почти не приходится править. 

Мукомолов глядит, не понимая, потом наклоняется и всматривается в лицо сидящего Уткина.

Мукомолов. Борис Андреич?.. То есть простите, я, наверно…

Уткин приподнимает очки.

Уткин. Он самый. 

Пауза. Мукомолов сглатывает, потом крестится.

Уткин. Неужели ты и вправду решил, что я умер? Врешь, брат, старую гвардию со света так просто не сжить. Мы еще повоюем. За вас повоюем. 

Мукомолов. Но как?

Уткин. Что как? Как я остался в живых?

Мукомолов кивает.

Уткин. Дружба, брат. Великая вещь. 

Мукомолов. Какая дружба, Борис Андреич?

Уткин. Как какая? Вот Кочергин Кузьма Ильич… У него везде есть друзья. Он раньше в ГБ работал. А теперь разбежались они по белу свету: кто в газетах осел, а кто на большой дороге промышляет.  

Мукомолов. Не понимаю. При чем тут Кузьма Ильич?

Уткин. Ну как при чем?.. Заказал меня Кузьма Ильич, предал и заказал.

Мукомолов. Что?!

Уткин. Да ты не кричи так. Тут люди ходят. 

Мукомолов. Что?! Эта гнида паршивая еще и людей заказывает? Ну всё, ну всё, теперь я либо его убью, либо себя уважать перестану. Борис Андреич, позвольте мне отомстить за вас?

Уткин. Ни в коем случае. Это легче всего. Ты лучше победителя нашего отыщи.

Мукомолов. Победителя? А с ним что? 

Уткин. То же самое, только намного хуже.

Мукомолов. Да вы что, Борис Андреич? Что с ним?

Уткин. Его эта гнида, как ты выражаешься, тоже пожелала сжить со свету. Ему, видите ли, стихотворение не понравилось, обидели его строчки про милиционера. Он же у нас доблестный блюститель порядка, а тут такая профанация…

Мукомолов. А вы откуда всё это знаете, Борис Андреич?

Уткин. Оттуда. Думаешь у меня друзей меньше, чем у Кочергина? 

Мукомолов. Нет, не думаю, но…

Уткин. Но люди тоже есть везде. Не все умеют только жировать да жуировать. У некоторых еще и совесть, слава Богу, есть.

Мукомолов. Ну, вы даете, Борис Андреич. А как же вы тут, на проходной?

Уткин. А что, разве похож? Я теперь и фамилию сменил. Уже не Уткин больше. Если заглянешь в трудовой договор, увидишь: Борис Андреевич Никту. Уткин наоборот. Так вот и скрываюсь от глаз циклопов.

Мукомолов. Ловко.

Уткин. Это тоже друзья. Всё друзья. 

Мукомолов. Так. А с инкогнито что?

Уткин. А вот у него друзей нет, ему повезло меньше.

Мукомолов со всей силы бьет кулаком по столу.

Уткин. Ты что? Сдурел, что ли? Хочешь, чтобы меня выгнали?

Мукомолов. Простите, Борис Андреич. Не удержался… Собаки!..

Уткин. Да, тут я с тобой соглашусь… Что-что, а травить по приказу у нас умеют. 

Мукомолов. Травить? Что они с ним сделали?

Уткин. Забрали в армию.

Мукомолов. Что? Как это забрали?

Уткин. Белый билет аннулировали и загребли… Я сделал всё, что мог. Опять же через друзей. В общем, его сначала хотели куда-то в Сибирь услать – замашки-то у нас еще царские остались, великодержавные… Ну, да ладно. Повезли его туда, короче… 

Пауза. Уткин снимает очки и начинает тереть глаза.

Уткин. Не могу, Мукомолов, не могу. Тяжко…

Мукомолов. Говорите же, Борис Андреич.

Уткин. Мы его перехватили, конечно, по дороге, но эти звери… его уже избили до такого состояния, что понадобилась больница. Не знаю, как он там теперь… Вот ты человек свободный. Может, съездишь к нему, а, разузнаешь?

Мукомолов. Конечно! Конечно, Борис Андреич! Сейчас же и поеду!

Звонит телефон.

Уткин. Подожди минутку. (Снимает трубку.) Алло, слушаю. Да, Андрей Сергеич. А журналист ваш паспорт свой потерял, я его поэтому и оформить не могу. Но сейчас пропущу. Что вы, Андрей Сергеевич, я вам доверяю. Да, да, сейчас подойдет. Не за что. (Кладет трубку.) Иди к начальству сейчас, а потом спустишься, я тебе адрес скажу. Ступай, ступай.

Сцена шестнадцатая.

Кафе. За столиком сидят Малинина и Крючкова. 

Крючкова. Ну, наконец-то. Где ты все время пропадаешь? Тебя днем с огнем не сыщешь. В универ не ходишь, на звонки не отвечаешь. Хорошо хоть на эсэмэску откликнулась. 

Малинина. А меня днем с огнем искать не надо. А-то такой же пожар, как на улице Правды будет. Днем с огнем. Но в чем-то ты права: именно после этого пожара моя жизнь сильно изменилась.

Крючкова. Почему? Разонравился Лузер? Или понравился кто-то другой?

Малинина (слабо улыбается). Да, кто-то другой. 

Крючкова (решительно). Ну-ка рассказывай. Из какой литературы, о чем пишет?

Малинина. Из нашей литературы. А пишет, пишет на злобу дня. Что видит, то и пишет. Пишет о пожарах, об убийствах, об изнасилованиях, о тусовках всяких – обо всем. 

Крючкова. Это Мукомолов, что ли?

Малинина кивает.

Крючкова. Так вы с ним тогда на пожаре встретились?

Малинина. Ну да, я же живу совсем близко. Шла домой и увидела. 

Крючкова. Ну и что? Что так грустно-то?

Малинина. Да нет, не грустно. Сегодня вот была у той женщины. 

Крючкова. Какой женщины?

Малинина. Во время пожара в редакции женщина осталась. Ее еле спасли… А сегодня я ее в больнице нашла. Вся в ожогах, конечно. Тело изуродовано, но лицо, слава Богу, нет, и жить будет. 

Крючкова. Ты что, Малинина? Ты же не такая совсем. То рьяной тусовщицей была, а теперь вдруг в Сонечки Мармеладовы заделалась…

Малинина. При чем тут Мармеладова? Не говори глупостей. Просто Мукомолов уехал, мне стало скучно, и я решила чем-нибудь заняться. Вот сейчас, например, с тобой сижу, кофе попиваю.

Крючкова. Ой, ну не грусти ты так. Приедет он, все наладится.

Малинина. Да что наладится-то? Он меня не замечает совсем. Только носится со своим победителем как с писаной торбой. Я, конечно, понимаю, что тот инкогнито этого заслуживает, что он сделал маленькую революцию, за которую дорого поплатился, но просто мне, мне не хватает Мукомолова. 

Крючкова. Не плачь, девчонка, пройдут дожди…

Малинина (улыбается). Ладно, что это мы всё про меня да про меня. Ты про себя что-нибудь расскажи. Я слышала, ты тоже Борьку с Борхесом на Антона променяла.

Крючкова. От кого это ты слышала?

Малинина. От Мукомолова, от кого ж еще. 

Крючкова. Замечательно! Ох уж мне эта журналистская братия!.. Но вообще-то да. Я даже сама не ожидала, как у нас всё быстро получилось. Скоро действительно пойдем родительского согласия спрашивать, я прям вся трепещу. Мои предки ведь сто очков дадут любой сказочной мачехе, а если мама начнет, как обычно, занудствовать… 

Малинина. Не переживай, все у вас образуется. Я больше чем уверена. Антон – классный парень. Если уж он тебя сумел укротить, то твою маму он мигом на место поставит.

Крючкова (улыбается). Да, может, ты и права. Поживем – увидим.

Сцена семнадцатая. 

Больничная палата в городе N. Шесть коек,  три по каждой стене, и холодильник. На ближайшей к публике койке лежит молодой человек, инкогнито, и смотрит в воображаемое окно – в потолок зрительного зала. За ним, на соседней койке, лежит мальчик и читает спортивную газету. Напротив мальчика лежит старик с книжкой из больничной библиотечки. Мукомолов заходит в палату, кивками здоровается с мальчиком и стариком и проходит к молодому человеку. Тот не замечает его, продолжает смотреть в окно.

Мукомолов. Здравствуйте!

Молодой человек никак не реагирует. Мукомолов трогает его за плечо.

Мукомолов. Здравствуйте, дорогой инкогнито!

Человек. А? Что? Кто вы?

С первых слов молодого человека понятно, что ему очень трудно говорить. Во время последующего разговора он постоянно то задыхается, то закашливается.

Мукомолов. Вы меня не узнаете?

Пауза.

Человек. Что вам от меня нужно? Зачем вы здесь? 

Мукомолов. Я приехал узнать, как вы себя чувствуете. И помочь, чем могу, если вы, конечно, не против.

Человек улыбается. 

Человек. Спасибо вам. Но мне теперь легче, и помощь совсем не нужна.

Старик. Эй, молодчик, раз ты такой добрый, принеси-ка мне, пожалуйста, из холодильника мой пакетик. Пожую чего-нить.

Человек. Не надо, не носите, ему нельзя есть… (Закашливается.) Ему нельзя много есть, а он всё время всех упрашивает. 

Мукомолов. Потом, дед, буду уходить, тогда и принесу, а пока дай с человеком поговорить.

Старик. С человеком? Ну, поговори, поговори. Только не забудь потом, ладно?

Мукомолов. Не забуду.

Старик. Ну, хорошо.    

Мукомолов (молодому человеку). Только вы, пожалуйста, ничего не стесняйтесь. Для вас я сделаю всё, что в моих силах.

Человек. Вы очень добры. Но мне и так помогают… (Закашливается.) хорошие врачи, здесь со мной прекрасно обходятся. Так что вы езжайте обратно  в Москву, на работу – здесь вам нечего делать. 

Мукомолов. С работы меня уволили… после того самого праздника.

Человек. Как? Вас-то за что? 

Мукомолов (улыбается). За ваши стихи. Больно не по вкусу они некоторым чинам пришлись. Задели вы их за живое, за то, что они считают в себе живым. Особенно про милиционера не понравилось…

Человек (после небольшой паузы). Значит, не зря старался. Но перед вами мне как-то… (Закашливается.)

Мукомолов. Молчите. Пожалуйста. Лучше скажите, что эти уроды с вами сделали…

Человек. А знаете, я даже не помню. Когда бить начинали, у меня сразу сознание отключалось.   

Мальчик. Ему ребра справа и слева поломали. Когда наново бинтуют аж смотреть жутко. 

Человек (мальчику). А смотреть не надо… У тебя тоже… (Закашливается.) Нога вон как вспухла…

Мальчик. Да у меня что, меня слепень укусил. А вас-то вон как…

В палату входит доктор.

Доктор. Так, это что еще за дела? (Мукомолову.) Вас кто сюда пустил? 

Мукомолов. Я из Москвы приехал. Навестить.

Доктор. А у меня, лечащего врача, разрешение спрашивали?

Мукомолов. Нет. А вы разрешите?

Доктор. Что? Нет. Конечно, не разрешу. Этому больному сейчас вообще нельзя разговаривать. Если вас что-то интересует, приходите в мой кабинет после конца обхода. А сейчас выйдите. 

Мукомолов (молодому человеку). Я ненадолго. Скоро вернусь. 

Доктор. Скоро – нескоро, это мы еще поглядим.

Мукомолов выходит из палаты под крики старика: «Сынок, сынок, а пакетик? Доктор, не морите голодом, дайте поесть что-нибудь, доктор!»

Сцена восемнадцатая.

Набережная. У ограды стоит Кочергин с большим букетом красных роз и нетерпеливо поглядывает на часы. Мимо него медленно прогуливается сгорбленный старичок в очках и с палочкой. Старичок проходит справа налево, потом слева направо. 

Кочергин (в сторону). Вот так всегда… Позвонит какая-нибудь молоденькая стерва, очарует, насулит радостей с три короба, а ты рот-то и разинешь… А потом будешь стоять с непонятно зачем купленным веником и ждать ее, как последний дурак… (Не выдерживает и срывает злость на мимо проходящем старичке.) Слушай ты, инвалид, ты еще долго будешь тут взад-вперед шляться? Не видишь, что ли, что твое присутствие неуместно? (Трясет букетом.)

Старик останавливается, расправляет плечи, снимает очки и превращается в Уткина.

Уткин. Так ли уж оно неуместно, Кузьма Ильич?

Кочергин столбенеет, меняется в лице и начинает оглядываться по сторонам. Букет выпадает у него из рук.

Уткин. Что, не веришь в потусторонние силы? Или, может, милицию хочешь позвать? (Иронично выкрикивает.) Эй, милиция-я, караул! Губять, убивають средь бела дня-я! 
Кочергин. Ба-ба-ба… Борис Андреич, пощадите, а? Я вам всё, что угодно…

Уткин. Чего? 

Уткин размахивается и сильно бьет Кочергина палкой по ноге. Кочергин хватается руками за ногу и падает. 

Уткин (после некоторой паузы). А тебя точно убить бы надо за то, что ты с мальчишкой сделал, только руки жалко в крови твоей марать, подонок. (Бьет его по спине.) Если еще раз хоть что-нибудь… если еще хоть один волосок упадет с его головы, то я тебя со дна морского достану и вот в этой речке собственноручно утоплю. А если меня не будет, то за меня это друзья сделают, будь уверен. Их у меня побольше, чем у тебя, гнида. 

Кочергин. Борис… 

Уткин. Молчать! Скажи спасибо, что я тебе еще жизнь сохранил. Не мне скажи, а тому мальчишке, которого ты решил сгноить. Живи и молчи в тряпочку, понял? (Пауза.) Понял, я спрашиваю?

Кочергин. Понял.

Уткин снова берет палочку за рукоятку и медленно уходит.

Сцена девятнадцатая.

Свадьба Мукосейкина и Крючковой на новой квартире. Праздничный стол, во главе которого сидят молодожены. Среди гостей Уткин, Малинина и родственники. Малинина явно нервничает. Она курит сигарету за сигаретой, но это ее нисколько не успокаивает. Крючкова подходит к ней.

Крючкова. Ну, что ты ничего не ешь? Не бойся, он скоро приедет. Он же обещал быть. Значит, приедет.

Малинина. Тебе легко говорить. У тебя жених под рукой.

Крючкова. Да и у тебя скоро будет под рукой. Знаешь, эта журналистская братия… Она до того болтлива, что… Что, в общем, мне кажется, Мукомолов к тебе тоже неравнодушен.

Малинина. Только не надо меня утешать и не надо быть доброй по случаю праздника.

Крючкова. У меня и в мыслях такого не было. Я правду тебе говорю. Правду, которую мне Антон сказал… Ну, у них там, наверно, откровенный разговор произошел, я уж не знаю. М-да, и Мукомолов сказал, что ты ему сейчас самый дорогой человек.

Малинина. Что? Он, правда, так сказал.

Крючкова. Да, правда, сказал правду. 

Малинина  сразу преображается.

Малинина. Ну, что ж, тогда мы его подождем, еще как подождем!

Раздается звонок в дверь. Мукосейкин встает и идет открывать. Через некоторое время в дверях появляется молодой человек, опирающийся на руку Мукомолова. Малинина бросается помогать. За ней следует Крючкова. 

Малинина. Сюда, проходите, пожалуйста.

Крючкова. Товарищ победитель! Мы вам очень-очень рады! (Участливо.) Как вы себя чувствуете?

Человек. Спасибо, я здоров, только слабость еще.

Уткин поднимается и подходит к Молодому человеку. 

Уткин. Витя, постой минуточку. (Молодому человеку.) Позвольте мне вас обнять. Я нежно.

Молодой человек смущается.

Человек. Спасибо, спасибо. (Оглядывается на дверь.) А где же другой победитель?

Уткин. Да придет, сейчас придет. А мы пойдемте садиться. (Уводит Молодого человека и сажает его за стол рядом с собой.) 

Малинина и Крючкова вопросительно смотрят то на Мукомолова, то на двери, в которые Мукосейкин  вводит Сачкова и Перышкина.

Мукомолов. Я решил, что на этот праздник надо собрать всех стόящих гостей с того праздника. Надеюсь, они станут украшением вашей свадьбы.

Крючкова. Еще бы! (Сачкову и Перышкину.) Проходите, пожалуйста, за стол. (Провожает их и усаживает.) 

Мукосейкин (Мукомолову). Хорошо, что ты не позвал всех стоящих. Они бы затопили даже Ноев ковчег. 

Мукомолов (Мукосейкину). Ну, на ковчеге им бы места не нашлось – туда попал бы только ты с Ксеней.

Мукосейкин. Браво! Складно отвечаешь. Моя школа! Ну, я пойду за стол. Сегодня у нас в меню ни грамма мучного. (Отходит к столу.)

Малинина. Мукомолов, а как же я?

Мукомолов. Что?

Малинина. А как же я, как же ты? Мы-то с тобой попадем на этот ковчег?

Мукомолов. Мы с тобой? Обязательно. Сегодня они. А завтра мы. Надо только спросить согласия родителей.

Мукомолов предлагает Малининой руку, которую та с радостью подхватывает, и они вместе идут и садятся за праздничный стол.
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