
ОБРАЩАТЬСЯ К ВОДИТЕЛЮ 

Ночь, в небе молодой месяц. Автомобильная дорога, отделяющая трамвайные пути от тротуара, пуста. В поле нашего зрения появляется пьяный Бродяга с литровой бутылкой выпивки в руке. На нём мешковатые джинсы, тесный пиджак, застегнутый на все три пуговицы, мятая кепка-бейсболка, перчатки с обрезанными пальцами. Он быстро идет, почти бежит.  

Бродяга (кому-то впереди). Эй! Подожди! Ну, будь человеком! Меня подожди!! 

Вдруг, кепку сдувает ветром. Бродяга оглядывается, порывается вернуться, но, в сердцах махнув рукой, продолжает бежать. Однако ноги его заплетаются, он падает на дорогу. 

Женский голос. Осторожно, двери закрываются, следующая остановка… 

Название остановки заглушается железным грохотом закрывающихся дверей. Невидимый трамвай трогается с места и стук колес медленно отдаляется. 

Лежа на животе, Бродяга смотрит вслед уходящему трамваю, делает глоток из бутылки и поднимается на ноги. Бродяга  возвращается к потерянной кепке: со злостью топчет её ногой, отфутболивает в сторону и отворачивается, чтобы уйти. 

Сделав пару шагов, Бродяга возвращается: он поднимает кепку, отряхивает, надевает на голову и переходит через дорогу к трамвайной остановке.   

Трамвайная остановка – это одинокая каменная скамейка с поперечными деревянными планками. Рядом со скамейкой - переполненная бумажным мусором перекидная урна. Остановку освещает тусклый жёлтый свет фонаря. 

Бродяга садится на скамейку, закидывает ногу на ногу. Рассматривая сбитый носок туфли, делает глоток из бутылки. Поставив бутылку на скамейку, рукавом пиджака вытирает туфлю, плюет на неё и снова трет. 

Заметив на асфальте недокуренную сигарету, оживляется, поднимает сигарету. Брезгливо вытирает фильтр об рукав пиджака, обдувает фильтр, но в рот не берёт. Порывшись в урне, Бродяга находит большой пакет с трубочкой, из-под сока. Пакет, не глядя, бросает через плечо, а в трубочку вставляет сигарету, получив мундштук. 

Наслаждаясь закуренной сигаретой, Бродяга не замечает, как сзади к скамейке приближается Лунатик. Взъерошенный, в белой, полосатой пижаме и одном комнатном тапочке, он идёт к скамейке с закрытыми глазами. Когда Лунатик цепляет коробку из-под сока, Бродяга испуганно оборачивается.  

Вскочив со скамейки, Бродяга приседает от страха и прячется за урной. Сигарета вываливается в урну. Бродяга смотрит то на оставленную на скамейке бутылку, то на человека в белом. 

Слышится отдаленный гул автомобильного мотора. 

Бродяга (трет глаза, хлещет себе по щекам). Всё! Чтоб мне провалиться, бросаю! Бросаю! Бросаю!  

Теме временем Лунатик, пройдя мимо скамейки, направляется к дороге. Бродяга замечает на ноге у Лунатика тапочек. 

Бродяга (осторожно). Эй… Человек? В смысле, эй! Там грузовик! 

Но Лунатик ступает на дорогу, оказываясь в свете фар. Чертыхаясь, Бродяга догоняет Лунатика. Когда водитель уже сигналит, Бродяга хватает Лунатика за плечи и успевает втянуть его обратно на тротуар. 

Голос водителя. Идиоты! 

Бродяга роняет Лунатика на асфальт, чтобы показать водителю согнутую в локте руку (жест «Пошёл ты!»). В ответ слышится визг тормозов. Бродяга бросается наутёк, но машина уезжает, и Бродяга возвращается к Лунатику. Тот уже открыл глаза и, приподнявшись, осматривается по сторонам.  

Бродяга. Живой! 

Лунатик. Трамвайная остановка… 
Бродяга. …и мы с тобой.

Лунатик. Опять… (В отчаянье.) Опять… (Начинает рыдать.) Опять!

Бродяга (пытается поставить Лунатика на ноги.). Ну, что это ты? Как будто грузовик на тебя наехал. И причём здесь это твоё «Опять»? Впервые вижу! Или встречались? Дай-ка на тебя глянуть. Нет, в слезах точно не узнаю. Идем на скамейку. У меня там типа аптечка… 

Вцепившись в Бродягу, Лунатик поднимается. Вытирая слёзы, идёт, сопровождаемый Бродягой, к скамейке и садится. Бродяга - рядом. Бутылка оказывается между ними. Бродяга отхлебывает первым. Протягивает бутылку Лунатику, но тот отказывается.

Бродяга (настойчиво). Пей. (Лунатик неуверенно берёт бутылку.)  Ну! (Лунатик делает большой глоток и тут же выплевывает всё на пиджак Бродяге. Бродяга рассерженно забирает бутылку) Что ж ты делаешь, изверг! (Свободной рукой Бродяга быстро вытирает пиджак, а потом облизывает руку). 

Лунатик. Гадость какая! Что это за пойло? 

Бродяга (сердито). Зато бутылка красивая. 

Лунатик. Во рту всё горит!  

Урна вдруг вспыхивает огнём. Бродяга и Лунатик вскакивают. Бродяга бросается тушить «пожар»: он пытается затоптать очаг ногой, но туфля не пролезает в урну. Тогда Бродяга расстёгивает ширинку. 

Бродяга (Лунатику). Поможешь, пока никто не заметил? 

Лунатик смотрит на свои босые ноги и спешит к дороге, за потерянным тапком. Облегченно вздыхая, Бродяга мочится на огонь в урне. Подоспевает Лунатик с тапочком в руке. Не разобравшись в ситуации, начинает лупить по огню тапочком. 

Бродяга (увертываясь от ударов). Эй, ты чего? Я и так бездомный. Хочешь у меня последнее отобрать? Ай! Перестань! Перестань, говорю! (До Лунатика доходит, и он прекращает. Бродяга застёгивает ширинку.) Кажется, погасло.  

Бродяга смотрит на Лунатика, который замер, прижав к груди тапочек. Лунатик смотрит то на Бродягу, то на дымящуюся урну. Лунатик разражается смехом, переходящим в истерику. Он безудержно хохочет, прыгает, шлёпает себя тапочком то по ноге, то по голове. 

Бродяга. Вот бы меня так накрыло. Тише… Тише, людей разбудишь, и они нам всё испортят. 

Лунатик (сквозь смех, тыча лаптем в урну). Скажи мне, как она могла загореться? 

Бродяга (с улыбкой). Всё ты! Вышел здесь из темноты весь такой потусторонний, в белом… У меня от страха аж сигарета изо рта и выпала. (Указывает на урну.) Прямо туда. Пока тапочек у тебя на ноге не заметил –  думал хана, пришли за мной. 

Хохот Лунатика переходит в усталый смех. Бродяга и Лунатик смеются вместе, будто старые друзья. 

Лунатик. А что, в тапочках не могли прийти?

Бродяга. Нет, в одном точно не могли…  Я с прошлого раза помню. 

Лунатик. Там,  кажется, ещё дымит… 

Бродяга. Ничего, подымит чуть-чуть и перестанет. В крайнем случае, вывернем её, и затопчем. 

Лунатик (вытирая слёзы). Она выворачивается? 

Бродяга. Ты что, урны не видел? (Бродяга демонстративно раскачивает ногой урну.)

Лунатик. В суматохе не подумал. 

Бродяга. Конечно, урны мало кого интересуют. 

Лунатик. Если всё так просто, зачем ты туда?… 

Бродяга. Невмоготу стало. Вот и совместил приятное с полезным. Правда, не всегда везёт. Прошлой весной ночевал в подвале. Не хватило… Еле из огня выскочил!  

Продолжая посмеиваться, оба садятся на скамейку. Бродяга делает глоток из бутылки и предлагает Лунатику. 

Лунатик. Нет, от неё во рту всё горит. 

Бродяга. Во рту ты уж как-нибудь сам потуши.  

Лунатик надевает тапочек. Некоторое время рассматривает его. Настроение Лунатика резко меняется: он мрачнеет. 

Лунатик (шепотом). Как-нибудь сам.  

Бродяга. А ты ртом дыши, по-собачьи. (Показывает.) Сразу полегчает! 

Лунатик. Полегчает… Я, наверное, пойду. (Но Лунатика как будто приковало к скамейке. Лунатик закрывает глаза ладонями и упирается локтями в колени.) Ты когда-нибудь уставал просыпаться? 

Бродяга. Как это?  

Лунатик. Когда открываешь глаза и видишь одно и тоже. Тебе хочется упасть на землю и рвать на себе волосы, потому что ты не можешь ничего изменить.   

Бродяга (глядя на бутылку). Когда ко мне приходят такие мысли – я пью. А поскольку они приходят каждое утро, как только я открываю глаза… (Бродяга делает глоток.)

Лунатик (убирает ладони с глаз). Иногда я хожу во сне. 

Бродяга. Я заметил. 

Лунатик. Это происходит в одно и то же время –  в полпервого ночи. В 12.34, если быть точным. 

Бродяга. Что, каждую ночь?

Лунатик. Непредсказуемо. Прошлый раз ходил две недели назад… И вот сегодня. Но всегда одно и то же: спящий, я встаю с кровати, надеваю комнатные тапочки и выхожу в коридор. В коридоре спотыкаюсь об туфли, но не падаю. Наоборот, открываю дверь и выхожу в подъезд. Как-то я попытался спрятать от себя ключи, но даже во сне нашёл тайник в правой туфле и открыл дверь. 

Бродяга. И не просыпаешься? 

Лунатик (мотает головой). Спускаюсь вниз по лестнице. На двенадцатой ступеньке чуть не теряю первый тапочек, а на тридцать четвёртой  - теряю и дальше иду в одном. 

Бродяга. Ты и считаешь во сне?

Лунатик. Иногда за мной ходила жена. Рассказывала потом всё подробно, как во дворе я иду напрямик, через детскую площадку, мимо трансформаторной будки. Как от меня, поджав хвосты, разбегаются  собаки. Как обтираю плечом угол дома, когда выворачиваю на улицу. А на пути к остановке пинаю пакет из-под сока… 

Бродяга. Пакет?

Лунатик. Да, он всё время мне попадается. Вон там, сзади. 

Бродяга. Значит, пакет… А дальше – бросаешься под грузовики. 

Лунатик. Нет, первый раз такое! До сих пор мне везло, если это можно назвать везением. 

Бродяга (хлопает Лунатика по плечу). По-моему, тебе давно пора сменить жилье и проветрить голову!  

Лунатик. Я пытался. Только я нигде не могу заснуть, кроме как в моей квартире. Как-то неделю не спал. К друзьям напросился. Ты даже не представляешь, что такое неделя без сна. В панике, хочется выколоть себе глаза. 

Бродяга. А я крепко сплю. И ничего не вижу. Ничего не происходит, кроме нового дня, конечно. Но я бы тебе соврал, если бы сказал, что новый день меня радует. 

Лунатик. Теперь мне кажется, совсем не видеть снов – это недоступное мне счастье. 

Бродяга. Ну, почему совсем? Помню, я даже летал во сне. Было чертовски здорово! Только, когда это было? Будто что-то сломалось во мне с тех пор, как играть перестал.

Лунатик. Во что?  

Бродяга. Не «во что», а «на чём». Я музыкант. Да, представь себе! Видишь между фонарями семь проводов? И вон, птица на одном сидит. Голубь, кажется. Это «фа». Если прилетит ещё парочка, получится какая-нибудь глупая мелодия. 

Лунатик. Почему же ты бросил музыку? 

Бродяга. Она что, кирпич, чтобы её бросить?! Если она есть в тебе, от неё никуда не деться. Нельзя просто взять и перестать слышать её, бросить, как ты говоришь. Я перестал играть… 

Лунатик. Почему? 

Бродяга. Одному человеку перестала быть нужной моя музыка. 

Лунатик. Всего одному. 

Бродяга. Тому, для которого ты играешь, даже когда перед тобой целый зал. Но сегодня, представь себе, случилось что-то странное. Сегодня мне впервые захотелось сыграть. Я буквально почувствовал голод в кончиках пальцев. Что-то как бы вновь распустилось у меня в груди, и я подумал, может тот человек из прошлой жизни именно сегодня захочет меня увидеть? Нет, даже не подумал – я точно знал, именно сегодня – вечер, когда меня ждут. Я так спешил! Так спешил, а этот чёртов трамвай просто закрыл у меня перед носом двери! (Расстёгивает пиджак, достаёт из-под полы гвоздику со сломанным, повисшем на стебле бутоном. Поднимает пальцем бутон, но бутон падает обратно.) Сто лет не покупал цветов. Думал сначала – на кладбище подобрать. Но потом решил, что ради такого случая… А трамвай ушёл. (Бродяга ставит сломанную гвоздику в урну, как в вазу, делает несколько больших глотков.) Пешком мне добираться – только к рассвету поспею. Пришлось бы будить. Разве так можно? Мой трамвай ушёл, и следующего, я чувствую, уже не будет. А ты можешь хотя бы попробовать подождать свой трамвай завтра. Вдруг придет такой же, как тебе снится, и ты найдешь для себя ответ, почему ты так на него торопишься.   

Лунатик. Я пробовал. Бесполезно. В этот час здесь никогда не бывает трамвая. 

Бродяга. Как же так, если я бежал за ним и упал на дорогу ещё. (Потирает ушибленную грудь.) До сих пор болит… 

Лунатик. Наверное, дело в сне. С тех пор, как я перебрался в теперешнюю мою квартиру, каждую ночь я вижу один и тот же сон. Независимо от того, лежу я в кровати или иду, как сегодня. Я никак не могу от него избавиться – он сводит меня с ума! 

Бродяга. Ты кому-нибудь рассказывал его? 

Лунатик. Жена сгорала от любопытства. 

Бродяга. И ты рассказал? 

Лунатик. И она ушла от меня. 

Бродяга. Что ж тебе снится? 

Лунатик (делает быстрый глоток из бутылки). Каждую ночь мне снится вот эта дорога. Я бегу вдоль неё – пытаюсь успеть на трамвай. Я кричу водителю: «Эй! Подожди! Ну, будь человеком! Меня подожди!!» Я спотыкаюсь и падаю ничком. В это время слышу – двери закрываются. Всё, что я успеваю увидеть – девушку у заднего стекла. Я вижу её роскошные волосы, схваченные обручем, и вижу её напуганное, заплаканное лицо. Как будто она не хочет уезжать! Но трамвай под номером двенадцать тридцать четыре всё дальше и дальше. 

Бродяга снимает кепку - прикрыть раскрытый от удивления рот. 

Бродяга (шепотом). Дорога, трамвай, девушка, «Меня подожди!». Ничего не путаешь? 

Лунатик. Только не в этом сне! 

Бродяга. А обруч… Он жёлтый? 

Лунатик. Не успеваю рассмотреть… 

Бродяга. Черт возьми! Ты, наверное, мне снишься лунатик! (Надевает кепку обратно.)

Лунатик (осматривая себя). Я не чувствую себя спящим. 

Бродяга. И я, в общем-то, полон сил. Да иначе и быть не может. Тем более – обруч! Твой сон – это, представь себе, то, что произошло со мной здесь, до того, как я тебя встретил! Неужели, я мог заснуть? (Лунатик подозрительно смотрит на бутылку.) Да не пил я почти! Всё выветрилось, ещё когда тебя из-под грузовика тащил. 

Лунатик. Или не выветрилось? 

Бродяга. Я под столбами давно не сплю. Чего смеешься? 

Лунатик. Здорово было бы пойти сейчас по дороге и под каким-нибудь столбом найти тебя спящего. Представляю твоё лицо! 

Бродяга. Нет, точно не под столбом. Только не сегодня. Я же говорил – спешУ. Я сегодня, как яйцо Кащеево, с драгоценной иголкой внутри. Пока не попаду в нужные руки – никаких столбов. 

Лунатик. Если на то пошло, почему именно я тебе снюсь? Может – это ты мне снишься. 
Бродяга (озадаченно смотрит). Странно, конечно, что с тобой во сне происходит то же, что произошло со мной некоторое время назад. Но если бы там, во сне, был я… рядом или ещё где, значит, ты узнал бы меня здесь, сейчас. 

Лунатик (внимательно всматриваясь в Бродягу). Я тебя вижу впервые. Кажется. 

Бродяга. И я тебя. Кажется (настороженно щипает себя за ляжку. Потом сильно щипает Лунатика.)

Лунатик (подскакивает). Ай, ты что!  

Бродяга. Если ущипнуть побольнее – человек проснется. 

Лунатик. Вероятно. 

Бродяга (щипает себя за ногу). Значит, я не сплю. Ты спал, но я тебя разбудил. Мы не спим. И чёрт с ним, с этим сном! 

Лунатик. Но почему мне постоянно снится именно твой вечер? И почему ты оказался здесь именно сегодня? 

Бродяга. Слушай, умник, шёл бы ты… спать! Я за последний год меньше слов сказал, чем сейчас здесь. 

Лунатик. Кто же из нас спит? 

Бродяга (нервно). Значит так, скорее всего, я успел на трамвай. Устроился поудобнее, прислонился к стеклу и захрапел. И храплю там до сих пор! ТЫ мне снишься, лунатик, а не наоборот. 

Лунатик. Не боишься нужную остановку проехать? 

Бродяга. Остановку я не проеду, потому что она – конечная. (Обрадованный Бродяга делает глоток из бутылки.) 

Лунатик. А если мы оба спим?  

Бродяга. Давай ещё раз тебя ущипну, чтобы наверняка. (Протягивает руку.) За сосок.

Лунатик. Не дам я тебе свой сосок!

Бродяга. Тогда ты меня. (Принимается задирать на себе вещи.)  Так больнее. Нет, лучше через одежду. (Лунатик неохотно щипает Бродягу.) Черт! Ты мне его оторвал! Теперь точно не сплю. (Потирая грудь, озирается по сторонам.) Не сплю, да? 

Лунатик. Как знать?  

Оставив бутылку на скамейке, Бродяга хлещет себя по щекам, повторяя: «Я не сплю! Я не сплю». Потом начинает приседать, повторяя на вдохе, приседая «Не», а на выдохе, выпрямляясь «Сплю». Тем временем Лунатик идёт за пакетом из-под сока и возвращается с ним в руках. 

Лунатик. Он?  

Бродяга (запыхавшись). В нём ещё… трубочка… была… 

Лунатик. Ты бросил его, а я его пнул. (Бродяга утвердительно кивает. Оба стоят.) Когда мне было интересно, жена водила меня. И знаешь что? Каждый раз, когда это случается со мной, на пути всегда оказывается пустой пакет из-под сока. Жена и его показывала – точно такой.

Бродяга. Мало ли кого жажда замучила (Бродяга берёт бутылку и собирается сесть, но Лунатик останавливает его.) 

Лунатик (потрясает пакетом перед лицом Бродяги). Один и тот же пакет. Каждый раз. А поскольку даже я не знаю, когда со мной случится это моё хождение, случайность превращается в закономерность. 

Бродяга. Я тут при чем? Пакет – он в жизни.  

Лунатик сминает пакет и, резко отшвырнув его в сторону, набрасывается на Бродягу, хватая его за шиворот. Бродяга порывается освободиться, но одна его рука занята бутылкой, и выронить её он не смеет.  

Лунатик. Что ты здесь делаешь? Что ты здесь делаешь?!

Бродяга. Какой же это сон, если больно, как в жизни? 

Лунатик. Если ты мне снишься, то почему раньше я тебя не видел?  

Бродяга (задыхаясь). Ты не заметил, что урна переворачивается. С какой стати тебе замечать бродягу, даже если это сон? 

Лунатик. Так ты мне снишься? Отвечай! 

Бродяга. Откуда я знаю? Задушишь! 

Лунатик отпускает Бродягу и поворачивается к нему спиной. Бродяга прокашливается, потирая шею, прикладывается к бутылке и садится на скамейку.

Бродяга. Я его из-под грузовика вытащил, а он… Такая твоя благодарность. 

Лунатик (не поворачиваясь). Прости, я на грани. 

Бродяга. По-хорошему – мне бы тебя послать. 

Лунатик. Посылай. 

Бродяга. Так если бы не грузовик, обязательно бы послал. На сомневайся. 

Лунатик. Только куда? 

Бродяга. Есть у меня одна идея. 

Лунатик начинает негромко смеяться. Наконец поворачивается к Бродяге.

Лунатик (виновато). Как я тебе голову растряс! 

Бродяга (жестом руки приглашает Лунатика садиться). Я только сейчас понял, есть в твоём сне и моём… моём сегодняшнем вечере одно ма-аленькое несовпадение. 

Лунатик. Ты что-то говорил про обруч. 

Бродяга. Обруч – само собой. Это – другое. В твоем сне девушка зареванная, напуганная, может и нездорова даже. Но когда я свалился на дорогу, будь она неладна, девушка, наоборот, улыбалась и выглядела вполне. Отсюда вопрос: чего боится твоя девушка? Если даже ты в своем сне похож на меня… Я ведь не такой грязный бродяга, чтобы слезы пускать. 

Лунатик. Что же она видит? 

Бродяга. Ты мне скажи… 

Лунатик. Я не помню! Не помню я! 

Бродяга. Вот оно! Ты никогда не думал, что существует часть сна, которую ты постоянно забываешь? Забываешь с самого первого раза! Ну, бывает, с бодуна, помнишь, как сели, налили, дамочка приглянулась. А поутру тебе ТАКОЕ говорят! И дамочка эта лиловым глазом на тебя пялится. И ничего не вспоминается, как не пытайся. 

Лунатик. Забывается та часть, за которую стыднее всего? 

Бродяга. Не обязательно стыднее. Со страху тоже забывается.

Лунатик. В моём сне нет ничего страшного. 

Бродяга. Не знаю, как тебя, а меня грузовик заставил понервничать. Я весь вспотел! 

Лунатик. Это же не во сне грузовик. И я ведь жив. 

Бродяга. Моими стараниями. Но если всё так перемешалось, может быть, во сне грузовик тоже есть? Ты его просто не замечаешь, не знаю, не слышишь, например, а он тебя всё-таки давит, и поэтому ты не можешь успеть на твой злосчастный трамвай. 

Лунатик (напряженно вспоминая). Грузовик…  Грузовик…

Бродяга. Представим, он есть. И если предположить, что сон, как мелодия, то твой сон – это мелодия прерванная. Более того, вместо родного окончания, в ней дописаны чужие ноты. Какофония в итоге. 

Лунатик. Какофония? 

Бродяга. Ты увлечен девушкой, девушка – неизвестно чем, пока не замечает грузовик. Может быть, она хочет тебе крикнуть: берегись! А вместо этого – слёзы. Ты спотыкаешься, падаешь на дорогу и…

Лунатик. …и трамвай двенадцать тридцать четыре уезжает. 

Бродяга. Не совсем. (Бродяга встаёт, начиная расхаживать перед сидящим Лунатиком взад-вперёд.) Тебе бы от грузовика и проснуться. Но ты так сильно, даже во сне, хочешь успеть на трамвай один, два, три, четыре, чтобы воссоединится с этой загадочной особой, что не пробуждаешься. Ты насильно оставляешь себя во сне. С такой одержимостью, что даже ходишь иногда по улицам, людей пугаешь. Только всё равно не успеваешь на трамвай. Время-то ушло. (Торжествуя.) Вот он, надуманный тобою же конец! (Бродяга кланяется.) 

Лунатик. Признаюсь, иногда мне кажется, только присутствие девушки во сне не позволяет мне сойти с ума или наложить на себя руки. Много раз я чувствовал полное свое бессилие. Но каждый раз, когда видел её в окне уходящего трамвая, мне хотелось увидеть её снова. Мне так не хватает этого обруча в пышных волосах. 

Бродяга. Твоя жена ушла именно поэтому. Был бы там вместо барышни – мужик, вот я, например, жена бы дальше терпела. А там ведь девушка… С роскошными волосами. 

Лунатик. Теперь всё кажется таким простым и логичным. Я бы в жизни не подумал о грузовике. 

Бродяга. Разумеется! Очень может быть, твой сон не отпустит тебя до тех пор, пока ты с этой девушкой не встретишься. 

Лунатик. Если бы это было возможным! 

Бродяга. Теперь мы знаем о грузовике. Что нам мешает? Во сне всё возможно! 

Лунатик (подозрительно). Мы всё-таки спим? 

Бродяга. Поди, разберись! Нам важно переиграть окончание. Точнее, доиграть его правильно. Предположим, что мы имеем такую возможность. В чем же она заключается? 

Лунатик. Мы далеко зашли. 

Бродяга (протягивает бутылку). А ты сделай глоток, и мы зайдем ещё дальше! На остановке два спятивших человека. Один бесконечно видит тот же сон, другой… другой имеет запущенный опыт летания во сне и слышит музыку. 

Лунатик. Но не играет. 

Бродяга. Пока. Однако (делает глоток) если ты снишься мне, или я – тебе, если мы во сне, значит…

Лунатик. Ущипнуть тебя за сосок? 

Бродяга. Нет. Где, как не во сне есть место маленькому… чуду? 

Лунатик. Ты вытащишь из урны кролика? 

Бродяга (глядя на урну). Разве что жаренного… Доверься человеку, который, кажется,  не забыл, как это, летать во сне. Наш план таков: я тебе сыграю! 

Лунатик. Не вижу ни одного подходящего инструмента. 

Бродяга. Дослушай же! Твой сон, как обычно, прервался. Ты опять попытался додумать его, и у тебя опять ничего не вышло. Но ты ведь не проснулся! Зная об этом, я попробую вернуть тебя туда, откуда можно продолжить. Грузовика нет – опасность миновала. Трамвай, пока мы тут болтали, уже сделал свой кружок и вот-вот возвратится. Будь уверен, все трамваи возвращаются. Я сыграю колыбельную. 
Лунатик. Издеваешься? 

Бродяга. Я дарю тебе шанс. Представляешь, как изменится твоя… и моя… наша жизнь, если сработает? У меня сердце из груди выпрыгивает, как только подумаю… Вот, потрогай!

Лунатик (отмахивается). Ничего не выйдет.

Бродяга. Тогда мы хотя бы поймём, что точно не спим, и все мои идеи – пьяный бред бездомного. Ты ничего не теряешь.   

Лунатик. Хорошо, если я настолько двинулся мозгами, что поверю тебе… ну, скажем, поверил, где гарантия, что трамвай вернется вместе с девушкой? 

Бродяга. Разумеется, никакой гарантии. Не буду оригинален, если предположу, что она… спит. И в своем сне мучается не меньше. Всё трясётся в этом вагоне, всякий раз надеясь, что ты на него успеешь. И каждый раз облом. В общем, если она не проснулась – значит, ещё в трамвае.   

Лунатик. Уговорил. Играй! 

Бродяга. В таком случае – прошу занять места.  

Бродяга снимает с себя пиджак и расстилает около скамейки. Лунатик усаживается на пиджак. Бродяга снимает урну со стоек, но не успевает вытряхнуть её, так как Лунатик встаёт. 

Лунатик. А вдруг всё не так? 

Бродяга. Сегодня всё не так. По крайнее мере, не совсем так. 

Лунатик. Я запутался…

Бродяга. Вот и ложись, чего ты сел? 

Лунатик. Нет, а если мне не нужно с ней встречаться?  

Бродяга (держит урну подмышкой). Разве ты не мечтал узнать, чем всё это закончится? 

Лунатик. А если ничего хорошего из этого не выйдет? Вдруг наша с ней встреча окажется ошибкой? Кстати, во сне ведь можно и умереть. 

Бродяга. О, об этом можно только мечтать! 

Лунатик. Может, и хорошо, что я до сих пор не успел? 

Бродяга (достаёт из урны сломанную гвоздику). Знаешь, чем отличается путешественник от туриста? Турист, как только куда-то приехал, сразу хочет обратно. А путешественник, он может и не вернуться. 

Лунатик. Вот и я о том же! 

Бродяга. Только турист никогда не откроет новый континент… Откуда я это помню? 

Лунатик. А вдруг не континент, а пропасть!

Бродяга. Как ты узнаешь, если я тебе не сыграю, а ты – не попробуешь? 

Лунатик. Причём здесь ты?! 

Бродяга. Притом, что я знаю, как играть твой сон. 

Лунатик. Это мой сон! Мой! Кого я слушаю?! 

Бродяга высыпает содержимое из урны, переворачивает и садится на неё. Скамейка оказывается перед ним, будто клавиши пианино.  

Лунатик (уходя). «Сон, как музыка»... «Я тебе сыграю на скамейке…» Что за чушь? Я просто хожу во сне! Да, мне снится один и тот же сон. Мне лечится надо, а не музыку слушать! 

Бродяга (сосредоточенно смотрит на досточки скамейки). Подожди! Я не могу не сыграть её сегодня. 

Лунатик. Скамейка в твоём распоряжении – сегодня, и завтра, и всегда! Без меня. 

Бродяга. Нет же! Бывает разная музыка. Эта –  она как летняя бабочка, которая живет одну ночь. Может быть, я смогу сыграть её и завтра. Но кроме звука в ней ничего не родится. Бабочка может родиться только сегодня! 

Лунатик. Желаю успеха! 

Бродяга. Её должен кто-то увидеть. Иначе, как я узнаю, что бабочка родилась?  Ты только скажи – слышишь ты музыку или нет? Если нет – иди, куда собрался. Если да… 

Лунатик (быстро возвращается к скамейке). Какая музыка? Это скамейка, не видишь? 

Лунатик ногой бьёт по скамейке, вскакивает на неё, и вдруг мы слышим громыхание пианино! Лунатик решает, что ему послышалось, и ещё раз прыгает. И опять громыхание. Лунатик идёт до края скамейке, будто кот, извлекая звуки. Бродяга радостно обнимает Лунатика за ноги. 

Лунатик спрыгивает.

Бродяга. Сейчас полетаем! Ложись быстрее. Нет, подожди… (Подбирает гвоздику.) Вот, передай. И не забудь посмотреть, какого цвета у неё обруч – расскажешь потом! 

Бродяга играет на дощечках скамейки. Начинает звучать Eric Satie “Gymnopedie # 3”. Улегшись на спину, Лунатик засыпает с гвоздикой на груди. Свет гаснет. 

Музыка ещё звучит, когда свет снова вспыхивает. Лунатик стоит на передней площадке вагона с гвоздикой в руке. Около закрытой двери водителя читается крупная надпись: «Просьба не отвлекать водителя во время движения». В конце вагона стоит женщина в оранжевой жилетке, с рулоном билетов на груди и с маленькой, но пухлой сумочкой на поясе. Это – Кондуктор. 

Кондуктор. Проходим, проходим, не задерживаемся. 

При виде Кондуктора, Лунатик замирает на месте и роняет гвоздику.

Лунатик. Ошибся музыкант… 

Кондуктор. Не забываем компостировать билеты. 

Лунатик. Какой номер у вагона? 

Кондуктор. Снаружи надо было смотреть.

Лунатик (стучит в двери водителю). Скорее остановите трамвай! 

Кондуктор. Куда?! (Кондуктор останавливает Лунатика) Не видите, написано: водителя не беспокоить! 

Лунатик. Тогда скажите ему вы, пусть остановит! 

Кондуктор. Как же я ему скажу, если беспокоить водителя во время движения – запрещено. 

Лунатик. Экстренный случай! 

Кондуктор. Кто-то попал под колеса? 

Лунатик. Кондуктора не было…   

Кондуктор. Понятно. Ваш билет. 

Лунатик. У меня нет билета. 

Кондуктор (потрясает рулоном  билетов). Приобретаем.

Лунатик. Я ошибся трамваем.

Кондуктор. Заяц. 

Лунатик (с надеждой). Или не ошибся? Номер вагона должен быть один, два, три четыре. Да?  

Кондуктор. Вы мне своим странным видом зубы не заговаривайте… Разве люди спешат не на свой трамвай?   

Лунатик. Я не уверен. Спросите у водителя, или пусть он остановит трамвай, я посмотрю снаружи. 

Кондуктор. Ага, за билетом сбегаете. 

Лунатик. Нет, не может быть, чтобы в вагоне не было номера! 

Кондуктор. Ну, когда-то он был там (указывает на надпись «Просьба не беспокоить…») Только зачем пассажиру эти цифры? Даже мне ни к чему. А то, что нельзя беспокоить водителя, чтобы не создавать аварийную ситуацию – важное сообщение.  

Лунатик (подбегает к кабине водителя и принимается скрести ногтями краску). Здесь, говорите? Точно здесь? Не подходите! Я только узнаю номер. (Стучит кулаком в дверь водителя.)

Кондуктор достаёт из кармана свисток и дует в него. Лунатик прекращает стучаться и садится на ближайшее одноместное сидение. Кондуктор осторожно приближается, подбирает с пола гвоздику. 

Кондуктор. Что же вы хулиганите? Цветочек чуть не затоптали. (Лунатик молча отмахивается. Кондуктор поднимает гвоздику, нюхает бутон.) А как пахнет! 

Лунатик. Оставьте себе.

Кондуктор. Разве он для меня? 

Лунатик. Теперь все равно. 

Кондуктор. Мне сто лет никто не дарил цветов. 

Лунатик. Он сломан. 

Кондуктор. Кто сказал? Смотрите, он просто устал и спит. 

Лунатик (смотрит на Кондуктора снизу вверх). Мы уже долго едем. Скоро остановка. 

Кондуктор. Не скоро и не ваша. 

Лунатик. Я должен сойти. 

Кондуктор. Безбилетника нужно доставить в парк. 

Лунатик. Задержите меня силой? 

Кондуктор. Нет. Мы едем туда без остановок. 

Лунатик вскакивает и отжимает стоп-кран. Ничего не происходит.   

Кондуктор. Из-за таких, как вы, пришлось отключить. 

Лунатик. Тогда я разобью стекло! 

Кондуктор. Домашним тапочком? Опомнитесь! Мы очень быстро едем. 

Лунатик дёргает верхние поручни, пытается расшатать одиночное сидение, но ни один из предметов не поддаётся. Кондуктор вновь дует в свисток. 

Кондуктор. Прекратите немедленно! Хватит с вас штрафа за безбилетный проезд! 

Лунатик. Как вы не понимаете, мне нужно выйти! 

Кондуктор. Выходить на остановках имеют право только пассажиры с билетами. 

Лунатик. Мне нечем заплатить за билет. Хотя… (Пристально смотрит на гвоздику в руке у Кондуктора.) Я могу обменять его на гвоздику. 

Кондуктор. Её вы уже подарили. 

Лунатик. Отдайте! Я подарю её снова. В обмен на билет. 

Кондуктор. Будьте мужчиной!

Лунатик. Тогда мне придется ещё и ударить.

Кондуктор тянется к свистку, но Лунатик успевает раньше – срывает его со шнурка на шее. 

Лунатик (дунув в свисток) Гвоздику! Ну! (Грозно надвигается на Кондуктора.) 

Кондуктор (сквозь слёзы). Даже не сто лет. Мне вообще никогда не дарили цветов. 

Лунатик. А мне никто не дарил трамвайных билетов.  

Кондуктор. Это должностное преступление. 

Лунатик. Это всего лишь сон. 

Кондуктор. Даже во сне… Забирайте! (Отдаёт гвоздику.)

Лунатик. Как вы хотите получить её?  

Кондуктор. Оставьте себе!

Лунатик. Цветок, который ВАМ никогда не дарили? Ради такого случая, я готов стать на одно колено! 

Кондуктор. У вас и так жалкий вид. 

Лунатик. Смотрите, становлюсь. 

Кондуктор. Немедленно встаньте!

Лунатик. На оба колена!  

Кондуктор. Запачкаете пижаму. 

Лунатик. Один только билет, и гвоздика ваша. Вы даже мечтать не могли! 

Кондуктор. Ради Бога, встаньте! (Роется в сумочке.) Сейчас найду пробитый билет. 

Лунатик. Этот чудесный, спящий цветок заслуживает нового билета. А, может, и двух.

Кондуктор. Чтобы выйти, вам хватит пробитого. 

Лунатик. Давайте новый, и чтобы счастливый.  

Кондуктор отрывает от ленты билет и протягивает Лунатику. Лунатик. Целует Кондуктору руку и вручает цветок. 

Кондуктор. И свисток тоже. 

Лунатик. Если выбросить его в форточку, мы остановимся, чтобы его найти? 

Кондуктор. Это всё равно как остановиться, чтобы искать упавшую звезду. 

Лунатик отдаёт свисток, изучает билет. 

Лунатик. Ты смотри, девять и девять. Счастливый. (Демонстративно пробивает в компостере билет.) Скоро моя остановка? 

Кондуктор (с наслаждением вдыхает аромат гвоздики.) Водитель знает. 

Лунатик. Откуда он обо мне знает, если дверь закрыта? 

Кондуктор. Не сомневайтесь, это же ВОДИТЕЛЬ! Будем ждать. 

Оба садятся на двойное сидение, некоторое время едут молча. 

Лунатик. Кажется, он про меня забыл.

Кондуктор. Такого быть не может. Вот, смотрите (Роется в сумочке и достает несколько мятых билетов.), по этому уже была, и по этому, и по этому тоже была остановка. Не было только по-вашему. Все, кто выходит, оставляют мне свой билет. Для отчетности, а не для того, что вы подумали. Мне чужого не надо. 

Лунатик. А здесь нет билета девушки?… У нее еще обруч в волосах.  

Кондуктор. Я пассажиров не рассматриваю. Мне, главное, билет. Или в парк, если зайцем. 

Лунатик (вскакивает с места). У нее не было билета! Конечно! Поэтому она никогда не могла выйти. Вы отвозите ее в парк. 

Кондуктор. Ваше счастье, что у вас есть билет. Счастливый! 

Лунатик. Заберите обратно! 

Кондуктор. Вы как-то определитесь.  

Лунатик (мелко рвёт билет). Я – заяц, везите меня в парк.  

Кондуктор. Полюбуйтесь на него, теперь он опять заяц. Нет, мы так никогда не доедем. 

Лунатик. В парк?  

Кондуктор. До вашей остановки. 

Лунатик. Я же без билета. 

Кондуктор. Сами не знаете, чего хотите – так не путайте водителя. 

Лунатик. Скажите ему, или я скажу сам. 

Кондуктор. Опять нарушаете? 

Лунатик (тарабанит в дверь кулаком). Эй, открывай! Иначе я выломаю дверь!  

Кондуктор. Не надо ничего ломать! Ждите.

Лунатик. У меня нет на это ни времени, ни сил. Я могу проснуться в любую минуту! 

Кондуктор. Если дверь сломать, откуда вы знаете, как поступит водитель? Может быть, он вообще остановит трамвай! 

Лунатик. Дойду пешком. 

Кондуктор. Вы никогда не найдёте парк без водителя. Вы же не водитель! 

Лунатик. Я никогда не доеду, если не достану водителя. (Лунатик налегает на дверную ручку. Свет в вагоне мигает.) Один… два… три… четыре… (Кондуктор всё ещё пытается ему помешать. Лунатик отталкивает её с такой силой, что она падает на пол.) Один… Сколько ты меня мучил! Два… Впустую. Три… Почему? Четыре! 

Под звук открывающейся двери свет в вагоне гаснет. Кондуктор испуганно вскрикивает. Некоторое время слышно только как стучат колеса по рельсам… Затем свет вновь вспыхивает. Кондуктор вместе с Лунатиком заглядывают в кабину водителя - кабина пуста. На кресле висит оранжевая жилетка, лежит голубая кепка. Лунатик закрывает дверь и снова открывает – пусто. 

Кондуктор. Что вы сделали с водителем? 

Лунатик. Вот тебе и бабочка из музыки. Мы разобьемся.

Кондуктор. Оставим всё, как было. 

Лунатик. Никогда не получится! 

Кондуктор. Мы же до сих пор ехали. 

Лунатик. Мы до сих пор не знали. Подумайте, трамвай без водителя обязательно сойдёт с рельсов!  

Кондуктор (неуверенно). Не сойдёт, если не думать. 

Лунатик. До первого поворота. Что тогда с нами будет? 

Кондуктор. Я кондуктор, а не водитель. Я даже заходить туда не имею права. Я вообще ничего не видела. Закройте дверь. 

Лунатик. А вдруг она захлопнется, и тогда мы точно ничего не сможем сделать. Вы когда-нибудь видели водителя?  

Кондуктор. Если трамвай выезжает на маршрут, значит, его ведёт водитель. 

Лунатик. Если есть сон, значит, есть человек, которому он снится. 

Кондуктор. Что вы там бормочите? 

Лунатик (вздыхает). Хотел бы я быть туристом… 

Кондуктор. Куда вы собрались? Вам туда нельзя! 

Лунатик входит в кабину водителя и перед носом Кондуктора закрывает дверь. Свет снова гаснет. Некоторое время слышится стук колес, а затем - железный скрежет тормозящего трамвая. Гремят открывающиеся двери. Тусклый луч света – ровно столько, чтобы различить человеческую фигуру – освещает дверь кабины водителя. Дверь открывается, выходит Лунатик. 

Лунатик (в темноту вагона). Эй, кондуктор! Мы, наверное, сломались… Трамвай дальше не едет. 

Внезапно свет загорается в полную силу, освещая, как прежде, весь вагон. Напуганный Кондуктор высовывается из-за спинок сидения. 

Кондуктор. Значит, остановка. 

Лунатик (он уже одет в вещи из кабины). Я не делал остановки! 

Где-то близко слышится знакомый голос: «Эй! Подожди! Ну, будь человеком! Меня подожди!!» Лунатик прислушивается. Кондуктор прячется обратно за спинки. Через заднюю дверь в вагон вбегает Бродяга с бутылкой. 

Бродяга (запыхавшийся). Я знал… что ты… добрый малый и… не бросишь… друга… 

Лунатик. Ты обманул меня.

Бродяга. Хороший костюмчик. 

Лунатик. Далеко собрался? 

Бродяга. Не дальше, чем ты. 

Лунатик. Ты ничего не говорил о НАС. 

Бродяга. Я даже мечтать не мог… 

Лунатик. Где она? 

Бродяга (осматривая вагон). Судя по всему, девушки с жёлтым обручем здесь нет. (Из-за спинок показывается Кондуктор.) О! Нет, не она… Будем искать дальше. Ты же не пал духом? 

Лунатик. Не забывай, этой мой сон. 

Бродяга. Как знать? Я сегодня спешил не меньше твоего. Трамвай у нас, похоже, один. Может, и девушка? 

Лунатик. Выходи!

Бродяга. Такое твое спасибо. Если бы не я, где бы ты сейчас был?  

Лунатик. Она тебя не ждёт.  

Бродяга. Я тоже сначала так подумал. И всё-таки вероятность, что она видит на дороге тебя, – такая же, как и вероятность видеть меня. Пятьдесят на пятьдесят. «Подожди, эй, меня подожди!». Помнишь? 

Лунатик. Этот сон - мой. 

Бродяга. Мы так и не решили, кому он снится. И если уж трамвай вернулся… Судьба, одним словом.  

Лунатик. В таком случае… Эй, кондуктор, у нас пассажир без билета!

Кондуктор выбирается из своего укрытия и подходит к Лунатику, прячась у него за спиной.  

Кондуктор (на ухо Лунатику). Он обязательно всё изгадит!

Лунатик. Так уже.       

Кондуктор. Неужели! 

Бродяга. О чем вы там шепчетесь? 

Лунатик. Пассажир обязан приобрести билет.  

Бродяга. Да брось… (Садится на ближайшее сидение.) 

Лунатик. Иначе ты не сможешь выйти. 

Бродяга (делает глоток из бутылки). Здесь на полу нигде не завалялся? 

Лунатик. Ещё не поздно выйти. (Бродяга уверенно мотает головой.) В таком случае, кондуктор, дайте ему билет. 

Кондуктор. Без оплаты? 

Лунатик. Просто подарите. 

Кондуктор. Опять? 

Лунатик. Каждому – своя остановка. 

Бродяга (сует билет в карман пиджака). Ты смотри, моя гвоздика пригодилась. Мадам, вы знаете, что она не для вас?  

В ответ Кондуктор разражается плачем и спешит в своё «укрытие» за спинками. 

Бродяга. Что с ней? 

Лунатик. Кошмары… (Поворачивается уйти в кабину водителя.)

Бродяга (привстав с места). То-то я смотрю, костюмчик обновился. Эй, лунатик! Ты что ли здесь рулишь? 

Лунатик (останавливается у самой двери кабины). Если бы я – ты бы опять не успел. 

Бродяга (медленно приближается к Лунатику). Так может ты не на своём месте, лунатик? Позволь МНЕ попробовать. 

Лунатик. Поздно. 

Бродяга. Ты злишься на меня. А вдруг твоя злоба тебе мешает больше, чем любой грузовик? Я не знаю, должен был играть свою музыку или нет, но я сыграл. Похоже, успешно. При этом остался пустым, как выеденное яйцо. С другой стороны, не будь я пьяным и добрым, ты бы не оказался здесь и не остановил бы трамвай… Эй, вопрос уже не в том, где девушка с жёлтым обручем. Вопрос  в том, кто поведёт. 

Лунатик. Ты знаешь дорогу? 

Бродяга. Ты не можешь не дать мне попробовать. 

Лунатик. А я знаю. 

Бродяга. Уверен? 

Лунатик. На все сто! 

Бродяга. Как, если остается ещё одно неизвестное? 

Лунатик. Я знаю достаточно. 

Бродяга. Достаточно, чтобы вместо рояля увидеть скамейку. Дай мне ещё один шанс! 

Лунатик. Тогда мне придется отдать тебе свой. 

Бродяга. Но трамвай остановился! Я на него успел для чего-то. 

Лунатик. У нас нет времени выяснять, скоро утро.  

Бродяга. Прошу тебя, мы так близки к цели. 

Лунатик. У нас не может быть одной цели. 

Бродяга. Кто тебе сказал, что она одна? 

Лунатик. Я не видел здесь второго пассажира в жёлтом обруче. 

Бродяга. Ты не встретил и первого! 

Бродяга бросается на Лунатика, но Лунатик отталкивает Бродягу так, что выпущенная из руки Бродяги бутылка падает на резиновый пол. Лунатик скрывается в кабине. Двери в вагоне закрываются. 

Бродяга (стучит кулаком в дверь). Пусти! Не сходи с ума, пусти! Ну, пусти! Хотя бы скажи, когда перекрёсток. Я скажу, куда поворачивать! Что же ты молчишь?!  

Трамвай набирает скорость. Начинает звучать Eric Satie “Gymnopedie # 3”. Бродяга перестаёт стучать -  он рассматривает свои покрасневшие руки. Бродяга подбирает свою бутылку и собирается швырнуть её в окно вагона. Однако, заметив Кондуктора с гвоздикой, Бродяга разбивает бутылку о ближайшую спинку сидения и поочерёдно режет себе пальцы обеих рук. Затем, спрятав ладони под мышками, как будто от холода, подходит к Кондуктору. 

Бродяга. Можно? (Не дождавшись ответа, садится рядом.) 

Кондуктор (дрожа от страха). Цветок я вам всё равно не отдам. 

Бродяга. Долго нам ехать? 

Кондуктор. Водитель знает. 

Бродяга. Только не летает. (Достает из кармана билет и рвёт.) Что кондуктор делает с безбилетником? 

Кондуктор. Зайца положено доставить в трамвайный парк для выяснения. 

Бродяга (зевает, говорит сонно). Парк, наверное, далеко, а я чертовски устал. Глаза, как свинцовые Я здесь вздремну пока, хорошо? Постараюсь не храпеть… (Бродяга надвигает козырёк кепки на глаза и ложится на плечо Кондуктору.) Спать хочется, умираю. 

Бродяга засыпает на плече у Кондуктора и та, обняв его рукой с цветком, гладит по голове. В образовавшейся тишине стучат трамвайные колеса. В ночи медленно разгорается оранжевый рассвет. Внезапно, свет гаснет, музыка обрывается. В темноте пронзительно визжат автомобильные тормоза. Когда начинает звучать Air “Cemetary party”, появляется первый луч света. Он освещает кусок дороги возле остановки из начала истории и являет лежащего на спине Бродягу. Из-за пазухи на лицо Бродяги налез бутон сломанной гвоздики. В руке у Бродяги – лимонно-жёлтый обруч для волос. 

Когда первый луч света гаснет, появляется второй луч, освещающий кровать и тумбочку с будильником. В кровати, скрывшись под одеялом, лежит человек. Мы видим только его босые ноги. Один комнатный тапочек валяется на полу. Будильник начинает громко звенеть, но никто не встаёт, чтобы его выключить. 

К О Н Е Ц
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