ВРЕМЯ УМИРАТЬ
Пьеса

Действующие лица:

Гутов Роман (он же Виктор Суковатов), бывший военнослужащий.
Суковатова Марина, его жена.
Руфина Фаина, главный редактор издательства.
Гомова Алина, ее секретарь.
Улетова Елена, писательница.
Пронин Олег, ее литературный агент.
Высоковский Аркадий, врач-психиатр.
А также санитары в психиатрической больнице, официантки и посетители кафе без слов.

Действие 1.

Кабинет врача в психиатрической больнице. На окне решетка. За столом сидит Аркадий Высоковский. Он в белом халате, накинутом на модный дорогой костюм. Входит Роман Гутов. Он в старом свитере и потертых джинсах.
Гутов. Здравствуйте, доктор!

Высоковский. А, это опять вы! Если мне не изменяет память, по поводу пациентки из седьмой палаты?

Гутов. Да, меня интересует ее состояние.

Высоковский. Ничем не могу вас порадовать. Состояние стабильно тяжелое, маниакально-депрессивное. Периоды полного безразличия к окружающей действительности сменяются буйными припадками. И подобные вспышки становятся все чаще. Вынужден признать, что выбранное нами лечение не приводит к желаемым результатам. Скорее, наоборот. Впрочем, что и ожидать от элементарной лекарственной терапии в условиях изоляции пациента от внешнего мира? Нет, здесь нужны другие, более радикальные, методы.

Гутов. Какие, доктор?

Высоковский. Я считаю, что наряду с химиотерапией пришло время применить электрошок. У пациентки налицо все признаки, при которых рекомендуется данное средство: чрезмерное возбуждение, агрессивность, деструктивные тенденции. Это, конечно, несколько болезненная процедура, но эффективная. 
Гутов. Болезненная?

Высоковский. Вы делаете акцент не на том слове. Достигаемый эффект – вот что должно вас интересовать. Как правило, уже после нескольких сеансов электрошока у больных шизофренией прекращается болезненный бред. Они выходят из состояния глубокой депрессии, прекращают думать о самоубийстве. Правда, в нашем случае есть одно «но»…

Гутов. О чем вы, доктор?

Высоковский. Ситуация осложняется тем, что наша пациентка уже считает себя мертвой. Человеческий мозг – это та еще терра инкогнита!
Гутов. Но ведь есть периоды просветления, доктор! И разве это не внушает вам надежду?

Высоковский. Надежду? Судите сами. У женщины погиб муж, умер ребенок. И она считает, что умерла вместе с ними, чтобы не разлучаться с близкими людьми. Но в загробном мире, где женщина, по ее мнению, оказалась, она не может их встретить. Она бродит во мраке, зовет их, но никто не откликается. И от этого ее психическое состояние только ухудшается. Образно говоря, с каждым днем она все глубже погружается в шизофрению. А в короткие периоды просветления, как вы их называете, женщина осознает, что жива. Но поскольку ее ребенок и муж действительно мертвы, она хочет умереть тоже. В некотором смысле, мрак, в который погружено ее сознание, для нее спасителен. Тогда она не думает о самоубийстве, поскольку уже мертва. Просветления сознания чреваты для нее попытками уйти из жизни. И какую, по-вашему, все это должно внушать надежду лечащему врачу?

Гутов. Вы считаете, что электрошок поможет?

Высоковский. Увы, не факт. Мы, врачи, не боги, к сожалению. Иногда даже после электрошока состояние больного продолжает прогрессивно ухудшаться. Тогда остается последнее средство – префронтальная лоботомия. Но мне хочется верить, что до этого не дойдет. При подобных операциях на мозге умирает каждый десятый пациент. Это официальная статистика. Остальные превращаются в комнатные растения, за которыми нужен постоянный уход.
Гутов. И это все, на что способна современная психиатрия?

Высоковский. Слышу в вашем тоне сарказм. Видите ли, уважаемый, психохирургия существует уже не одно столетие. Еще в средние века практиковали операцию под названием «трепанация». Говоря проще, у больных вырезали отверстия в черепе. В те времена даже самые просвещенные врачи искренне верили, что через эти дыры человека покидают демоны, сводящие его с ума. С тех пор было перепробовано много разного - избиение пациентов кнутом, кровопускание, вызывание у них рвоты, кормление щитовидными железами овец, длительное погружение в ванны с водой, шоковые терапии или разрушение лобных долей головного мозга. Так вот, как-то один всемирно известный психиатр, Роберт Уайтэкер, заметил: «Все эти «терапии» какое-то время «работали»; затем изобреталось что-то новое, их неожиданно рассматривали в новом свете и обнаруживали недостатки». Что же вы хотите от меня при таком раскладе?
Гутов. Вероятно, чуда. Хорошо, я согласен на электрошок. С лоботомией, я думаю, спешить не стоит.

Высоковский. Полностью с вами согласен. Но есть одно обстоятельство…

Гутов. Говорите откровенно, доктор. Мне нужна правда и только правда.

Высоковский. К сожалению, это горькая правда наших дней. И префронтальная лоботомия, и электрошок, и химиотерапия – это все дорогостоящие операции и процедуры. Далеко не все родственники наших пациентов могут позволить их в полном объеме. 
Гутов. Да уж, ваша больница не из дешевых.

Высоковский. Увы, увы! Но ведь это частная клиника. Именно поэтому наши больные иногда излечиваются. В отличие от государственных, бесплатных… Так у вас есть деньги?

Гутов. Деньги? Деньги будут. 

Высоковский. Как только вы внесете необходимую сумму в кассу, мы приступим к лечению электрошоком.

Гутов. Хорошо. А пока возьмите вот это. В знак благодарности.

Высоковский. Ну что вы, что вы, не стоит… А, впрочем, спасибо!

Гутов. Доктор!

Высоковский. Да, я слушаю?

Гутов. Я могу встретиться… С ней?

Высоковский. Вообще-то я против. И дело даже не в пациентке, а  в вас. Предупреждаю, впечатление может быть ужасным.

Гутов. Не беспокойтесь, доктор, обо мне. Мне приходилось испытывать и не такое.

Высоковский. Хорошо, сейчас я приведу пациентку. Но ваше свидание должно продлиться не более пяти минут. Запомните это.

Гутов. Хорошо.

Высоковский. Если хотите, я могу сделать ей укол. На какое-то время ее сознание просветлеет.

Гутов. А потом?

Высоковский. Потом ей станет намного хуже, чем было.

Гутов. Тогда не надо.

Аркадий Высоковский выходит.

Гутов. Деньги, деньги… Где же их взять? Будь ты проклят, презренный металл! В киллеры, что ли, податься?

Входит Аркадий Высоковский. Он вводит за руку Марину Суковатову. Женщина безучастна ко всему.

Гутов. Здравствуй, Марина!

Высоковский. Она не сможет узнать вас. Ее мозг во мраке. Смиритесь с этим.
Аркадий Высоковский уходит.

Гутов. Марина, ты действительно не помнишь меня?

Суковатова. Нет. Мы с вами встречались? Наверное, это было, когда я еще не умерла. Это было давно. А когда умерли вы?

Гутов. Я? В последний раз тоже очень давно.

Суковатова. Вы не встречали здесь мужчину и ребенка? Мужчина высокий, а девочка совсем крошечная. Ей только шесть месяцев от роду. Это мой муж и моя дочь.

Гутов. Я их не видел.

Суковатова. Слишком много людей. И все они мертвые. Взгляните им в глаза и сами это увидите.

Гутов. Тебе плохо здесь?

Суковатова. А вам?
Гутов. Если хочешь, я заберу тебя отсюда.
Суковатова. А что мне скажет мой муж? Нет, вы не должны мне это предлагать.

Гутов. Хорошо, не буду.

Суковатова. Знаете, мой муж и дочь… Они тоже умерли. Почему все умирают?
Гутов. Я не знаю.

Суковатова. Но если вы их случайно встретите... Я могу вас попросить об одном одолжении?

Гутов. Разумеется. 

Суковатова. Скажите им, что я их очень люблю. И никогда не перестану искать.
Гутов. Марина, взгляни на меня!

Суковатова. Вы делаете мне больно. Отпустите. Моему мужу это не понравилось бы.

Гутов. Прости. Так ты совсем не узнаешь меня?

Суковатова. Мне кажется, я начинаю вспоминать.

Гутов. Марина! Прошу тебя!

Суковатова. Да, я вспомнила. Это из-за тебя я умерла.

Гутов. Что ты говоришь, Марина! Пожалей меня!

Суковатова. Сначала умер мой муж. Потом моя дочь. Потом я. Зачем ты убил нас? Говори, зачем? Что мы тебе сделали? 

Марина Суковатова пытается задушить мужчину. Вбегает 
Аркадий Высоковский и хватает ее за руки.

Суковатова. Скажи, где мой муж? Где моя дочь? Что ты с ними сделал? Что тебе надо от нас? Почему ты преследуешь меня? Это из-за тебя я не могу их найти? Я ненавижу тебя!

Высоковский. Уходите немедленно! Я не смогу ее долго удерживать. Сейчас придут санитары, и вам лучше не видеть, что будет потом. Да уходите же, дьявол бы вас побрал!

Вбегают санитары. Они надевают на женщину смирительную рубаху. 
Гаснет свет.

Действие 2.

Кабинет главного редактора издательства, обставленный дорогой мебелью. Вдоль одной из стен – полки с книгами. За письменным столом сидит Фаина Орешкина. Входит Алла Гомова.
Гомова. Фаина Ильинична! К вам посетитель. 
Руфина. Кто он?

Гомова. Мужчина.

Руфина. И…?

Гомова. И все. Больше я о нем ничего не знаю.

Руфина. То есть это не губернатор? Не депутат? И даже не олигарх?

Гомова. Нет, нет и нет.

Руфина. Я, кажется, просила не беспокоить меня по пустякам.

Гомова. Это не пустяки. Вы должны его принять.
Руфина. Должна?! Я?! Это еще почему?
Гомова. Я его боюсь. Вы бы видели, Фаина Ильинична, какие у него глаза! У меня просто мурашки по коже от его взгляда. Ужас!
Руфина. Вызови охранника. И пусть его выведут, если он не захочет уйти по-хорошему.
Гомова. Будет только хуже, поверьте мне. 
Руфина. Это еще почему?

Гомова. А скажите мне, как он сюда прошел, минуя охрану? Пропуск я ему не выписывала. Но вы же знаете, что в наше издательство без пропуска даже мышь не проскочит. Недаром службу охраны возглавляет бывший генерал ФСБ. Нет, Фаина Ильинична, вам лучше этого мужчину принять. Помните, что в «Мастере и Маргарите» произошло с чиновником, который отказался разговаривать с Коровьевым и Бегемотом?!
Руфина. Что за чушь ты несешь, Алина! И почему я тебя слушаю, сама не понимаю… Что этот твой черт из табакерки хочет от меня, ты хотя бы узнала?
Гомова. Принес какие-то мемуары. Вот такой толстенный пакет! Не выпускает его из рук, как будто в нем миллион долларов.
Руфина. Так пусть передаст свой пакет редактору отдела. 
Гомова. Он говорит, отдаст только вам. Лично в руки. По его словам, это очень ценная рукопись. Она принесет любому издательству, которое ее опубликует, огромные прибыли.
Руфина. Все ясно. Еще один непризнанный гений с гипертрофированной манией величия. Что-то в этом году рановато. Осень только началась.
Гомова. Фаина Ильинична, поговорите с ним, умоляю вас! Ну, что вам стоит? Все равно через десять минут у вас встреча с Еленой Улетовой. А ему хватит и пяти минут. До или после.
Руфина. Только не после. Ты же знаешь, после общения с великой писательницей нашей современности мне требуется полдня на то, чтобы прийти в себя. О, Бог мой! За что мне все это?
Гомова. Я точно не знаю, но, возможно, за грехи ваши, Фаина Ильинична.
Руфина. Странно, что я тебя до сих пор не уволила. Будем надеяться, что на небесах мне это зачтется. 
Гомова. Так вы его примите?

Руфина. Хорошо. Но предупреди его – только пять минут. И ни секундой больше. 
Гомова. Как прикажете, Фаина Ильинична. Вы - босс!
Алина Гомова выходит.

Руфина. Иногда я в этом очень сомневаюсь. Эта девчонка вертит мной, как хочет.
Входит Роман Гутов. У него в руках пакет.

Гутов. Добрый день, Фаина Ильинична! Меня зовут…
Руфина. Давайте обойдемся без долгих предисловий. У меня мало времени. Где ваша гениальная рукопись?
Гутов. В этом пакете.
Руфина. Отдайте его моему секретарю. И оставьте ей свой контактный телефон. С вами свяжутся месяца через три-четыре. Раньше не получится. Вы должны это понимать. До свида…
Гутов. Так не пойдет.
Руфина. Вот и хо… То есть как это – не пойдет?!
Гутов. Я вступил на этот скорбный путь полгода тому назад. Начал его с отдела документальной прозы. Поэтому сегодня, услышав очередное невразумительное бормотание, обратился к вам.

Руфина. И что вам сказал редактор отдела? 

Гутов. Рецензент, которому он передал рукопись, даже не начал ее читать. Вот уже полгода мне твердят, что издательство завалено предложениями других авторов. Среди них много известных и талантливых. Но даже они ждут своей очереди.
Руфина. Так оно и есть.

Гутов. Слишком банальная причина для отказа. Вы, как главный редактор, могли бы придумать что-нибудь пооригинальнее.
Руфина. Да как вы со мной разговариваете!
Гутов. А вы?

Руфина. Что – я?

Гутов. Как вы можете отмахиваться от книги, которую я вам предлагаю, даже не узнав, о чем она? Ведь вы не только очень красивая женщина, Фаина Ильинична. Вы еще и умная женщина, насколько мне известно.
Руфина. Вы мне льстите.
Гутов. Однако сейчас вы не разумны, по меньшей мере.

Руфина. Я разочаровала вас при более близком знакомстве? Жаль.
Гутов. Видите ли, я привык судить о людях по их поступкам, а не кабинету, который они занимают. Можете считать это узостью мышления бывшего военнослужащего. 
Руфина. Так вы военный?

Гутов. Полковник в отставке.

Руфина. А ваша книга… Она, конечно, о службе в армии и тому подобном?

Гутов. Мне показалось, или вы произнесли слово «армия» с некоторым презрением в голосе?
Руфина. Вам показалось. Я очень хорошо отношусь к нашей российской армии в целом. И к отдельным ее представителям в частности. Среди моих друзей даже есть один генерал. Боевой, между прочим, генерал. Прошел несколько «горячих точек». Был ранен, имеет награды. И очень добрый и мудрый человек, по моему мнению.
Гутов. Тогда отдайте эту рукопись своему другу-генералу. И положитесь на его мнение. 
Руфина. А вы?

Гутов. И я тоже. Как он скажет, так и будет.
Руфина. А не боитесь? Вдруг ему не понравится?
Гутов. Я боюсь только измены и предательства. А ваш друг, если он настоящий боевой генерал, заинтересуется этой рукописью, поверьте. И посоветует вам ее опубликовать.
Руфина. Откуда такая уверенность? Рассчитываете на армейскую солидарность?
Гутов. Боевое братство. Слыхали о таком?
Руфина. Но для издания книги никому не известного автора этого недостаточно. Он должен быть талантлив, во-первых...
Гутов. Ваше издательство осчастливило страну детективами Елены Улетовой. Вы хотите меня уверить, что она - талантливая писательница?!
Руфина. Тем не менее ее книги раскупают.
Гутов. Потому что читателям не предлагают ничего другого. На безрыбье и рак рыба, как известно. На мой взгляд, ее книги невыносимо скучны. Герои надуманы и пошлы, сюжет вял, действие затянуто…
Руфина. В книге, которую вы мне предлагаете, разумеется, все иначе?

Гутов. Возможно, вы слышали о том, как российскими спецслужбами был уничтожен лидер чеченских сепаратистов Джохар Дудаев?

Руфина. Я мало интересуюсь политикой и войной.

Гутов. Ждете, пока они не придут в ваш дом?
Руфина. Бог милостив. Так что там о Дудаеве?

Гутов. Двадцать первого апреля одна тысяча девятьсот девяносто шестого года ракетой, выпущенной с российского самолета-бомбардировщика СУ-24, Джохару Дудаеву снесло полчерепа. Его ликвидация считается самой успешной операцией наших спецслужб за все время войны на Северном Кавказе.
Руфина. Ох, как давно это было! Если мне не изменяет память, Джохар Дудаев – это тот самый, который провозгласил великую республику Ичкерия и объявил войну России? 
Гутов. Если быть более точным в изложении фактов, то о суверенитете Чечни в сентябре одна тысяча девятьсот девяносто первого года объявил общенациональный конгресс чеченского народа. Он же избрал президентом Ичкерии генерала Дудаева. Кстати, звание генерала ему присвоили в российской армии. Он был летчик, герой афганской войны. 
Руфина. Запах российской нефти вскружил ему голову?

Гутов. Как писали в те дни в газетах, сепаратистские настроения в Чечне привели к идее создания исламского государства, заложником которой оказался Джохар Дудаев. 

Руфина. Пожалуй, для народа, который только за полвека до этого обрел свою письменность, несколько необдуманное решение. 
Гутов. Ваххабизму, который стал знаменем Ичкерии, несколько веков. Война с неверными – одно из основных положений ислама. Но сейчас речь о другом. Когда огромная Россия основательно увязла в войне с крошечной Чечней, нашим спецслужбам был отдан приказ о физическом устранении Джохара Дудаева. 
Руфина. Кто отдал этот приказ?

Гутов. К тому времени чеченский лидер стал личным врагом президента России. Борис Ельцин считал себя опозоренным в глазах мирового сообщества. В его глазах Чечня была всего лишь одной из мелких провинций на окраине могучей российской империи. И он никак не мог взять в толк, как она смеет протестовать. 
Руфина. А Дудаев? Кем он возомнил себя?
Гутов. В те дни Джохар Дудаев был готов встретиться с президентом России и принять любые его условия, лишь бы не начинать войну. И такая встреча была назначена – в Сочи. Президент самопровозглашенной республики Ичкерия даже сшил себе парадный мундир, чтобы не ударить в грязь лицом. Но за несколько дней до встречи, после которой война, затянувшаяся на долгие годы, могла не начаться вообще, Грозный неожиданно осадила российская армия.
Руфина. Почему?

Гутов. Вероятно, кому-то это было очень выгодно. Война – это смерть для одних и сверхприбыли для других. 

Руфина. Вы хотите сказать, что кто-то хорошо нагрел руки на войне с Чечней?
Гутов. Я хочу сказать, что наши спецслужбы не привыкли обсуждать приказы. Они привыкли их выполнять. И успешно. Карибский кризис, свержение президента Афганистана, да мало ли что еще… 

Руфина. И этот приказ был выполнен без промедления, я полагаю?
Гутов. К сожалению, жизнь – это не простая таблица умножения, а, скорее, теория относительности. Подобраться к Дудаеву на расстояние выстрела или удара ножом оказалось непросто. В ближайшее окружение президента входили только его родственники. Несколько сотрудников спецслужб, которые попытались внедриться в этот узкий круг, были разоблачены и убиты почти сразу же.
Руфина. Вы так спокойно об этом рассказываете! 
Гутов. На войне, как известно, нет людей, а есть только пушечное мясо. Вы же не оплакиваете теленка, котлету из которого съели вчера за обедом.

Руфина. Прекратите! Это не телята, это люди.
Гутов. Они знали, на что шли и чем рисковали. В Библии, среди прочих, есть одно изречение. Звучит оно так: «Всему свое время. Время жить, и время умирать». Если вдуматься, очень утешительно.
Руфина. Весьма философский взгляд на жизнь. Так что же было дальше?
Гутов. Но, в конце концов, одному из наших ребят повезло. Ему удалось устроиться помощником к личному повару Джохара Дудаева. Очень престижная должность, поверьте мне. Буквально на вес золота. И она действительно стоила России немало денег. На них можно было вооружить целый десантный полк. Но затраты окупили себя. Именно этот человек подсказал спецслужбам идею, как можно расправиться с Дудаевым.
Входит Алина Гомова.

Гомова. Фаина Ильинична!

Руфина. Ну, что там еще?

Гомова. Елена Улетова. Вы договаривались!
Руфина. Попроси ее подождать. Я еще не закончила разговор.

Гомова. Но вы же знаете, что Улетова никогда не ждет в приемной.

Руфина. Скажи, что я прошу меня извинить. Непредвиденные обстоятельства. Форс-мажор. Придумай что-нибудь.
Гомова. Но, Фаина Ильинична…

Руфина. Брысь, я сказала!

Алина Гомова быстро уходит, несколько раз недоуменно оборачиваясь.

Руфина. Так что это была за идея, уважаемый…?

Гутов. Роман Александрович. Можно просто Роман.

Руфина. Может быть, хотите чая или кофе, Роман? 

Гутов. Благодарю, но не хочу затягивать свой визит.
Руфина. Но вы не уйдете, пока не откроете мне, что же подсказал нашим спецслужбам их агент. Внедренный, как пишется в книгах о разведчиках, в стан врага.
Гутов. Вскоре наш человек знал о Дудаеве все или почти все. Его образ жизни, привычки... 
Руфина. Простите, но не проще было отравить президента Ичкерии? Ведь он работал на кухне. Подмешал бы яда в пищу…
Гутов. Это оказалось невозможно. За приготовлением пищи строго следили и проверяли ее перед тем, как подать на стол Дудаеву. Президента Ичкерии сгубило не чревоугодие, а привычка пользоваться спутниковым телефоном «Инмарсат». Догадываетесь, почему?
Руфина. Это выше моего понимания. Сдаюсь.
Гутов. «Инмарсат» мог связать Дудаева с любой точкой мира. И президент часто пользовался этим спутниковым телефоном. На это и обратил внимание наш человек. Как говорили древние, мысль освещает мрак. В российских спецслужбах работают очень умные люди, уверяю вас.
Руфина. А я никогда в этом и не сомневалась.

Гутов. Узнав про спутниковый телефон Дудаева, наши спецслужбы поручили ученым разработать один уникальный прибор. Тот должен был перехватывать волны, идущие от телефона на спутник, и определять точные координаты его хозяина. Подобного в мире еще не было.
Руфина. Я всегда говорила, что если бы человеческий мозг направить на мирные цели, люди давно бы уже освоили космос. Может быть даже, встретили бы братьев по разуму…
Гутов. И начали с ними кровопролитную войну за Вселенную.

Руфина. Какой пессимизм! Неужели вы человеконенавистник?
Гутов. Так мне продолжать рассказ?

Руфина. Разумеется!

Гутов. Работали над изобретением тридцать ученых. И обошлось оно России в шестьсот тысяч долларов. Испытали его на одном из военных полигонов. Помните «Черный квадрат» Малевича? Ракета поразила цель почти такого же размера с расстояния в несколько километров.

Руфина. Президент Ичкерии стоил того?

Гутов. Он стоил намного больше. К тому времени война в Чечне унесла уже тысячи жизней – и чеченцев, и русских. И конца ей не предвиделось. Считалось, что война закончится только со смертью Джохара Дудаева.
Руфина. Иными словами, гибель президента Ичкерии была не только неизбежна, но и во благо человечества?

Гутов. Вы иронизируете?

Руфина. Ну что вы, я серьезна как никогда. Но вы продолжайте, пожалуйста!

Гутов. В тот роковой для себя день Джохар Дудаев выехал на своем автомобиле «Нива» в один из горных районов Чечни. Разумеется, его сопровождал конвой. Не доехав немного до одного из местных сел, Дудаев остановил машину, вышел, установил на ее капоте «Инмарсат» и поймал сигнал со спутника. Сопровождающие отошли подальше, чтобы не слышать разговор. Некоторым это спасло жизнь.
Руфина. Сигнал засекли? Так, кажется, выражаются в ваших кругах, Роман Александрович?

Гутов. Весь этот день в небе над Чечней кружил российский самолет дальнего радиолокационного обнаружения, на борту которого был установлен прибор для перехвата сигнала спутникового телефона. На высоте в двадцать два километра самолет был невидим и неслышим с земли. Этакий ангел смерти.
Руфина. Как вы поэтичны! Просто жуть.

Гутов. Когда сигнал «Инмарсарта» был перехвачен, и прибор определил местонахождение Дудаева, была дана команда пилотам двух самолетов «Су-24». Каждый выпустил по ракете. 

Руфина. И обе попали в цель?

Гутов. Я, кажется, уже говорил, что жизнь – это теория относительности? Одна из ракет воткнулась в землю поблизости от машин кортежа, сопровождавшего президента Ичкерии. Но почему-то не взорвалась. Зато вторая угодила точно в автомобиль, на капоте которого был установлен спутниковый телефон. Джохар Дудаев опасался мощного излучения, которое шло от «Инмарсата», и отошел от «Нивы» на несколько шагов. Поэтому его не разорвало на куски, а только снесло полчерепа. Но этого оказалось достаточно, чтобы он умер мгновенно. Вместе с ним погибли еще несколько человек из его свиты. Был тяжело ранен и тайный агент российских спецслужб.
Руфина. Но как такое могло случиться? Неужели его не предупредили?

Гутов. Операция по уничтожению Джохара Дудаева была сверхсекретной. О ней не знали даже те немногие сотрудники ФСБ, которые сумели войти в доверие к президенту Ичкерии. 
Входит Алина Гомова.

Гомова. Фаина Ильинична! Улетова не желает больше ждать ни минуты!

Руфина. Так пусть не ждет.

Гомова. Фаина Ильинична!

Руфина. Передай ей мои извинения. И скажи, что мы встретимся в другой раз. А сейчас я занята.

Гомова. Так и сказать?!
Руфина. Так и скажи. И постарайся больше мне не мешать. Ни под каким предлогом.
Гомова. Как скажете, Фаина Ильинична. Вы – босс!

Алина Гомова уходит.

Руфина. Простите, Роман Александрович. Продолжайте!

Гутов. В сущности, я уже все рассказал.

Руфина. Но, как я понимаю, не все агенты российских спецслужб погибли от ракеты, выпущенной в Дудаева? Иначе откуда вы могли бы все это знать?
Гутов. Вы проницательны, Фаина Ильинична. Тот, кто выжил, и написал книгу, которую я предлагаю вашему издательству. 
Руфина. Так ее автор… Вы?!
Гутов. Мой друг. Виктор Суковатов. Отвечая на ваш немой вопрос, скажу: он долгое время тоже считался погибшим. А когда пришло известие, что Виктор жив, было уже поздно. У его беременной жены от нервного потрясения начались преждевременные роды. Ребенок родился мертвым. А жена умерла несколько дней спустя от потери крови. Или от горя, кто знает. 

Руфина. Бог мой!

Гутов. Виктор Суковатов узнал об этом, когда вернулся из Чечни. Заперся в своей квартире и никуда не выходил. А через месяц застрелился. Пустил себе пулю в висок из пистолета Джохара Дудаева, который привез с собой как сувенир, на память. Я нашел Виктора сидящим в кресле за письменным столом. Он был мертв уже несколько дней. Перед ним на столе лежала эта рукопись. Я взял ее и прочитал. И потом перечитывал не раз на протяжении нескольких последующих лет. В ней описываются события, о которых я вам рассказал. И многие другие. Есть и художественный вымысел, но правды намного больше. Поэтому в один из дней я решил, что эта книга будет издана. Я сделаю это в память о своем друге, Викторе Суковатове.
Руфина. Это очень благородно с вашей стороны.
Гутов. Вы так считаете?

Руфина. Простите за высокопарные слова.

Гутов. Теперь, после всего, что я вам рассказал, вы прочитаете рукопись?
Руфина. Теперь да. Но пока я не могу ничего обещать…
Гутов. И не надо. Вы только прочитайте. Это все, о чем я вас прошу.
Руфина. Это я могу вам обещать.
Входят Елена Улетова и Алина Гомова.
Гомова. Елена, куда же вы? Постойте! Фаина Ильинична не может вас принять. Фаина Ильинична!
Улетова. Алина, милая, ты же не цепной пес, а всего лишь комнатная собачонка. Так что не пытайся меня укусить. Будет больно не мне, а тебе.

Гомова. Фаина Ильинична, я не виновата! Я не пускала!
Улетова. Извини, Фаина, дорогая, но я не могу больше ждать. А ехать к тебе в другой раз через весь город выше моих сил. Кроме того, у меня к тебе крайне важный разговор. Его нельзя отложить. 
Гутов. Прошу меня извинить. Это по моей вине. Но я уже ухожу.

Улетова. Так вот из-за кого Фаиночка заставила меня дожидаться в своей приемной! А знаете, я ее понимаю! Такой видный мужчина. Рядом с ним я бы тоже забыла обо всем на свете.
Руфина. Перестань, Елена! У нас был деловой разговор. До свидания, Роман Александрович!

Гутов. До свидания, Фаина Ильинична. Буду ждать вашего звонка.

Руфина. Я обязательно позвоню. В ближайшие дни.

Гутов. Всем до свидания. И еще раз простите.
Роман Гутов уходит.

Улетова. Одобряю, Фаина, твой вкус. 
Руфина. Не говори ерунды, пожалуйста. Алина, ты можешь идти. И принеси нам с Еленой по чашке кофе.
Гомова. Хорошо, Фаина Ильинична. Вам, как обычно, с сахаром и сливками?
Алина Гомова уходит.

Улетова. Мерзавка, даже не спросила, какой кофе буду пить я. 
Руфина. Твои пристрастия Алине прекрасно знакомы. Так что она тебя не разочарует.
Улетова. Ты говоришь о кофе? В твоих словах я слышу какой-то подтекст.
Руфина. Ты слишком вжилась в свои детективы. В реальной жизни не все имеет второе дно.
Улетова. О, мои детективы! В них все, каждое слово, правда. Я думаю, что их можно использовать в качестве учебников в школе. По ним можно и нужно учить детей жизни.
Руфина. Не приведи Господь! Бедные дети!
Улетова. Не моя вина, что наша жизнь так ужасна. В ней слишком много подлости, измен, жестокости.

Руфина. Когда я читаю твои детективы, то вижу, что моя жизнь не настолько черна, как та, которую ты описываешь. И мне хочется жить. В этом смысле твои книги действительно очень ценны.

Улетова. Ты что-то сегодня не в духе, Фаина. Верно, мне и в самом деле надо было зайти в другой раз.
Руфина. Возможно, ты права.
Улетова. Наверное, ты просто злишься на меня из-за того, что я нарушила ваше очаровательное уединение с этим… Как там его? Ах, да, Романом. Какое прелестное, какое романтическое имя! Ты не находишь? Роман с Романом обещает много приятного. Мужчины по имени Роман созданы для наслаждения. Впрочем, как и мужчины по имени Игорь, Олег, Виктор, Данил…
Руфина. Давай не будем говорить пошлости. Ты хотела встретиться со мной. Зачем?
Улетова. О, наконец-то я узнаю свою дорогую Фаину! Жесткий взгляд, железная хватка, ни тени эмоций в голосе. Такой ты мне нравишься больше, чем сюсюкающей влюбленной дурехой.
Руфина. И себе тоже. Особенно когда я имею дело с тобой. Все вышеперечисленное верно и по отношению к тебе.
Улетова. Я всего лишь одинокая и беззащитная женщина. Мне приходится самой выживать в этом жестоком мире мужчин.
Руфина. Надо признать, тебе это неплохо удается. Ты отрастила хорошие когти и клыки.
Улетова. Если я о себе не позабочусь, то кто позаботится обо мне? Не ваше же издательство, которое обдирает меня, как медведь липку.
Руфина. Это несправедливо, Елена. Даже по отношению ко мне. Я всегда отстаивала твои интересы как свои собственные.
Улетова. К тебе это не имеет никакого отношения, дорогая. Ты же моя лучшая подруга. Но это имеет отношение к гонорарам, которые мне выплачивает ваше издательство за мои книги. Нет, я должна была сказать: к тем жалким смехотворным подачкам, которые мне кидают с единственной целью - чтобы я не умерла с голода и не лишила издательство многомиллионных прибылей.
Руфина. Ты забыла, вероятно, о тех миллионах, которые наше издательство потратило на твою раскрутку. В газетах, журналах, на радио и телевидении, на рекламных щитах вдоль дорог – вспомни, ты была повсюду. Пока твое имя не стало известно всем и каждому в этой стране, не примелькалось, не застряло в памяти, как гвоздь в заднице, никто не покупал твоих книг. 
Улетова. О, Фаина, как ты груба!

Руфина. Ах, оставь, пожалуйста, свои кривляния для мужчин. Так вот, мы долгое время терпели убытки. Однако, по моему настоянию, продолжали публиковать твои детективы. Хотя ты сама, я надеюсь, понимаешь, что Елена Улетова – это не Агата Кристи и даже не Александра Маринина. Но капля точит камень, и нам все-таки удалось переломить ситуацию. Теперь твои книги читают все. Не знаю, дочитывают ли до последней страницы, но покупают. Потому что они знают о твоем существовании. 
Улетова. Я благодарна тебе за это, Фаина. За все, что ты для меня сделала. Но ведь именно поэтому сейчас я имею только тридцать пять процентов от дохода, который вашему издательству приносят мои книги. А их покупают миллионы читателей по всей стране, как ты верно заметила. Мне кажется, это несправедливо.
Руфина. А как будет, с твоей точки зрения, справедливо?
Улетова. Пятьдесят пять процентов мне. И сорок пять – издательству.
Руфина. А расходы, которые мы понесли и несем, делая из дерьма конфетку?
Улетова. Предлагаю забыть о них. Как говорил… уж и не помню, кто, но хорошо сказал, стервец: в карете прошлого никуда не уедешь.
Руфина. Иными словами, ты предлагаешь переписать договор, который издательство заключило с тобой меньше года назад сроком на пять лет?
Улетова. В огонь его! Анафема ему!
Руфина. Так это вопрос справедливости или тебе просто нужны деньги?

Улетова. Разумеется, деньги. Я вся в долгах.

Руфина. Но, может быть, вместо того чтобы настаивать на пересмотре договора, ты сократишь свои расходы? Начнешь реже посещать казино. Или уменьшишь количество своих юных любовников.
Улетова. Альфонсы нынче дороги, ты права, Фаина. А казино… Святое не трогай, а то рука отсохнет!
Руфина. Не ерничай.
Улетова. А ты не учи меня, как мне жить.
Руфина. А я и не учу. Я просто говорю, что ты предлагаешь невозможное.
Улетова. В таком случае, я отнесу свои денежные затруднения к форс-мажорным обстоятельствам.
Руфина. О чем это ты?

Улетова. Думаю, что мне придется пересмотреть договор в одностороннем порядке. И отказаться от него.
Руфина. По какой причине, позволь узнать? Твои долги – это смешно с юридической точки зрения.
Улетова. Юрист, к которым я обращусь, найдет вескую причину. Не сомневайся. Можно еще на белом свете встретить рыцаря на белом коне. И он защитит бедную одинокую женщину, которую каждый норовит обокрасть, обмануть и использовать ради своей выгоды.
Руфина. Остановись, пока не поздно. Тебе же будет хуже.
Улетова. А я думаю, что вашему издательству. Без меня оно разорится, лопнет, как мыльный пузырь. Кто, как не я, приносит ему сейчас основной доход? 
Руфина. Это легко исправить.
Улетова. Ха-ха-ха! Насмешила, подруга! И как же ты собираешься исправлять эту ситуацию?
Руфина. Издательство найдет другого автора. И о Елене Улетовой все скоро забудут. 
Улетова. Забудут о Елене Улетовой?!
Руфина. Легко. Ты же сама понимаешь, подруга, это всего лишь вопрос времени и денег.
Улетова. Да ты просто блефуешь! Пока вы найдете другого автора, издательство вылетит в трубу.
Руфина. А другого автора не надо искать. Он уже есть.
Улетова. И кто же это, если не секрет? А, понимаю! Так вот с кем ты сегодня шепталась в своем кабинете. Вот почему велела своей секретарше не пускать меня на порог.
Руфина. Возможно, ты и права.
Улетова. Признаю, он фотогеничен. И будет хорошо смотреться на фотографиях в глянцевых журналах. Но этого недостаточно. Не каждому дано написать настоящую книгу…
Руфина. Но книга уже есть. И это бестселлер, поверь мне.
Улетова. И где же она, позволь узнать?
Руфина. Вот она. На моем столе. В этом пакете. Рукопись и электронный вариант на диске. 
Улетова. Но ведь я только сейчас сообщила тебе о своем намерении. Когда же ты успела? Постой-ка! Так вот в чем дело! Ты уже давно задумала предать меня и разорить? А я-то, наивная дура, тебе доверяла!
Руфина. Не обманывай, Елена. Ты родной матери не доверилась бы, не то что деловому партнеру. И это ты задумала предать и разорить издательство, которое дало тебе все – имя, славу, деньги, положение в обществе. Но вместо благодарности ты задумала подложить ему свинью.
Улетова. Фаина, Фаина! Как ты жестока! А ведь мы лучшие подруги. Имей же снисхождение ко мне. Возможно, я заблуждалась. Ты же не хуже меня знаешь, как тяжело в этом мире жить одинокой беззащитной женщине…
Руфина. Прекрати паясничать, подруга. Ты права, я знаю об этом мире столько же, сколько и ты. Но отношусь к нему несколько иначе. И считаю, что свое слово надо держать. Чего бы тебе это не стоило. Даже если тебе выгодно его нарушить. Но деньги не самое главное в жизни.
Улетова. Как ты старомодна, Фаина! Ну, да будь по-твоему. Я еще раз обдумаю, стоит ли мне разрывать договор с издательством, которое и в самом деле сделало для меня так много. Ты всегда влияла на меня положительно, Фаина, я признаю это. Есть в тебе нечто, что рождает в душе прекрасные порывы.
Руфина. Боюсь, что фразу «души прекрасные порывы» ты понимаешь в ином смысле, чем я.
Улетова. Не будь настолько циничной, Елена. Тебе это не идет.
Входит Алина Гомова. У нее в руках поднос, на котором стоят чашки с кофе.

Гомова. Ваш кофе, Фаина Ильинична.

Руфина. Вот и хорошо. А то у меня что-то в горле пересохло.
Улетова. Ты все слишком близко принимаешь к сердцу, Фаина. Мой тебе совет…

Раздается звонок телефона. Фаина Руфина берет трубку.

Руфина. Да, я. Да, сейчас буду. (Кладет трубку). Извини, но меня срочно вызывает генеральный директор издательства. Елена, так мне что-нибудь говорить ему о нашем разговоре?
Улетова. Не стоит, дорогая. Мало ли о чем болтают между собой лучшие подруги. К чему об этом знать посторонним, тем более мужчинам?
Руфина. Ты права. Тогда, с твоего позволения…
Улетова. Если ты позволишь, я все-таки допью кофе. А потом уйду. Или ты выгонишь меня вон из своего кабинета?
Руфина. Ну что ты. Оставайся. Но меня не жди. Я могу задержаться.
Улетова. А я и не собиралась. У меня другие планы на сегодняшний день.

Руфина. Тогда прощай. 
Фаина Руфина кладет пакет в ящик своего письменного стола и уходит.

Улетова. Какое недоверие, подруга. Даже обидно… Алиночка!
Гомова. Слушаю. 

Улетова. Не стой у меня за спиной. Я очень впечатлительна. В моих детективах, если ты их читала, именно так совершается большинство убийств. 

Гомова. Я не собираюсь вас убивать.
Улетова. Это хорошо. В первую очередь, для тебя. И знаешь, почему?
Гомова. Вообще-то, догадываюсь. Но вы скажите.
Улетова. Потому что я хочу дать тебе возможность заработать пятьдесят долларов. А убив меня, ты не заработаешь ни рубля.
Гомова. Пятьдесят долларов? И за что это?
Улетова. Ты расскажешь мне, кто этот мужчина, с которым так мило простилась Фаина. И я заплачу тебе пятьдесят долларов. Информация стоит денег. 
Гомова. Да как вы могли мне такое предложить… Сто долларов!
Улетова. Не зарывайся, милая. Я могу спросить у самой Фаины. И ты не получишь вообще ничего.
Гомова. Ну, хорошо, хорошо. Только деньги вперед.
Улетова. И ты мне не доверяешь?! Ну и правильно. Ты далеко пойдешь, девочка. Я узнаю в тебе себя в юности... (Передает деньги). Так кто этот гость?
Гомова. Роман Александрович Гутов. Бывший военнослужащий. Принес Фаине Ильиничне какую-то рукопись. Мемуары или что-то в этом роде. Его адрес и телефон вот на этой бумажке.
Улетова. Вот видишь, как легко ты заработала пятьдесят долларов. Мне бы так… А хочешь получить пятьсот долларов?
Гомова. А что мне для этого надо сделать? Продать вам свою бессмертную душу?
Улетова. Смешно. Но я не дьявол. И эта сделка была бы для меня невыгодной. А вот если бы ты скопировала книгу этого бравого вояки и отдала копию мне…
Гомова. Но… 
Улетова. Пятьсот долларов! (Достает и показывает несколько купюр).
Гомова. Но это не принесет вреда Фаине Ильиничне?
Улетова. Ну что ты! Ведь мы с ней лучшие подруги. Разве бы я могла?!
Гомова. Вы обещаете?
Улетова. Клянусь!
Гомова. Тогда ладно. Подождите пару минут.
Алина Гомова уходит.

Улетова. И кто сказал, что я не дьявол? Во всяком случае, искушать людей я умею не хуже... А теперь мне надо сделать один телефонный звонок. (Достает мобильный телефон). Олег? Ты где? Отдыхаешь в Турции? На мои деньги? Ах, на свои… Ты, видимо, забыл, что работаешь моим литературным агентом, и деньги тебе плачу я? Не забыл, говоришь? Тогда бросай своих турчанок и прилетай. У меня есть для тебя важное дело. Нужно собрать информацию на одного человека... Жду тебя в понедельник в полдень. В кафе напротив издательства. Если опоздаешь, то во вторник у меня будет уже другой агент. Я не угрожаю, но предупреждаю. До встречи, дружок!
Входит Алина Гомова.
Гомова. Вот диск с копией книги.
Улетова. Да тебе цены нет, девочка! 
Гомова. Есть. Пятьсот долларов. И я хотела бы их получить немедленно.
Улетова. Какая ты жадная, Алиночка! Ну, да ладно. Держи деньги. А еще держи язык за зубами. Не то… Ты меня поняла или мне продолжить?
Гомова. Я не болтлива. И мне дорога моя работа.
Улетова. А все-таки как мы с тобой похожи, девочка! Я тоже очень дорожу своим местом под солнцем. 
Гомова. Вы хотите дождаться возвращения Фаины Ильиничны?

Улетова. Ты права, я ухожу. Не провожай меня. Но помни, что ты мне еще можешь понадобиться.
Гомова. Зачем?

Улетова. Люблю сорить деньгами, девочка! Кто-то же должен их подбирать. И почему не ты?
Елена Улетова уходит. Свет гаснет.

Действие 3.
Небольшое уютное кафе. За одним из столиков расположились Фаина Руфина и Роман Гутов.
Руфина. Я прочитала вашу книгу, как и обещала.

Гутов. Мне надо сказать вам нечто очень важное…
Руфина. Подождите, не то я потеряю мысль. Я прочитала ее на одном дыхании, за одну ночь. Не могла оторваться, пока не дошла до последней страницы. Но так и не получила ответ на вопрос, который интересовал меня.
Гутов. Задайте его сейчас. Может быть, я отвечу.
Руфина. Было бы логично предположить, что Джохара Дудаева устраняют – кажется, так это называется на языке спецслужб? – для того чтобы прекратить бессмысленную и кровавую войну. Однако после его смерти ничего не изменилось.
Гутов. И даже более того. Вскоре чеченские бандформирования за один день захватили Грозный, который наши войска штурмовали два месяца. А через четыре месяца после гибели Дудаева Россия заключила с Чечней позорные для нее Хасавюртовские соглашения. И в республике наступили три года безвластия, когда кровь лилась рекой. Не только российских солдат, но и мирных жителей.
Руфина. Почему? Я никак не могу понять, как такое стало возможным.
Гутов. Подобных «почему» я могу задать вам десяток. Почему накануне войны российские войска спешно, в считанные дни, покинули Чечню, побросав все оружие и боевую технику? Тем самым они до зубов вооружили чеченские бандформирования танками, самолетами, ракетными установками и многим другим. Почему министр обороны Павел Грачев заверил президента России, что с Чечней можно разобраться за два часа одним парашютно-десантным полком? Из-за этого шапкозакидательства погибли тысячи наших ребят. Почему когда генерал Пуликовский взял Грозный в кольцо и одним ударом мог уничтожить всех бандитов, засевших в городе, его срочно отозвали из Чечни? А затем и вовсе отправили в отставку, по сути, просто выгнав из армии? Почему? Почему? Почему? Я думаю, что ответ напрашивается сам собой. Война – прибыльный бизнес. 
Руфина. Так почему в книге нет этого ответа?
Гутов. Пусть читатели додумаются до него сами. Им будет полезно поработать мозгами. Конечно, если вы опубликуете эту книгу.
Руфина. Я думаю, что издательство опубликует ее. Но еще один момент…
Гутов. Что еще?
Руфина. Ее автор, ваш друг…
Гутов. Виктор Суковатов.
Руфина. Вы говорили, что он застрелился по возвращении домой. Я понимаю, это правда жизни. Но для книги, в целях ее рекламы, было бы лучше, если бы автор погиб в Чечне. От той же самой ракеты, которая уничтожила Джохара Дудаева. Это был бы великолепный пиаровский ход.
Гутов. К чему эта ложь? Я не понимаю.
Руфина. Вы несведущи в наших делах. Я объясню. Чтобы в современной России книга стала бестселлером, вовсе необязательно, чтобы она была талантливо написана. Достаточно вложить в ее рекламу много денег. У вас есть деньги?
Гутов. Увы. Я беден, как любой российский пенсионер.
Руфина. И наше издательство переживает сейчас не лучшие времена. К тому же, в свое время оно очень много вложило в Елену Улетову. И ему нет смысла тратиться на нового автора, который будет конкурировать с писателем, раскрученным ранее этим же издательством и приносящим ему неплохой доход. Вы меня уже начинаете понимать?
Гутов. Уже начинаю.
Руфина. Поэтому денежный вариант отпадает. Но есть другой – это сам автор. Либо он скандально известен и без того, либо его судьба может потрясти человеческое воображение, либо…
Гутов. Достаточно. Я уловил суть ваших рассуждений. Вашему издательству не нужен просто мертвый автор. Ему нужен автор, погибший как герой.
Руфина. Вы правы. При данных обстоятельствах никто не дал бы и ломаного гроша за живого писателя. За автора, который потерял жену и дочь и застрелился от горя из пистолета, подаренного ему Джохаром Дудаевым, цена, разумеется, выше. Но мемуары человека, который ценой собственной жизни уничтожил врага номер один своей страны, почти бесценны. Проще говоря, их можно продать дороже. Да, я знаю, насколько цинично это звучит. Но таковы реалии нашей жизни.
Гутов. Вы меня убедили, Фаина Ильинична. Хорошо. Хотите, чтобы автор был мертв – он будет мертв. Хотите, чтобы он погиб как герой – так и будет. 
Руфина. В конце концов, ведь ему уже все равно. Он и в самом деле мертв.
Гутов. Кто?
Руфина. Ваш друг. Виктор Суковатов.
Гутов. Ах, да… Мертвее не бывает.
Руфина. Вот и хорошо. То есть, конечно, я совсем не то хотела сказать. Простите меня.
Гутов. Я понял вас правильно. 
Руфина. И все-таки простите меня!
Гутов. Вы прощены, Фаина Ильинична. Но если уж речь зашла о презренном металле… Ведь за книгу положен гонорар?
Руфина. Разумеется. У вашего друга остались наследники? Какие-нибудь близкие или даже дальние родственники, которые могли бы претендовать на вознаграждение?
Гутов. Виктор Суковатов сирота. Вырос в детдоме. Жена была его единственным родственником. Но она умерла.
Руфина. В таком случае, если не будет других претендентов, гонорар может быть выплачен вам. Как художественному редактору книги.
Гутов. Это было бы кстати. Мне сейчас очень нужны деньги. Вы даже не можете себе представить, насколько… Когда я могу их получить?
Руфина. На следующей неделе вы подпишите договор с издательством. И можете требовать аванс. Окончательный расчет последует после того, как книга будет продана. Обычно начинающему автору не полагается процент с продаж, но в вашем случае, думаю, мы сделаем исключение. Так что придется немного подождать. 
Гутов. А если ну его, этот процент? И всю сумму сразу на руки.
Руфина. Но вы очень много потеряете. Поверьте мне. Непроданная книга – все равно что шкура неубитого медведя. Делить ее – дело неблагодарное. Издательство решит перестраховаться, и гонорар за книгу будет невелик.
Гутов. Но все-таки больше, чем аванс. И выплачен быстрее.
Руфина. Несомненно. Однако… А что, вам действительно так нужны деньги?
Гутов. Позарез. Жизненно необходимы.
Орехова. Тогда, может быть… Я могла бы вам их одолжить. Сколько вам нужно?
Гутов. Еще не знаю. Думаю, к моменту подписания договора с издательством мне это будет известно. Но взять в долг? И от вас? Извините, Фаина Ильинична, но это исключено.
Руфина. Потому что от меня?
Гутов. Потому что я не знаю, смогу ли я вам их отдать и когда. А я офицер, человек чести. И не могу брать на себя обязательства, которые могут быть невыполнимы.
Руфина. Как знаете.
Гутов. Теперь уже вы простите меня. Но я не хотел вас обидеть. Поверьте, Фаина!
Руфина. Я верю вам. Не знаю, почему, но вы вызываете у меня доверие. Я давно уже не испытывала подобных чувств к мужчинам… То есть, я хотела сказать, к людям!
Гутов. Я вас понял. Вы мне тоже очень симпатичны. Мы могли бы стать добрыми друзьями.
Руфина. Ну, что же, для начала и это неплохо.
Гутов. Так каким может быть аванс от издательства?
Руфина. Вас устроят сто тысяч рублей? 
Гутов. Я скажу вам об этом завтра. Можно?
Руфина. Разумеется. Но если вы захотите взять за книгу всю сумму сразу, то это будет тысяч двести-триста, не больше.
Гутов. Я подумаю. И о своем решении также скажу вам завтра. Благодарю вас, Фаина Ильинична!
Руфина. Мне кажется, вы уже называли меня Фаиной. Мне так больше нравится.
Гутов. Хорошо, Фаина. Тогда вам придется звать меня Романом.
Руфина. Как говорит одна моя подруга, очень романтическое имя. А кстати, вот и она! Что называется, только помяни черта…
Входит Елена Улетова.

Улетова. О, какая встреча!

Гутов. Добрый день.
Руфина. Привет, подруга!
Улетова. Здравствуйте, здравствуйте! Кажется, я снова нарушила ваш очаровательный тет-а-тет. Но клянусь, это не нарочно. Я вовсе не преследую вас, как это может показаться. Просто у меня назначена здесь встреча с моим литературным агентом. Что-то он запаздывает, паршивец! Или это я пришла слишком рано? Не поверите, я такая рассеянная в последнее время! Постоянно что-то забываю, говорю не то и невпопад… Но что это я? Не буду вам мешать!
Руфина. Ты никому и ничему не помешала. Я уже ухожу.

Улетова. Если из-за меня, то совершенно напрасно.

Гутов. Я провожу вас.
Руфина. Не надо. Мне только перейти дорогу. Издательство напротив. Да, Роман, вы, помнится, хотели сказать мне что-то очень важное?
Гутов. Как-нибудь в следующий раз.

Руфина. Да? Тогда… Всего доброго!

Улетова. И тебе, подруга!.. Официантка, кофе! Вы не будете возражать, если я присоединюсь к вам, Роман? С удовольствием выпью чашечку кофе в компании такого обворожительного мужчины.

Гутов. Но мне уже пора. Извините, дела!

Улетова. Задержитесь ненадолго, Роман. Экий вы бука! Или в наше время совсем уже перевелись благородные и великодушные мужчины?
Гутов. Возможно. Не знаю.

Улетова. Тогда я скажу вам открытым текстом. Мне надо с вами обсудить одну очень важную проблему.
Гутов. Важную для меня?

Улетова. И для меня тоже.

Гутов. У меня всего пара минут.
Улетова. Может не продолжать, я поняла. Знаете, я вообще очень понятлива. В отличие от своей подруги, Фаины. Несчастная она женщина!
Гутов. Несчастная? Почему?

Официантка приносит кофе.

Улетова. Вы, кажется, спросили, почему Фаина несчастна, когда нас прервала эта дурно накрашенная девица? В ее-то годы – ни мужа, ни детей. Одна только работа, работа, работа. Отсюда, наверное, и ее непомерная влюбчивость. Фаина бросается на шею каждому, кто встретится на ее пути. А мужчины – они таких женщин презирают. Вы бы знали, сколько у бедняжки Фаины было неудачных и скоротечных романов! Простите за невольный каламбур, Роман.
Гутов. Вам никто не говорил, что вы похожи на змею? Такая же красивая и... 
Улетова. Не продолжайте, и тогда я приму ваши слова за комплимент. Какой отвратительный в этом заведении варят кофе! Он еще хуже, чем здешние официантки... Вы думаете, я наговариваю на свою лучшую подругу? Зачем мне это надо, скажите? Или вы также очарованы ею? То, что Фаина уже влюбилась в вас, я даже не сомневаюсь. Я заметила это по ее глазам. Они выдают свою хозяйку с головой.
Гутов. Вы об этом хотели поговорить со мной?
Улетова. Разумеется, нет.
Гутов. Тогда о чем? У меня уже почти не осталось времени.
Улетова. О вашей книге. И не смотрите на меня так удивленно. У Фаины нет от меня секретов. И я знаю даже содержание этой книги. Читала вчера всю ночь. Знаете, впечатляет. Однако вы ни за что не догадаетесь, почему.
Гутов. Думаю, вы сами мне это скажете. 
Улетова. А почем бы и нет? Так вот, Роман, ваша книга впечатляет своей наивностью. Казалось бы, речь в ней идет об очень серьезных вещах – о войне, предательстве, долге солдата перед своей страной. Но столько идеализма в рассуждениях! Неужели вы действительно верите в то, что на земле есть правда?
Гутов. Кажется, это жалобы Сальери из «Маленьких трагедий» Пушкина?
Улетова. А вы начитаны. Но это не поможет вашей книге. Ее не будут покупать. И вы останетесь ни с чем. Известно это вам или нет, но я пишу детективы. А писатель детективного жанра – он как хирург. Вскрывает черепные коробки, грудные клетки и животы своих героев и копается в их мозгах, душах и внутренностях. Поэтому он неплохо разбирается в людях. И я сразу раскусила вас.
Гутов. И что же внутри меня?
Улетова. То же самое, что в гнилых орехах в одной из сказок Ганса Христиана Андерсена. Вы жаждете денег. Я права?
Гутов. Допустим. И что с того?
Улетова. Вас ждет разочарование. Уж мне-то хорошо это известно. Видите ли, издательства богатеют на том, что обворовывают своих авторов. Возможно, вам выплатят крошечный аванс. А затем скажут, что книга не пошла, издательство потерпело убытки - и не заплатят больше ни копейки.
Гутов. С вами поступают именно так?
Улетова. Зачастую еще хуже. И это при том, что Фаина – моя лучшая подруга. Подумайте, что будет с вами!
Гутов. И как же мне поступить? Забрать свою книгу и предложить ее другому издательству?
Улетова. Не уверена, что это поможет вам. С начинающими авторами нигде не церемонятся. У меня есть для вас более выгодное предложение. Вас это интересует?
Гутов. Я готов выслушать вас.
Улетова. Я предлагаю вам работать на меня.
Гутов. То есть как это – на вас?
Улетова. У меня есть имя. Известное всей стране имя. Поэтому издательство вынуждено платить большие гонорары за мои книги. Но я устала, скажу вам честно, за столько-то лет, от писательского ремесла. И мне уже трудно каждый раз выдумывать что-то новое. 

Гутов. Кажется, я начинаю догадываться, о чем вы.

Улетова. Не спешите с догадками, выслушайте меня до конца. В вашей голове, Роман, есть сюжеты – и очень интересные сюжеты, из той жизни, с которой мало кто знаком. Такие не выдумать, сидя за письменным столом, уж я-то понимаю это. А еще у вас есть желание новичка писать, писать и писать. Мы могли бы создать взаимовыгодное партнерство. 
Гутов. Боюсь, что выгодным оно будет только для вас.
Улетова. Не бойтесь, я не Фаина, и скупиться не привыкла. Сколько она пообещала вам за вашу книгу? Только честно? Тысяч сто?
Гутов. Договор пока не подписан, и сумма мне не известна.
Улетова. На большее не рассчитывайте. Даже при условии, что Фаина успела влюбиться в вас, как кошка. А я предлагаю вам за каждую вашу книгу в два раза больше. Гарантированно. Вы пишите, я правлю материал рукой мастера, подписываю своим именем и отдаю издательствам.
Гутов. Сколько вы будете иметь с книги сами?
Улетова. А вот это уже не ваше дело, Роман. Соглашайтесь, предложение выгодное. Больше вам не даст никто. И не смотрите так на меня.
Гутов. Как так?
Улетова. К сожалению, не могу понять. Что в вашем взгляде - презрение или осуждение?
Гутов. Ни то и ни другое. Я встречал разных людей. Были среди них и отъявленные мерзавцы. И давно уже разучился осуждать кого-либо. 
Улетова. И правильно. Как говорится, не суди, да не судим будешь. Значит, вы согласны? Только не вздумайте торговаться, я не добавлю ни рубля. И, более того, уже сама начну презирать вас.
Гутов. Вы дадите мне время на раздумье? Или ответ надо дать немедленно?
Улетова. Думайте. Только недолго. Желающих попасть ко мне в литературное рабство – в наших кругах это цинично называется именно так, только не пойму, почему, - более чем достаточно. Да вот, кстати, один из них. Знакомить я вас не буду, вы уж извините. Сами понимаете, творческая ревность…
Входит Олег Пронин и направляется к ним.

Гутов. Да, я прекрасно вас понимаю.
Улетова. Роман, я надеюсь, наш разговор останется между нами? Вы умеете хранить тайны?
Гутов. Вы даже не представляете, как хорошо.
Улетова. О, я догадываюсь! Когда-нибудь я разоткровенничаюсь и доверю вам самые сокровенные свои тайны. Вы не возражаете? Разумеется, в другой обстановке, когда нам никто не сможет помешать…
Гутов. Это условие входит в наше возможное будущее партнерство?
Улетова. Как пожелаете.
Гутов. Тогда возражаю. Я предпочитаю в работе только деловые отношения. Даже с женщинами.
Улетова. Вот это по-мужски. Грубо и честно. Уважаю!
Гутов. До свидания!
Роман Гутов уходит.

Улетова. Мерзавец! Пренебрегать Еленой Улетовой? Попомнишь ты меня...
Подходит Олег Пронин.

Пронин. Это ты мне, Елена?
Улетова. Ах, оставь меня со своими глупостями! Ну, что замер, как чучело обезьяны в зоологическом музее? 

Пронин. А что мне делать?
Улетова. Ты не знаешь, что должен делать мой литературный агент, когда меня пытаются разорить и обесславить? 
Пронин. Не знаю. Но готов на все. Только скажи.
Улетова. Обо всем приходится думать самой. И за что я только плачу тебе деньги?
Пронин. Надеюсь, это вопрос риторический?
Улетова. Заткнись и слушай. Ты хорошо рассмотрел мужчину, с которым я только что простилась?
Пронин. Еще бы! Я ревную…
Улетова. Дурак! Сейчас ты пойдешь за ним.
Пронин. Зачем? Я не интересуюсь мужчинами.
Улетова. Трижды дурак! Я хочу, чтобы ты узнал о нем, что только возможно. Кто он, где работает, с кем спит… В общем, все. Всю подноготную.
Пронин. А если он затеряется в толпе? Я ведь литературный агент, а не сыскная ищейка.
Улетова. Вот его адрес. И все, что нужно, чтобы найти и навести о нем справки.
Пронин. Это другое дело. А расходы?
Улетова. Какие расходы?
Пронин. Он может сесть в машину, и тогда мне придется срочно брать такси. Или потребуется заплатить в домоуправлении за справку. Или распить бутылку водки с соседом…
Улетова. Достаточно, я поняла. Все расходы я оплачу. Но учти, если вздумаешь меня обмануть и включить в счет ужин в ресторане со своей подружкой…
Пронин. За кого ты меня принимаешь, Елена?
Улетова. За того, кто ты есть. Трутня, который паразитирует на мне.
Пронин. Ты сегодня явно встала не с той ноги. Я даже не стану обижаться на тебя.

Улетова. Звони мне в любое время. Как только узнаешь о нем что-то такое... Ну, ты меня понимаешь?
Пронин. Я? Разумеется. 
Улетова. Ты еще здесь?

Пронин. Меня уже нет.

Олег Пронин уходит. Свет гаснет.

Действие 4.

Кабинет врача в психиатрической больнице. У зарешеченного окна стоит Роман Гутов. Входит Аркадий Высоковский. Он вводит Марину Суковатову.
Высоковский. Вы каждый раз заставляете меня нарушать больничный режим. Сам не знаю, почему я иду на это. 

Гутов. Доктор, прошу вас, оставьте нас одних.

Высоковский. Вам было мало того, что произошло в прошлый раз?

Гутов. Этого не повторится. Обещаю.

Высоковский. У вас есть десять минут. Если что, зовите. Санитары за дверью.

Аркадий Высоковский уходит.

Гутов. Здравствуй, родная!
Суковатова. Это опять вы? Что вам нужно от меня? Я вас не знаю!
Гутов. Но ты просила меня сама. Если я вдруг, случайно, встречу где-нибудь твоего мужа…
Суковатова. Вы видели его?!
Гутов. Мне показалось, что похожий на него мужчина мелькнул в толпе. Но я мог ошибиться. Расскажи мне о нем. Опиши его, чтобы в следующий раз я не сомневался.
Суковатова. Виктор высокий. Вы с ним приблизительно одного роста. На левом виске у него небольшой шрам от пули. То есть это я думаю, что от пули. Сам он никогда не говорил мне об этом. Только отшучивался. Когда я спрашивала, за что его награждали, он отвечал, что медаль «За отвагу» выдают всем, кто окончил военное училище с отличием. А орден Мужества прилагается к диплому выпускника военной академии.
Гутов. Он не был откровенным с тобой?
Суковатова. Он был откровенным во всем, кроме своей работы. Муж иногда уезжал в длительные командировки, и никогда не говорил, куда и зачем едет на этот раз. Сначала я спрашивала, потом перестала. Но я знала, что эти поездки опасны. И что однажды он может не вернуться. Поэтому я так хотела ребенка от него. 
Гутов. А разве он не хотел?
Суковатова. У Виктора никого не было: ни отца, ни матери, ни родных. Мы не говорили об этом, но мне казалось, что он боится… Боится, что его ребенок тоже останется сиротой. Как  он сам когда-то.
Гутов. А ты не боялась этого?
Суковатова. Я вышла за Виктора замуж сразу после школы. Мы познакомились, когда я училась на первом курсе университета. Он уже окончил военную академию. Девчонка, что я понимала в жизни? Он был моим первым и единственным мужчиной. И потерять его значило для меня потерять смысл жизни. Но если бы это случилось… Только его ребенок мог удержать меня от самоубийства. И разве это было бы хорошо, если бы он умер, не оставив никого после себя? Ведь люди живут, чтобы продолжить себя в детях.
Гутов. Ты говорила ему об этом?
Суковатова. Он был старше и умнее меня. Я думала, что могу показаться ему слишком наивной. Или вызвать его гнев.
Гутов. Поэтому ты ничего не сказала ему, когда забеременела?
Суковатова. Да. Откуда вы знаете это?
Гутов. Но почему ты не открылась ему потом? Когда он уезжал в последнюю командировку? 
Суковатова. Я опасалась, что это может помешать ему... Что он может не простить мне... Я сама не знаю, почему! Он должен был догадаться сам!
Гутов. Ты права. Ведь он был старше и умнее тебя. Во всяком случае, ты так думала. Но ты ошибалась.
Суковатова. Не говорите так. Ведь вы его совсем не знаете. Вы… Ах!
Гутов. Что с тобой?
Суковатова. На мгновение мне показалось… 
Гутов. Что тебе показалось? Скажи мне!
Суковатова. Нет, не скажу. Это только видение. У меня часто бывают видения. А потом свет меркнет в глазах. И я уже ничего не помню из того, что происходит потом. Пожалуйста, не мучайте меня! Я хочу обратно в свою палату.
Гутов. Пусть будет по-твоему. Но я еще приду. 
Суковатова. Если встретите моего мужа. И мою дочурку. Знаете, они умерли. И я тоже. А вы? Когда умерли вы?
Гутов. Доктор! Доктор!
Входят Аркадий Высоковский и два санитара.

Высоковский. Уведите больную. И скажите сестре, что ей нужно сделать укол. А потом пусть подготовят ее к очередному сеансу электрошока.
Санитары уводят Марину Суковатову.

Гутов. Доктор, все бесполезно?
Высоковский. Почему такой пессимизм?
Гутов. Она по-прежнему не узнает меня. И считает себя умершей.
Высоковский. Я не хотел вам этого говорить. Мы, врачи, суеверный народ. Опасался сглазить. Но вижу, в каком вы отчаянии. Поэтому скажу. Есть сдвиги к лучшему.
Гутов. Это правда? Вы говорите это не затем, чтобы успокоить меня?
Высоковский. Вы же не кисейная барышня. Зачем мне внушать вам ложную надежду? 
Гутов. Вы правы, это ни к чему.
Высоковский. Учтите - все еще может повернуться вспять. Но уже после нескольких сеансов электрошока наметился явный сдвиг в лучшую сторону. Периоды просветления сознания у пациентки становятся чаще и длительнее. О самоубийстве она говорит все реже. И намного реже впадает в буйство. Возможно, она в самом начале пути исцеления. Но она вступила на этот путь. Это все, что я пока могу вам сказать.
Гутов. В прошлый раз вы говорили о лоботомии?
Высоковский. Надеюсь, нам удастся этого избежать. Средство хорошее, но только для того, кто привык махать топором лесоруба там, где требуется скальпель хирурга. Чтобы не говорили мне мои преподаватели в мединституте, но я никогда не забуду, что случилось со стариной Хэмом. 
Гутов. Вы имеете в виду писателя Эрнеста Хемингуэя? 
Высоковский. Да, величайшего романиста двадцатого века. Возможно, вы не знаете этого, но однажды ему, уже когда он был лауреатом Нобелевской премии, предложили пройти пару десятков сеансов электрошока. Как выразился лечащий врач, чтобы привести мозги в порядок. Однако результат оказался совсем другим. Сам старина Хэм так сказал по этому поводу чуть позже: «Каков был смысл разрушать мою голову и стирать память, составляющую мой капитал? Это было блестящее лечение, вот только они потеряли пациента». И вскоре пустил себе пулю в голову из охотничьего ружья.
Гутов. Проклятье!
Высоковский. И это был еще не худший вариант. Но справедливости ради надо заметить, что безобидный идиот все-таки лучше, чем буйнопомешанный. Он никому не причиняет вреда, и о нем можно заботиться, как о домашнем любимце – кошечке, собачке, хомячке.
Гутов. Взгляд на жизнь психиатра.

Высоковский. Если вы хотели услышать иной, тогда вам следовало обратиться по другому адресу. Не забывайте, вы находитесь в психиатрической больнице. Кстати, умные люди говорят, что за ее стенами намного больше сумасшедших, чем внутри.
Гутов. Возможно, они и правы.
Высоковский. Поэтому вооружитесь терпением. Только время даст нам ответы на все вопросы. Не спрашивайте меня, я не знаю, сколько придется ждать. И сколько еще сеансов электрошока придется пройти вашей… нашей пациентке. Главное, не прерывать этот процесс. Конечно, он очень затратный…
Гутов. Я внес деньги в кассу. Если надо будет еще, вы только скажите.
Высоковский. Замечательно. Тогда, с вашего позволения…
Гутов. Да, да, я уже ухожу. До свидания, доктор!
Высоковский. Прощайте.
Роман Гутов уходит. Спустя некоторое время раздается стук в дверь и входит Олег Пронин.
Пронин. Разрешите?
Высоковский. Кто вы? Извините, но у меня не приемные часы.
Пронин. Однако, я видел, от вас только что вышел мужчина. На пациента он не похож. И я сделал вывод…
Высоковский. Неправильный вывод. Ну, хорошо, что вы хотите?
Пронин. Я хочу дать вам возможность заработать пятьсот долларов.
Высоковский. И как, позвольте спросить?
Пронин. Мне нужно знать, что ваш недавний посетитель хотел от вас. Вы мне рассказываете, а я плачу вам пятьсот долларов. Сами видите, плевое дело. И очень выгодное для вас.
Высоковский. Да вы с ума сошли!
Пронин. Мало? Восемьсот долларов вас устроит?
Высоковский. Уходите! 
Пронин. Восемьсот долларов – это хорошие деньги. Вы едва ли зарабатываете столько в месяц. А какая тяжелая работа?! 
Высоковский. Вон отсюда, я сказал!
Пронин. Ладно. Я уйду. Воля ваша… Да, не подскажете мне один пустяк? Когда я проходил по коридору, то увидел дверь с табличкой «Главврач Кудюмов А.П.». Это случайно не Андрей Петрович Кудюмов?

Высоковский. Он самый.

Пронин. А знаете, я как-то встречался с Андреем Петровичем. И с его очаровательной женой, Людочкой. У нас есть общие хорошие знакомые. Мы праздновали в одной компании Новый год или что-то в этом духе. Перепились все вусмерть! И уж не помню, кто, сказал мне по секрету, что у молоденькой жены всеми уважаемого Андрея Петровича Кудюмова есть любовник. И вроде бы он даже работает под началом ее мужа. О, я вижу, наш разговор уже начал вас интересовать!

Высоковский. Вздор! Какое это имеет отношение ко мне?

Пронин. Мне даже назвали фамилию этого врача – ну, вы понимаете, любовника Людочки. Но она вылетела у меня из головы. Пьян был в стельку, каюсь! Конечно, если попытаться вспомнить…

Высоковский. Так вы знакомы с Андреем Петровичем Кудюмовым?
Пронин. А разве я только что этого не сказал? Простите, но я стал таким забывчивым в последнее время. Да, кстати, уважаемый Аркадий Михайлович, я вам предлагал тысячу долларов в обмен на пустяковую информацию?
Высоковский. Тысячу долларов? Нет.
Пронин. Вот видите, какой я, в самом деле, рассеянный человек. Просто как персонаж одного известного детского стихотворения. Мне его в детстве читала бабушка. «Человек рассеянный с улицы Бассейной…» Так мы поладили?
Высоковский. Что вы хотите знать?
Пронин. Вот это уже совсем другой разговор. Деловой, без всяких ненужных эмоций. А знать я, уважаемый Аркадий Михайлович, хочу вот что…
Свет гаснет.

Действие 5.

В том же кафе за столиком сидят Фаина Руфина и Роман Гутов.

Руфина. Все идет превосходно. Книгу редакторская коллегия приняла на «ура». Для начала решили издать десять тысяч экземпляров. Разойдутся в течение месяца – последует переиздание. И о новом тираже будем говорить особо. Вы рады, Роман?

Гутов. Очень.
Руфина. По вашему лицу этого не скажешь. Впрочем, я понимаю. Был бы жив автор, ваш друг…
Гутов. А если бы он был жив, что тогда?
Руфина. Простите меня за цинизм, но тогда судьба книги была бы сомнительна. Помнится, я вам уже объясняла, что издательский бизнес живет по волчьим законам. Впрочем, как и любой другой бизнес.
Гутов. По волчьим? Не наговаривайте на волков. Да и на других зверей тоже. В некотором смысле звери более гуманны и разумны, чем люди.
Руфина. Не буду с вами спорить. У меня нет на это ни времени, ни желания. Нам надо успеть обсудить ряд важных вопросов, которые касаются издания книги. Например, реклама. Или вы думаете, что книга может разойтись сама по себе?
Гутов. Я думаю, что если книга интересна…
Руфина. Наивный вы человек! Да в наше время в безвестности остались бы даже Лев Толстой и Михаил Шолохов, если бы у них не нашлось, чем заплатить за промоушен. Никому не нужны книги неизвестных, даже гениальных, авторов. Пусть книга будет дрянью, но если на обложке стоит имя Бориса Акунина…
Гутов. Или Елены Улетовой…
Руфина. Да, Роман, если хотите, то и Елены Улетовой! Да вы представить себе не можете, сколько денег было потрачено на то, чтобы ее имя в мозгах людей встало в один ряд с такими брендами, как «кока-кола», автомат Калашникова, Коко Шанель. Как вы думаете, если человек увидит две книги – Елены Улетовой и Виктора Суковатова, какую он предпочтет купить? 
Гутов. Фаина, зачем вы спрашиваете? Ведь ответ вам известен заранее.
Руфина. Ответ известен заранее всем. Роман! Не будьте ребенком. Просто сделайте то, о чем я вас прошу. А все остальное предоставьте мне.
Гутов. И о чем же вы меня просите?
Руфина. Мне нужна биография вашего друга. И чем подробнее, тем лучше. 
Гутов. Завтра она у вас будет, Фаина.
Руфина. Благодарю.
Гутов. Вы хотели меня спросить еще о чем-то?
Руфина. Да, только не знаю, с чего начать. 
Гутов. Начните с любого места. Я пойму.
Руфина. Роман, я вдруг поняла, что абсолютно ничего не знаю о вас. Мы все время говорим о книге, о вашем друге и о тысяче других вещей. Вы очень интересный собеседник. И когда вы рассказываете о чем-либо, я забываю обо всем остальном. Но, главное, забываю спросить вас, Роман - а кто есть вы сами?
Гутов. Я, в отличие от своего друга, очень скучный человек. Вы бы разочаровались, узнав меня ближе.
Руфина. Я так не думаю.
Гутов. Давайте перенесем наш откровенный разговор на будущее. Я обещаю, что однажды расскажу вам все.
Руфина. И когда оно наступит, это будущее? Иногда мне кажется, что будущего не существует. И прошлого тоже нет. Есть лишь один бесконечно-тягучий день. Он начался с рассветом, а закончится в полночь. И не стоит ничего ждать или о чем-то жалеть. Мы, люди, бабочки-однодневки. О чем может жалеть мотылек, живущий один день? Или о чем мечтать? Глупо и смешно.
Гутов. Я не согласен. Прошлое существует. И оно влияет на наше будущее. Изменяет его.
Руфина. У вас слишком философский взгляд на жизнь. Я вам это уже говорила, кажется.
Гутов. Иногда на жизнь надо взглянуть отстраненно. Иначе можно погрязнуть в повседневной суете. И пропустить то, ради чего, собственно, и стоит жить. Я говорю это по собственному опыту.
Руфина. О, подобного опыта хватает и у меня! Если бы только я могла вам рассказать… Вернее, если бы только вы захотели меня слушать. Если уж не хотите ничего рассказывать о себе.
Гутов. Я и на это отвечу так же. Когда-нибудь. Но не сегодня. Хорошо?
Руфина. Я недостаточно хороша для вас?

Гутов. Это я недостоин вас. 

Руфина. Вы предлагаете мне дружбу взамен любви?

Гутов. Почему вы так решили?
Руфина. Когда мужчина говорит, что он недостоин женщины… Тем самым он дает женщине понять, что не любит ее.
Гутов. Фаина!
Руфина. Вы правы, не надо об этом. Как говорит моя мама, никогда не выясняй отношения с человеком, которого боишься потерять.
Гутов. Ваша мама мудрая женщина.
Руфина. Возможно, но именно из-за нее я так и не вышла замуж. Ни в одном из моих мальчиков, а затем и мужчин, она не смогла разглядеть будущего зятя и отца своих внуков. А я очень послушная дочь… Вот видите, какая я дура? 
Гутов. Вы не дура. Просто вам пока не повезло. Так бывает.
Руфина. Вы так считаете? Однако мне уже пора. Мой обеденный перерыв закончился.
Гутов. Фаина!

Руфина. Только не провожайте меня, умоляю. К хорошему быстро привыкают. А отвыкать бывает очень больно.
Фаина Руфина уходит. Появляется Олег Пронин. Он подходит к столику, за которым пьет кофе Роман Гутов, и садится напротив.

Пронин. Добрый день, Роман Александрович!
Гутов. Здравствуйте.
Пронин. Вы меня не узнаете?

Гутов. Какое-то смутное воспоминание мелькает в моей памяти. Однако… Не подскажете, где и когда мы с вами встречались?
Пронин. В последний раз не далее, как вчера. В психиатрической больнице. Но вы были так озабочены, что едва ли заметили меня. Прошли мимо, не удостоив взглядом. Однако я не в обиде. Я прекрасно понимаю…
Гутов. Кто вы?
Пронин. Ваш друг, Роман.
Гутов. Я очень недоверчиво отношусь к людям, чье имя мне неизвестно, а они называют себя моими друзьями.
Пронин. О, вам не о чем беспокоиться!
Гутов. А вы уверены, что беспокоиться надо мне, а не вам?
Пронин. Может быть, довольно играть словами? Мы только теряем время. Предлагаю перейти к делу.
Гутов. Вам что-то нужно от меня?
Пронин. Скорее, вам от меня.
Гутов. И что же мне нужно от вас? 
Пронин. Чтобы я сохранил одну тайну.
Гутов. Довольно говорить загадками. Объяснитесь начистоту или убирайтесь!
Пронин. И почему это люди всегда гонят меня прочь, даже не дослушав? 
Гутов. Возможно, потому что вы не внушаете им симпатию.
Пронин. А ведь потом они жалеют об этом.
Гутов. Мне показалось, или вы действительно мне угрожаете?
Пронин. Ну, что вы, Роман! Чем я могу угрожать вам?!
Гутов. Хорошо, что вы это понимаете. Поэтому вы сейчас встанете и уйдете. И тогда с вами не случится ничего плохого.
Пронин. Со мной – да. А с вами?
Гутов. А что со мной?
Пронин. Иногда люди хранят тайны, которые хотели бы скрыть от всего мира. И если однажды тайное становится явным…
Гутов. О какой тайне вы говорите?
Пронин. О той, что вы храните в стенах психиатрической больницы. Надеюсь, я понятно выражаюсь?
Гутов. И что вы хотите за нее?
Пронин. Не за тайну, Роман, не за тайну. Она мне и так известна. А за то, чтобы она и впредь оставалась для всех тайной. За свое молчание, которое, как известно, золото…
Гутов. Сколько?
Пронин. Приятно иметь дело с умным и деловым человеком. Сколько? Ну, скажем, двадцать пять тысяч долларов. И я буду нем как могила.
Гутов. Могила? А это хорошая мысль.
Пронин. Теперь уже вы мне угрожаете? Как это неосмотрительно с вашей стороны!
Гутов. Двадцать пять тысяч. А потом еще двадцать пять. И еще. Ты присосешься ко мне, как паук, и будешь пить из меня кровь, пока не лопнешь.
Пронин. Ну что вы, я человек слова!
Гутов. Ты шантажист. А, следовательно, подлец. И, кстати, я вспомнил, где и когда видел тебя. В этом же кафе. Мне показала тебя Елена Улетова. И сказала, что ты работаешь на нее. Это она тебя послала?
Пронин. Ну что вы! Тогда это обошлось бы вам намного дороже. Елена Улетова ничего не знает. Это только наше с вами дело.
Гутов. С такими людьми, как ты, у меня не может быть никаких дел. Ни с тобой, ни с твоей хозяйкой. Встретишь Елену Улетову - передай ей, что я не принимаю ее предложения. Пусть ищет другого раба. А если ты, холуй, еще хотя бы раз подойдешь ко мне на расстояние выстрела…

Роман Гутов достает пистолет.

Пронин. Не надо, я прошу вас. Это было ошибкой с моей стороны. Да уберите же пистолет!
Гутов. Убирайся прочь! Или я пристрелю тебя, как бешеного пса.
Олег Пронин убегает. Свет гаснет.

Действие 6.
Кабинет главного редактора издательства. За письменным столом сидит Фаина Руфина и рассматривает глянцевый журнал. Входит Елена Улетова. У нее в руках точно такой же журнал.

Улетова. И как это понимать?
Руфина. Что – это?
Улетова. Вот уж не ожидала от тебя такого коварства, подруга!
Руфина. О чем это ты?
Улетова. Тихо, исподтишка приводишь свою угрозу в исполнение?
Руфина. Я уже устала задавать вопросы и не получать на них ответы. Попробую в последний раз. Что тебя так взбесило, Елена? 
Улетова. Не корчи из себя невинную девушку!  Издательство начало раскручивать нового автора, даже не поставив меня в известность. И я должна молча терпеть это свинство?
Руфина. Прости, но при чем здесь ты? Рекламируя нового автора, издательство не нарушает ни одного пункта договора с тобой.
Улетова. Но ты обещала мне, что в этом номере журнала будет анонс моего нового детектива. А вместо этого – какой-то Виктор Суковатов! И слюни по поводу его паршивой книжонки.
Руфина. Начнем с того, что ты до сих пор не сдала в издательство свою новую книгу. И тем самым нарушила условия договора.
Улетова. Подумаешь! Месяц-другой ничего не изменят.
Руфина. Для тебя да, поскольку аванс за книгу ты уже получила. Но не для издательства. Издательство терпит убытки. Однако терпеливо ждет и пока не предъявляет тебе претензии. 
Улетова. Попробовало бы оно!

Руфина. Будем считать, что я тебя не слышала. Но, скажи на милость, как мы должны анонсировать книгу, которой в глаза не видели? Возможно, ее даже не существует в природе.
Улетова. Но я-то существую! Мою фотографию вы могли опубликовать. И написать, что известная писательница Елена Улетова скоро порадует читателей своим новым бестселлером. Не мне тебя учить, как разогревать интерес публики.
Руфина. Могли бы. Но предпочли синицу в руках журавлю в небе. Издательство переживает трудные времена. Книга Виктора Суковатова поможет нам продержаться, пока в свет не выйдет твой новый детектив.
Улетова. Все это наглая ложь и лицемерие! Ты просто проталкиваешь книжонку своего очередного любовника. Имей мужество признать это, подруга!
Руфина. А вот это уже оскорбление. Продолжать разговор в таком духе я не намерена. Даже с самой великой Еленой Улетовой. Иди домой, приди в себя, а потом мы все спокойно обсудим. 
Входит Алина Гомова.

Гомова. Фаина Ильинична, в приемной – Роман Гутов. Вы просили сообщить вам сразу, как только он придет.
Руфина. Пригласи его, пожалуйста. Елена Улетова уже уходит.

Улетова. Ну, уж нет! Сейчас-то я точно никуда отсюда не уйду. Вызывай охрану, подруга, если хочешь от меня избавиться.
Руфина. Что ты хочешь?
Улетова. Взглянуть в глаза человеку, который лишает меня законного куска хлеба с маслом. И задать ему пару вопросов.
Руфина. Ты желаешь устроить скандал? Предупреждаю тебя…
Улетова. Ну, что ты, подруга! Ведь мы цивилизованные люди. Все будет очень культурно.
Руфина. Очень надеюсь на это. Не забывай, пожалуйста, что ты не рыночная торговка, а известная писательница… Алина! Кажется, я просила тебя пригласить Романа Гутова. Почему ты все еще здесь, стоишь, разинув рот?
Гомова. Извините, Фаина Ильинична. Заслушалась.
Алина Гомова уходит и возвращается с Романом Гутовым.

Гутов. Добрый день.

Руфина. Здравствуйте, Роман. Уже читали статью в журнале о Викторе Суковатове? 
Гутов. Да. 

Руфина. Вам понравилось?
Гутов. Виктор сказал бы, что слишком красиво написано. Он был скромным человеком.
Улетова. У меня создается впечатление, что меня игнорируют. Или я вдруг стала невидимой? 

Руфина. Не обращайте внимания, Роман. У Елены сегодня с утра разлилась желчь. И она, добрая душа, щедро делится своим плохим настроением со всеми.
Гутов. Бывает.
Улетова. И с вами тоже?
Гутов. И со мной.

Улетова. Именно поэтому вы вчера угрожали пистолетом моему агенту? Бедняжка, он заперся дома в ванной и дрожит от страха, боясь выйти на улицу. И даже подойти к окну. Начитался детективов!
Руфина. О чем ты, Елена? Не болтай ерунды!

Улетова. Так вы наотрез отказались от моего предложения?

Гутов. Да.

Улетова. В таком случае, мне незачем вас покрывать. Пеняйте на себя. Ты этого хотел, Жорж Данден!

Руфина. Елена! Роман! Я ничего не понимаю! О чем это вы? Да объяснит мне кто-нибудь, что происходит?

Улетова. Елена – это я. А кто это - Роман, к которому ты сейчас обращалась? Я не вижу здесь никакого Романа.

Руфина. Ты что, ослепла? Вот он, стоит перед тобой.
Улетова. Так это вы – Роман? Нет, скажите, в самом деле?
Гутов. Продолжайте. Только не брызгайте на меня слюной.
Улетова. Только мне почему-то кажется, что имя Роман вам не подходит. Оно чужеродно вам. К вашей мужественной внешности подошло бы имя… К примеру, Виктор. Ведь правда, Алина? Этот мужчина рожден, чтобы быть победителем. Ну, какой же он Роман? Роман – это пошло, это слоники на пузатом комоде. Виктор же – это римский легионер, бряцающий мечом и зычно приветствующий кесаря: «Моретуре те салютанте!» Что в переводе означает: «Идущий на смерть приветствует тебя!»
Гомова. Роман, Виктор… Какая разница? Лишь бы человек был хороший!
Руфина. Алина, горе мое, ты хотя бы молчи! Елена, да что с тобой? Ты сошла с ума от ревности?

Улетова. Если кто и сошел с ума, то не я. Иначе я лежала бы в психиатрической больнице. И меня каждый день навещал бы наш общий друг Роман-Виктор. Думаю, тогда ты охотно поменялась бы со мной местами, Фаина. Ведь так?
Руфина. Прекрати немедленно этот балаган! Роман, простите меня.

Гутов. За что?

Руфина. За то, что вы вынуждены все это выслушивать.

Гутов. Если кто и виноват в этом, то не вы. 

Руфина. А кто?

Гутов. Я сам. Мне давно уже следовало вам все рассказать, Фаина. А не дожидаться этого фарса. Слишком уж мерзко все это выглядит в исполнении Елены Улетовой.
Улетова. Эй-эй, я бы попросила! Как вас там? Роман, Виктор? Может быть, у вас есть еще и третье имя?
Руфина. Я отказываюсь что-либо понимать.

Улетова. Ты непроходимо тупа, подруга. Позволь представить тебе Виктора Суковатова собственной персоной. Не правда ли, он хорошо сохранился для человека, который вот уже несколько лет как умер? Во всяком случае, если верить тому, что написано в этом журнальчике.
Руфина. Но этого не может быть. Роман! Скажите, что это неправда.

Гутов. Я давно хотел вам в этом признаться.
Руфина. Но почему же не признались?

Гутов. Я пытался. Но вы сказали, что мертвый автор дороже, чем живой. А живой не стоит ни гроша.
Руфина. Так это все из-за денег?

Улетова. А ты думала, из-за твоих прекрасных глаз?

Гутов. Да замолчите же вы! Разве не видите, что ей плохо. Алина, принесите воды!

Руфина. Не прикасайтесь ко мне!

Гутов. Простите. Мне лучше уйти.
Руфина. Стойте! Вы не можете уйти просто так. Я требую объяснений. Я имею на это право!
Гутов. Все очень банально. Мне были нужны деньги. Простите, Фаина, но я вас обманул, когда сказал, что моя жена умерла.  

Улетова. Одной ложью больше, одной меньше – какая мелочь…

Руфина. Да помолчи же ты!

Гутов. Получив известие о моей смерти и потеряв при родах ребенка, Марина… В общем, у нее начались проблемы со психикой. Деньги были мне нужны на ее лечение. Много денег. Как я мог их заработать? Податься в киллеры? Честным трудом больших денег не заработаешь.
Руфина. В киллеры было бы честнее… Простите, я сама не понимаю, что говорю. Кто вам мешал найти другую работу?
Гутов. После ранения… Я выжил, но остался инвалидом. На пенсию по инвалидности бывшему боевому офицеру прожить на гражданке можно. Но не более того. 
Руфина. У вас не было сбережений?

Гутов. Откуда? Я честно служил своей стране, пока другие набивали карманы и расхищали эту самую страну. И когда вышел в отставку, оказался гол, как сокол. В операции по уничтожению Джохара Дудаева было задействовано тридцать человек. На всех, скопом, выдали премию – сто тысяч долларов. Но эти деньги быстро закончились. И я начал думать. Может быть, впервые задумался над своей жизнью. В результате тех бессонных ночей родилась книга. Но никто не покупал ее. До тех пор, пока вы не открыли мне глаза, Фаина. Чтобы спасти другого человека, свою жену, мне пришлось взять себе другое имя. А Виктору Суковатову пришлось умереть.
Руфина. Но, Роман… Извините, Виктор. Я уже и не знаю, как вас называть! Я видела ваши документы, когда подписывали договор. Они поддельные? 

Гутов. Они настоящие. Только фотографию я заменил.

Руфина. Так Роман Гутов - он существует? Или ему тоже пришлось… умереть?

Гутов. К сожалению, он уже умер. Но не я тому виной, не пугайтесь. Это мой друг. Он погиб в Чечне. Помните, я рассказывал вам, что несколько наших ребят были убиты при попытке внедриться в окружение Дудаева? Одним из них был Роман. Поэтому я и взял его имя. Он бы не обиделся.
Руфина. Но его родственники… Они могут предъявить претензии. Оспорить по суду ваше право распоряжаться гонораром за книгу.
Гутов. У него нет родственников. Мы из одного детдома. Вместе росли, учились, поступили в одно военное училище. Были как братья. Поэтому я не считал, что совершаю подлог, когда брал его имя и документы.
Улетова. Весьма удобная философия. Но она вам не поможет, господин Суковатов. В глазах общества вы все равно остаетесь обыкновенным мошенником. Издательство расторгнет с вами договор. Ваша книга не будет издана.
Гутов. Это правда, Фаина?

Руфина. Формально так оно и есть. Вы предоставили издательству при подписании договора недостоверные сведения. Пусть даже книга написана вами. Но вы не тот человек, за которого себя выдавали. Ведь это же уголовное преступление – предъявлять чужие документы. Издательство предпочтет отказаться от книги, чем рисковать свей репутацией.

Улетова. И это еще не самое худшее для вас, как я понимаю. При расторжении договора вам придется вернуть выплаченный аванс. Но ведь деньги уже потрачены, или я ошибаюсь?
Гутов. Такая женщина, как вы, ошибается редко. Мстит без жалости и бьет без промаха.
Улетова. О, как вы заблуждаетесь на мой счет! Такая женщина, как я, всегда готова прийти на помощь ближнему своему. Вы убедитесь в этом немедленно. Несмотря на ваш грубый отказ, я готова повторить свое щедрое предложение. Разумеется, в связи с изменившимися обстоятельствами, расценки будут другими. Но мы поладим, я уверена.
Гутов. Идти к вам в литературное рабство? Никогда.

Улетова. Тогда готовьтесь к худшему.

Гутов. Фаина, а если бы я и в самом деле умер? Формальной причины для расторжения договора не было бы?

Руфина. Да. То есть нет. Вы меня окончательно запутали, и я ничего не понимаю. О чем это вы?

Гутов. Выбор у меня небольшой. Рабство или смерть. Как сказала когда-то одна гордая испанка, лучше умереть стоя, чем жить на коленях. Умирать мне не привыкать. 
Руфина. Но ведь можно как-то иначе. Не будьте максималистом. Вы не на войне. Война для вас давно уже кончилась.

Гутов. Мне так не кажется. Просто там, в Чечне, была одна война. Здесь, дома, в России – другая. На той войне были враги, но были и друзья. На этой врагов вроде бы нет. Но и друзей тоже. Знаете, Фаина, я смертельно устал от такой жизни. Я не хочу так жить. Может быть, и в самом деле, есть время жить, и время умирать?
Роман Гутов уходит.

Руфина. Роман! А, проклятье! Виктор! Да постойте же, как бы вас там ни звали!
Фаина Руфина быстро уходит.

Улетова. Бог мой, какая драма! Поистине шекспировские страсти!.. Алина!

Гомова. Слушаю.

Улетова. Не стой у меня за спиной. Я же тебе говорила. Не то однажды пожалеешь. Я не привыкла дожидаться, пока мне нанесут удар. И бью первой. А ля гер ком а ля гер. Требуется перевод?
Гомова. Я поняла. На войне как на войне.
Улетова. Ты сообразительная девочка. Это хорошо. Будешь сообщать мне все, что здесь происходит. Каждый день. Информация, разумеется, будет щедро оплачена. Есть вопросы?
Гомова. Нет, босс.

Улетова. Вот и хорошо. Не люблю тех, кто задает вопросы. В моих детективных романах таких обычно убивают.
Свет гаснет.

Действие 7.

Врачебный кабинет психиатрической больницы. По нему нервно ходит Роман Гутов. Входит Марина Суковатова.

Суковатова. Опять вы!

Гутов. Это последний наш разговор, Марина. У меня для тебя есть хорошая новость.
Суковатова. Так говорите же скорее! Здесь любая новость – событие. Вот уж не думала, что жизнь после смерти настолько скучна.
Гутов. К тебе возвращается чувство юмора. Это хорошо. Ты выздоравливаешь.
Суковатова. Да, доктор говорил мне, что сумасшедшие не умеют шутить. Я думаю, это еще одно доказательство, что я не сошла с ума. А действительно умерла. 
Гутов. Все изменится.
Суковатова. Когда?
Гутов. Скоро. 
Суковатова. Вы сказали, у вас есть новость?
Гутов. Я видел твоего мужа.
Суковатова. Виктора?
Гутов. Да, его так звали. Он в точности такой, как ты его описала. И он просил тебе передать…
Суковатова. Что? Что он просил передать? Не молчите!
Гутов. Он просил тебе передать, что у него все хорошо. Он по-прежнему любит тебя. И скучает. И еще… Он нашел вашу дочь. Теперь они вместе. Виктор заботится о ней. Поэтому тебе не надо ни о чем беспокоиться.
Суковатова. Он нашел ее? Среди умерших?
Гутов. Да. Ведь он тоже умер. А ты жива. Поэтому ты и не могла найти их.
Суковатова. Я уже начала догадываться об этом. По некоторым признакам… Но я хочу к ним!
Гутов. Виктор просил тебе передать, чтобы ты ни о чем не беспокоилась. И не спешила присоединиться к ним. Всему свое время. Они с дочерью будут тебя ждать. Столько, сколько надо. 
Суковатова. Но почему? Почему?!
Гутов. Пока ты жива, ты будешь думать о них, молиться за них – и, может быть, твои молитвы будут услышаны. И тогда их вернут тебе. 
Суковатова. Это правда?
Гутов. Но если ты покончишь жизнь самоубийством… В том, другом мире ты можешь их не встретить. Ведь они в раю. А ты попадешь в то место, которое люди называют ад. И между ними непреодолимая пропасть. 
Суковатова. Пропасть… Да, я понимаю.

Гутов. В эту самую минуту твой муж и твоя дочь смотрят на тебя с небес. Между вами существует незримая связь. И пока ты будешь жить, она не разорвется. А когда умрешь – через много-много лет, - то воссоединишься с ними. Для них эти годы пролетят как один миг. И после этого вы будете счастливы всю оставшуюся вечность. Ты веришь мне?
Суковатова. Я… Я еще не знаю. Я хочу тебе верить, но что-то мешает мне. Я подумаю, можно?
Гутов. У меня нет времени на ожидание.
Суковатова. Я скажу тебе, когда ты придешь в следующий раз.
Гутов. Я не приду. Ты забыла, это наш последний разговор. Ты должна мне обещать сейчас.

Суковатова. Хорошо. Я обещаю тебе. Я не буду думать о смерти. И я буду молиться за мужа и дочь. Что еще?
Гутов. Это все. А теперь разреши мне тебя поцеловать. На прощание.
Суковатова. А мой муж… Он не обидится?
Гутов. Я спрашивал у него об этом. Он просил тебе передать, что ты можешь меня поцеловать. Прощальный поцелуй – это не грех. Это святое.
Суковатова. Тогда я тебя поцелую.
Марина Суковатова целует мужчину.

Гутов. Прощай. И помни, что ты мне обещала.
Суковатова. Я не забуду. И тебя я тоже не забуду. А ты меня? Мы еще увидимся когда-нибудь?
Гутов. Да. Не в этой жизни, так в той. Обещаю. Я найду тебя. Где бы ты ни была. А сейчас мне надо идти. Мне предстоит долгий путь.
Роман Гутов уходит. За сценой звучит выстрел. 
Гаснет свет.
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