Соловьев Сергей


Please Don’t Disturb

действующие лица

Александр  - главный герой
Вера – главная героиня
Аня – двоюродная сестра Веры
Олег – друг Саши

Света – подруга Саши
Лена – учительница танцев

пролог

Номер отеля 5 звезд │ Номер сьют, в две комнаты │ Слева – видна гостиная, в ней висит большой электронный экран, который по ходу действия становится экраном монитора, телевизором,  окном и т.п. │  справа – спальня │ По ходу действия левая комната преобразуется в то или иное помещение, правая – остается без изменений │ Действие происходит в настоящем  и прошлом – когда герои вспоминают минувшие  события. 
Две горничные несколько минут наводят порядок.
Меняют  постель.

Смахивают пыль.

Пылесосят.

Протирают зеркала.

Задергивают шторы.

Номер готов для нового постояльца. 
Он появляется, раскладывает свои вещи по номеру. 
Берет телефонную трубку.  Слышится диалог.
Гость (Александр)

Привет, молодой Аллигатор.  Как там наши дела?
Собеседник (Олег)
Привет, Саша. Уже в номере? Ситуация такая – встреча переносится на вечер. Знаешь, Артем Геннадьевич еще та лиса. Похоже, что -  то крутит, и имеет какие -  то свои варианты. То,  что мы ему озвучили, его не устраивает. Планы у него амбициозные.  Наверняка, перед тем как уйти со сцены, он хочет получить максимум в свои закрома. Не забывай – финны тоже будут предлагать хорошие варианты.   Не нравится мне все это, Саша. Поэтому прошу – ты на этой встрече должен быть на высоте. Как всегда. Нет  -  лучше, чем как всегда!
Александр
Олег, все будет о кей. Не переживай.  Съедим мы твоего хитрого лиса. 
Олег
Вот и славно, Сашка. А сейчас расслабься, отдохни. Может, тебе девочку прислать? 

Александр
Узнаю молодого Аллигатора. Нет, Олег, дай я просто почитаю книжку. 

Олег

Ну, даже не знаю. Кстати, я вроде видел Верку недавно в Пассаже. 

Александр

Какую Верку? … 
Олег

Да брось придуриваться.  Так вот, Вера неплохо выглядела и была очень еще ничего. Так что позвони. 
Александр
Олег, о чем ты говоришь. Прошло уже сколько лет. У меня и номера то ее нет. 

Олег
Могу найти, ведь тогда...

Александр
Олег, давай – до вечера. 

Короткие гудки.

Александр включает телевизор. На большом экране идет старый фильм «Обыкновенное чудо». 

Хозяин (Янковский)

Ты! Держи ответ! Как ты посмел не поцеловать ее?

Медведь  (Абдулов)
Но ведь вы знаете, чем это кончилось бы!

Хозяин (Янковский)

Нет, не знаю! Ты не любил девушку!

Медведь (Абдулов)
Неправда!

Хозяин (Янковский)

Не любил, иначе волшебная сила безрассудства охватила бы тебя. Кто смеет рассуждать или предсказывать, когда высокие чувства овладевают человеком? Нищие, безоружные люди сбрасывают королей с престола из любви к ближнему. Из любви к родине солдаты подпирают смерть ногами, и та бежит без оглядки. Мудрецы поднимаются на небо и ныряют в самый ад – из любви к истине. Землю перестраивают из любви к прекрасному. А ты что сделал из любви к девушке?

Александр выключает телевизор. Сидит, о чем -  то думает. Затем набирает номер. 
Диалог по телефону
Александр 


Здравствуй, милая. 

Собеседница (Вера)
Здравствуй…милый. Сколько лет…
Александр
Сколько зим… 
Вера
Саша, ты где сейчас? 

Александр
Я в твоем городе. 

Вера
Где?

Александр
В «Гранд отеле». 

Вера
И как…ты?

Александр
Нормально.

Вера
Милый, ты никогда не любил говорить по телефону (слышится  улыбка в голосе).

Александр
Да, ведь мне было важно видеть тебя, видеть улыбку, движения рук.  

Вера
Я приеду к тебе. 

Александр
Подожди!..
Короткие гудки. 

Александр сам себе
Вот такая ты. Никогда не знаешь, что от тебя ожидать в следующий момент.  Я буду тебя ждать.  Милая. 
Переходит в правую комнату – спальню.  Там гаснет свет.
Следующая сцена.  Левая комната  - гостиная отеля, преобразуется в комнату студенческого общежития.  На стене  - большой экран. Это монитор. Александр – в другой одежде – появляется около монитора. Садится за стол, на котором стоит клавиатура. Печатает. На экране появляются набираемые им буквы. Действие происходит в прошлом.
A: Александр

В: Вера
А: Привет
В: Привет ( Почему ты написал именно мне?
А:  Как и многое в нашей жизни – это вышло случайно. Меня зовут Саша. Как настроение?
В: Нормально, но хочется персик.  Я – Вера.
А: А что ты еще  хочешь? Если не из еды?  Красивое имя. 
В: Прими файл

Появляется фотография. Черно – белое фото начала двадцатого века. Фривольно одетая танцовщица. 
А: И какая, я извиняюсь, связь?
В: Разве не видишь? Цепочка на талии. Я была на выставке эротического искусства, увидела эту фотографию, и она мне безумно понравилась. Цепочка, я имею в виду. Мне так захотелось такую же. Я запомнила автора фотографии, вернулась домой и нашла в интернете то, что сейчас было у тебя перед глазами.  Мне хочется цепочку на талию. Но сейчас не продают таких. Все цепочки короткие, а моя талия 65 см. Все мои поклонники получили такое задание, но до сих пор никто не нашел эти 65 см серебра. 
А: Я бы нашел.
В: Ты мой поклонник?
А:  Если бы им был. Кстати, а ты не очень страшная?

В: Я привлекательна, о любознательный грубиян. А сам?
А: Очень. Как там, у классика – чего зря время терять. 

В: Пошли.

А: Куда????????

В: На пляж 

А: Необычное место для первой встречи 

В: Будешь ждать … обычную?
А: Какой твой идеал мужчины?

В: Боюсь, разочарую тебя, мой милый грубиян, но недавно я встретила его. Я так думаю.

Мне кажется, он просто супер, и в жизни, и в… и в сексе. 

А: О, достойный соперник. Но если ты влюблена по уши, то даже не буду пытаться заинтересовать тебя. 
В: Нет, почему же милый, ты можешь…попробовать. Он женат. К сожалению. 
А: Где твой пляж?

В: Карьер на Медовом, знаешь, где это?
А: Буду там через час.  

В: Как я тебя узнаю?

А: В моей руке будет персик. 
Монитор гаснет  

Действие первое
 Левая комната – снова номер отеля. Действие происходит в настоящем. Стук в дверь. Саша открывает. Входит Вера  
Не говоря ни слова они обнимаются, сливаются в едином порыве, и, совершая неловкие движения, потому что им трудно идти, тесно прижавшись друг к другу, они переходят в правую комнату – спальню, и там гаснет свет. 
В гостиную отеля  - левую комнату – влетают вперемежку женские и мужские вещи из спальни, где царит полумрак.  
Следующая сцена. Действие происходит в прошлом.   Левая комната обставляется интерьерами кафе.
Александр   его голос из темноты спальни обращен к зрителям
После пляжа мы сели в ее машину и поехали в кафе. Там мы обменялись, можно сказать, нашими визитными карточками любви. 
Александр и Вера появляются в левой комнате, теперь уже кафе. 
Вера

И как тебе знакомства на пляже?

Александр
Для меня достаточно необычно. 

Вера

То, что можно сразу получить полное впечатление о человеке и показать товар лицом?

Александр
И не только лицом, позволь заметить…
Вера

Надеюсь, я не разочаровала?

Александр 
Напротив. А я?

Вера 
Не скажу, милый. Мучайся в сомнениях. 

Александр
Что тебе заказать?
Вера

Ты знаешь, что-нибудь легкое. После твоей шаурмы на пляже, аппетит пропал надолго. 
Александр
Прости, мне до сих пор стыдно. Я как - то не думал, что это на тебя так подействует, и что ты никогда не покупала шаурму на улице. 
Вера

Ладно тебе. Мне и самой было интересно…попробовать.  Я всегда стараюсь делать что -то…необычное для себя. 

Александр
Типа травануться шаурмой?

Вера

Да…. Или познакомиться с тем, кто угощает ею порядочных девушек
Александр
Если бы я жевал бы чего-нибудь, я бы точно поперхнулся.
Вера

Так заказывай же что-нибудь быстрее!

Александр  Оборачиваясь и обращаясь к зрителям
Я помню наш первый и последний поцелуй. И кучу между ними…. Первый я сорвал так.
 Снова поворачивается к Вере. 

Пользуясь тем, что Вера внимательно изучает меню, что -  то проделывает под столом. 

Раздается сигнал смс-ки. 
Вера  берет телефон. Читает
Ты мне очень понравилась. Это…это ты?! Сейчас прислал?
Поднимается, перегибается через стол и целует Александра. 

Александр  отрываясь от ее губ и снова обращаясь в зал
Она была неординарна. Я никогда не знал, как она поступит и что совершит в следующий момент. Может, этим она пленяла меня. 

И не только меня.
Вера

Иногда о человеке больше говорят его мечты, чем какие – то реальные поступки.  О чем мечтаешь ты? Например, где хочешь побывать?

Александр

Я хочу побывать на колокольне Нотр Дамма. Посмотреть на все глазами звонаря.
Вера
Квазимодо?

Александр

Слишком все книжно получается. Давай в другой раз об этом. Хочу говорить о реальности. 
Вера
Что ты делал вчера?
Александр
Даже не знаю, стоит ли рассказывать. 

Вера
Я приказываю. От меня у тебя не будет тайн. Хорошо?
Александр
Вчера Олег.… Это мой друг. Позвал меня на одно дело. Знаешь, он иногда собирает долги…. За процент. У барыг. 
И нас берет – фоном. Знаешь, на нервы действует, когда один говорит, а двое или трое здоровых парней просто маячат сзади и  многозначительно молчат.  Продолжать? 

Вера кивает
Александр
Олег показал барыге его расписку, и мы стали выносить вещи. Хорошо, что не было какого-нибудь патруля во дворе… Мы повезли вещи в знакомую комиссионку на Алексеевскую. Там можно сдавать вещи без паспорта – очень удобно.
Представляешь, мы долго препирались с продавцом о родословной шубы. Он говорил – енотовидная собака, мы доказывали, что самый что ни на есть чистокровный енот.
Не убедили. Пришлось отдать шубу гораздо дешевле. 
Когда мы уходили, этот скряга писал на ценнике «Шуба. Енот натуральный». 

Вера смеется

Вера
Но ты аккуратней, займись чем-нибудь менее романтичным. 
Александр
Да это Олег…. В его дворе росли лихие парнишки. Он с одной стороны – умный и начитанный такой, в институте – душа компании,  с другой – не прерывает с прежними друзьями связь. И меня прихватывает иногда в свой мир.  А мне….мне интересно.  Потом, после этого приключения я купил себе сотовый, который хотел.
Вера
С которого ты мне послал такую замечательную смс. Покажи свой аппарат. 
Какое-  то время играется мобильником Саши.

Александр продолжает
Так вот, Олег… 
Помню забавный эпизод, еще на первом курсе. Пошли мы на рынок, а тогда рынки были гораздо популярнее магазинов…. Ну, ты помнишь. Олег ездил в Москву и набирал на Митинской радио - барахолке всякой компьютерной начинки. А реализовывал это здесь.
И вот здесь мы пошли на местный рынок, и Олег сунул мне в руки навороченный компьютерный джойстик. По тем временам он стоил несколько моих стипендий. Цены были совсем непонятные тогда. Ну, ты помнишь.
Александр выходит из за стола, свет перемещается на него, Вера становится зрительницей в темноте. К Александру подходит Олег.
Олег дает джойстик Олегу
На. Продай за 180. Не меньше. Я пойду пока дискеты толкну на той части рынка.
Уходит.  Подходит Покупатель. 
Покупатель
Сколько? 
Александр
220

Покупатель
Дорого

уходит. Появляются новые покупатели, толкаются, но безрезультатно. Снова появляется Покупатель. 
Покупатель
 Давай 180

Александр
210

Покупатель
Давай 190

Александр
200
Покупатель
Уговорил. Давай

Довольный, забирает джойстик, уходит. Александр садится за стол. 

Вера
Это называется кривая спроса и предложения сошлись в точке равновесия. Ты бы лучше не со своими друзьями ерундой занимался, а пошел бы в бизнес, коммерцию. По - моему, у тебя получится. Похоже, у тебя хорошая интуиция. 
Александр
Это еще не конец. 
Снова встает.  Подходит Олег
Олег
Неужто продал? Да еще за 200?! Здорово!  Пойдем отсюда быстрее. 
Александр
Почему? 

Олег
Да неисправный этот джойстик. И не починить.  Поэтому пойдем. Хорошо, что  это был ты, а не я, ты тут не бываешь, а я каждые выходные работаю. 
Александр
Олег, что ж ты мне сразу не сказал, что эта байда нерабочая?
Олег
Ты же интеллигент. Я тебя знаю. Ты бы не смог продать, да еще так эффектно. 
Уходят. Александр присоединяется к Вере. Вера смеется. Приносят заказ. И бутылку шампанского с двумя бокалами.
Александр
Теперь ты расскажи что-нибудь о себе. Вот твой нынешний женатый друг  – чем он так тебя привлек?
Вера
Думаешь надо? Но, если уж ты спросил…. Я писала, что мы познакомились на танцах. Он хорошо танцует, давно занимается, и сразу стал моим наставником… и партнером. 
Александр
Партнером?

Вера  после паузы
На следующий день после знакомства он предложил поехать в Тулу. На экскурсию. Несколько часов на машине – и мы зашли в гостиницу…
Вера встает.  Александр становится зрителем,  и его накрывает тень. 
К Вере присоединяется молодой человек – в черном легком плаще и черной широкополой шляпе, скрывающей лицо. 

Александр На него направляется свет. Александр обращается  к зрителям
Я никогда не видел его. Поэтому в моем воображении это черный человек без лица. В  шляпе. 
Александр снова в тени. 

Вера   Обращаясь к новому персонажу – в шляпе
Какой большой номер! Да тут две комнаты! 
Вера заглядывает в правую комнату - спальню – включает свет.  

Ее друг берет со столика Александра два бокала с шампанским, и протягивает один Вере.

Вера выпивает его и ставит бокал обратно. То же делает ее друг. Александр безучастно наблюдает из тени
Как   здорово! Я хочу танцевать!
Звучит танго. Они танцуют, приближаясь к двери правой комнаты, заходят и  падают на кровать. Гаснет свет. 
Вера возвращается в Александру. 
Александр
И как Тульский кремль? Понравился?

Вера
Не было времени посетить. 
Как шампанское? 

Александр
Я даже не почувствовал его вкус. Зачем ты мне это рассказала?

Вера пожимая плечами
Ты сам просил. Вообще, я хотела сказать – что он.… Такой тонкий. Он заказал номер с двумя комнатами – он давал мне возможность выбора! Это так меня поразило!

Александр
Это не возможность выбора – это иллюзия  возможности выбора. Обычная тактика обычного бабника. Ты знаешь, мне пора. 

Александр кидает деньги на стол, уходит. Вера снова пожимает плечами и смотрит ему в след. 
Следующая цена. Действие происходит в прошлом.  Квартира Веры. Левая комната – зал.  Входит Вера с огромным букетом цветов, за ней появляется Александр. 
Вера 

Наверно, я никогда не получала таких больших и красивых роз. И цвет – они такие нежно-розовые. Прелесть.

Александр улыбаясь
Может, цветы должны следовать нашим чувствам? Вначале они должны быть белые, затем розовые, затем красные, а потом 

Вера с помпезными  интонациями, шутливо
…пурпурные, как кровь. 

Вера начинает ножом обрезать стебли роз и ставит их в вазу 
Александр 
Ты умеешь обращаться с цветами. Видимо, тебе их часто дарят? 

Вера ставит последнюю розу в вазу, оглядывает, поправляет, затем оборачивается к Саше.
Вера  отстраненным голосом, но внимательно глядя на Сашу
Я много с  чем могу умело обращаться. И опыт с цветами у меня действительно есть. 
Саша подходит к ней. Вера замирает. Он целует ее. Гаснет свет. 

Действие перемещается в правую комнату – в спальню. Через минуту там включается свет, они лежат в кровати. 
Александр  
Хорошо, что ты позвонила. Я не находил себе места. И предлога. 
Вера  
Я подумала, что если ты уйдешь  - то это навсегда. Я так не люблю это слово – навсегда. От него веет чем - то жутким, потусторонним….

Александр  
Почему ты смотришь в окно? 
Вера  

Я люблю смотреть в окна. Там идет своя жизнь…. Видишь -  у меня напротив строится новый дом. 

Зажигается экран в левой комнате. Он становится окном, на экране появляется ночной вид новостройки. Черные окна недостроенного дома. Освещена стрела крана. 
Знаешь, пустые глазницы окон, подъемный кран вертит своей железной рукой. А я представляю, что там вскоре будут жить люди – любить, радоваться, страдать. Вносить в свои квартиры новых маленьких жильцов и уходить из них навсегда. Они еще не знают об этом, а я уже вижу это через черные проемы окон. 
А ты любишь смотреть в окно?

Александр  
Нет. Когда я был маленький,  я мог видеть свой  детский сад через окно. Мама объяснила мне, что если

На экране вид на детский сад. В нем зажигаются два окна на нижнем этаже 
…загорятся два окна – то скоро собираться, но еще можно немного поспать. 

На экране в детском саду загорается третье окно.

…если уже три окна – то пора вставать. 

На экране в детском саду загорается четвертое  окно.

…четыре окна – пора выходить из дома. 

Я, только будучи взрослым, задумался над механизмом этого, а в детстве у меня не было никаких вопросов – почему два окна, почему три. 

Вера  

…Наверно, потому что вначале приходили поварихи, начинали готовить завтрак, затем нянечки, и воспитательницы…
Александр

И я почти каждый день смотрел на этот детский сад из своего окна. Я был счастлив, когда видел только два горящих окна напротив. Это значило, что я могу еще немножечко поспать. С тех пор окно ассоциируется у меня с обязанностью куда - то идти. 
Вера  

…Немножечко поспать…целует Александра. Они накрываются одеялом. Гаснет свет.  

Следующая сцена. Действие происходит в прошлом.  Левая комната обставляется интерьерами кафе.  Александр и Света, институтская подруга Александра,  сидят за столом.
Света  

Экономику сделал? Дай поглядеть. 

Александр  

Да нет, Светик. Что-то мне в последнее время не до экономики. 
Света  

Ты влюбился? 

Александр  

Да, а как ты догадалась?

Света  

У тебя вид глупый. И еще ты совсем забросил институт. А у нас диплом, ты что – совсем спятил? 

Александр  

Не до этого мне сейчас, Светик. Представляешь, залез, пока она была в душе, в ее мобильник, и нашел смс – «У тебя чудесное тело».  От какого - то Вадика. 
Света  

Это ее парень? Надеюсь, ты не показал всем своим видом, что знаешь об этой смс? Вы ведь только познакомились, у нее своя жизнь, по крайней мере, была до тебя.

Александр  мрачнея
Нет, у нее другой друг. В шляпе…. Насчет этого я, конечно, спросил, не сдержался. Он действительно из ее прошлой жизни. Они познакомились с этим Вадиком на дискотеке. В первый же вечер они ездили на залив, любовались закатом, а потом поехали к нему домой. Вот ты, Светка – можешь вот так – сразу – и на закат?

Света  

Сашка, ты же помнишь, я хоть и русская, но прожила до перестройки и войны в Абхазии. А там ментальность такая, что даже нам, русским девчонкам, все табу впитывались вместе с морским воздухом. Тут я тебя не советчик.  Но ты знаешь, все ведь меняется в мире. Прочитай любой номер Космополитена. Одни советы -  как правильно провести вечер с одноразовым партнером. Этика и психология разовых отношений. Что сказать случайному партнеру утром.  И так далее. Сейчас это нормально. 
Александр
Да, действительно, ты наверно права. Все одноразовое.  В моем детстве не было Макдональсов, поэтому, наверно мне это чуждо. В моем представлении такой одноразовый  секс без чувств – как фастфуд, ты ешь, и не чувствуешь вкуса. А когда ты чувствуешь…чувствуешь тепло ее руки…чувствуешь любовь – и секс становиться таким же возвышающим, особенным и элитным, как ужин при свечах в великолепном ресторане.

Вот и ты смеешься, Светик.

Слишком много книг и фильмов того времени заложили во мне несовременные представления об отношениях. Я читал запоем в детстве. Прочел «Собор Парижской богоматери» в классе шестом.… Не думаю, что много понял, но финальные строки – когда были найдены два скелета, один из которых обвивал другой, запали в душу. Примерно в тоже время я влюбился – это была отличница, но в то же время она гуляла с самыми отпетыми хулиганами нашей школы. 
Светлана


Эсмеральда  тоже, помнится, предпочитала всяких несерьезных парней.
Александр 
Тогда была популярна группа «Секрет», и, как водится, гимны для твоей любви совпадают с теми песнями, что крутятся в тот момент по радио, и для меня это была пеня про Алису. Помнишь? 
Звучит песня группы «Секрет»

Алиса не любит гостей, Алиса одна вечерами

Алиса сидит на тахте с коробкой конфет и мечтами.

Ее звали  Таня, но в моем дневнике я называл ее Алиса – отчасти потому что соблюдал детскую конспирацию, отчасти потому что мне нравилось ее так называть. В мире моих детских грез Страна любви была страной чудес, и имя Алиса как нельзя лучше подходило той,  которая дала мне от нее ключ.
Света  

Очень романтично.  И чем закончилась эта история?
Александр
В другой раз. 
Света  

Понятно. Наверно, оттуда у тебя сформировался идеал любимой. И ты подсознательно ищешь такую вот распутную хорошую девочку.
 Александр
Мы же закрыли эту тему.  Слушай, Светик…

Почему я не влюблюсь в тебя. Я бы всегда был бы уверен, что в твоем телефоне мне не пришлось бы находить смс, бьющих наотмашь. 
Света цитирует стих  

Зло обаятельней добра, и гибче и разнообразней.

Приглушается свет.

Следующая сцена. Действие происходит в прошлом. 
Левая комната – это парк. Александр ждет Веру, поглядывая на часы. Появляется Вера. Напевает из Агузаровой  «Пусть опоздала снова на час я, можно простить».

Вера  

Привет, милый! Ты сердишься, что я опять опоздала на час?

Александр   

Нет, милая, что ты. В то время, когда я жду тебя, я думаю о нас, в моем воображении мелькают всякие образы, мысли…. И в финале твой воображаемый образ становиться реальностью. Это так замечательно. Но в этот раз я переживал за нее.

Вера  

Саша, перестань говорить загадками! Укушу же

Александр   

Переживал за розу. Лишний час без воды слишком быстро ее состарит.

Нагибается и достает из клумбы розу ярко – алого цвета.
Вера  берет цветок и внимательно ее рассматривает со всех сторон.  

Какая чудесная роза! Не переживай. Я думаю, что роза прекрасна лишь в тот момент, когда ее дарят. Сколько она после этого простоит – 5 минут или неделю, для меня уже не важно, она уже пустит корни у меня внутри и поэтому уже никогда не завянет. Замечает кого -  то в стороне

Аня,  иди к нам!
Подходит девушка с коляской. 

Вера   

Аня, это Саша. И его роза. Саша – это Аня, моя двоюродная сестра. Учиться в МГУ. 
Аня, Александр
Очень приятно. 
Вера   заглядывая в коляску

Какой чудесный малыш, заметно подрос.  Как дела? Как там у тебя в Москве? Как ты -  наш будущий филолог?
Анна 
Сын. Учеба.  Перед отъездом была встреча студентов с Лимоновым.  Мне понравилось. 
Вера 

А кто это? 
Александр
Наверно писатель?

Анна с легким удивлением
Да. Творческая встреча. Он только недавно вышел из подполья. Я даже не успела прочесть его книг.  
Александр

Он написал «Это я - Эдичка».  Сильная книга. 

Анна 
Насколько я знаю, там много грязи.   
Вера 
Фу. 

Александр 
Там много нецензурщины, но если пробиться через ее толщу, то окажется, что это очень пронзительная повесть о любви.    
Анна 
Мне пора. Приятно было познакомиться, Александр. Вера, мне кажется твой приятель очень интересный.

Вера задумчиво
Я знаю. 

Анна уходит. 

Вера
А парень вылитый Зорькин.

Заметив немой вопрос в глазах Александра, продолжает
Ах, ты ж не знаешь. Анка была влюблена в него с первого класса. Зорькин был очень умный. Поступил в МГУ, на программиста, Анка свернула горы – но тоже поступила туда, правда на филолога. Но их отношения.… Не знаю, как и сказать. Он всегда был очень надменным и высоко себя ценил. А Аня растворялась в нем, что всегда мне не нравилось. Он не ценил ее, как мне казалось.  Полгода назад родители Зорькина уехали в штаты. И он тоже уехал с ними.   Аня недавно родила ребенка – и не говорит от кого. Хотя я сейчас посмотрела – и скажу тебе – вылитый Зорькин. Такая же интеллигентно наглая морда. Кстати, сюда я тебя  позвала, чтоб покататься на роликовых коньках. 
Александр
Но я не умею кататься на роликах. Потом, там залог…. В  стоимость этих самых роликов. 
Вера
Понятно. Но мой папа – предприниматель, а значит я из семьи эксплуататоров, и как следствие могу позволить себе оставлять залог на ролики из присвоенной  моим папашей добавочной стоимости. Будем считать, что эти деньги мы ненадолго вывели из оборотных активов. Идем же!
Они ненадолго уходят за кулисы и выезжают на роликах. Вера свободно катится, Александр зажат, но постепенно его движения становятся все более и более уверенными.
Вера
Ну, смелее! Это же так просто!

Александр
Как здорово! С тех пор, как я познакомился с тобой, моя жизнь перевернулась! Мне кажется, что у меня появились крылья! Я могу летать! Я лечу! А-аааааа!

Уезжает за кулисы, слышится грохот падающего тела. Меркнет свет.
Следующая сцена. Действие происходит в прошлом. Левая комната – комната в студенческом общежитии Александра.  Входит Вера и  Александр.
Вера   

Зачем ты меня пригласил, милый?

Оглядываясь
Знаешь,  мне нравится твое пристанище.

Александр  

Понравилось? Эта обшарпанная лестница без светильников, и с непонятно какими органическими соединениями на ступенях не привела тебя в ужас?

Вера 

Ничего ты не понимаешь. Это здание – оно старинное. Эти кариатиды в коридоре…Они в сколах, изрисованы помадой. Но они так…прекрасны. Ты, и все кто живет тут, не видят этого. А для этого надо просто закрыть глаза, и представить какие они были сто лет назад, когда это была не общага, а дом, в котором жили красивые, стильные люди. 
Входит танцор в черной шляпе в смокинге. Берет Веру за руку, она надевает на голову шляпку с вуалью.  Звучит песня Вертинского в исполнении Гребенщикова

Раз в вечернем дансинге

Как-  то ночью мая

Где тела сплетенные

Колыхал джаз банд…

Они танцуют. Затем танцор забирает у Веры шляпку и исчезает за кулисами.
Александр  

Теперь вижу…наверно. 
Вера

А чем это так …необычно пахнет?

Александр 

Из соседней комнаты. Ребята забавляются с  Марь Ивановной. Марихуану курят.
Вера

Как интересно. Наверно, они уже в другом мире? Я ни разу не пробовала эту гадость.

Александр

Я тоже. И хочешь?

Вера

В жизни надо все попробовать. Тогда ты будешь в праве судить о ней.
Александр

Интересный взгляд.

Вера  

А вообще – ты даже не представляешь, как мне тут хорошо. Сейчас. Это отдушина – совсем другой мир. Тебе кажется – что он плохой, бедный грязный. А для меня – он просто другой. И то, что он другой – мне очень нравится. Так зачем ты меня пригласил?
Александр  

Закрой глаза и сними свою кофту. 

Вера выполняет просьбу. Александр надевает  цепочку ей на талию.  Застегивает. 
Теперь можешь открывать. 

Вера  

Не могу поверить…. Ты сделал это! 

Александр Оборачиваясь и обращаясь к зрителям

Действительно сделал. Я обошел кучу магазинов – но все цепочки были короче 65 см. В конечном итоге я купил две цепочки из итальянского серебра – по 35 см и скучающий при магазине ювелир, слегка удивившись странному заказу, спаял их вместе.  И остался еще милый кокетливый хвостик в 5 см.
Вера отвлекает Александра от зрителей, и  целует его. 
Раздается звонок телефона. Саша отстраняется от Веры,  достает мобильник. 
Олег, давай в другой раз поговорим. Все, до связи. 
Вера
Это совсем другой мобильник! Обшарпанный какой - то. Где твой, которым ты так гордился и с которого посылал мне свои замечательные смс? Ты… ты продал его, чтоб подарить мне эту цепочку. Ты…ты…
Снова целует Сашу. Гаснет свет. 
Следующая сцена. Действие происходит в прошлом.  Квартира Веры. Появляются Вера и Александр. 

Вера
Милый, и чем ты меня удивишь на этот раз?

Александр

Я купил бутылку вина. И взял две сигареты с гашишем. 

Вера

Ого. Не ожидала от тебя таких наклонностей. 

Александр

Да собственно, я совсем ничего не понимаю в этом. Взял это у Олега. Попробуем?
Вера

Давай 

Раскуривают самокрутки. Выпивают по бокалу вина.  Несколько минут прислушиваются к ощущениям. 
Александр
И...как? 

Вера

Не знаю. Должны неметь губы?

Александр

Не знаю, но лучше этого не допускать. 

Целует Веру. Отрывается от нее, и замечает что - то на вешалке, похожее на широкополую черную шляпу. 

Что это? Шляпа?

Вера  Встает, приближается к шляпе и выкидывает ее за кулисы. 
Тебе показалось, милый. Твой гашиш вызывает галлюцинации. Лучше поцелуй меня еще и обними, чтобы я не онемела совсем…
Обнимаются и переходят в правую  комнату, гаснет свет. 

Свет направляется на них, они лежат в кровати.

Вера

Какая странная веешь, эта твоя сигарета. Она как то подействовала, а как не пойму. 

В левой комнате появляется Олег.  Александр приподымается на кровати, они ведут диалог. 
Александр

Аллигатор, спасибо за твои штуки. Похоже, нас крепко зацепило.
Олег
Саш, я конечно рад. Но вас не могло зацепить. Это была пустышка, какая - то трава – мурава. Ни к гашишу, ни к марихуане отношения не имеющая. Ведь я не зря посоветовал тебе употребить ее вместе с бутылкой вина. Весь эффект был от него.  Мы толкаем эту безобидную травку всяким маменькиным сынкам, вообразившим себя хиппи. Серьезные вещи есть, но они для серьезных людей. Зачем тебе это, Саша. Потом, судя по всему, твоей подруге все равно понравилось? Стала считать тебя крутым? Смеется
Александр

И кто ты после этого?

Олег

Твой лучший друг, кто же еще?

Диалог прекращается, Олег уходит.
Вера

Мне хочется музыки. Я включу магнитолу. 

Играет песня группы «Секрет»

Алиса не любит гостей

Алиса одна вечерами

Алиса сидит на тахте

С коробкой конфет и с мечтами

Вера

Попала на ретро. Сейчас…
Александр

Подожди…Такое хорошее совпадение. Я как раз недавно вспоминал свою первую любовь. Ее звали…. неважно… Я звал ее Алиса. 

Вера

И чем закончилась твоя первая любовь?
Александр
Я никому не говорил об этом. Я только один раз услышал о ней. На первом курсе института. 

Появляется Олег в левой комнате. Это общежитие. К нему присоединяется Александр.
Олег доставая трехлитровую банку
Вот. Это спирт. Технический. Питьевой.  Будем его продавать.

Разбавлять водой, и продавать. 

Александр

Это же медицинский -  питьевой. 
Олег разливая спирт по стаканам
Медицинский, технический. Да какая разница. Потом, он какой - то высшей очистки. С сомнением в голосе. Вроде. Давай – за успех нового предприятия. Заодно и продегустируем. 

Выпивают. Саша закашивается.

Олег смотрит на пустой стакан 
Пойдет…. пойдет в народ. 
Сашка, помнишь Таню? Нашу одноклассницу. Представляешь, был у брата в мореходке. В общаге. 

Он рассказал, что недавно к ним приходила в гости Танька с подругой. Типа в гости – а их 8 курсантов. Назвалась Алисой.  Конспираторша хренова. У брата отличная память, он ее сразу узнал. То, се пятое десятое. Они прошли по кругу. А ведь отличницей была. 
Ты что побледнел, Сашок? 

Александр

Спирт…крепковат.  Плесни еще. 
Олег захмелев
Слушай, а ты девушек все еще…платонически любишь?

Александр

Отстань

Олег

Нет, дружище. На первом этаже живет Юлька. Ну, вспомни. С такими большими губами. Третьекурсница. Пойдем - ка  я тебя с ней познакомлю.  Пора тебе женщин познавать в полном объеме. Только отольем немного спирта. Для дела не жалко. 

Уходят.
Сцена затемняется. Действие возвращается в правую комнату. Звучит последняя строка песни
Но все же всех лучше Алиса

Вера

Грустная история. Наверно, всякая хорошая история должна быть грустной. У меня как  -то тоже была такая чудесная и очень грустная история. Из тех, которые не хочется вспоминать и тем более рассказывать. В тот день было холодно, и сыро. И больно. Я вернулась домой, и почему то очень быстро уснула, словно хотела быстрее отключиться. И спала мертвым сном. Сном без сновидений, наверное такие сны и называются мертвыми, потому что без снов ты действительно совсем уходишь из этой реальности, и кажется, если бы не пробуждение, то это и есть сама смерть…
Но я проснулась, 

Свет направлен только на Веру.  Она встает с кровати, входит в левую комнату. 
Подошла к окну 

Зажигается экран – это окно. Все на экране – в окне -  покрыто снегом и падают белые снежинки
А там белый, чистый снег.  Только вчера был унылый серый асфальт, а сейчас снег, который, казалось, закрыл все мои черные мысли, беды, и тревоги. И я поняла – что как бы не было темно и гадко на душе, всегда выпадет снег на следующее утро.  И все станет по - другому.
Сцена затемняется. На экране несколько минут падает снег. Экран гаснет.
Следующая сцена. Александр и Вера в общежитии Александра.  Александр выглядит очень расстроенным. Действие происходит в прошлом
Александр
Ты пропадала почти неделю. Ты не отвечала на звонки! Что произошло? Почему так?

Вера
Саша, ты можешь пока ни о чем не спрашивать? Настанет время – я тебе скажу. А сейчас не трогай меня. Пожалуйста. 
Александр пытается взять Веру за руку. Замечает что-то, почти рывком подносит ее запястье к своему лицу. 
Александр
Что это? Серебряный браслет?
Вера
Это гораздо дороже серебра. Это белое золото.   

Александр сжимает ее руку. Вера вскрикивает. 
Александр
Это он – твой партнер по танцам? Почувствовал, что появился соперник и решил купить тебе…тебя. Наверно увидел мою цепочку…. Да?

Вера
Я не хочу ничего говорить и объясняться. Это унизительно для меня. Если ты не принимаешь меня – какая я есть, здесь и сейчас – я ухожу. Отпусти мою руку.

Оборачиваясь и обращаясь к зрителям:
Тогда я впервые почувствовала неуверенность при общении с противоположенным полом. Меня стали раздирать противоречивые мысли, чувства, эмоции.  Эти цепочки как будто цепи приковали меня к каждому из них. 

Александр
Уходи! Уходи к своему обеспеченному танцору, который может позволить подарить тебе золото, а не серебро, как я. Уходи! 

Распахивает дверь.
Вера
Дело не в этом. 

Уходит
Левая комната – ресторан.  Входит Вера и  Александр, садятся за столик. Действие происходит в прошлом. 
Александр
Я так соскучился по тебе. И как обычно, у меня не было повода напомнить о себе.

Вера
Твой день рождения – хороший повод увидеть друг друга снова. Мне не хватало…чего - то. Может быть, твоих прикосновений. Знаешь, психологи подсчитали, что в день человеку требуется триста касаний другого – близкого человека, чтобы чувствовать себя счастливым.

Александр
Триста – это так мало в моем случае.

Вера
Интересно – телефонный звонок можно считать касанием? Если да, то тебе понравится мой подарок. 

Достает коробку. 
Александр
Это самая крутая модель телефона! Я же никогда не говорил, что я хочу именно ее. 

Вера
Ты как - то задержал свой взгляд на ней на несколько секунд в магазине. 

Александр
Милая, у меня просто нет слов. 

Вера
И не надо. Просто поцелуй меня. Милый.
Целуются
Александр
Я очень тронут. Но я хотел бы поговорить с тобой о важном. Наши отношения так запутались, ты пропадаешь, я теряю надежду, и вдруг снова появляешься – и я не знаю что думать, я измучен

Вера
Милый,  я измучена не меньше тебя. Ты просто не пытаешься меня понять и дать то, что мне так не хватает сейчас – это время. Твои скандалы, импульсивные звонки, пропажи и появления – они же делают отношения такими хрупкими. 
Александр
Наверно. Я тороплю события, я стремлюсь быстрее тебя увидеть, хотя понимаю что паузы лучше, но ничего не могу поделать с собой. Каждая встреча кажется мне последней. В прошлый раз, когда мы расстались утром, и ты пошла, я отвернулся и стоял на месте. И слышал стук твоих каблуков в предрассветной тишине. Мне кажется, я ничего не видел – цвета перестали существовать, и только звук твоих удаляющихся, исчезающих каблуков. Я стоял и боялся оглянуться, боялся, что твой силуэт будет последним твоим отражением в моей памяти. Глупо?
Вера
Нет. Продолжай. Когда ты говоришь…. Ты очень красиво говоришь. 
Александр
Я хочу сказать, что я… Я полностью растворился в тебе. Я хочу быть с тобой рядом. Для меня разом перестали существовать все девушки. Даже друзья - переместились куда - то в параллельный мир, который мне не интересен, потому что там нет тебя.  

Вера
Саша, у тебя диплом. Занялся бы лучше делом. У тебя самый ответственный этап в жизни. 
Александр
Который твой танцор уже успешно прошел?

Вера
Дурак. Но знаешь, сейчас ты абсолютно прав – в отличие от тебя он уже состоялся как личность.   Еще раз тебе говорю – возьмись за учебу.
Александр
Я ничего не хочу. Все что мне нужно – это быть рядом с тобой, касаться тебя – триста тысяч раз на дню. 
Вера
Знаешь, я не готова к этому. Наверно, это здорово, и сотни женщин мечтают о таком отношении. Но я нет. Сейчас мне нужна только свобода – когда я могу просыпаться одна. Я ни хочу принадлежать никому. Может быть, позже, когда мне нужно будет много денег на дорогие крема от морщин, я задумаюсь о спутнике жизни.  

Александр
Милая, я все сделаю. Олег предлагал мне…. Да ради тебя я готов
Вера открывает сумочку. Достает зеркало. 
Что ты делаешь?

Вера

Проверяю, не появились ли у меня морщины. Вроде нет. 

 Александр подавлено смотрит в строну. Следующая сцена. Действие происходит в прошлом. Александр и Олег сидят за столом. На столе бутылка
Олег

Ужасно выглядишь. Что случилось. 

Александр 
Я видел ее. С другим.

Зажигается экран. В сумерках видны силуэты двух фигур, держащиеся за руки. Женский силуэт, и мужской – в широкополой шляпе.
 Я ждал ее, без предупреждения, около дома. Больше двух часов. И когда она появилась, я так обрадовался, но в следующий миг мне показалось, что я получил под дых. Я ушел в тень, по - моему я упал на землю и меня вывернуло наизнанку. 

Я

Выходит из - за стола, становится под экран, выхватывает телефон из кармана, и разбивает его об землю. Яростно топчет. Рыдает. 
Затем возвращается, снова садится за стол. 

Олег

Тебе надо было подойти и дать ему левой в голову, правой в печень. Как я тебя учил. 

Александр

Нет, в тот момент у меня была такая пустота, казалось, что все разваливается, в том числе и я, на какие - то несвязанные части.  Также как телефон, разлетевшийся на куски.  Да и что бы это дало, причем тут он…

Ты ж не поймешь, это у тебя каждый раз новая девчонка.

Олег

Но у меня есть Марина. 

Александр

Никогда не понимал, как она понимает тебя. Ты  ж недели не можешь прожить без секса с новой подругой. 

Олег

Все эти подруги нужны только на вечер – потом я не хочу их видеть. Маринка – единственная женщина, которую я хочу видеть на следующее утро. Поэтому…понять я тебя могу. Я звонил Вере, когда узнал что - то у вас произошло.
Этот ее танцор, оказывается, бросил семью ради нее. И она не хочет больше видеть тебя. Так бывает, Саш…Короче, Саня. Тебе надо пережить это. Просто пережить. Как болезнь, как наваждение. Но не сломаться. Ты понял?
Александр

Ты принес дурь? Только не ту, что в прошлый раз. А настоящую.

Олег

Я твой друг. Ты понял, что я тебе сказал? Не сломаться!
Александр
Ну и вали тогда, чего пришел! Мне не нужны твои нравоучения! Мне никто, слышишь – никто не нужен! Даже я сам!

Олег пожимает плечами, выходит. Александр опрокидывает бутылку над головой, пьет из горла. Кладет локти на стол, обхватывает голову.   

Занавес.
Действие второе
 Действие проходит в настоящем.  Это продолжение встречи в гостинице.  Александр и Вера лежат в кровати в правой комнате – спальне номера.

Александр
Здравствуй. Как долго мы не виделись.  

Вера
И тебе здравствуй. Дай отдышаться, милый.  Ты хочешь сказать, что я изменилась?  

Александр
Я хочу сказать, что ничего не хочу сказать. Если серьезно, то  для меня ты ни капли не изменилась. Хотя, наверно еще в юности, я слышал, что человек полностью меняется за 6 лет. Т.е. за этот срок постепенно меняются все его клетки, и фактически – человек уже совсем другой. Через шесть лет.

Вера
Прошло семь лет. 

Александр
Это значит, что наши тела полностью поменялись. 
Вера
Это значит, что мы встретились заново. 

Александр
Нет, ерунда все это. Я помню все твои складки, запах, биение жилки пульса на шее. Ты та же.  

Вера
Мы те же.  Милый, а к нам не зайдет какая-нибудь горничная? 
Александр
Ты права. Сейчас  

Встает, вешает табличку на дверь. На экране  появляется надпись «Please don’t disturb”. 
Странные таблички у вас в отеле. Как будто здесь живут одни иностранцы, и только их можно не беспокоить. 
Кстати, мы даже не поцеловались. Почему?

Вера
Не знаю. Может, как те парижские проститутки времен абсента, которые не целовались в губы, наивно считая, что сберегают себя в этом случае. Может, я не хочу,  чтоб ты проник не только в мое тело, но и  в мою душу? Хотя ты прав, мы поделали столько всего, но поцелуи пришлись только на тело. Почему же ты сам не сделал попытку поцеловать меня в губы?
Александр 

Потому что я превращусь…

Вера
В медведя?
Александр 

Мы всегда понимали друг друга с полуслова. 

Вера
Прошедшее время. От него веет чем - то жутким

Александр 

…потусторонним. Кстати, ты так неожиданно упомянула абсент. Мы так часто совпадаем иногда в совершенно случайных мелочах. Я думал, что приготовить к твоему приходу. И заказал бутылку абсента. Это чешский абсент, в нем 100 мг туйона.  Почти как в тех жидкостях, что рождали картины в голове Ван Гога или Тулуза-Лотрека.
Встает, достает бутылку с зеленой жидкостью, осторожно наливает в два небольших стакана. 
Вера хлопает в ладоши

Ты всегда меня чем-нибудь удивлял, милый. Я ждала обычное шампанское. Это…надо поджечь?

Александр 

Это не обязательно. Потом, нужна специальная ложка и сахар. И вообще, это все новомодные шаманские ритуалы. Мы разбавим его водой, как это делали бедные художники Монмартра. 
Александр наливает воду из графина, разбавляя абсент. Протягивает стакан Вере. Вера приподнимается на кровати, полусадясь..  Они символически приподнимают стаканы и выпивают. Несколько секунд молчания. 
Александр 

Ну и как? 
Вера
Должны…неметь губы?

Александр делает попытку ее поцеловать, Вера отстраняется. 

Не надо, милый. Давай все как…во Франции. И почему люди любили эту горечь…
Александр 

В абсенте заложены два противоборствующих начала. Туйон и спирт – депрессант и стимулятор. Все будоражащие воображение и кровь смеси строятся по этому принципу. Кофе и сигареты. Олег, который признавался, что в молодости перепробовал все известные дурманящие вещества, особо вспоминал адскую смесь бодрящего героина и умиротворяющего кокаина, которая бросала его тело в крайности, и он не знал, какое из начал победит в нем в следующий момент. Он становился словно зрителем в борьбе за собственное тело. Прилив энергии сменялся в нем полной отрешенностью и расслаблением, в следующий миг все было в точности до наоборот. Маняще. Пугающе. Тонкую грань можно перейти, и тогда все кончается плохо. Друг детства Олега, один из его двора, так и не смог вернуться в реальный мир.
Когда он это рассказал мне, я невольно поймал себя на мысли, что думаю в этот момент о тебе. Ты всегда состояла в моем соображении из манящих и отталкивающих частей. И я не знал,  какая из них возобладает в следующий момент. 
Вера
Ты хочешь сказать – я тебя будоражила? 

Александр 

И пугала одновременно. Наверно, ты интуитивно открыла тайну абсента.
Вера
О чем ты хочешь меня спросить?  Столько времени прошло.
Александр 

Как твои танцы? 

В левой комнате зажигается свет. Действие переносится в прошлое.  Это танц пол. Несколько пар. В центре – без пары – тот самый человек в черной шляпе, скрывающей черты лица. Пары танцуют.
Играет известная песня

A million times I asked you

And then I ask you  over again

You only answer

Perhaps, Perhaps, Perhaps

Вера

Я как - то разговорилась с Леной. Это девушка Карлоса, партнерша того парня, который вел занятия. До этого разговора мне казалось что те кто ходит и уже научился классно танцевать – безумно счастливы –  и я буду счастлива также, когда освою все эти развороты, квик – степы и нью йорки. 
Вера выскальзывает из постели в правой комнате и оказывается в левой,  одетая в танцевальное платье В правой комнате приглушается свет. Вера общается с Леной в стороне от танцующих пар. 
Вера
Лена, а куда делась та симпатичная пара, высокий блондин и маленькая брюнетка? Я их не вижу уже несколько занятий подряд. 
Лена
А, Рита  и Вадим. Рита звонила мне. Они разбежались. Танцы для них кончились. 
Вера
Разбежались? Не могу поверить. Они казались такой гармоничной парой. Как будто у них совсем не  проблем. 

Лена
Вера, я знаю многих уже не первый год. Вон та пара – тоже гармоничны – не правда ли?  

Прожектор выхватывает одну из пар 

Это любовники. У каждого из них есть семьи, ждущие их дома жены и дети. Они ходят на занятие через раз -  но для их домашних они не пропускают ни один урок. Я знаю, что когда их нет – они в гостинице, что напротив. 
Вот следующие – 

Прожектор выхватывает следующую пару
Он ее любит. Просто обожает. И ходит сюда только ради нее. Он совсем не умеет танцевать. Нет координации движений. Чувства ритма. После танцев ее встречает другой на машине. А он идет к метро – сгорбленный, жалкий.  А эти?

Прожектор выхватывает следующую пару

Глядя на них, никогда не подумаешь, что это бывшие супруги. А тем не менее это так. Они ненавидят друг друга. Сколько в ней экспрессии…. Но продолжают сюда ходить, потому что не могут найти других партнеров для танца. Партнера для танца два раза в неделю порой труднее найти, чем на всю жизнь. Достаточно? Вера, поверь – все кто ходят на танцы, и латинские вечеринки – несмотря на внешнюю мишуру, улыбки, сексуальные движения – очень несчастные люди. 
Вера
Так странно…. Похоже,  что здесь все эти люди хотят выглядеть так, как им это не удается в обычной  жизни. 

Лена
Теперь ты знаешь  наш секрет. 
Вера
А как тогда вы с Карлосом? 

Лена улыбаясь
Мы создатели сказки, а не ее персонажи 

Вера подходит к танцору в черной шляпе.  Они сливаются в танце. Из спальни раздается голос Саши
Александр
Так как твои танцы? 

Музыка внезапно останавливается. Вера и человек в шляпе бросают друг на друга долгие взгляды и расходятся в стороны. 
Вера
Мы расстались. Как говорят в романах, он не был героем моего романа, и я это всегда чувствовала. Он исчез сам. Не знаю в чем причина – может, когда ты  ушел, у него пропал дух соперничества, который так вам, мужчинам свойственен. И необходим.  Ты смотришь на мою руку – я потеряла его браслет. Он как то неожиданно пропал. Так же как и он.   Твою цепочку – я держу в своем комоде. Она редко попадается мне на глаза, но я замираю – на миг – когда вижу ее. Это очень приятный миг.  Что ты хочешь еще узнать?
Александр 

Ты счастлива?

Вера 

Ты хотел спросить, как я живу сейчас. Мне есть с кем просыпаться по утрам. Это достаточно богатый и известный человек, может ты даже мог видеть его по телевизору. Он и сейчас поехал на какое - то интервью. 
В левой комнате зажигается экран. Без звука. На экране – человек бизнес - класса и корреспондент. Они оживленно беседуют. 

Он появился сразу, как только я осталась одна. Именно тогда я заметила, что у меня появились две морщинки.

Александр 

И понадобился дорогой крем от них…

Вера продолжает
Это очень сильный, волевой, наверное, жесткий человек, поэтому он так много добился в жизни. Он очень любит меня. Со мной он может позволить быть добрым, нежным, слабым. Наверно, я  для него 

Александр 

…отдушина?

Вера 

…отдушина. Он стремится проводить то немногое свободное время со мной. И нашей дочерью.  Как видишь, в моей жизни есть все. Почти все. С тех пор как ты ушел, я чувствую какое - то легкое, неуловимое раздражение, какую - то пустоту. Это чувство то пропадает, то усиливается, но никогда не пропадает совсем. Я не знаю, что это. Откровенно скажу – это не любовь, нет. Может быть, ее тень. Счастлива ли я?  Я решилась приехать к тебе. Я ответила на твой вопрос? Теперь ты.  Кви про…
Александр 

…за откровенность? После нашего расставания я не изобрел ничего нового, что могло бы заглушить боль. Я впал в ступор, я выпал из реальности. Часами валялся на кровати, не видя смысла в том, чтобы выйти на улицу или занять себя какой -  то деятельностью. Водка здорово помогает переносить бессмысленность такого существования. Я разбил твой телефон и не заводил новый  – потому что он не соединял меня с тобой. Я не хотел каждую секунду подвергаться соблазну того, что всего лишь несколько нажатий на кнопки – и я смогу услышать твой голос. И знать, что он будет ледяным.  

Полгода я провел в этом состоянии и наверно, подошел к точке не возврата. 
Затем…затем был свет в конце тоннеля. 

Вера 

Ты хочешь сказать – Света?

Александр молчит. Действие переносится в прошлое. В левую комнату входит Светлана. Она обращается лицом к зрителям.  Вера и Александр также поворачиваются в  ее сторону.

Света 

Саша, что ты делаешь с собой. Ведь ты, ты… важен мне. Я знаю, что ты не любишь меня, я всегда была хорошей отличницей и не заглядывалась на плохих парней. Я не смогу быть загадочной и таинственной для тебя, не смогу будить в тебе ревность, и … и боль. Я хочу быть с тобой, пусть и без любовного огня – ведь он часто сжигает. Я хочу, чтоб у нас было двое детей. Хорошая семья. Квартира. Прогулки по городу. По столице.  Я уезжаю туда. Я купила два билета. Родители дали мне денег чтоб я купила квартиру здесь, но я решила поступить иначе.  Мы снимем квартиру, ты поступишь на MBA, купишь машину,  устроишься на интересную работу. Решай сам – остаться или идти  дальше. В твоем случае, боюсь, остаться – значит не жить.
Поезд отходит ночью. Я кладу твой билет на стол. 
Света кладет билет на стол, и выходит. 

Вера 

И ты уехал на поезде в другую жизнь. Наверно, теперь у меня нет больше вопросов. А у тебя? 

Александр 

Почему же все - таки не сложилось у нас? У меня было сотни теорий и объяснений, он менялись и усложнялись с каждым годом, но что тебя толкнуло к разрыву? 
Вера 

Та встреча в кафе на твой день рождения. Я не помню точно, что ты говорил, я помню лишь свое ощущение…испуга. Я понимала, что если ты останешься со мной, ты ничего не достигнешь, ты не состоишься как личность. Я… я любила тебя, чтобы ты не думал. Ты мне был так близок, казалось, ты единственный понимаешь меня. Вернее, ты понимаешь мои чувства. Это так редко, среди вас, мужчин. Но оставаться вместе значило погубить тебя. 

Поэтому, поэтому я решила расстаться с тобой. Мне было очень больно, поверь. 

Александр 

Такое объяснение не входило ни в одну из моих теорий. Мне не приходило в голову, что ты испытываешь сожаления по нашему поводу. Я, я удивлен. Я всегда винил того, в черной шляпе. 

Вера 

Что ж, он  тоже сыграл свою роль. Жизнь – чертовски сложный коктейль из сотни  ингредиентов.   
Александр 

И все в ней не так как кажется. 

Вера 

Может страной чудес можно считать любовь? Ведь ты призрак из прошлого, который внезапно материализовался.

Александр 

Надеюсь, для призрака я был неплох?

Смеются
Александр 

Как дела у твоей сестры? У Ани.  С которой мы встретились тогда в парке.
Вера
Как ты вовремя вспомнил. Страна чудес.  Как раз месяц назад мне позвонила Анна. Последнее время она встречалась с достаточно богатыми мужчинами, но ей не так везло, как мне. Все ее богатые любовники имели проблемы, любовниц, и прочие побочные атрибуты бизнес класса. 
 Звонок телефона. Вера приподымается на кровати. 
Вера   свет направляется на нее, Александр уходит в тень
Аня, привет, как дела.
Анна
Нормально. Скоро выхожу замуж. 
Вера приподымаясь, с удивлением
Да? За кого? Твой бой френд? Но он же был женат, и по - моему, анонимный алкоголик!

Анна

Неделю назад появился Зорькин. Оказывается, он работает в Силиконовой долине, успешен, не беден. 

Сказал, что не мог меня забыть, и сейчас хочет забрать меня к себе. И своего сына. Нашего сына. 
Вера 
Обалдеть. Я в шоке. Я такие истории только в Космополитене читала. И что ты?
Анна

Наверно, приму его предложение. Вот разберусь с анонимным алкоголиком. Он месяц назад бросил жену и спиртное. Говорит, ради меня.

Вера 
Удачи тебе, Аня. Ничего не могу тебе посоветовать. По себе знаю. Хорошо с тем, с кем нас нет, наверно. 
Анна
Согласна.  Оставляем часть себя с тем, кого бы мы не покинули. Ту или иную часть. С тем или иным. И так трудно понять, какая твоя часть была важнее.
Пока.

Анна уходит. Свет снова освещает Александра. Вера нежно смотрит на него.
Вера 
И та половина, которая остается с другим, все время хочет соединиться со своей хозяйкой. Ведь только тогда это снова будет одно целое. 
Александр 
Пусть даже ненадолго?

Вера 
Пусть даже на день. Или на час.  Милый, расскажи что-нибудь о своей жизни.  
Александр 
Например?

Вера
Удалось ли тебе залезть на колокольню Нотр Дамма?

Александр
Да. Кстати, мне понравилась одна штука, даже не там, а  в доме Инвалидов. Там есть музей военной истории. Я  заснял  это на камеру телефона. Вот смотри. 

на экране появляется изображение металлического нагрудника кирасира 19 го века. С пробитой дырой в груди. 

[image: image1.jpg]



На меня такое сильное впечатление произвел этот старинный бронежилет с поля Ватерлоо. Представился парень, который – любил кого – то, и вот, безжалостное ядро просто вырвало у него сердце. 

Несколько секунд они рассматривают изображение
Вера 
Сердце разве может быть справа? Как и все романтики, ты не очень обращаешь внимание на детали. Но действительно трогает.
А из твоей нынешней жизни? Что тебе нравится, и что нет в столице?
Александр 
Так сразу мне не ответить.  Например, мне нравится кольцевая линия метро и не нравятся радиальные. 

Вера 
Интересно, почему?

Александр 
Может, потому что кольцевая дает ощущение  бесконечности. А радиальная линия всегда приводит к конечной станции, когда динамик говорит мужским или женским голосом «Просьба освободить вагоны, поезд следует в тоннель». И ты понимаешь, что все, поездка окончена, и тебе непременно надо выходить. 
Поезд же на кольце не имеет конца. И может снова и снова приближать тебя к той станции, на которой ты вошел. 

Вера 
… И которую ты покинул. Наше кольцо длилось семь лет. Милый, твое воображение всегда мне казалось таким
Александр 
В отличие от карманов – богатым?
Вера  не обращая внимания, словно не слыша 
…обволакивающим.  Как твои жадные объятия. Обними меня, милый. 
Обнимаются, после паузы, Вера, высвобождаясь
Мне так нравится сочетание в тебе умения обнять и рисовать необычные образы
Александр 
А мне нравится твоя способность тонуть в моих объятиях и видеть те картины, которые я рисую для тебя. Иными словами нам все в нас нравится. 

Смеются.
У меня для тебя сюрприз. Подожди
  Встает, проходит в левую комнату, подходит к шкафу.  Включается звук телевизора, где по- прежнему на экране идет деловое интервью 

Корреспондент 

И традиционный вопрос – какие Ваши планы на будущее
Гость

Мои планы  - это планы города. Это значит – планы развития. Например, завтра очень важная встреча с представителями крупного столичного бизнеса. Нам нужен приход инвестиций, чтобы решать проблемы со строительством жилья для всех жителей нашего города. 
Корреспондент 

Спасибо за интересную беседу, Артем Геннадьевич.
Телевизор гаснет. Александр смотрит на экран, возвращается, внимательно смотрит на Веру.
Александр 

Почему ты так напряглась, милая?

Вера 

Когда я была маленькой, мне как то приснился сон. Я сижу в кинотеатре, и очень жду начало кино. И жду звонка. 
И звонок звенит. 

Звенит звонок, который призывает зрителей на сеанс. Экран в левой комнате зажигается, на нем заставка известной кинокомпании. Звонок становится все настойчивей, становясь все громче и назойливее, становясь звонком будильника. Экран гаснет
Звонок  оказывается  звонком будильника. Я просыпалась с такой неохотой, это было так мучительно  - терять предвкушение от чего - то неизведанного. 
И сейчас я жду звонка. Надо будет также больно просыпаться. Интервью

Александр 

…закончилось. 

Значит – этот Артем Геннадьевич – твой муж?

Вера 

Да. И сейчас он будет звонить. Скажет, что съемки окончены, и он возвращается. Это значит, что я должна уходить. 
Раздается звонок мобильного телефона. Они оба смотрят на источник звука. Вера не снимает трубку. 
Александр 

Кина не будет. Тебе пора просыпаться. 
Вера 

Спасибо тебе за этот сон. В этот раз я успела его посмотреть. Кстати, ты так и забыл показать мне свой сюрприз. 
Александр 

Точно. Минуту. 

Встает с кровати, выходит в левую комнату, достает из шкафа букет огромных  роз. Возвращается, вручает Вере. В букете 5 роз – белая, розовая, красная, пурпурная и желтая. 
Вера 

Какие чудесные цветы. Нюхает

Зная тебя, так и хочется спросить, чем ты руководствовался в подборе цветов?

Александр

После звонка тебе…Я перезвонил в службу доставки цветов. И поскольку я не знал, что ожидать от этой встречи, я заказал…всю гамму. 
Вера 

Ты угадал. По - моему, в этой встрече, в этом…сне – я испытала все заново. Все эти цвета, все эти…цветы – прошли через меня,  за время, пока мы были вместе.  

Но, Саша, я не смогу взять их. Ты понимаешь, почему. Ты знаешь, что розы для меня важны только в тот момент, когда я вижу их впервые. Поэтому уверяю – они вонзились уже в мое сердце, и то, что я их оставлю здесь – ничего уже не изменит. Ты понимаешь меня, милый?
Александр

Я всегда понимал тебя, милая. Даже когда это было больно. Как если бы я сжал стебель розы в руках. Роза не виновата в этом – но  боль тем сильнее, чем сильнее ты хочешь ее удержать. 
Вера одевается. Александр безучастно наблюдает за ней. Вера, одевшись, молча выходит из номера. Несколько секунд – и раздается стук в дверь. Александр открывает. Входит Вера.  
Вера
Я совсем забыла. У меня тоже для тебя есть сюрприз. Когда я бежала к тебе, я не могла сообразить, что подарить тебе. И попался томик моей любимой Цветаевой.  Возьми.  
Вера отдает книгу и целует Александра в губы. Поцелуй продолжается несколько секунд. Затем Вера исчезает. Александр проходит в комнату, открывает книгу. Раздается голос Веры

Вера
Вот опять окно,

Где опять не спят-

Может, пьют вино

Может, так сидят...

Или просто

Рук не разнимут двое.

В каждом доме, друг,

Есть окно такое...

Крик разлук и встреч,

Ты - окно в ночи.

Может, сотни свеч,

Может, три свечи..

Нет и нет уму

Моему - покоя.

И в моем дому 

Завелось такое
Александр закрывает книгу. Размышляет вслух, 
Вера, Вера…. Всегда знала, чем зацепить. Книжка открылась на этом стихе. Судьба…. А может и правда. Ведь мы понимаем друг друга с полуслова. Да, свои судьбы, но ведь жизнь нам и дана, для того что бы мы могли их менять. 
Набирает номер телефона. 

 Аллигатор, я уезжаю. Обратно. Встречи не будет. Я не сошел с ума.
Слушает 

 Олег. Я уже семь лет совершаю рациональные поступки. Поэтому сейчас имею право поступить, так как хочу. Я улетаю. Ни о чем не спрашивай. Вернусь, нет – уже не важно. Но этой встречи не будет. Нет, ни в кого я не превратился.
Кладет трубку

Открывает книжку, цитирует
Или просто

Рук не разнимут двое.

Набирает номер

Вера, это я, Саша. Знаешь, мне кажется, что меня что - то переполняет и мне нечем дышать. Как будто все эти годы я сдерживал дыхание, и сейчас, сейчас хочу вдохнуть полной грудью и задыхаюсь. Я открыл твою книгу и этот стих…. Не можешь уже разговаривать? Закладка? Обратил ли я внимание на закладку? Нет…. Но какое..
Отнимает трубку от уха, смотрит на нее. Снова берет в руки книжку. Достает закладку. Это табличка для двери.  Одновременно на экране вспыхивает надпись –  “Please, don’t disturb”. Смотрит на нее. Снова кладет в книгу. Делает глоток из бутылки с абсентом. 
 Собирает свои вещи. Подходит к букету, стоящему на столе. Берет пурпурную розу, осматривает со всех сторон. Ставит обратно. Уходит. 
Заходят две горничные. Осматриваются. 

Одна из горничных снимает трубку

Горничная

В 314 номер нужен новый халат, ванный набор… тапочки, и, и новую табличку «Не беспокоить». Уж не знаю, зачем она понадобилась. Но нужна новая.
Кладет трубку.

Несколько минут горничные приводят номер в порядок. Так – как было в начале спектакля.
Меняют  постель.
Смахивают пыль.
Пылесосят.

Протирают зеркала.

Задергивают шторы.
Скоро уже ничего не напоминает о том, что здесь проходили эти события. 

Одна их горничных подходит к букету роз. Несколько секунд любуется ими. Затем оставляет себе пурпурную розу, остальные отправляет в корзину.
Горничные уходят.
Номер готов встретить новых гостей. 
Занавес

Соловьев Сергей

Москва
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