Побег

Первое первое действие

(наружная стена кафе с вывеской «кафе «Лебедь») 

(Госпожа Х медленно идет мимо кафе, поправляя одежду и поглядывая на свое отражение в окнах кафе. Из двери выбегает мужчина, спавший до этого в кафе, чуть не сбивает с госпожу Х, убегает. Госпожа Х ойкает, оглядывается изумленно и раздраженно на мужчину, поправляя платье; заходит в дверь и скрывается внутри, вдалеке голос официанта произносит: «добрый день». Стена кафе убирается, видно кафе изнутри, госпожа Х убирается вместе со стеной кафе и внутри ее уже не наблюдается. Уютное помещение. Над столами висят лампы на длинных цепочках или другого рода подвесках. На стенах кое-где нарисованы двери, выполняющие чисто декоративную функцию. Играет тихая ненавязчивая музыка, как везде в кафе. В правом нижнем углу (если смотреть из зала) возле большого окна за столиком сидят  брюнетка (в профиль к залу, спиной к кулисам) и блондинка (лицом к залу). На брюнетке красная блузка (или пиджак, или что угодно красное) и красивый шейный платок. Блондинка в маленькой шляпке с загнутыми полями и перчатках. Далее справа налево: столик, за которым сидит писатель, затем столик, за которым сидел и спал мужчина. В левом нижнем углу столик, за которым сидит девушка (лицом к залу) и молодой человек (в профиль к залу, спиной к кулисам). Молодой человек постоянно неуверенно мнет в руках шляпу и перекладывает ее туда-сюда, будто не зная, что с ней делать. В центре столик госпожи Х (которая отсутствует на сцене). В продолжение всей сцены официант периодически курсирует между столиками)

Блондинка: Нет, ну какая ты все-таки смешная! Это же просто нелепо.

Брюнетка: И не говори, очень неудобно получилось. Я до сих пор краснею, когда вспоминаю об этом. Ну, вот опять! (прикладывает руки к щекам)

Блондинка: Как можно было так ошибиться!

Брюнетка: Сама не знаю. Ужасно неудобно.

Блондинка: Неприятно, когда ставишь себя в глупое положение. Ну, ничего, не переживай, просто не думай об этом.

Брюнетка: (нервно отпивает из чашки) Да-да, ты, конечно, права, выкинуть из головы и дело с концом.

Блондинка: Правда, при встрече будет неловко, но это ничего, пройдет со временем.

Брюнетка: (в волнении) О, представляю, как я буду краснеть, прятать глаза, пытаться подобрать слова. Какое мучение!

Блондинка: Ну-ну, не надо, не думай об этом, а то морщинки появятся.

Брюнетка: (испуганно глядит на блондинку и снова отпивает из чашки) И правда, не будем об этом, а? Совсем больше не будем.

Официант: (подходит к столику у края сцены) Добрый день. Готовы сделать заказ?

Голос госпожи Х: Да, капучино и лимонный пирог, пожалуйста.

(официант записывает, кивает, забирает меню, уходит)

Девушка: И, тем не менее, я уверена, что мы отлично бы там устроились, жили бы все вместе, мама помогала бы мне с уборкой и готовкой. Комнат достаточно. Ну, раз ты не хочешь – и ладно. Ладно, слышишь? Можно жить и у тебя. Хотя твой дядя (закатывает глаза) – о-ля-ля – такой старый ворчун, и его никто не интересует, просто невыносимо. 

Брюнетка: Но еще более невыносимо то, что у него даже не возникает мысли спросить, устала я или нет, хорошо ли мне, нормально ли я себя чувствую. Он, кажется, совсем не замечает, как я стараюсь, все считает само собой разумеющимся. 

Блондинка: Это типично, абсолютно типичная история. Тебе не стоило его так баловать, сама виновата. Будь я на твоем месте, все было бы совершенно по-другому, прямо скажем, наоборот.

Брюнетка: Я делала все, что в моих силах, и до сих пор делаю. Сейчас я уже даже не понимаю, замечал ли он это хоть когда-нибудь.
(отдаленные крики, голоса, шум за окном, будто мимо движется толпа. Все поворачивают лица к окну и несколько секунд смотрят)

Блондинка: Солнце мое, ты взрослая замужняя женщина, а при этом понятия не имеешь, как обращаться с мужчинами, даже с собственным мужем.

Голос госпожи Х: Таких всезнаек пруд пруди, всегда готовы поучать, да и вторая не лучше. Нет-нет, большинство женщин созданы, чтобы отравлять жизнь друг другу и мужчинам. Впрочем шляпка весьма. Весьма, весьма…Шляпка, кофе и перчатки это эффектно. Надо взять на вооружение, такая элегантная тройка. На распродаже были очень недурные, с золотой пуговкой. В пятницу он до шести, в субботу, воскресенье выходной, значит, надо с ним сидеть дома, хотя, может, он будет не против, если я с утра на пару часиков. Да, очень недурные. Подойдут к…(показывается официант с подносом) Ой, походка, как у гусака, когда он собирается искупнуться. (официант вдруг что-то вспоминает, резко останавливается, идет обратно, скрывается) 

Блондинка: Поверишь ли, Зоя выходит замуж.

Брюнетка: (очень удивленная) Как? Я и не подозревала, что у них с Алексеем все так серьезно.

Блондинка: Она выходит не за него.

Брюнетка: Очень разумно с ее стороны.

Голос госпожи Х: Кис-кис-кис. (в глубине кафе появляется кошка, крадучись идет вдоль стены) Кис-кис, котик, кис-кис. (выходит официант, забирает кошку, которая вскрикивает дурным голосом, уходит)

Блондинка: Если бы я была на твоем месте, мы с ним чаще бы выходили куда-нибудь. В кафе, в театр, да куда угодно.

Брюнетка: Его невозможно вытащить из дома.

Блондинка: Да, он у тебя такой чурбан.

Брюнетка: Он очень милый, но иногда мне кажется, что его не интересует вообще ничего, кроме высокотехнологичных замков и этих его бронированных дверей, тут уж не до театра. (обе смеются)

Голос госпожи Х: А отчего бы и не сходить в театр? Только сначала надо купить те перчатки. Гораздо лучше приобщаться к прекрасному в перчатках. Чуть блестящих и с золотой пуговкой. Да, мне не хватает в жизни поэзии, искусства, это ясно. 

Блондинка: (передразнивая мужа брюнетки) Дорогая, позволь преподнести тебе этот скромный подарок, эту прекрасную бронированную дверь с высокотехнологичным замком. (обе весело смеются) 

Девушка: (вскрикивает) Нет, говори со мной серьезно! Что ты молчишь? (чуть спокойнее, но все равно громко) Говори серьезно, это серьезный разговор. Послушай…Нам давно надо было это обсудить. Ты прекрасно знаешь, чем я жертвую, соглашаясь переехать к тебе. Не перебивай. Ты прекрасно знаешь. Но ты даже не способен оценить эту жертву. Твое отношение обескураживает. Не перебивай. Ты, конечно, будешь помогать мне по хозяйству. Но пока ты будешь работать, я буду дома совсем одна, да еще с твоим дядей, который (закатывает глаза) – Боже мой! – просто невыносим. Ты обязан понять меня. Ты должен будешь во всем мне помогать, разве ты не видишь, на что я иду?

(за окном снова шум толпы. Все оборачиваются к окну)

Голос госпожи Х: Снова эти демонстранты. Повсюду несут неразбериху. На днях они перекрыли проезд, и пришлось из-за них две остановки топать пешком. Они постоянно мешают общественному, а впрочем, и всякому другому транспорту. Устраивают скандалы, требуют невесть чего. Потом они кидают куриную тушку в лицо мэру. Но этого им мало: они скидывают с себя всю одежду и завтракают нагишом на газоне перед Домом культуры, ей-богу, прям в чем мать родила. А чего требуют? Даже понять до конца не могу. Хоть бы на выходных они ничего. А то ведь так и до магазина не доедешь.

Девушка: (снова теряя терпение и срываясь на крик) Как ты мелочен! Я ничего, ничего от тебя не требую. Я жертвую. А ты даже не способен оценить это!

Блондинка: (голосом эксперта по семейным отношениям) Попробуйте поговорить о литературе. Ну, я не знаю, о театре, об искусстве.

Брюнетка: (с горькой иронией) Поговорить с ним о литературе? Ха!

Блондинка: А почему бы и нет? Он разбирается в литературе.

Брюнетка: (немного резковато) Тебе-то откуда знать?

Блондинка: (обидевшись) Ну, знаешь…

Брюнетка: (упавшим голосом) Ой, извини, извини. Сама не понимаю, что говорю. Не обижайся.

Блондинка: (язвительно) Да ничего. Ты никогда не умела подбирать слова.

Голос госпожи Х: Не забудет ли он купить хлеб? Ну ничего нельзя доверить! Все надо самой.

Блондинка: А сама-то ты?

Брюнетка: Я, конечно, не книжный червь…

Блондинка: И слава Богу.

Голос госпожи Х: (напевает тихо мелодию музыки, игравшей до того, как музыкальная композиция сменилась)  

Брюнетка: А как на твой вкус, что тебе нравится?

Блондинка: (с видом профессора) Ну, Кафка неплохо пишет…

Брюнетка: (основательно задумавшись) Кафка?

Голос госпожи Х: Неплохо пишет? 

Брюнетка: Но у меня сейчас совсем нет времени читать.

Блондинка: Солнце мое, это все отговорки.

Официант: (подходит к столику госпожи Х. Чуть наклонившись, ставит на стол чашку и тарелку с пирогом) Приятного аппетита. (распрямляется, бьется головой о висящую над столом лампу, трет ушибленное место)

Голос госпожи Х: Спасибо.

(официант отходит, забирает пустую тарелку у подруг) 

Писатель: (официанту) Можно вас? (официант подходит) Еще один чай, будьте любезны.

Официант: Кончено. (указывает на чашку) Можно забрать?

Писатель: Да, пожалуйста. (официант забирает чашку, бьется головой о лампу, трет ушибленное место, уходит)

Голос госпожи Х: (поглядывая на писателя) В общем ничего, интересный мужчина, такой равнодушный взгляд, такой задумчивый, я бы сказала, загадочный, и такой как бы импозантный весь.

Блондинка: Вылитый Линкольн. (Брюнетка смеется)
Голос госпожи Х: Скорее Аль Пачино. Ну, такой, как бы, да, загадочный. А вот интересно. Интересно, почему это кофе почти холодный? Она сидела за столиком, помешивая изящным движением свой капучино, и делала вид, что не замечает его. (Писатель начинает изредка поглядывать в сторону предполагаемого места госпожи Х) Однако от его загадочного и проницательного взгляда не укрылось то, что она изредка бросала в его сторону смущенные, но…эээ…зовущие нет…эээ…горячие взгляды из-под длинных черных ресниц. Мысленно она спрашивала себя, достаточно ли он смел, чтобы подойти? И задавалась вопросом черт возьми зачем я сегодня надела эти чулки ужасно тугая резинка. Она чувствовала глубину и…эээ…загадочность его души. Он почувствовал это, почувствовал своей тонкой, чуткой душой. Он встал (писатель встает) и направился к ней (подходит к столику у края сцены). 

Писатель: (будто обращаясь к сидящей за столиком госпоже Х) Разрешите составить вам компанию?

Голос госпожи Х: Нет. Нет-нет, не так.

Писатель: (поправившись, с жаром) Простите мне мою смелость, но ваш взгляд притягивал меня, как магнит. Вы позволите посидеть немного подле вас и посмотреть в ваши…эээ…загадочные глаза? (садится напротив)

Голос госпожи Х: Ох, нет, правда, я не знаю, что вам ответить. Я в смущении.

Писатель: Не говорите ничего. Как только наши глаза впервые встретились, я почувствовал, что это вы, я нашел вас. Моя мечта вырваться из этой скучной жизни, серых будней – ах! – она исполнилась. Вы, вы та самая, которая способна излечить меня от скуки, добавить красок в мою жизнь.

Голос госпожи Х: (тоном рассказчика) Она видела, как искренне и глубоко он был взволнован. (писателю, обычным голосом) Но у меня есть семья, муж…

Писатель: (с жаром) Это ничего, совершенно ничего не меняет. Ну почему женщины думают, что, выйдя замуж, они должны перестать интересоваться всем остальным, кроме мужа? Жизнь многообразна, она дает вам шанс, не упускайте его!

Голос госпожи Х: (тоном рассказчика) И он уже готов был схватить ее руку, чтобы припасть к ней губами. Она была очень взволнована. Она готова была…(обычным голосом) В перчатках было бы гораздо эффектнее. С другой стороны, скоро будет тепло, стоит ли их покупать? (писатель тихо встает и удаляется на свое место) Интересно, а он поцеловал бы руку, если бы не ней была перчатка? Тьфу, чушь какая. (официант приносит писателю чай, ставит чашку, смотрит с опаской на лампу, осторожненько уклоняется) Что за мужчина, который пьет вторую чашку чая подряд? Какая банальщина! Если бы он был чуть-чуть более небрит, и курил бы трубку, и заказал…чего бы…двойной виски. Мда…

Девушка: (вскрикивает вдруг) Ты ничего, ничего не понимаешь! Я для тебя…(всхлипывает) а ты…ты…ты просто эгоист. Ну как же…(роняет голову на руки и начинает громко рыдать)

(блондинка наклоняется к брюнетке и что-то ей шепчет, обе смотрят на пару, то ли с осуждением, то ли с сочувствием. Писатель бросает на пару равнодушный взгляд и снова устремляет глаза к листкам на столе)

Голос госпожи Х: Никакого самоуважения. Зачем же при людях? И он хорош. Уж или успокоил бы, или ушел бы, сидит, как пень.   

Блондинка: На прошлых выходных мы с Сережей на углу Поварской пили отличный кофе и…

Брюнетка: (пораженно и почти с угрозой) Что?

Блондинка: (спохватившись) Что? (суетливо) Я говорю, очень хороший кофе варят, там, на углу Поварской и …

Брюнетка: (сквозь зубы) Нет-нет, я имею в виду, когда это вы на выходных встречались с Сережей?

Блондинка: (идя в контрнаступление; с вызовом) Встречались? Ну, ты скажешь тоже! С чего бы? Мы случайно столкнулись…

Голос госпожи Х: Как же, случайно. Вот так смотришь, вроде как почти Корсар или Ромео или…эээ…Ромео … ну да не важно. Вот. А на деле – квашня, и по вечерам сидит в пледе и смотрит телевизор. А другой, вроде, никакой совсем, а хватишься – Ба! – пять любовниц и шестая на подходе. Вот мой-то уж точно нет. Уж он точно. Надо понимать, уметь обращаться с мужчинами, особенно с собственным мужем. Эти еще молодые, вон глупо как поглядывает из-под шляпки, шляпка между прочим  весьма, да, весьма. Молодые еще. А я уже. А что собственно? Я ведь тоже еще…да я ведь…да…тоже. Еще. Словом, не угадаешь. Таковы мужчины. И что за дрянь? Что за дрянь, интересно, они добавляют в помаду, что такой привкус? Как известь. Алебастр.

Блондинка: (смеется) Альбатрос.

Голос госпожи Х: Алькатрас.

Девушка: (сквозь рыдания) Ты все готов разрушить, все, что мы так любили, к чему так привыкли!

(блондинка громко смеется, брюнетка ей вторит)

Голос госпожи Х: В переулке со страшным шумом разрушались дома, запах извести оседал на губах, жарко было очень. Как сейчас помню: лето, парочки прогуливаются.

Блондинка: (хихикнув) Представляю, как вы этакой парочкой заваливаетесь.

Брюнетка: (смеясь) Да уж, заваливаемся это точно, он у меня такой чурбан.

Блондинка: (тоже смеясь) Ну, что ты, вы с ним отлично смотритесь.

Брюнетка: И вы с Виталиком отличная пара. (смеется)

Блондинка: Да, нас прямо не оторвать друг от друга. (смеется)

Брюнетка: (сквозь смех) Вы как две ножки циркуля.

Блондинка: (едва не задыхаясь от смеха) Да-да, мы как соловей и роза.

Брюнетка: (почти в истерике) Как палец и заноза.

Блондинка: (дико хохоча) Вот тварь.

Голос госпожи Х: Все мы твари Божьи. Вот, помню, мы тогда проходили мимо переулка, где разрушались дома, а там сидели в рядок какие-то тетки и щелкали семечки, все в пыли, черт знает в чем, а не сдвинутся, такая выставка, доложу я вам. 

(подруги перестают смеяться, злобно не смотрят друг на друга) 

Девушка: (сквозь всхлипы) Невыносимо.

(Молодой человек вскакивает, надевает шляпу, хочет уйти; девушка вскакивает, останавливают его, садится, стараясь сдерживать слезы) 

Голос госпожи Х: Пары прогуливались вокруг, было лето, жарко. Мы тоже прогуливались. Осенью ездили в Прагу. Казалось, что это навсегда.

Девушка: Нет ничего постоянного.

Голос госпожи Х: Постоянна только скука.

Брюнетка: Но и к ней можно привыкнуть.

Блондинка: И привыкают, как же иначе?

Голос госпожи Х: Неужели с ней никак не справиться?

Писатель: (не поднимая глаз от страниц) Никак.

Голос госпожи Х: Это невозможно, просто невыносимо!

Девушка: Совершенно верно.

Блондинка: Не беспокойтесь, это сила привычки. Вам даже ничего не надо делать.

Голос госпожи Х: (в беспокойстве) Может, съездить куда-нибудь? Снова в Прагу или, например, в Краков? А что если пойти работать? Это будет хоть каким-то изменением. А если бросить мужа? (Пауза) Нет, лучше в Краков.   
(резкий звон разбитого стекла; все вскакивают, кроме писателя и девушки, которая перестает плакать и оглядывается, больше устало, чем удивленно)      

Второе первое действие

(стена кафе. Возле входа стоят двое демонстрантов и что-то старательно пишут на плакате; вдалеке слышен шум толпы.)

Оба демонстранта: (напевают)

Десятки тысяч человек

На стройке день и ночь

Трудились, слабость и мигрень

Стараясь превозмочь.

Они таскали кирпичи,

Мешали кровь с песком,

И в жаром пышущей печи

Ковали дверь с замком.

Когда же труд был завершен

Они увидели,

Что для себя они тюрьму

Из камня возвели.

Тогда, собравшись всей толпой

У стен, строители

На камень разом налегли

И стены рухнули.

(появляется писатель, идет вдоль стены)

Первый демонстрант: (с плакатом в руках. Писателю) Эй! Прошу прощения, у вас не будет сигаретки?

Писатель: (роется в карманах, достает пачку, заглядывает в нее) Последняя.

Первый: Ну, тогда ладно.

Писатель: Черт с ней, берите.

Первый: (второму демонстранту) Помоги-ка мне, а то руки заняты. (второй демонстрант вставляет сигарету ему в рот) Угу. (писателю) А зажигалки не найдется? (писатель достает зажигалку, дает прикурить) Спасибо.  

Официант: (появляется в дверях) А ну пошли отсюда! Еще не хватало, чтобы вы тут устраивали черт знает что. Пошли, а то живо наряд вызову!

Первый: (кивает второму) Пошли отсюда. (в сторону, в полголоса) Свинья.

Второй: (помогает нести плакат) Осторожно, не помни. (оба уходят)

(официант придерживает дверь и пропускает писателя вперед. Стена кафе убирается, писатель, соответственно, тоже. В правом нижнем углу молодой человек в профиль к залу и девушка почти спиной к залу. Далее вглубь сцены справа налево: столик госпожи Х (которая еще не пришла), столик спящего мужчины, в нижнем левом углу столик подруг (брюнетка почти лицом к залу, блондинка вполоборота к залу). В общем это зеркальное отражение сцены в предыдущем действии. На блондинке не красная, а коричневая кофта, шейного платка нет. У молодого человека нет шляпы)

Девушка: Я потратила уйму времени, чтобы собрать вещи, потом мне пришлось платить за такси и еще таксисту, чтобы он донес мне вещи до машины и от машины. Но это ничего. В сущности это пустяк, хотя ты знаешь, я не богата.

Блондинка: Ну, о чем речь? Ты всегда можешь мне довериться, я поддержу, дам совет.

Брюнетка: Я знаю, и это замечательно. Сама подумай: как жить, если не будет кого-то, кто поддержит, кто будет с тобой. Да и просто поболтать о всякой ерунде, о том, о сем. Как без этого?

Официант: (подходит к столику писателя у края сцены) Вы готовы сделать заказ?

Голос писателя: Да, один чай, пожалуйста.

Официант: Зеленый или черный?

Голос писателя: Черный.

(Официант записывает, кивает, забирает меню, уходит)   

Голос писателя: (напевает песенку демонстрантов)
Блондинка: Как давно мы знакомы, ты подумай!

Брюнетка: Может быть, даже слишком давно.

Блондинка: Сейчас пытаюсь вспомнить, когда бы мы были не вместе, и не могу.

Брюнетка: И я не могу сообразить, когда бы мы были поодиночке.

Блондинка: Оглядываюсь назад, и кажется, что всегда так было. Смотрю на себя в прошлом, и куда ни взгляну, везде ты. Вот я в детском саду, в школе, в институте, а рядом всегда ты, ты, ты.

Брюнетка: И я, сколько ни пытаюсь найти хоть одно воспоминание без тебя, тоже никак.  

Блондинка: А помнишь, как тогда в классе…в каком же? В восьмом что ли, или в девятом. Да, в восьмом. Кто-то вырвал из журнала страницу, а подумали на тебя, помнишь?

Брюнетка: Помню. Это ты вырвала.

Блондинка: Я?! Не может быть.

Брюнетка: Ты мне сама потом рассказывала.

Блондинка: (немного смущенно) Ах, да, точно. (оправившись от смущения) Как мы смеялись. Только представь себе!

Голос писателя: Именно по этой причине избирательность памяти можно считать важным фактором детерминирующим детерминирующим отрезок времени ограниченный конечной точкой и известный также как будущее которое в свою очередь можно считать важным фактором детерминирующим отрезок времени ограниченный начальной точкой и известный также как прошлое которое в свою очередь попробуем разнообразить является детерпределяющим пардон определяющим фактором забыл важным короче говоря определяет память и ее избирательность.

Официант: (приносит чай) Пожалуйста. (ставит чашку, стукается головой о лампу, трет ушибленное место)

Голос писателя: Спасибо. (продолжая размышления) Как убедительно показывает данная фактическая в смысле логическая цепь все замкнуто. Что, вероятнее всего, не так уж и важно. 

(вдалеке слышен шум толпы; все смотрят в окно)
Накатывая, возвращаясь, шумя, голоса приходящих и уходящих. 

Девушка: (недовольно) И что им надо? Только зря беспокоят нормальных людей и вносят беспорядок.

Голос писателя: Мне вспоминается тихий пляж, почти пустыня. Неизменно жаркое солнце. Каждый день дети строили из песка замок, каждую ночь его смывало в море, а на утро его строили опять, почти такой же, как прежний. И море шумело громко, совсем рядом. 

(за кулисами слышен непонятный грохот, выходит моряк, размахивая деревянной ногой, которую он держит в руках, иногда подходя к нарисованным дверям и стуча в них протезом) 

Моряк: Да, море шумело, шумело громко, совсем рядом. Шурш-шурш-шурш. (озираясь) Эй! Капитан! Ты где? Где ты спрятался, черт тебя дери?

Голос писателя: Угомонись, одноногий, я тут.

Моряк: (грозя протезом) Я больше не одноногий. Я так давно не плавал, что у меня отросла нога. Что поделаешь: теряю былой шарм.

Голос писателя: Присаживайся.

Моряк: Само собой. (подходит к столику писателя, садится, укладывает протез на колени) Недурно устроился. Полный штиль. (отпивает из чашки) Как твои дела, капитан? (закуривает трубку)

Писатель: О, все в полном беспорядке. (растроганно) Рад тебя видеть, дружище.

Моряк: Ты все такой же сентиментальный болван. Послушай, не кажется ли тебе, что я как-то вычурно выгляжу с этой трубкой и третьей ногой? 

Писатель: Оставь, оставь, мне так спокойнее.

Моряк: Ну, как скажешь. И что тут у нас? (критически рассматривает содержимое чашки) Что тут, а? Ну-ка. (достает из-за пазухи флягу, подливает в чашку) Знаешь, настоящему моряку сколько воды ни дай, все мало. Ты видел этих чертей с плакатами?

Писатель: Да, я встретил двоих у входа.

Моряк: Их все больше и больше, ходят косяками взад-вперед, у всех на плечах черенки транспарантов, как косы у жнецов. Нет, правда, они создают впечатление кипучей деятельности. Наверно, так выглядит Париж 14-го июля. 

Писатель: Им пока нечего отмечать.

Моряк: Это до поры до времени. Да где ты там, капитан? Давай выходи, садись.

(Писатель выходит, подсаживается за столик)

А не присоединится ли тебе к ним, да не побить ли окна у твоего издателя, а? Никто не дознается. Пусть этот толстомордый немножко походит по стеклу, может, чакра чуть-чуть подтянется.

Писатель: Пока нельзя, он, возможно, еще меня напечатает. Если, конечно,  я не заставлю его тратить деньги на новые окна.

Моряк: Тогда этому, из твоей газетенки, как бишь его? 

Писатель: «Позвольте Представиться Мсье Заместитель Главного Редактора».

Моряк: Во-во. Мешок с костями и пудовой челюстью, а строит из себя Мердока, не меньше.

Писатель: Ты видел? У него в красном углу распятие, а под ним счетчик денег на кипе макулатуры и табличка «дал – взял».

Моряк: Гласность как новый вид религии, вера для всех, кто работает без выходных, секта журналистов седьмого дня: в начале было слово.

Писатель: О, возвышенные люди. Поверь, цели у них великие, несмотря на скромные средства. Как я тогда заходил в редакцию нашего районного органа печати, помнишь? Вот уж выкидыш газетного ремесла.

Моряк: (заливается смехом) Да, это был номер!

Писатель: Я дверь-то туда еле нашел, не проход, а щель.

Моряк: Верблюду не протиснуться, ты был на истинном пути, капитан, верная дорога к аскетическому существованию и скорому посмертному блаженству.

Писатель: (торжественно, будто видя перед собой  редакцию) И внутри все так мрачно и чинно, сплошная пустыня из желтоватых хрустящих газет (моряк скрывается под столом), в центре оазис телефона и подставки для ручек. Это была комичная ситуация. (стучит легонько по столешнице) Ау, прошу прощения, есть кто-нибудь? Э-эй, кто-нибудь есть?

Моряк: (кряхтя и сопя, вылезает из-под стола, изображая замшелого редактора, стряхивает с себя пыль и паутину. Старческим дребезжащим голосом) А! Добрый день, добрый. Ведь сейчас день?

Писатель: (в легком смущении, неуверенно) Вроде бы день.

Моряк: (все тем же голосом) Ну, чУдно, чУдно. Что вам угодно, молодой человек?

Писатель: Да вот, знаете ли, подрабатываю, я журналист. Думал, может, подкинете какую-нибудь работу, в свободном режиме, как говориться.

Моряк: В свободном режиме, ты смотри какой. (беззастенчиво и внимательно осматривает писателя, щупает его, разглядывает со всех сторон) Журналист, говорите? Ну, может быть, вполне может быть. 

Писатель: Я занимаюсь журналистикой для заработка.

Моряк: И много заработали?

Писатель: Не очень. 

Моряк: Оно и видно.

Писатель: Так как с работой?

Моряк: Вы ведь понимаете, у нас специфическое издание, и темы специфические.

Писатель: Конечно, конечно, я прекрасно понимаю.

Моряк: Сперва ознакомьтесь. (шарит на столе, тыкает пальцем в листки) Вот, почитайте, посмотрите.

Писатель: (склоняется над листами, читает вслух) Собака уехала на автобусе от хозяина…Повышение цен на укроп…Лечу облысение…дааа…
Моряк: Вам все ясно?

Писатель: Как хрусталь.

Моряк: Хорошо. Теперь скажите, о чем вы могли бы написать в нашу газету?

Писатель: Ну, так сразу я как-то даже не знаю…да о любом событии в районе, о чем скажите. Могу о губительном влиянии парикмахерских на волосяной покров обитателей, могу о скачке цен на ливерные колбаски в местном магазине.
Моряк: Нет, это все не то, банальщина, никакого полета воображения. Покажите, на что вы способны, я хочу узнать, каковы ваши возможности.

Писатель: Возможности как возможности, а чего, к примеру, вы хотите?

Моряк: Надо что-нибудь бойкое, забористое, чтобы сразу бросалось в глаза. Привлечь внимание читателя. Увлечь его. 
Писатель: И много у вас читателей?

Моряк: Немного, но это избранная публика. Сколько ни есть, всех надо привлечь и увлечь. Вот что-нибудь…что-нибудь…
Писатель: Что-нибудь, что-нибудь.

Моряк: Да-да, что-нибудь этакое…а напишите-ка мне вот что: способна ли современная молодежь на революцию?

Писатель: Способна ли современная молодежь на революцию?

Моряк: Да, вы это можете?

Писатель: Конечно, отчего же. Значит, написать, способна ли современная молодежь на революцию?

Моряк: Именно, именно. 
Писатель: Вы уверены?

Моряк: Абсолютно. Это будет интересно. Так что, договорились, вы напишите?

Писатель: (собирается уходить) Всенепременно.

Моряк: К послезавтра успеете?

Писатель: Что за вопрос!

Моряк: Хорошо. Буду ждать.

Писатель: Ждите.

Моряк: Всего доброго. 

Писатель: (раскланивается) Всего доброго.

Моряк: Не забудьте.

Писатель: Ну, что вы.
Моряк: До скорого.

Писатель: Прощайте.

(оба заливаются смехом) 

Моряк: И что же, ты написал?

Писатель: Да что ты, я близко больше не подходил к этому Богом забытому месту. (снова разыгрывая сценку) А каков тираж вашей газеты?

Моряк: (голосом редактора) Экземпляров 20-30, я точно не помню. 

(смеются)

Писатель: Он был похож на пожизненно заключенного, весь в проплешинах, прирос к стулу в отсыревшей редакции, как мидия к пирсу. Просто картинка.

Моряк: Представляю. Ну, лет через десять ты так же будешь выглядеть. Будешь сидеть в этом кафе над стопкой листов и ронять паутину и сухих мух в чай.

Писатель: Ты не очень-то веришь в мое будущее.

Моряк: Твое настоящее не внушает мне доверия.

Писатель: Доверять можно только прошлому, только оно постоянно и прозрачно.

Моряк: Если не принимать в расчет некоторую избирательность памяти.

Писатель: Ее-то как раз и приходится принимать в расчет. Только когда так думаешь, возникает впечатление, что ты застрял где-то в щели – вот такой же, как дверь в редакцию – болтаешь ногами, дергаешься, а время проходит мимо, почти не касаясь тебя, и как-то кружит, кружит, и ты в центре воронки.

Моряк: Ну, вот опять патетика пошла.

Писатель: Ничего не поделаешь, я так чувствую. 

Моряк: Надо и думать иногда. В твоем видении времени нет смысла.

Писатель: Смысла нет, нет ни в чем. Время так же бессмысленно, как и занятия, которыми его заполняют.

Моряк: Ты не прав: все, что делается, делается зачем-то.           

Писатель: Вот именно, все делают что-то зачем-то. А что и зачем, поди разбери. Сами отмечают цифры для часовой стрелки, высчитывают тиканье, размечают расстояние, ставят цели, достигают их, ставят новые только для того, чтобы достичь, чтобы создать впечатление движения. Мы все черепахи, которые размечают свой путь, делят его пополам, потом на четыре, на восемь и так далее, и двигаются назад во времени, и время двигается с ними назад, к конечной точке, которая и есть начальная точка, и это…

Моряк: (прерывает его) Ой, заткнись! Слушать тошно.

Писатель: Слушать тошно! А думать? Думать не тошно? Думать это искать смысл, которого нет, вечно искать, искать…

Моряк: Ты же писатель – или, по крайней мере, был им – как же ты можешь говорить об отсутствии смысла? Творчество это высший смысл.

Писатель: Мое творчество сугубо бессмысленно. Это такая же цель, как и все, просто ее достижение выходит за пределы жизни. Если бы я пытался искать смысл в творчестве, я бы не написал ничего.

Моряк: (разглядывая листы на столе) А ты ничего и не написал.

Писатель: Это потому что мы слишком много с тобой трепимся, сидим тут и пытаемся найти какой-то мифический смысл.

Пауза.

У меня был изматывающий день. Вот уже много дней это один и тот же изматывающий день. 

Моряк: Ты много работаешь.

Писатель: Да, и я не написал ни строчки, я не сделал ничего. Каждый раз я успокаиваю себя тем, что сегодня я набираюсь сил перед следующим днем, чтобы написать гениальный роман, или пьесу, или рассказ, или хоть одно предложение, которое стало бы афоризмом через какой-нибудь десяток лет. В такие дни у меня возникает чувство, что все остановилось и с этим ничего не поделать. Как во сне, когда хочешь сдвинуться с места и не можешь.

Девушка: И все-таки я не понимаю, чего тебе приспичило переезжать, заставлять меня тащиться следом на новое место. А чем оно так уж отличается от старого?

Блондинка: Да все одно и то же, нечего и спорить: что черный пиджак с белой блузкой, что белый пиджак с черной блузкой.

Брюнетка: Ну, не скажи, две большие разницы.

Моряк: (раздраженно) Что дура с дурой, что две дуры – все едино.

Девушка: Именно так.

Писатель: Как грубо.

Моряк: Они мешают.

Писатель: Ну, зачем ты так? Ты просто не можешь понять.

Моряк: Понять что?

Писатель: Какое обаяние в этой их повседневной болтовне. Разговоры об одежде, о всяких мелочах, о вещах совершенно бытовых – в этом такое успокоение.

Моряк: Я, ей-богу, не понимаю, о чем ты.

Писатель: Но все же так просто, проще некуда. Как раз это мне и нравится – простота. Все так понятно.

Моряк: С каких пор тебе это нравится?

Писатель: Так ведь это вполне естественно, и всем нравится. Все хотят определенности, устойчивости.

Моряк: Это твоя высшая ценность? Устойчивость?

Писатель: К чему такие громкие слова? Назовем это простым здравомыслием.

Моряк: Так теперь всю твою систему ценностей заменяет простое здравомыслие? Вот истинно здравая идея! 

Писатель: Тише, тише. (прислушивается) О чем сейчас? Тише. Они, кажется, рассказывают, как готовить пирог…с чем?

Блондинка: С ежевикой.

Писатель: Прекрасно.

Блондинка: Берешь большую миску

Писатель: Так.

Блондинка: Мерный стакан.

Писатель: Мерный стакан.

Блондинка: Отсыпаешь два стакана муки.

Писатель: Два стакана.

Моряк: И закуску.

Писатель: Тихо, не перебивай, некое таинство готовится к свершению.

Моряк: Какое еще таинство?

Писатель: Приготовление пищи рукой, которая разводит огонь, берет…

Блондинка: Гашеную соду на кончике ложки…ах, нет, сначала разбить яйца туда же в миску.

Писатель: Голубоватые скорлупки, вынутые из гнезда, двадцать семь не вылупившихся дроздов. 

Блондинка: Размешать, как следует.

(писатель и блондинка говорят одновременно)

Еще надо кинуть несколько щепоток ванили – знаешь, у нас недалеко магазин индийских пряностей, лучше всего там покупать – размешать, как следует, в форму не забудь фольгу

Писатель: И пальцы будут пахнуть ванилью, привезенной из Индии на больших кораблях, чтобы женщины в домах пекли пироги с ежевикой, потом с хрустом фольги и корочки

(говорит один)

отрезАть куски, дети расхватывают протянутые им тарелочки, пачкают пальцы и губы в ягодном соке, с легким запахом ванили, муж целует руки женщины, пахнущие ванилью…

Моряк: (прерывает) И ради этого ты готов бросить все? Оставить все твои мечты, идеи, планы, большие корабли, плывущие из Индии, ради пирогов?

Писатель: И ради рук, которые их приготовили, не забывай.

Моряк: (задумывается, потом вскакивает, начинает нервно ходить туда-сюда) Я отказываюсь тебя понимать. Как это могло с тобой случиться? 

Писатель: Давай без лишнего пафоса. Ничего такого не произошло.

Моряк: Ты даже признаться не хочешь!

Писатель: Да в чем признаться? Я не могу понять, в чем ты меня обвиняешь.

Моряк: В тупоголовости.

Писатель: Ну, уж это ты напрасно.

Моряк: Как бы не так! Ты, видно, где-то мозги забыл, если я тебе должен объяснять такие очевидные вещи.

Писатель: Давай покороче, избавь от шквала твоих возмущений.

Моряк: Хорошо, изложу все предельно коротко и ясно: у тебя есть долг, от которого ты уходишь.

Писатель: У меня теперь другой долг.

Моряк: Долг у тебя один – оставаться верным себе, чего бы это ни стоило.

Писатель: К этому я и стремлюсь.

Моряк: Ты пытаешься скрыться от самого себя. Скажи, капитан, когда последний раз ты написал что-нибудь дельное?

Писатель: Теперь и не вспомнить.

Моряк: Совсем плохо. На каком таком острове ты остался, что ничего не помнишь? Что это за женщина, в чьих объятиях даже время замирает?

Писатель: Оставь меня в покое.

Моряк: Покой? Тебе это нужно? Ты даже не хочешь пошевелиться! 

Писатель: Движения нет! Как я буду двигаться, когда и время, и пространство замерли, когда не движется ничего, ничего не меняется?

(слышен шум толпы, все замолкают, глядят в окно. Выходит официант)

Официант: (подходит к моряку, протягивает ему записку) Вам просили передать.

Моряк: (берет, разворачивает, читает сосредоточенно) А, дьявол! Клянусь моими карибскими подштанниками, так продолжаться не может! Мы терпим крушение за крушением.

Писатель: Что, так плохо?

Моряк: Гораздо хуже. Судно село на мель, коньяк кончился, на борту остался один юнга и он затевает восстание.

Официант: Я получил некоторые сведения об обстановке.

Моряк: Вот как? Ну-ну. Доложите обстановку.

Официант: Обстановка, признаться, ни к черту. Судно село на мель, паруса продали правительству на фуфайки для сирот, на палубе разбили танцплощадку.

Моряк: (писателю) Вот! Ты слышишь? Что творится! (официанту) Спасибо, любезный, не премину тебе оставить благодарственную записку на чай. 

(официант уходит)

Вот она – определенность и устойчивость. Как все просто и ясно! Можем организовать на борту бар-бильярд или обмен валюты.
Писатель: Это решение всех проблем, никакого беспокойства или волнения.

Моряк: Я начинаю понимать.

Писатель: Что ты понимаешь? Перестань ты мотаться туда-сюда, шило у тебя что ли?

Моряк: Теперь я понимаю все эти твои разглагольствования о ясности, устойчивости, простых радостях. Ты попросту прячешься тут. Ты боишься.

Писатель: Хватит, оставь меня в покое!

Моряк: Ты трусишь! На тебя наводит ужас даже мысль о неопределенности, о свободе. Всюду тебе мерещатся угрозы, везде крушение, никакой почвы под ногами. Поэтому запираешься дома, где запах кухни, женщина с теплой грудью и руками, пахнущими ванилью. Спрятаться бы в складках ее платья, чтобы она закрыла тебя руками от волн, ветра, едкой соли, как когда-то мать, теперь она. Ты трус!

Писатель: (тоже вскакивает и начинает ходить туда-сюда) Да, я боюсь! Нечестно было бы скрывать это. Мне страшно! Я не ищу оправданий. Но знаешь ли ты, какое это мучение? Мучение бояться, и еще большее мучение потворствовать своему страху.

Моряк: Ты пытаешься мне сказать, что ты страдаешь? Как похвально! Это прямо какая-то жертвенность. Все отдать ради стульев и сковородок, великого покоя. А море? Да раньше ты был с ним одним целым, а теперь впадаешь в панику, стоит тебе ноги промочить, я уж и не знаю, как ты чай-то пьешь? Ты боишься всего.

Писатель: По-твоему, это не мучает меня?

Моряк: Нечего жаловаться, нечего ныть, сам виноват.

Писатель: Да, я сам виноват, и жаловаться мне не на что.

Моряк: Ах, тебе жаловаться не на что? А вот на это (хватает со стола листы, трясет ими), на это ты не жалуешься?

Писатель: Перестань.

Моряк: Тебе нечего возразить, ты сам понимаешь, что уже не годен ни на что. Ты ничего не делаешь и не хочешь делать.

Писатель: Я рассуждаю о времени.

Моряк: Вот уж значительное занятие! Пускаешь логические пузыри, которые так весело лопаются, стоит на них надавить.

Писатель: Они парят высоко. (гордо) Да-да, я склонен к полету.

Моряк: Так не гадь сверху.

Писатель: Ты считаешь мое творчество дерьмом?

Моряк: Именно.

Писатель: Друг мой, я тоже за чистоту творчества, но вот незадача: я с завидной регулярностью хочу есть. А чтобы поесть, надо заработать на поесть.

Моряк: Одно другому не мешает.

Писатель: Чтоб не мешало, надо много и сразу.

Моряк: Ну, если уж по-другому ты не можешь, попытайся так.

Писатель: Ты, как я понимаю, предлагаешь мне ограбить банк?

Моряк: Зачем же банк? Можешь просто написать гениальный роман, сразу сделаешь себе и имя и состояние.

Писатель: В моем состоянии проще ограбить банк. 

Моряк: В твоем состоянии лучше совсем отказаться от еды.

Писатель: Даже если я сочту за благо помереть от голода и спасти таким образом литературу, моя жена вряд ли согласится на то же.

Пауза.

Моряк: Теперь тебе приходится вдвое больше времени тратить на всякую дурную писанину, ты знаешь обстановку каждой замшелой редакции, разносишь им кофе, выметаешь сор. Литература на побегушках у журналистики.

Писатель: Скорее журналистика, которая питается объедками.

Моряк: Ты себе льстишь.

Пауза.

Моряк: Надо просто успокоиться, взять себя в руки, вдохнуть поглубже.

(оба глубоко вдыхают и задерживают дыхание; писатель начинает выпучивать глаза, хвататься за стол, потом падает со стула)

Моряк: Что с тобой?

Писатель: (выбираясь из-под стола) На долю секунды мне показалось, что я задохнусь.

Моряк: Совсем как тогда, помнишь? Когда мы плевались в толпу на причале в Па де Кале.

Писатель: А! Да-да-да, я зацепился шарфом и чуть не повесился.

Моряк: Точно, тебе это едва ни удалось.

Писатель: Мне всегда не везло.  

Моряк: Жизнь тогда была лучше.

Писатель: Ничего подобного.

Моряк: Хочешь сказать, не была?

Писатель: Я не помню.

Пауза.

(видно, как из-за кулис официант плюется через трубочку бумажными шариками, целясь в шляпу блондинке)

Писатель: Сколько можно кривляться, дурачиться, цепляться за глупые мысли? 

Моряк: А что тебе еще остается? Ты выдохся, ты скучаешь.

Брюнетка: Не очень-то весело нам живется, правда?

Блондинка: Не говори. 

Писатель: Я не вполне уверен, но есть вероятность, что у меня депрессия.

Моряк: Это невозможно. Для того чтобы впасть в депрессию, надо сначала чувствовать себя лучше. Тебе когда-нибудь было лучше?

Писатель: Не помню. Кажется, нет.

Моряк: Ты уверен?

Писатель: Ни в чем я не уверен, и меньше всего уверен в памяти.

Моряк: Все-таки раньше нам удавалось повеселиться.

Писатель: Повеселиться это лучше, чем повеситься.

Моряк: Спору нет. Жизнь тогда была лучше.

Писатель: Она была такая же, она вообще никогда не меняется, она не была лучше.

Моряк: Нет, была.

Писатель: Что была?

Моряк: Что была? (задумывается) Погода была хорошая. Ты прогуливался, не спеша, не беспокоясь ни о чем. Где-то вдали люди шумели. 

(вдалеке слышен шум толпы, песенка демонстрантов) 

Ты присел на скамеечку, рядом девушки продавали цветы.

(у подруг появляются корзины с цветами)

Писатель: (взволнованно) Я помню! Они еще так безмятежно переговаривались и смеялись.

Брюнетка: В этих туфлях просто невозможно ходить. А последний раз я так много танцевала, что потом едва могла передвигаться, все равно как гвозди в ступнях.

Блондинка: Но было весело. Жаль, что я раньше не смогла прийти.

Брюнетка: Ты почти ничего не пропустила. Только, правда,…

Блондинка: Что?

Писатель: (поглощенный их разговором; с придыханием) Что?

Брюнетка: Так неудобно получилось. Совершенно дурацкая ситуация.

(появляется официант, на голове у него мятая дырявая шляпа, фартук съехал на бок, рубашка в беспорядке, ботинки в грязи)

Моряк: (писателю) А этого ты помнишь?

Писатель: Еще бы! 

(официант подходит, садится прямо на пол возле писателя) 

Он вонял, как компостная куча в погожий денек.

Официант: (хриплым голосом) А истина, люди добрые, в том, что все, что мое, то со мной, все, что исчезает в одном месте, появляется в другом, все, что меня держит – это лишь мое тело, а душа моя свободна.

Моряк: (протягивает официанту свою флягу) На, держи.

Официант: Спасибо. (берет флягу, отпивает) Радуйся каждому нежданному глотку, потому что не существует вещей более или менее важных. Радуйся каждой возможности делиться и радуйся, когда с тобой делятся, потому что так открывается мир, и все что тебя держит – это лишь твое тело, а душа твоя безгранична.

Писатель: И в моей душе играла такая чудесная музыка, свободная и прекрасная, как шум моря.

(официант достает губную гармошку и наигрывает простенький мотив)

Все казалось совершенно ясным. И было ясно, зачем я здесь, что я должен делать. Было очевидно, что как бы я ни поступил, все закончится полным провалом, и при этом как бы я ни поступил, провал невозможен. 

(официант, не переставая играть на гармошке, медленно встает и уходит)

Меня ничто не пугало. Я будто погрузился в глубокую бесконечную темноту, и она показалась мне воплощением всеобщей закономерности, самой сутью. Это было ощущение совершенной свободы.

Моряк: А что теперь?     

Писатель: Теперь я могу только вспоминать об этом.

(корзины с цветами исчезают)

Меня пугает беспорядок, я размечаю свой путь, создаю иллюзию движения. Закономерность это подъем в девять, обед в три и помыть голову хотя бы раз в неделю. Что бы я ни сделал, это будет полным провалом, поэтому делать надо как можно меньше.

Моряк: Ты знаешь, в чем твой долг, и все равно бежишь от него.

Писатель: Да, бегу что есть духу, подальше, скрыться. Бегу к женщине с теплой грудью и руками, пахнущими ванилью, спрятать лицо в складках ее платья и забыться.

(подруги громко смеются)

Блондинка: Нет, ну скажи!

Брюнетка: Ой, не могу!

Блондинка: Ну, скажи, кто?

Брюнетка: Не знаю, как и сказать. Вот это ситуация вышла…

Блондинка: Ну, кто же, кто?

Брюнетка: Ну, ладно, брось.

Блондинка: Да кто?

Моряк: (не выдержав, громовым голосом) Кто-кто, Жан Кокто!

(подруги ойкают, замирают от неожиданности и удивления, но скоро успокаиваются)

Нет, капитан, на суше это не жизнь. Нет ничего хуже, чем каждый день видеть в окно море, а подойти – никак. Вон сколько уже я сижу без дела. Развлекаюсь тем, что раскладываю пасьянсы и штопаю носки.

Писатель: И я тем же.

(оба замолкают, удрученные)

Блондинка: Так все же?

Брюнетка: Ох, ну, видно, придется сказать. Словом, твой муж.

Блондинка: Что?!

Брюнетка: Ну правда, было ужасно темно. (смеется) Вот. Не знаю даже, как я могла перепутать, словом, мы ка-а-ак поцелуемся. (заливается смехом)

Блондинка: Вот значит ка-а-ак! Ты, значит, моего мужа приняла за своего мужа?!

Брюнетка: Ничего более неловкого со мной никогда не случалось.

Блондинка: Ну уж, рассказывай!

(Заходят двое демонстрантов. У одного в руках плакат «Подайте, Христа ради». Демонстрант случайно бросает взгляд на плакат, чертыхается, переворачивает плакат другой стороной, на которой написано «долой!»)

Первый демонстрант: Господа! Нет, лучше сказать, товарищи, товарищи и братья. И сестры тоже. Оглянитесь вокруг! Что вы видите? А вот, что вы видите. И это вот, что вы видите, и есть то, что принято называть нашей жизнью. Беспросветность, братья. Так дальше продолжаться не может! Необходимо принять решительные меры, бороться за нашу жизнь, ибо она, братья, я разумею под ней жизнь нашу, итак, она существует ныне, то есть в современности, которая была, есть и будет, как бы в широком смысле, в том же смысле, что и мы, которые тоже ныне существуем, то есть в этой самой современности, должны бороться, бороться за жизнь и за будущее, ибо надо. А чтобы бороться, надо восстать, потому что это то же самое, что. Вот таким образом. Мы должны дойти до мэра, до правительства, если понадобится, употребить все наши силы и средства на борьбу с этим порочным явлением. Не отступайте! Долой! Прочь! Поднимитесь, и мы, все как один…(осекается увидев официанта. Продолжает неуверенно) Все как один мы. Вот, к чему мы призываем вас. (начинают пятиться к двери) Выходите на улицы. Выходите. Мы дадим вам плакаты и листовки. Выходите, друзья. (патетически) Мы встретимся там, братья! (уходят)

Блондинка и брюнетка: (подбегают к окну; вместе, постукивая в окно и махая демонстрантам) Эгей, недоноски!

Моряк: (всматриваясь издали в окно) Ушли. (махнув рукой) Славные ребята. У нас таких сажают на мачту, чтобы кричали, если увидят землю, на большее они не годятся.
Писатель: (с тоской в голосе) Бросить бы все!

(официант роняет с грохотом поднос, девушка дает пощечину молодому человеку. Спящий мужчина вскакивает, бежит к нарисованной двери, ударяется об нее, падает, поднимается на ноги, тряся головой, убегает через обычную дверь)

Официант: (подбирая осколки на поднос) Не волнуйтесь, господа, это наш завсегдатай, с ним такое не первый раз.

Брюнетка: (садясь на место блондинки) Нет, ну ты подумай! Со мной такое первый раз.

Блондинка: (садясь на место брюнетки) Ты всегда была растяпой. Так ошибиться может только полная дура.

(переглядываются, меняются местами)

Брюнетка: (смеется) Глупо получилось.

(Входит госпожа Х, садится на свое место; блондинка провожает ее взглядом, брюнетка не замечает)

Я до сих пор краснею, когда вспоминаю об этом. Ну вот, опять! (щиплет себя за щеки) Так я достаточно румяная?  
Блондинка: Ты просто смешна! Это нелепо. Как можно было так ошибиться?

Брюнетка: Сама не знаю. Ужасно неудобно.

Блондинка: Поставила себя в глупое положение, теперь чего уж думать.

Брюнетка: Да, забыть все, и дело с концом.

Писатель: Бросить бы все. Все бы бросить. Совершенно все.

Моряк: Сначала все бросить, чтобы потом заново собирать?

Писатель: Само соберется. Никуда не денется.

(официант подходит к столику госпожи Х, она ему что-то говорит, он кивает, забирает меню, уходит)

Моряк: А если однажды утром ты откроешь глаза и поймешь, что все изменилось до неузнаваемости?

Писатель: Такое едва ли возможно.

Моряк: Попробуй представить.

Писатель: Постепенно я привык бы ко всему и перестал бы замечать разницу.

Моряк: Что бы ты почувствовал?

Писатель: В первый момент – страх и раздражение, потом – ничего.

Моряк: Значит, ты боишься перемен?

Писатель: Все боятся. Боятся и злятся, воспринимают любую перемену как личное оскорбление.

(шум толпы за окном)

Моряк: Не ты ли жаловался, что ничего не происходит?

Писатель: Жаловался. И все жалуются, а сами больше всего боятся, как бы чего-нибудь ни произошло.

Брюнетка: Ничего не интересует. Ему бы только сидеть дома или на работе – где угодно – да заниматься своими бронированными дверями, лишь бы не трогал никто.

Блондинка: Почему бы вам ни сходить куда-нибудь, в театр, скажем?

Брюнетка: Да разве ж я смогу его вытащить? Нет, он очень милый, но ему нет дела ни до чего, и ему уж точно не до театра.

Писатель: Иллюзия времени и действия. Все делают вид, что занимаются чем-то значительным, проживают свою жизнь, стремятся наполнить ее событиями.

Моряк: Ты становишься пессимистом.

Писатель: Не мудрено. Всякий, кто хоть сколько-нибудь разбирается в ситуации, понимает, что единственное настоящее событие в жизни – это смерть. Все пытаются забыть об этом, придумывают тысячу событий, чтобы не думать о единственном истинном.

(официант приносит госпоже Х пирог и кофе, стукается головой о лампу, собирается уходить)

Моряк: Чай кончился.

Писатель: (официанту) Можно вас? (официант подходит) Еще один чай, будьте любезны.

Официант: Конечно. (указывает на чашку) Можно забрать?

Писатель: Да, пожалуйста.   

Моряк: Должен быть какой-то выход.

Писатель: Почему обязательно должен?

Моряк: Это было бы логично.

Писатель: Логика это способ выживания. Во многом благодаря логике люди боятся изменений в жизни. Ну все, хватит, перестань утомлять меня этими размышлениями.

Моряк: Почему бы тебе ни написать что-нибудь?

Писатель: Слишком многие до меня писали.

Моряк: Напиши что-нибудь другое.

Писатель: Все известные нам слова появились уже очень давно, и с тех пор все пользуются ими. Одни и те же слова – что можно ими написать?

Моряк: Значит, ничего не поделаешь.

Писатель: Да.

Моряк: Что ж, привыкнуть можно ко всему. (поднимается) До скорого, капитан.

Писатель: До встречи.

(моряк уходит через одну из нарисованных дверей. Все замолкают и сидят какое-то время, не проронив ни слова; слышен шум моря, который постепенно переходит в шум приближающейся толпы. Звук разбитого стекла. Все остаются не своих местах, не шелохнувшись, будто не замечают ничего) 

Третье первое действие.

(наружная стена кафе, мужчина (тот самый, который постоянно спит в других действиях) идет вдоль стены, подходит к двери, вытирает ноги, заходит внутрь. Сцена погружается в темноту. Несколько минут в полной темноте играет какая-нибудь очень спокойная классическая музыка, периодически слышатся голоса, но очень далекие и неясные, иногда доносится непонятный шум. Потом вдруг классическая музыка сменяется мелодией губной гармошки, которая была во втором первом действии. Потом и она смолкает и слышен только мерный шум моря, при этом в луче света появляется первый демонстрант во фраке)

Первый демонстрант: (без всякого выражения, протяжно) Прочь. Прочь. Прочь.  Прочь. 

(слышен страшный грохот, одновременно с этим единственный луч света гаснет, почти сразу свет включается, видна наружная сторона кафе. Госпожа Х медленно идет мимо кафе, поправляя одежду и поглядывая на свое отражение в окнах кафе. Из двери выбегает мужчина, спавший до этого в кафе, чуть не сбивает с ног госпожу Х, убегает. Госпожа Х ойкает, оглядывается изумленно и раздраженно на мужчину, поправляя платье; заходит в дверь и скрывается внутри, вдалеке голос официанта произносит: «добрый день». Из-за кулис появляются молодой человек и девушка. Молодой человек нахмуренный, смотрит себе под ноги. Девушка спешит за ним, успевая разглядывать свое отражение в окнах, поэтому идет не очень уверенно и иногда спотыкается. Оба скрываются в кафе.)

Четвертое первое действие

(Кафе изнутри, вид с места, где должен сидеть молодой человек. Справа столик госпожи Х, в центре в глубине большое окно и столик подруг (брюнетка лицом к залу, блондинка в профиль к залу), далее налево место писателя, после него, чуть ближе к зрителям, место спящего мужчины. Кроме подруг в кафе никого нет. У края сцены за столиком сидит девушка в профиль к залу. В этой сцене все одеты в мрачные цвета: черный, серый, коричневый и т.д.)

Девушка: Вчера вечером я смотрела объявления о сдачи квартир. Боюсь, что пока это невозможно. Слишком дорого. И потом, районы неподходящие. Я хочу жить недалеко от родителей, пригодится в случае чего.

(подходит официант)

Официант: Добрый день, готовы сделать заказ?

Девушка: Да, два чая, пожалуйста.

(Официант записывает, кивает, забирает меню, уходит)

Вот. С квартирой, значит, пока не выйдет. Можно снимать комнату, это значительно дешевле, но мне не очень нравится такой вариант. Что ты молчишь? Выскажи свое мнение. Просто поразительно, честное слово. Всем мне приходится заниматься одной. Вот никогда бы не подумала, что мне надо будет разбираться с такими вещами, искать комнату, сидеть часами над газетой с объявлениями. В общем ничего необычного, конечно, но отчего-то мне все равно это кажется дикостью. Ты вообще слушаешь меня?

Голос молодого человека: (спохватившись, но равнодушно) Да-да.

Девушка: Хорошо. Так…надо, значит, думать, как нам быть. С недвижимостью сейчас очень сложно. Но ничего, справимся. Только ты не должен сидеть сложа руки, помогай мне. Все наши разногласия забыты. Я тебя прощаю. Надо думать о будущем.

Голос молодого человека: Когда я был маленьким…дурацкое начало. Но что поделаешь? Так вот когда я был маленьким, я думал ,что стану машинистом электропоезда. Правда, уже тогда я понимал, что сразу, наверно, это нельзя, поэтому я готовился морально сначала стать вагоновожатым, а уже потом, когда-нибудь, машинистом. Мне хотелось все время ехать куда-то, чтоб вокруг мелькали деревни, поля, леса. Возможно, я бы ездил в Европу. А может, куда-нибудь к востоку, доехал бы до степей, где у людей круглые, как миски, лица и будто всегда смеющиеся глаза. Тогда я думал о будущем.

Девушка: Если только мои родители не будут против. В остальном все, вроде бы, как надо. Естественно, одна я всем заниматься не буду, но вместе мы все осилим. Послушай, куда ты смотришь? Ты на ту блондинку смотришь?

Голос молодого человека: Я просто задумался.

Девушка: Час от часу не легче! Ты еще и задумываешься? О чем, интересно, ты задумался, глядя на эту блондинку?

Голос молодого человека: Я совсем не смотрю на нее.

Девушка: А впрочем, можешь смотреть. Она довольно хорошенькая, правда? Нос только великоват и волосы жиденькие.

Голос молодого человека: Ты что-то начинала говорить?

Девушка: Начинала! Да я уже вон сколько говорю. Ты меня слушаешь? 

Голос молодого человека: Говори, говори.

Девушка: Так вот я считаю, что надо было все оставить, как есть. Ты сам не знаешь, чего хочешь, и мне из-за этого морочишь голову. Ну, раз уж решили, так решили. Зачем мы постоянно ссоримся? Нам может быть так хорошо вместе.

Голос молодого человека: По сути, это была такая простая, такая выполнимая мечта. Отчего я не принял ее всерьез? Самая главная наша ошибка в том, что мы не относимся серьезно к нашим детским мечтам. Когда ты ребенок, ты понимаешь. Да, ты не врешь себе. Внешние обстоятельства, какие-то мелочи не производят на тебя впечатления. Твой ум трезв и объективен. Просто говоришь себе: «Хочу!» - и все ясно, все понятно, все очевидно.

Девушка: Ты всегда усложняешь. Говорят, девушки все усложняют. Ничего подобного! Стоит тебе хоть раз послушать меня внимательно, подумать, чего я хочу – просто пошевелить мозгами и попытаться понять мои мысли – и конфликтов не будет.

Голос молодого человека: А теперь что? Кто я? Чем я занимаюсь? Сижу за стеклом и продаю марки. Единственное мое развлечение – представлять себе, как эти письма – для которых я продаю марки – отправляются далеко-далеко, летят, порхают, как голуби, подальше отсюда.

(входит молодой человек с кипой бумаг подмышкой, садится за столик рядом с девушкой, лицом к залу)    

Молодой человек: И люди, которые приходят, - они все одинаковые. Я не различаю их. Интересно, а пишут они все одно и то же? У меня начинает путаться в голове, когда я представляю, сколько писем отправляется, приходит, летит из одного конца света в другой, изо дня в день, изо дня в день. Это здорово угнетает. (кивает на девушку) Она работает со мной. И уже не первый год. Она считает меня невыносимым.

Девушка: Ты невыносим!

Молодой человек: Вот, я же говорил.

Девушка: Сидишь с таким отсутствующим видом, будто это тебя не касается. Я признаю: нам нелегко вместе.

Голос молодого человека: Нам просто нельзя быть вместе. 

Молодой человек: Никому нельзя быть вместе.

Девушка: Ты преувеличиваешь. Вспомни, как все было раньше. Когда мы только познакомились.

Голос молодого человека: Тогда все было совсем по-другому.

Молодой человек: (сильно смущаясь и волнуясь, девушке) Прошу прощения, вы не видели марки с корабликом? Я никак не найду.

Девушка: Они в ящичке, вон сзади вас, под папками .

Молодой человек: Благодарю вас. Как тут у вас все…интересно.

Девушка: Интересно? Вам так кажется?

Молодой человек: Ну, конечно. Столько всяких бумажек, столько…

Девушка: Что правда то правда, бумаги всякой много.

Молодой человек: Почта это, между прочим, древнейшее изобретение цивилизации. 

Девушка: Да что вы говорите!

Молодой человек: (нервничая и запинаясь) Конечно! Са-самые древние сведения о по-почте относятся еще к Ассирии и Вавилону. Вот. Они там, знаете ли, писали кривописью, ой, простите, клинописью.

Девушка: Как интересно!

(склоняются все ближе друг к другу)

Молодой человек: О-очень. Писали, значит, клинышками, разными клинышками, ну, вот, такими да сякими, на этих…на…ну, на этих, как их…

Девушка: Брусочках?

Молодой человек: Да! Ой, то есть, нет. Ну, на этих…на табличках глиняных.

Девушка: Ах, на табличках. Замечательно.

Молодой человек: А потом Колумб, а впрочем, может быть, и Магеллан привез из Китая сургуч.

Девушка: В Ассирию?

Молодой человек: Нет, в Испанию. И вот.

Девушка: Потрясающе.

Молодой человек: Да, а в России в 19 веке начали продавать шшштемпельные конверты.

Девушка: Не может быть!

Молодой человек: (обычным голосом) Каждый наш диалог был наполнен глубоким смыслом, и даже молчание было многозначительно. Я чувствовал себя Колумбом, который открывает Америку, думая при этом, что он в Индии. И все казалось таким новым и при этом таким понятным. Все был ясно. Во всем был смысл и стремление вперед, к будущему. 

Девушка: Надо двигаться вперед, а ты только и делаешь, что вспоминаешь прошлое. Зачем ты постоянно думаешь о наших ссорах, скандалах. Перестань! У нас все впереди. Да, признаю, ты здорово меня обидел. Но я все тебе прощаю. Ты должен сдерживать себя.  

Молодой человек: На почте очень скучно работать. Особенно когда кажется, что ты еще чего-то можешь, даже чего-то получше. Все время думаешь, что это временная работа, перевалочный пункт, пока не соберешься с силами и не пойдешь дальше. Но через четыре года чувства как-то притупляются. Ты миришься с мыслью, что это временное место, обустраиваешь его и терпеливо ждешь, когда же ты двинешься дальше. 

(между тем, заходит мужчина, садится в кресло и, чуть поерзав, засыпает; к нему подходит официант, машет перед ним руками, пытается так и сяк, по мере возможности деликатно, нарушить сон мужчины, ничего не добившись, уходит)

Здесь появляются какие-то милые и привычные особенности, вроде перерыва на обед, когда можно, наконец, сменить обстановку, выпить кофе. Уборщица поливает кактусы каждое утро около девяти. Охранник всегда спит. Через столько лет в общении с коллегами тоже что-то меняется.

Девушка: (сосредоточенно разбираясь с какими-то бумагами) Не говори глупостей.

(Молодой человек судорожно тянется к ластику, который лежит на другом краю стола, но стул ужасно скрепит)

Девушка: (с раздражением) Тихо! Не мешай.

(Молодой человек некоторое время сидит смирно, поглядывая то на ластик, то на девушку, потом осторожненько пытается опять, стул скрипит)

Девушка: Я разве о многом прошу? У меня важные документы.

(Молодой человек замирает, но через некоторое время предпринимает новые попытки, пытается так и сяк, чтобы стул не скрипел, в итоге, отчаявшись, он, наконец, догадывается взять ручку и ей подвинуть ластик)

Девушка: (все еще просматривая бумаги) Ну, и как, скажите на милость, можно 4 года общаться с таким человеком? И он еще и жалуется. Нет, все, решено: я собрала вещи, и даже успела их перевезти, буду жить у тебя.

Молодой человек: Логичность решений моей подруги всегда вызывала у меня неподдельное удивление. По большому счету, я вообще часто начинал сомневаться в здравости собственного ума.
(заходит официант, приносит чай)

Официант: Если б не видел своими глазами, ни за что бы не поверил, какую чушь иногда люди пишут друг другу, да еще и за марки платят. 

Молодой человек: Ты читаешь чужие письма?

Официант: Да что ты, он сам прочитал вслух!

Молодой человек: Так ты не читаешь чужие письма?

Официант: Читаю, конечно. Но только иногда. Редко. Странные вещи, бывает, пишут. Бывает, что и очень забавные, а иногда попросту дурацкие.

Молодой человек: Что было в последнем?

Официант: Ерунда какая-то. Редактор пишет писателю, что издательство на мели, дела совсем плохи. Корректоры взбунтовались, остался один, и он требует прибавки. Книжку удастся напечатать, только если писатель принесет достаточно коньяку, чтобы напоить весь издательский коллектив: может, по пьяной лавочке они и согласятся. Вот вроде того.

Молодой человек: Везде все идет ко дну. Ответь, не надоела тебе твоя работа?

Официант: Да как сказать…в общем ничего, неплохая работа, бегай себе, разноси письма. Только ноги устают, а в остальном ничего. Начальство ко мне относится хорошо. Зарплату не задерживают, чего ж боле? И потом, я не уверен, что смогу уйти отсюда.

Молодой человек: А ты хочешь уйти?

Официант: (рассеянно) С чего бы?

Молодой человек: Ты только что сказал, что думаешь об уходе.

Официант: Думать это одно, а делать – совсем другое.

Молодой человек: Значит, ты все же не собираешься уходить?

Официант: Не думаю, что меня отпустят.

Молодой человек: Разве тебя кто-то здесь держит?

Официант: Нет, конечно, что за вздор?

Молодой человек: Ты же сам сказал, что тебя не отпустят!

Официант: Ну, ты преувеличиваешь. Я бы не стал утверждать с такой уверенностью. Впрочем, возможно, ты и прав, может, и не отпустит кто-нибудь. А почему ты так решил? Ты заметил что-нибудь подозрительное?

Молодой человек: Да не решал я ничего! Ты ж сам мне это сказал.

Официант: А ничего подозрительного ты, стало быть, не замечал?

Молодой человек: Кроме твоего поведения, ничего. А почему ты спрашиваешь? Ты разве что-то заметил?

Официант: Не знаю, что и ответить. Темное дело. (склоняясь к уху молодого человека; вполголоса) Мне кажется, вся наша организация – это только прикрытие. Тут какой-то заговор.

Молодой человек: Заговор? Какой еще заговор?!

Официант: Тише ты, тише. Я пока не могу сказать ничего определенного. Но я чувствую: что-то не так.

Молодой человек: Да с чего ты взял?

Официант: Очень много подозрительного здесь. Во-первых, никто из простых работников понятия не имеет, кто занимает здесь высшие посты. Я раз пытался хоть что-то выяснить, так вот выше нашего начальника отдела мне не удалось пробраться. Во-вторых, зарплату выплачивают регулярно, ни разу не задержали.

Молодой человек: Ну, это только плюс. Тут, на мой взгляд, нет ничего подозрительного; должно, чтобы и везде так было.

Официант: Так-то оно так, да только что-то не так. На счет зарплаты – да, везде так должно, это правда, но где ж так есть? Везде по каким-нибудь объективным причинам зарплату задерживают, а у нас – никогда. А знаете почему? Потому что им нельзя вызывать недовольство работников. Вероятно, что и средства у них имеются немалые. Можно лишь догадываться, каковы масштабы их теневой деятельности. 

Молодой человек: Это все твои наблюдения?

Официант: Есть еще кое-что. Понимаешь, дело в том, что отсюда почти никто не уходит. Все, кто сюда нанялся, работают до сих пор. Многие из них могли бы получить места гораздо лучше, но никто не уходит. Я не знаю, как это получается. Может быть, в кофе что-то такое подливают. Лично я давно уже не пью здесь кофе. Как бы то ни было, люди остаются.

Молодой человек: (растерянно, почти испуганно) Полагаю, все дело в том, что тут хорошие условия. Работа не грязная, в этом все дело.

Официант: Ты действительно так думаешь?

Пауза.

Молодой человек: Мне кажется странным, что именно ты говоришь о таких вещах, ты-то ведь реже всех бываешь в самом здании, все время разносишь письма.

Официант: Как раз из-за того, что я не нахожусь здесь постоянно, я и могу замечать такие вещи. Им меня так просто не окрутить. Когда-нибудь я, без сомнения, найду способ уйти.

Молодой человек: Ты все же хочешь уйти?

Официант: Не уверен, не уверен. (склоняясь совсем близко к молодому человеку) И поосторожнее со своей подружкой.

Молодой человек: О чем ты?

Официант: Будь на чеку. Я думаю, она с ними заодно.

Молодой человек: (пораженный) Она?

Официант: Конечно. Что тебя так удивляет? Разве она не следит за тобой все время, не руководит твоими действиями? Разве она, наконец, не привязывает тебя еще крепче к этой работе?

Молодой человек: (в растерянности) И все же в это трудно поверить. 

Официант: Не спорю. Ну, мне пора. (вполголоса) И с клиентами тоже поосторожней, слышишь? До скорого.        

(официант уходит)

Девушка: У этого официанта походка, как у гусака. Ты посмотри! Разве официант может быть таким неуклюжим? Это все равно что скаковая лошадь на трех ногах. Кстати о лошадях: ставлю прабабушкину брошь, что эта в рыжем парике, которую я перехватила у тебя во дворе, прискачет раньше того поджарого агента по недвижимости и выложит все, что знает – у кого что сдается, сколько берут, где стены дрянные, где потолок протекает. И не вздумай спорить! Все уже решено. Я обо всем договорилась, надо будет только подешевле найти. Да, надо будет, конечно, тебе подработать еще как-нибудь, а то пока на съем не хватает. С твоим дядей долго я не проживу. Куда лучше было остаться у нас, а? Мама у меня золотая, прекрасно ужились бы.

Молодой человек: Да-да-да, вот сейчас я начинаю замечать в ней что-то подозрительное. Это одна шайка. Все ведь уже было кончено, зачем она снова потащилась за мной? Зачем привезла свои вещи? Это странно. Жизнь полна странностей.

(входит писатель, осматривается)

Девушка: Надо было все оставить, как есть, как мы и жили. Я потратила уйму времени, чтобы собрать вещи, потом мне пришлось платить за такси и еще таксисту, чтобы он донес мне вещи до машины и от машины. Но это ничего. В сущности это пустяк, хотя ты знаешь, я не богата. Ты это знаешь, а? Бессмысленно с тобой разговаривать.

Писатель: (подходит к молодому человеку) Добрый день. Мне нужны марки.

Молодой человек: Как обычно?

Писатель: Да. Две, пожалуйста.

Молодой человек: (протягивая ему марки) Прошу вас.

Писатель: Спасибо. (достает конверты, клеит к ним марки)

Молодой человек: Вы заходите к нам каждый день.

Писатель: Да, ваша правда.

Молодой человек: И каждый день по письму, а то и по два.

Писатель: Совершенно верно.

Молодой человек: Это так необычно.

Писатель: Нет здесь ничего необычного.

(слышен шум толпы)

Девушка: (недовольно) И что им надо? Только зря беспокоят нормальных людей и вносят беспорядок. 

Писатель: Абсолютно с вами согласен. Никчемные люди.

Молодой человек: Простите за нескромный вопрос, но вы не скажите, кому вы так часто пишите? Но если вам не хочется отвечать, то и не надо, не беспокойтесь.

Писатель: Отчего же? Я с удовольствием скажу вам. Не вижу в этом ничего постыдного, напротив. Видите ли, я каждый день пишу женщине, в которую страстно влюблен вот уже 12 лет, 4 месяца, 2 часа и…(смотрит на часы) 53 минуты. Она очаровательна. Прекрасное существо. Возможно, сейчас она уже не так прекрасна, как раньше, но это только для других. Для меня она все так же хороша, ведь я не видел ее уже 11 лет 2 месяца 24 дня 4 часа и 53 минуты. И через 30, и через 100 лет она будет все так же хороша, никогда на ее лице не появится ни одна новая морщинка, волосы никогда не поседеют, спина не согнется. (мечтательно) Да…

Молодой человек: И вы пишете ей каждый день уже 12 лет?

Писатель: Именно так.

Молодой человек: Она отвечает вам?

Писатель: Нет, последнее письмо от нее было одиннадцать с половиной лет назад.

Молодой человек: Зачем же вы пишите, если она вас знать не хочет?

Писатель: Вы еще слишком молоды, вы не знаете истинного чувства. Поймите, не важно, отвечает она мне или нет. Пускай не отвечает – так связь между нами будет еще надежнее.

Молодой человек: Я не понимаю.

Писатель: Объясняю. Раз я не нуждаюсь в ее ответе, следовательно, писать могу сколько угодно, зависит эта связь всецело от меня. Все в моих руках. Каждый день она находит в своем почтовом ящике новое письмо. Каждый день она вспоминает обо мне. Вы скажите, она вспоминает обо мне с раздражением? Тем лучше. Это сильное чувство, значит, она тоже испытывает чувства ко мне. С каждым годом эти чувства становятся все привычнее, они приобретают статус постоянства, части ее жизни. Это тонкая духовная связь. Никакой пошлости, ничего материального. Чистая платоническая любовь. Великое постоянство.

Молодой человек: Я начинаю понимать.        

Писатель: То-то же. Учитесь, друг мой, учитесь жизни.

Молодой человек: А второе письмо тоже ей?

Писатель: (значительно поднимает указательный палец, выдерживает небольшую паузу) Хорошо, что вы спросили. Нет, это не ей. Но тоже дело важное. Государственной важности, я бы сказал. 

Молодой человек: Вы меня заинтриговали. Объяснитесь.

Писатель: (заговорщицки) Тревожно сейчас, понимаете? (озираясь, потом склоняясь к молодому человеку, почти шепотом) Меня очень беспокоят цены на петрушку.

Молодой человек: Цены на петрушку?

Писатель: (полушепотом) Да.

Молодой человек: (тоже почему-то полушепотом) А что с ними не так?

Писатель: Они поднимаются. Без всякого официального объяснения, без единого комментария. Просто лезут вверх и все.

Молодой человек: Неужели это имеет такое большое значение?

Писатель: Колоссальное. Дело в том… (озирается вокруг) Я подозреваю, что это происки левых радикалов. Они хотят свергнуть правительство. 

Молодой человек: Да-да-да, понимаю. Левые радикалы хотят свергнуть правительство, это очень логично. (задумывается) Но только как же они хотят это сделать посредством петрушки, вот что меня мучает?

Писатель: А вот как! Народ ропщет. Повсюду волнения. Антиправительственные настроения проявляются все очевиднее и очевиднее. Петрушка – это последняя капля. Да, именно такие жизненные мелочи раздражают народ сильнее всего. Пусть уровень жизни низок, пусть тюрьмы наполнены невиновными – никто слова поперек не скажет, но отними у народа петрушку, которую он привык каждый день есть за обедом – и начнутся волнения. Вот в чем дело. Они хотят настроить народ против правительства. (поднимает торжественно палец) Они добиваются восстания!

Молодой человек: Они так сильны, что могут влиять на ценовую политику?

Писатель: Они великие конспираторы. Это заговор. У них люди повсюду. Не официально, разумеется, все это интриги, тайны.

Молодой человек: Так все эти волнения на улицах вызваны ростом цен на петрушку?

Писатель: Не исключено.

Молодой человек: Как вы полагаете, почта замешана тут?

Писатель: Я не располагаю такой информацией.

Молодой человек: Постойте-ка…а почему вы решили мне все это рассказать? Вы ведь не знаете меня, вдруг я имею какое-то отношение к заговорщикам?

Писатель: Я никак не мог бы предположить, что такой трудолюбивый и постоянный молодой человек может  быть вовлечен в грязную историю. Я доверяю вам.

Молодой человек: Доверяете? Так, так. Быть на чеку. Со всеми, всегда. Вы бываете здесь каждый день. Так внимательно смотрите. Доверяете настолько серьезную тайну мне, незнакомцу. (с угрозой) О, вы не так просты. Скажите, вы с ними заодно?

Писатель: С кем?!

Молодой человек: Сами знаете. Вы испытываете меня, признайтесь?

Писатель:  Я не имею отношения к заговорщикам ни с той, ни с другой стороны.

Молодой человек: Ага! Вы признали, что заговорщики и тут и там! Откуда вам это известно? Ну, говорите!

Писатель: У вас паранойя, мой друг. Вы слишком впечатлительны. (достает записную книжку, записывает что-то)

Молодой человек: Что вы там пишите? Покажите сейчас же!

Писатель: На вашем месте, я вел бы себя осторожнее. Вы можете вызвать ненужное подозрение. 

Молодой человек: На кого вы работаете?

Писатель: Я не позволю допрашивать себя. Вы здесь работаете, я купил у вас марки, на этом наши отношения заканчиваются. Постарайтесь забыть все, что я вам сказал.

Молодой человек: Забыть? Как забыть?

Писатель: Вот именно, забыть. Сходите в финские бани, отдохните, не думайте ни о чем. А потом возвращайтесь на работу, все будет хорошо, все будет, как обычно, своим чередом.

Молодой человек: Да-да, вы правы. Вы совершенно правы. Все будет своим чередом. (сам себе) Это все какой-то грандиозный заговор. Всё стремится опровергнуть мою логику, путает меня, опутывает. То, что кажется мне важным, никогда не считается, самое незначительно решает дело, определяет ход всего. (вскрикивает неожиданно) Признайтесь, зачем вы пишете ей каждый день? Вы не хотите освободить ее, тянете за собой. Вы реакционер, а? 

Писатель: Я не понимаю, о чем вы. Прошу меня извинить, мне пора. От меня ждут писем. Правительство. На счет цен на петрушку и прочую зелень. (отходит, садится на свое место, раскладывает листы)

Молодой человек: (сам себе) Волнения на улице точно имеют к этому всему отношение, но какое? Так-так-так. Надо разобраться. Этот писака только сбивает меня с толку. На чьей стороне демонстранты? Непонятно. Какой-то заговор. Но кто же заговорщики – они или правительство, или, может, почта, (кивает на девушку)  или вот она? Эти вопросы не дают мне покоя. 
(входят двое демонстрантов; плаката у них нет)

Первый демонстрант: Господа! Нет, лучше сказать, товарищи, товарищи и братья. И сестры тоже. Оглянитесь вокруг! Что вы видите?
Молодой человек: Что?

Первый демонстрант: Ну, сам подумай.

Молодой человек: Беспросветность.

Первый демонстрант: Беспросветность, братья. А пытаемся мы бороться с существующим положением вещей? Нет. Мы ждем, надеемся, строим планы, но не предпринимаем ничего. Все наши мечты рушатся из-за непростительного бездействия. Пришло время покончить с этим. Вся наша жизнь в заговоре против нас, но мы сделаем усилие и сорвем повязки с наших глаз, дабы увидеть, наконец, суть вещей. Долой почту! Прочь из этой организации! Мы порвем внешние связи и установим связи внутренние, основанные на понимании нашего изначального единства. Мы разойдемся и снова встретимся, братья!

Девушка: (вскрикивает) Ты будешь меня слушать или нет? (дает пощечину молодому человеку)

(Слышен неясный грохот, будто от упавшего подноса, спящий мужчина вскакивает, бежит за кулисы, снова слышен грохот, мужчина выползает на четвереньках, поднимается на ноги, выбегает в дверь. Во время всей этой кутерьмы демонстранты тихонько сидят где-то на сцене. Входит госпожа Х, оглядывается, направляется к молодому человеку)

Госпожа Х: (подойдя к молодому человеку со спины, шепчет на ухо) Без фокусов. Учти, я за тобой наблюдаю.

(молодой человек столбенеет; госпожа Х садится на свое место; молодой человек немного приходит в себя, начинает с опаской поглядывать на столик госпожи Х)

Молодой человек: (жалобно) Что им всем от меня надо?

Первый демонстрант: А м надо, чтобы ты вел себя, как все приличные люди, и не выкидывал фокусов.

Второй демонстрант: Чтобы ты выполнял свои функции гражданина.

Молодой человек: Это на почте что ли?

Первый демонстрант: В том числе.

Второй демонстрант: Но и в других отношениях тоже.

Первый демонстрант: Вон, послушай: твоя подружка уверена, что…

Девушка: (перебивая) Да, я уверена, что мы отлично бы там устроились, жили бы все вместе, мама помогала бы мне с уборкой, готовкой. Комнат достаточно.

Молодой человек: Вы подумайте! Я от нее-то пытаюсь отделаться, а она предлагает мне жить с ее матерью.

Девушка: Можно жить и у тебя, но твой дядя (закатывает глаза) – о-ля-ля – такой старый ворчун.

Молодой человек: Ха! Мой дядя ворчун! Да по сравнению с твоей матушкой он молчалив, как рыба.

(шум толпы за окном)

Какой приятный шум. Он похож на стук колес поезда, мерный, сильный, приближающийся и отдаляющийся. Как больно встречать следы своей мечты, когда уже отказался от нее. Терять больше нечего, держаться не за что, беспокоиться не о чем. Ничего мне не нравится, от этого скучно.

Голос молодого человека: А если ты найдешь то, что тебе нравится?

Молодой человек: Тогда так скучно не будет.

Голос молодого человека: Что ж, поищи, в таком случае.   
Молодой человек: Я уже искал, нет у меня ничего, что бы мне понравилось. Ничего мне не нравится.

Голос молодого человека: Почему же не нравится?

Молодой человек: Потому что скучно.

Голос молодого человека: А скучно почему?

Молодой человек: Потому что не нравится.

Первый демонстрант: Пришло время бросить все и двигаться дальше.

Молодой человек: Похоже на то.

Девушка: Послушай, но ведь я даже согласна жить у тебя, понимаешь, как это для меня тяжело? Это жертва.

Голос молодого человека: Разве я ее просил?

Девушка: (срываясь на крик) Как ты мелочен! Я ничего, ничего от тебя не требую. Я жертвую. А ты даже не способен оценить это!   

Голос молодого человека: Успокойся, мы ведь все уже обсудили. Все, хватит, конец нашим ссорам. Нам вместе быть нельзя, не стоит продолжать.

Девушка: (растерянно, плаксиво) Но я уже перевезла вещи. Это тебя кое к чему обязывает…

Голос молодого человека: Я закажу такси и прослежу, чтобы твои вещи увезли обратно.

Девушка: Я ведь готова обо всем забыть. Видишь, я даже готова переехать к тебе.

Голос молодого человека: Но я не просил тебя об этом. После нашей последней ссоры, я сказал, что на этом все, конец этому. Я говорил серьезно.

Девушка: (вскрикивает вдруг) Ты ничего, ничего не понимаешь! Я для тебя…(всхлипывает) а ты…ты…ты просто эгоист. Ну как же…(роняет голову на руки и начинает громко рыдать) Невыносимо.

Молодой человек: Хватит плакать, слышишь? 

Девушка: (не унимаясь) Мы уже так давно вместе, и тут ты решаешь бросить все. И что теперь? Начинай все заново? Мы уже так привыкли друг к другу. А ты все готов разрушить, все, что мы так любили, к чему так привыкли!
Пауза. (рыдания, всхлипы)

Невыносимо.
(Молодой человек вскакивает, надевает шляпу, хочет уйти; девушка вскакивает, останавливают его, садится, стараясь сдерживать слезы) 
Первый демонстрант: (деликатно) Мы подождем на улице.

(первый и второй демонстранты уходят под ручку)

Молодой человек: Нет, нет, так больше продолжаться не может. Почта, письма, всхлипы. Так с ума сойти не долго. И что за страх? Зачем колебаться? Ведь все так ясно.

(Резкий звон разбитого стекла. Все вскакивают, кроме девушки и писателя. Снова звон. Молодой человек опрометью выбегает, забыв свою шляпу. Девушка снова роняет голову на стол и разражается рыданиями. Непонятный шум. Выключается свет, подруги вскрикивают от неожиданности. Потом какая-то суета, копошение. Близкий шум толпы.)

Второе действие.

(Свет мигает и включается. Все одеты, как в самом начале спектакля. Выходит официант, изрядно помятый, галстук-бабочка висит на ухе)

Официант: (слегка дрожащим голосом, но стараясь сдерживаться) Господа, в смысле, и дамы тоже (оглядывается), точнее, дамы, главным образом. Дамы и господин. О чем я? Да: сохраняйте спокойствие. Ничего страшного не произошло. Было маленькое замыканьеце, но неполадки уже устранены.

(уходит)
Госпожа Х: С ума сойти, что вторят! 

(шум толпы не смолкает. Все, кроме писателя и девушки, собираются возле окна)

Писатель: (скептически) На вашем месте я бы не мельтешил перед окном, мало ли чем еще могут кинуть.

(все боязливо становятся по обеим сторонам окна, официант возвращается, уже более-менее приведенный в порядок, и тоже топчется с остальными)
Блондинка: Какая наглость! Я еще могу понять, если б они требовали что-то от правительства и атаковали государственные здания, ну, в смысле, правительственные, но что им от нас нужно?

Госпожа Х: А я, например, вообще не понимаю, что им нужно.

Блондинка: Я тоже.

Брюнетка: А может, это они с досады, что не все к ним присоединились?

Госпожа Х: Вы думаете, из-за тех двух демонстрантов? Они рассказали, что в кафе есть еще люди, но не хотят выходить?

Блондинка: Ерунда какая-то. Я что же, должна бежать за ними только потому, что им так захотелось?

Брюнетка: Если только им этого и правда захотелось.

Блондинка: Чушь. Это было бы совершенно неразумно с их стороны. Этого они не могли ожидать.

Официант: А я так и вообще на работе.

Госпожа Х: Вот именно.

Девушка: (все еще всхлипывая) Посмотрите, а он там? С ними?

Госпожа Х: (вытягивая шею) Сложно разобрать, все толпятся.

Блондинка: Я его не вижу.

Брюнетка: А я вижу! Вон он мелькнул.

(девушка роняет голову на руки и снова плачет)

Госпожа Х: Ну-ну, не убивайтесь так. Судя по всему, он вас не стоит. Простите, конечно, я ни в коем случае не хочу сказать, что подслушивала ваш разговор, но…

Официант: (хихикнув) Все-таки подслушивала.  
Госпожа Х: (сурово) Это грубая и неуместная шутка, тем более от вас.

Официант: (спохватившись и сильно смущаясь) Простите, я очень сожалею, что позволил себе.

Госпожа Х: (милостиво) Ничего, сейчас есть вопросы поважнее. Так вот, я хочу сказать, что, конечно, нарочно не вслушивалась, но обрывки разговора до меня все же долетали. Из них я смогла заключить, что он не очень-то порядочный человек. Не очень, я бы сказала, моральный человек.

Брюнетка: Как и многие мужчины, между прочим. (спохватившись и оглядываясь на писателя и официанта) Ну, не все, конечно, есть и исключения, я имела в виду, тех многих из некоторых, которые такие, как не все те, которые…ну, вы понимаете.

Блондинка: Слушать твои суждения о мужчинах довольно забавно.

Брюнетка: Что ты хочешь этим сказать?

Блондинка: Только то, солнце мое, что ты их иногда различить-то не можешь, куда уж тебе выносить суждения.

Брюнетка: Там было темно!

Госпожа Х: Прошу прощения, но сейчас мы в такой ситуации, когда нужно решить общие и насущные проблемы, а ваши личные оставьте, пожалуйста, на потом.

Писатель: Какие именно проблемы вы собираетесь решать?

Госпожа Х: Разве вам не ясно? Во-первых, как остаться целыми и невредимыми здесь, пока они там кидают всякие тяжелые предметы нам в окна. А во-вторых, как добраться до дома.

Блондинка: Да-да, меня беспокоят те же вопросы. (снимает шляпку, замечает что-то на полях, вытряхивает бумажные шарики) 

(официант конфузливо собирает шарики в угол носком ботинка)

Писатель: По-моему, тут все предельно понятно. 

Госпожа Х: Что ж, в таком случае, поделитесь с нами.

Писатель: Надо подождать, пока они разойдутся. Пока ждем, не стоит соваться в окна – да-да, вот именно так, как вы делаете, вот так не надо. И вообще лучше бы подальше от окна встать, а в остальном опасаться нечего, мы здесь в полной безопасности.

Блондинка: В безопасности? Да от них можно ждать чего угодно. Я теперь даже не знаю, не они ли мне всякой дряни в шляпу напихали? Вот те двое, что заходили.

Брюнетка: По-моему, надо вызвать милицию, чтобы они разогнали этих неугомонных демонстрантов.

Официант: Телефон, к сожалению, не работает.

Блондинка: Вот видите! А вы говорите, что мы в безопасности.

Писатель: (достает фляжку, отпивает) Сломанный телефон это еще не угроза для жизни. 

(все потихоньку отходят от окна и начинаются слоняться туда-сюда со скучающим видом)

Госпожа Х: Но вы не можете отрицать, что ситуация критическая. От толпы можно ожидать чего угодно. Мы даже не знаем, каковы их цели. Что если они затевают нечто ужасное? По-моему, цивилизованные люди так себя не могут вести. Я лично чувствую угрозу своему здоровью.

Писатель: Уверяю вас, вам ничего особенного не грозит. Эти люди не преступники, не бандиты, они ничего вам не сделают.

Блондинка: А по-моему, бандиты самые настоящие.

Девушка: (со стоном) О Господи, и он там, среди этих бандитов! Такой приличный, такой пристойный человек. 

Писатель: (раздраженно) Ну что вы причитаете? Говорю же вам, не надо считать их хулиганами, они не бандиты.

Блондинка: Вам откуда знать? Судя по их поведению, предположить логично как раз обратное. Вы не в сговоре с ними, а? Это даже как-то подозрительно, что вы пытаетесь их оправдать.

Писатель: Они, по крайней мере, не молчат и не бездействуют. Они хотят что-то изменить, уже за это их можно уважать.

Блондинка: Уважать?  За то, что они бьют окна, устраивают беспорядки на улице?

Брюнетка: Нет, у меня не возникает к ним уважения.

Девушка: (всхлипывая) И его я тоже перестану уважать, он не достоин. 

Госпожа Х: Да и как уважать? Они о других-то не думают. У них свои цели, а у меня свои. Я, может, хочу спокойно добраться домой. Надо готовить ужин. Сейчас сериал мой начнется, я всегда готовлю ужин и смотрю, а их-то это не заботит. 

Блондинка: А я не взяла зонтик, вдруг пойдет дождь?

Официант: А у меня зарплату задержали. (все оглядываются на него, он немножко конфузится, но сразу находится) Впрочем, я их не виню.

Девушка: Вот интересно, с работы он тоже теперь уйдет? Эх, да что там, даже если не уйдет, как только выяснится, что он с этими (кивает в сторону окна), так его сразу уволят. Нет, ну какой оказался прохвост, какой ненадежный человек.

Госпожа Х: Это сразу было видно. Вы просто были близоруки, не рассмотрели, я очень вам сочувствую.

Девушка: Нет, ну вы представьте, я для него все готова была, все бросила, лишь бы ему удобно было, а он – вон что.

Госпожа Х: Вы еще так молоды. Не сокрушайтесь, забудете, найдете другого. Да и потом, согласитесь, это полезный опыт, будете иметь представление на будущее.

Девушка: Да, буду знать, что и такие попадаются. Мелочные, малодушные.

Писатель: Напрасно вы так его ругаете. Я не знаю, что это за человек, но уважаю его поступок. Это было смело.

Девушка: Смело? Сбежать?

Писатель: Да.

Госпожа Х: Побег это смелость? Вот уж придумали.

Писатель: Все зависит от того, куда и откуда бежать.

Госпожа Х: Все равно я не назвала бы это верхом мужества.

Блондинка: По крайней мере, это сложно назвать благоразумным.

Госпожа Х: Вот именно.

Брюнетка: И мне так кажется. Глупо это было.

Писатель: Как знать. 

Госпожа Х: Он ведь даже не знал, куда бежит. Ручаюсь, об их целях он знает не больше, чем мы.

Писатель: В этом-то и смелость – броситься в неизвестное.

Госпожа Х: Дураки смелы. (выглядывая нервно в окно)  Однако же это начинает затягиваться. 

Блондинка: Я не собираюсь менять свои планы из-за какой-то кучки демонстрантов.

Официант: Все же стоит подождать. (смотрит на часы) Смена моя еще не кончилась, хотя, наверно, никто из посетителей сегодня уже не придет. 

Писатель: (сам себе, задумчиво) Однако правда, что побег это не всегда мужественный поступок, точнее, это редкий случай. (вздыхает, задумывается)

Госпожа Х: Нет, так не может продолжаться. Каждый вечер я… (задумывается, будто забыв текст, блондинка, оказавшаяся радом изъявляет беспокойство, пытается ей подсказать; с облегчением, будто вспомнив) я привыкла готовить ужин, потом ужинать с мужем, потом уже с мужем… (снова забывает, чертыхается про себя, это, однако, не скрывается от зрителей, начинает ходить туда-сюда более нервно)

Писатель: Да, вот этого они, на самом деле и ждут. 

Госпожа Х: (очень удивленно) А?

Писатель: Я говорю, они этого ждут. Зрители. Не признаются, но да – они всегда очень замечают такие вещи. (блондинка делает знаки, чтобы писатель перестал)  когда я пишу, я всегда очень внимательно стараюсь относиться к подбору слов, потому что знаю: если читатель обнаружит хоть маленькую неточность, неудачное словосочетание, то будь все остальное сто раз талантливо, эту неточность мне никогда не простят. 

Брюнетка: (сочувственно) Мой муж такой же: я целый день стараюсь угодить ему, делаю все, выполняю все его капризы, но стоит мне сказать хоть что-то не так, и он начинает злиться, дуться, да еще и я себя чувствую виноватой.

Блондинка: Ну, хватит жаловаться. Это у всех так, всем это понятно. Все зависит от отношений, кто как себя поставит.

Госпожа Х: Вот именно. (задумывается) Скажите, а в Кракове никто не был? (все отрицательно качают головами) Жаль, интересно было бы разузнать. Ой, хлеб-то ведь надо еще купить.

Писатель: И хлеб купить, и талончики на автобус. Сейчас уже совсем темно станет. Выйдем отсюда, на улице будет свежо, как всегда к ночи. И надо будет думать о том, что дома закончился кефир, что надо убрать за котом, что завтра еще куча дел. Все сегодняшние события –  и толпа, и двое демонстрантов, и этот смешной побег, и разбитые окна – все будет казаться нереальным, как будто это чей-то рассказ, будто и не было ничего. 

Официант: Об окнах, однако, сложно будет забыть. И лампочка еще.

Писатель: Правда, правда, у всех свои проблемы. А вот хочется сейчас выйти, и чтобы на небе не было туч, звезды чтоб было видно. И чтобы дышалось легко. И, может, тогда в голове родятся какие-то смелые мысли. Может быть, сердце забьется чуть быстрее, радостнее, как если бы ты ожидал чего-то значительного и свободного. Вдруг у тебя хватило бы смелости, задать себе какой-то очень простой и очень честный вопрос, и так же просто и честно на него ответить. Неужели бы тогда ничего не изменилось? Изменилось бы. Что-то изменилось.    
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