                                               Не Толстой {Неудавшийся побег}.

                                                      Современная драма в двух действиях.

Он – интеллигентный, интересный мужчина лет 60-65

Жанна {его жена} –лет 55, интересная, нервная.

Люша  {их дочь} – 30 –35 лет.

О. Иван – вальяжный, добродушный.

Сестра – примерно сорок лет, высокая с добрым лицом.

Гости:

Старший – лет сорока, «живчик», балагур.

Эрик {младший} – лет 25, по виду студент- европеец.

Врачи «Скорой».

Действие происходит в наши дни в Москве.

Комната в частном пансионате, домашняя, уютная обстановка. На стене портрет Честертона. Зеркало, кресло, пуф. Перед зеркалом сидит немолодой мужчина в пижаме. Настенные часы показывают восемь часов.

Он {отражению} – Ну и о чем ты все пишешь?

· О тайнах зла  {отвернувшись от зеркала}.

Входит сестра милосердия в белой косынке с крестом .

Сестра  - Снотворное будем колоть?

Он  - Нет, сегодня я поработаю.

Сестра  - Ну тогда желаю...

Он {быстро} – Чтоб голова варила. Спокойной ночи.

Сестра выходит.

Он встает и начинает мерить комнату крупными шагами.

Он  - С гордыней не все так просто. Ее за хвост не схватишь. Не всегда удается на свет вытащить да перышки пообщипать...

Заглядывает сестра .

Сестра – Ой, а к вам жена... Исчезает.

Входит жена Это немолодая, подтянутая, что называется «интересная женщина».

Жена  - Все пишешь, все бдишь?

Он – Нет – нет,, я скоро ложусь. Мне уж и укол Зиночка сделала.

Зевает.

 Жена садится перед зеркалом, поправляет волосы, шарфик.

Он – Так я.. .

Жена { печально} – Мешаю? Как всегда мешаю. А я знаешь, зачем пришла...

Пауза.

Жена {отчаянно} – Пришла я задать тебе один вопрос... Слушай, неужели ты думаешь, что если ты от меня, как Толстой от Софьи Андреевны сбежал, то тебе истина откроется, и по ту сторону бытия засияет звезда, и сочтут тебя пророком?

Он { смущенно} – Да нет, же, нет. Какой побег. Ты же знаешь, невроз замучил: страхи, навязчивые состояния. Твой же брат меня сюда и устроил! Я же вернусь.  Вот подлечусь, одумаюсь и вернусь. Сравнила нас с Толстыми! {смеется }.

Жена {обиженно} – Ну конечно, куда мне до нее. Но ты-то метишь, метишь, не отнекивайся.

Он { устало} – Жанна, мне, право, пора спать. Да и ты разнервничалась – езжай домой, приляг с книжечкой какой-нибудь. Иди, иди, милая. Смаривает меня.

 Жена { огорченно} – Ну зачем ты так? Со мной что, поговорить серьезно нельзя?. Ну о чем ты пишешь сейчас, о чем?

Он { тихо} – О тайнах зла.

Жена {всплеснув руками} – Надо же. Как будто до тебя не писали! Доходили до гробовой доски и что? Вот я, кажется, пришла к тебе с добром, а ты от меня как от зла шарахаешься!

Подходит к нему, кладет голову на плечо, он гладит ее по волосам.

Он – Не сердись. На этом камешке вдвоем не устоять – не поместимся.

Жена {отстраняясь} – Столпник, да?

Он {отбегая в другой конец комнаты} –Вот, ты опять. Все ирония, ирония, ирония! От нее и правда повеситься хочется.

Жена {приближаясь к нему} – Ну, повесишься, песню испортишь, а я вдовой останусь... Ой, прости – прости- прости! Опять мы зашли в тупик. Не умею я с тобой разговаривать.  А раньше...

Ты же раньше без меня ни дня  не мог!  Ну,  ведь, правда?  Правда? 

{Отходит от него, теребит шарфик у горла, смотрит ему в глаза } –  Ну хоть это правда?

Он { делая шаг к ней} –Конечно, не мог! Да я и сейчас бы не смог, если бы...

Жена { в сердцах} – Эти тайны, эти штудии! Кому от этого прок? И следовать-то никто не станет! Некогда всем, заняты все, не видишь разве, как народ живет? Крутятся все. Вот и дети...

Он { кротко} – Ну что ты нападаешь?  Ну что я тебе сделал? Я и ушел , чтобы не мешать вам всем крутиться. Люша как? Внуки?

Жена{ мягче} – Люша Верочку крестить надумала.

Он {строго} – А это еще зачем? Им же некогда, в храм водить не станут. Для проформы что ли? 

Это добра не прибавит.

Жена {задохнувшись} – Это как понять? Ну и ну. С каких это пор ты  противник обрядов?  

Он {горячо} – Да не надо ничего понимать! Крутятся и пусть крутятся,  в свое время у них гайки слетят, и они сами войдут в ворота.

Пауза.

Жена стоит, отвернувшись, молча.

 Он { примирительно} – Ну –ну, все. Видишь, заговариваюсь. Пусть поступают ,как хотят.  Устал я, ну иди, иди , заинька.

Жена порывисто целует его, всхлипывает. Уходит.

Он присаживается к столу, что-то пишет. Часы отбивают четверть девятого.

Заглядывает сестра.

Сестра – А теперь к вам... Ох... Батюшка!

Входит в пальто с дипломатом в скуфье отец Иван.

 Он { удивленно, радостно} – Какими судьбами?

Целуются.

О. Иван. - Проездом. В Лавру еду. Позвонил тебе, а у тебя там дочка... Вот адрес дала...

Оглядывает комнату. –М-да.  

Он  - А что? Тоже келья. Рассказывай, как ты, как матушка.

О. Иван – Матушка... Она теперь монахиня. Варвара.

Он { изумленно } – О как. А ты?

О. Иван – Что я? Постриглись в один день. Разошлись по монастырям.

Он { задумчиво} – Разошлись... Понимаю. Я ведь и сам, как видишь, удалился.

Пауза.

О. Иван – М-да.

 Он { строго} – Я от мира удалился.

О. Иван – Нас благословили!

Он {едко} – Значит, Ирка теперь монахиня. Варвара. Чудно. А она же у тебя , как я помню, всегда прижимистой была, а там нестяжание...

О. Иван { сурово] – О таинствах поговорить хочешь? Всерьез?

Он { отступая} – Нет- нет – нет. Благослови и все тут.

О. Иван благословив, сел на пуф, улыбнулся.

О. Иван – Вот пикируемся, а я тебе рад – ведь всю молодость вместе. Сказал бы мне кто тогда, что я в сорок лет священником стану – не поверил бы.

Он  - А я без «бы» . Не поверил, ибо ты был комсомольским вождем. Честолюбивым .

О . Иван [благодушно} – И умным. Ты забыл, что я был очень умен, а? Умный поймет то, что глупый не осилит. Я понял и уверовал! А ты? Эх... Что пишешь? Романы все?

Он { в тон} – Нет, давно это бросил. Так, записки. Для себя. Размышляю, видишь ли.

О. Иван {миролюбиво} – Ну-ну. А как Жанна? Вот кого мне всегда жаль было. С  твоими чудачествами...

Он {вдруг с некоторой агрессией} – Да разошлись мы, говорю. Неинтересно мне стало их житье-бытье. Чужая она, Жанна твоя.

О. Иван {поднявшись, назидательно} – Это ты брось, Жанна тебя всегда любила. И любит, уверен. Всегда завидовал, как она тебя любит! 

Пауза.

Он стоит, нахмурившись, смотрит в сторону.

 О. Иван прохаживается по комнате.

О. Иван –А зачем ты католика этого у себя повесил?

Он { резко повернувшись} – А ты бы мог не спрашивать? Вот это мне в вас не нравится!  Добрейший был человек, талантливый, умница, а вам не по сердцу. Католик, а мне по пути с ним!  А с тобой, прости, нет! Полчаса о пустом говорили! Ты уж ,сделай милость, ко мне на обратном пути не заглядывай и привет от меня Ирине не передавай. У меня здесь  свой монастырь , со своим укладом. Я...

О. Иван , не дослушав, качая головой , отходит к двери, забирает свой кейс, выходит.

Он { идя за ним, продолжает говорить} -... из другого теста, я другой породы...

Останавливается перед дверью. Пожимает плечами. Подходит к портрету.

Он {огорченно} – Не понял! Не понял ни хрена!

 Заглядывает опять о. Иван.

О . Иван {входя, смущенно}  - Забыл. Я же приехал тебе  деньги отдать. Долг.

Он { радостно} – Батюшка, окстись.

О. Иван -  Ну, еще с 90 –ых... Я тут получил кое-что, всем раздаю, кому должен. Прости, что раздражил, огорчил.

 Он   {смущенно} – Да брось, батя, брось, я и сам... Может, коньячку?

 О. Иван { облегченно вздохнув} – Мы тоже, бывает, с отцами... Сядем, закусим, споем.

Он { доставая графин, рюмки} – А Ира, то есть Варвара  поет по – прежнему?

О. Иван {что-то извлекая из кейса} – А как же. Вот диск вышел.

Звонит телефон.

Он берет трубку. – Слушаю.

Затемнение

Квартира Жанны. Жанна ходит по комнате, подбирает детские игрушки, складывает в большую цветную корзину. В комнате зеркало, кресла.

Жанна { остановившись у зеркала, своему отражению} – Он меня не любит! Понимаешь ты!{тычет пальцем в зеркало} – Он тебя не любит!

Отходит от зеркала, потерянно бродит по комнате.

Жанна { горько} –Почему?

Подходит к телефону, хочет набрать номер, но , раздумав, выдергивает шнур из розетки.

Садится в кресло и, медленно выговаривая слова, обращается к невидимому собеседнику.

Жанна –Будешь валяться пьяным под забором, подниму. Будешь блевать, умою. Вымажешься- почищу.  Раздену, спать уложу. Деньги спустишь в кабаке, плевать, переживу. Только никогда, слышишь, никогда, не говори, что ошибся, что я не та.

Встает, ходит по комнате.

Жанна {будто обращаясь к кому-то} – Пить бросил, редакционные посиделки ему приелись, в доме достаток... Все годы я была ему нужна, я каждый день знала, зачем живу – он трезвый ли, пьяный искал меня взглядом. Склочились, даже дрались, и что? Он любил мою взрывчатость, я его пороки.  Была между нами дуга, по ней бежал ток... Бежал, бежал, а потом... Вот это «потом» я и не могу осознать!

Включает музыку, несколько минут стоит раскачиваясь в такт, потом резко выключает.

Жанна – Я не знаю, не могу уловить. Потом, когда... Я что-то упустила? Ну да, он сидел писал. Все реже выходил. Постепенно... Вот именно постепенно сделалось так, что я начала робеть, не знала, можно ли войти к нему. Потом он переселился в бывшую Люшину, сказал, что нужен кабинет... Иногда, впрочем, было по-старому: вместе ложились, вместе вставали...

        Затемнение.

                                       Действие 2.

Он  стоит с трубкой в руке, о. Иван намазывает хлеб маслом, поглядывает на него.

Он { весело} – Ну и в чем дело? Думаешь, это меня может смутить? Я тебе вот что скажу: «Нужно успеть набросить уздечку, и тогда укрощенный  конь будет служить тебе верно».

О. Иван{шепотом, заинтересованно} – Ты это о чем?

 Он{ повернувшись к о. Ивану, в трубку} – Постарайся вписаться в поворот. Целую.

Кладет трубку. Садится, наливает себе рюмку.

Он –Напиться что ли? Впрочем, давно это меня не интересует. Звонил один парень, работал со мной в редакции, моложе намного, считал меня кем-то вроде гуру. У него такая история – несколько лет назад он уехал в Германию, писал мне, что влюбился , живет одним домом, счастлив... Присылал фотографии – худая такая, долговязая... В общем, оказалось, что живет он одним домом ...с ним.

О. Иван –Содомия!

Он – Ну уж прости. Не рассказывать?

О. Иван – Ну что уж теперь...

Он – Ну вроде все хорошо было, уж не знаю, что это значит, но хорошо. Поехал  парень этот в Москву по делам и встретился с бывшей сотрудницей, я  ее знаю – очаровательная девка и завертелось. Говорит, что будто проснулся.

О. Иван – И ты посоветовал ее не отпускать, это когда про уздечку...

Он { заинтересованно} – А ты бы что посоветовал?

 О. Иван – Ну да, ну да. Но пусть покается! Грех это большой.

Он { морщится} – Не говори прописных истин , батюшка. Он сейчас сюда зайдет.

О . Иван { встав} – С ней?

Он {улыбаясь} – С ним.

Пауза.

О. Иван делает шаг к двери.

Он { доверительно} –  Да просто... Немец   в Москве! Мой ему все рассказал, вроде решили остаться друзьями, но все же у немца травма – ревнует. Приятель считает меня умным и толерантным и вот просит, чтобы я поговорил  с брошенным любовником, как-то поддержал, утешил.

 О. Иван  { гневно} – Ты беспринципный совсем! У тебя вообще никаких границ! Грех  это!

Он { строго} – Человеку помочь грех?

О. Иван {твердо} – Как хочешь! Я за тебя как за болящего, молиться , конечно , буду и за жену твою – страдалицу, а от остального уволь.

Он {тоскливо} – Уходишь? Уходишь!  Думаешь,  так  надо : католика не признавай, другу –грешнику не помогай. Что же я должен?

О. Иван {назидательно} – С женой живи! Ты-то не постригся? Чего от жены бегаешь?

Он { грустно} – Да не в этом дело. Я  к себе – будущему сейчас дорогу ищу, это времени требует и одиночества. Вот о зле пишу. А она...

О. Иван{машет рукой} – Слушать не хочу, от лукавого все это. Ухожу. Прости меня грешного.

Он  {кротко} – И ты меня.

Целуются.

О. Иван уходит. 

Он ходит по комнате, потом ,будто что-то придумав, уходит за ширму. Часы  бьют половину десятого.

Комната пуста   

Сестра вводит двух мужчин – тот, что постарше, с цветами,  молодой –типичный студент: с рюкзачком, в ярком шарфе.

Сестра , бросив взгляд на ширму, делает знак гостям, что нужно подождать. Выходит.

Старший – Он абсолютно свой!  Увидишь, после разговора с ним нам обоим станет легче.

Молодой кивает, с интересом оглядывает комнату.

Молодой – Честертон.  Я о нем писал сочинение, я не знал, что его почитают в России.

Старший { смеется} – Я и сам не знал, что настолько. Впрочем, может ,  это только мой учитель.

Выходит Он в костюме, аккуратно причесанный.

Он – Привет, привет! Рад видеть.

Старший {смущенно} – Это Эрик.

Он  - Привет, Эрик. Присаживайтесь.

Заглядывает сестра.

Сестра {испуганно} – К вам  дочь поднимается...

Вбегает дочь, сестра выскальзывает за дверь. 

Он встает, разводит руками.

Он {дочери} – Что с тобой?  У меня гости. Ты не здороваешься?

Дочь {гостям} – Извините. 

Он  - Так что случилось?

Дочь – Не знаю. У мамы молчит телефон. Она ведь у тебя была? Я  думала, может быть...

Он  - Подожди, давай спокойнее – мама заезжала, это тебе известно, ты же была у нас, насколько я знаю..

Дочь – Я уехала от вас уже давно. Сердце не на месте. Она от тебя  куда пошла, домой ?

Он { оглядываясь на гостей} – Мы не одни, что за выяснения. Кстати, мама говорила, что вы Верочку хотите крестить, я против.

Дочь – Папа! Причем здесь сейчас это! Впрочем, ты прав, не вовремя я, просто мне почему-то захотелось поверить, что у вас все хорошо, вы вместе...

Он { сердясь} – Да все у нас хорошо! У тебя же нервы и противоречия: то ты волнуешься за нее, то надеешься! 

Дочь{разочарованно} – Какой ты сухарь, папа. Ладно, извини, я поехала к маме.

Он { участливо} – Ну конечно. И сразу же мне от нее позвони, я теперь тоже волнуюсь.

Дочь, кивнув гостям, выходит.

Он {повернувшись к посетителям} – Еще раз простите. Я тут кое-что написал. Вы будете первыми слушателями.

 Берет листок бумаги, читает.

       -Богом изначально предполагалось непорочное зачатие. Зачем тогда фаллос и вагина? Может быть, как раз на случай нарушения запрета, ведь невинные Адам и Ева не знали бы  о наличии у них «инструментов» греха. И вот тогда-то делается понятно...

Гости переглядываются смущенно.

Он, не замечая, вертит листок в руках что-то читает про себя, откладывает,  берет другой.

Он {вдохновенно} – Вот, молодые люди, сижу я здесь в одиночестве и все пытаюсь вычертить траекторию Зла.

Эрик – А зачем? Можно просто жить и не делать зла. Жить и радоваться.

Он – Э-э, не все так просто. Первородный грех был. Мы все заражены.

Старший {поднявшись} – Мы, видимо, не вовремя, философия ведь нас сейчас не волнует, мы же хотели просто немножко отвлечься от наших проблем, поговорить о Москве, развлечь Эрика. Я же вам рассказывал о наших обстоятельствах...

Он {обидевшись} – Неинтересно, значит. То, что я говорю, о чем пишу, неинтересно. Ну а мне неинтересны ваши внутривидовые альянсы. Вышел на  другой уровень? Женишься? Поздравляю. А вам, молодой человек, могу посоветовать... А впрочем, ничего не могу посоветовать! Не информирован. Как видите, удалился от городских соблазнов.

Старший {торопливо} – Так мы пойдем? Спасибо. Извините, что все так вышло. Я думал...

Эрик { смущенно} – Я, кажется, что-то не то сказал? Я плохо знаю русский. Вы очень, очень интересный. Можно фотографию на память...

Старший достает фотоаппарат и торопливо снимает Эрика рядом с хозяином дома.

Он досадливо машет рукой.

Гости смущенно раскланиваются и уходят.

 Он подходит к портрету Честертона, вглядывается в него, подходит к зеркалу, затем смотрит на часы, на них половина одиннадцатого. Вздыхает. Берется за телефонную трубку.

Затемнение.

Комната Жанны.

Жанна сидит в кресле прямо и будто бы обращается к кому-то.

Жанна -  Ты  знаешь, что, когда человек чувствует себя загнанным в угол, его сердце замирает...

Ей отвечает  его голос.

{Его голос. Сварливо, недовольно} – Жанна, ты сама загоняешь себя в угол! Что тебя не устраивает? Даже если мы на время разъехались, это не может быть поводом для  отчаянья. Ты знаешь, я переутомлен, раздражен, мне нужен покой.

Жанна –Сердце замирает, сердце замирает.

{Его голос. Нежно, укоряюще} – Заинька, ну чего ты, а? Что ты задумала?

Жанна {приподнимается} – Может быть, он еще способен меня любить? Или же , может быть, я способна жить без его любви?

Набирает номер.

Жанна – Прости, я  сегодня как-то не так себя вела.

Его голос – Люша в тревоге. Что у тебя было с телефоном? Она к тебе поехала.

Жанна – Скажи мне.. Нет..

Его голос {раздраженный} – Ну что, что тебе сказать?  Как всегда, как все эти тридцать лет, что я тебя люблю? Только  это тебя успокаивает и ты не пьешь из меня кровь хоть некоторое время.

Жанна {тихо} – Прости. Извини. Пью кровь... Впрочем, верно. Именно так. Я поняла.  Но я больше не буду. Все хорошо.

Его голос {успокаиваясь} –Вот и хорошо. Не нервничай. Я скоро вернусь. Как Люша приедет, позвоните.

Жанна{ улыбаясь} – Ты скоро вернешься. Целую. 

Пауза.

Жанна выдергивает шнур из розетки, подходит к двери проверяет, что она закрыта.

Садится в кресло.

Жанна – Сердце замирает, замирает... Я питалась его любовью, я пила его кровь... Но я любила. Я в углу, я в тупике, и сердце мое замирает.

Кладет руку на грудь.

Жанна { тихо} – Еще чуть – чуть. Еще чуть –чуть. Еще чуть –чуть...

Откидывается назад.

Затемнение.

Он в своей комнате сидит пишет. На часах без пятнадцати двенадцать.

Заглядывает испуганная сестра .

Сестра{шепотом} – Идет ваша дочь, она...

Отступает к ширме.

Вбегает дочь, заплаканная, в расстегнутом плаще.

Дочь {кричит} – Она умерла. Слышишь, мама умерла!

Он медленно встает, делает шаг к ней.

Он – Нет, нет, ты что, Люша?

Дочь{кричит} – Ты знаешь, почему она! Знаешь! Скажи!

Он { не веря} –Что? Как?

Дочь{рыдая} – Она заперлась! Я чудом, просто чудом... Она в кресле... Я сюда, к тебе. Я никого не вызывала. Поедем, скорее, скорее. Но как она? Что сделала? Отравилась? Ужасно... Господи!

Он { что-то хватает со стола, запихивает в карман костюма} – Да, быстрее, быстрее.

Сестра подает ему пальто.

Он {остановившись у дверей, подозрительно} – А где она?

Дочь{пытаясь обойти его, открыть дверь} – В кресле! Сидит! Не дышит!

Он { пытаясь понять} – И ты оставила ее одну?

Дочь{рыдая} – Ну поедем же!

Сестра неслышно подходит со стаканом воды.

Он { глядя куда-то вбок} – Не так все должно было быть. Она не дослушала – не поняла. Не додумала. Но ничего, я ей  сейчас все объясню.

Дочь{ рыдает, подталкивает его к выходу} –Да пойми же ты ! Мама умерла.

Он {поворачиваясь к ней, таинственно} – Не совсем.

 Затемнение.

Комната Жанны.

Жанна в той же позе в кресле.

Входят Он  и Дочь.

Он { тихонько подходя к Жанне} –Заинька, я вернулся. Ну хватит, хватит, хватит. Я перегнул палку. Нужно было тебе понятнее объяснить. Зло ведь...

Дочь {трясет его} – Мама умерла! Она не дышит! Нужно « Скорую», оформить. Ну пойми же!

Он {отмахиваясь от Дочери, на ухо Жанне} – Я люблю тебя! Ну ты же знаешь, как я люблю тебя.

Дочь снимает трубку, видит выдернутый провод, вставляет в розетку – все это вздрагивая от тихих рыданий.

Дочь –У нас здесь скончалась женщина. Моя мать.

Он отходит от Жанны, озирается , с ужасом смотрит на рыдающую Люшу.

Кидается к Жанне, трясет ее, рыдает.

Он{ в истерике} – Я вернулся! Я вернулся! Я вернулся!

Дочь{ пытаясь его оттащить} – Папа, сейчас приедут. Не тряси маму.

Он{ перестав рыдать, сосредоточенно} – Это самоубийство? Это самоубийство? Что она с собой сделала?

Дочь { устало, очень грустно} – Думаю, что сердце. Ведь так внезапно. Была и исчезла.

Дочь, отвернувшись, плачет.

Он {встрепенувшись} – Сердце? Ну, конечно, -сердце! Она показала мне пример. Я знаю, что должен сделать. Я сделаю.

Он бегает по комнате, раздается звонок, одновременно бьют часы  12,  Он быстро садится в кресло напротив Жанны, Дочь идет открывать дверь.

Входят врачи.

Он сидит в кресле и смотрит пристально на Жанну.

Дочь хочет сделать к нему шаг, но останавливается.

Врачи с недоумением смотрят на  застывшие фигуры.

