Валентина Кизило

Люся

(пьеса в 2-х действиях, четырех сценах)
Действующие лица:

Люся, 39 лет.

Денис, ее сын, 22 года.

Полина, 27 лет.

Герц, 50 лет.

.
Действие происходит в Москве и в Петербурге.

Действие первое

Сцена 1. Москва

Однокомнатная «хрущевка» на окраине города. В комнате – единственной для двоих – художественный беспорядок. Половина комнаты женская, половина – мужская. На «мужской» на стене висит фотография улыбающегося мужчины с ребенком на руках, на женской – тщательно выписанный портрет Люси, рядом – огромный настенный календарь, на котором хозяйка размашисто перечеркивает каждый уходящий день красным или черным, в зависимости, как прожит.

Раннее утро. Люся и Денис спят каждый на своей «территории». Как только звякнул будильник, Люся тут же, будто поджидала, отключает его, некоторое время молчит, потом негромко зовет.

Люся. Деня! Деня! (помолчав, неуверенно.) Ты просил разбудить... Хотя и глупо... Деня, ты спишь?

Денис (сонно). Сейчас.

Люся. Не хочу быть виноватой, потому и бужу. Деня! (Денис сонно мычит.) Чтоб не быть виноватой опять... А то спи? Пришел в два ночи, нашумел, будильник потребовал на пять... Оно и есть пять... Деня! Я будила, ты не проснулся – договорились?.. Без обид. Спи!

Денис. Я в Питер еду.

Люся. Спи, спи, договорились же.

Денис. Ты не создавай сонное царство. Мне, мать, в дорогу.

Люся. Какой еще Питер?

Денис. Ни истории, ни географии не знает. Темная ты.

Люся. И собака эта. Зачем ты ее привел? Из жалости или как символ? Если это символ, я не понимаю. Особенно я не понимаю в пять утра! (Смеется.)

Денис (капризно). Не надо меня понимать, лучше чайник поставь.

Люся (продолжает лежать). Это вы только говорите так – не надо. А сами всю жизнь вынуждаете понимать вас и разгадывать.

Денис. Ты чайник можешь поставить?

Люся (быстро встает, выходит на кухню, тут же возвращается). У меня предчувствие, Деня...

Денис. Прими горячий душ.

Люся. Не поможет. Это всё вороны, я поняла. Такие нахальные, противные. Совсем распустились. Раньше на наших окраинах не было, а теперь с ветки на ветку: кар-р! кар-р! И не уснуть, и не проснуться... Ты разве не слышишь, как они стали: кар-р! кар-р! (Смеется.) А похоже, да? Кар-р!.. А ты сможешь?

Денис (смеется). Ты вот что, ворона... Не каркай. Собаку лучше покорми.

Люся. Где ты ее взял? В два часа ночи пришел. Она грязная вся.

Денис. Навязалась. И жалко, живое...

Люся. Живое всегда жалко, да.

Денис. Хочешь, оставь себе. Сторожем. Чтоб ворон не пугаться.

Люся. А выгуливать кто? Я лично категорически не собираюсь!

Денис. Будешь, как дама с собачкой. Здорово.

Люся (смеется). Я сама как собачка... Он, видите ли, куда-то собирается в пять утра...

Денис. В Питер.

Люся. ...а ты тут оставайся и живи с чужими собачками. (Выходит на кухню, возвращается с чайником.) Я разгадала твою символику. Это намек. На мою дальнейшую собачью жизнь. (Хохочет.). Васятка тоже пытался сломать меня по своему образу и подобию, но я...

Денис (резко вскакивает с раскладушки). Ты соображаешь, мне весь день за рулем?.. Символы, собаки, вороны!.. Ну выгони собаку, если жалости нет, распугай ворон, чтоб вокруг пусто, чтоб никто тебе не мешал, а ты центр мироздания одна!.. И в центре!

Люся. Я не в центре и не одна, Деня!

Денис. Отстань ты от меня!

Люся. Не смей орать на все этажи! Люди спят еще в такое утреннее время!

Денис. А ты не смей называть отца Васяткой!

Люся. Подумаешь, оскорбление!

Денис. Вместо поздороваться, «доброе утро» сказать, покормить, чаю горячего, она сама с утречка заводится и всех заводит! Собака ей не понравилась!.. Всем собака друг, а ей помеха в жизни!.. Хочешь, чтоб руки у меня дрожали? Чтоб разбился я где-нибудь под Новгородом, да?.. Новгород, кстати, севернее?

Люся. Севернее чего?.. (Помолчав.) И вот не надо мне ежеминутно подчеркивать, как ты боготворишь своего папеньку, это как собаке хвост по кускам!.. Хочешь, чтобы тебя понимали, а сам...

Денис. Да не надо понимать! Никогда и не смей даже меня понимать, слышишь? Я возражаю! Надоело! (Уходит в ванную, закрывается.)

Люся (вслед). Всем надоело! И на все этажи кричать, соседи слушают!.. Смеются... 

Подходит к ванной, прислушивается к шуму воды. Затем идет к зеркалу, рассматривает себя, пытается придать лицу доброжелательное, счастливое выражение, улыбается, гримасничает. Резко поворачивается к мужской фотографии на стене и грозит кулаком. Опять смотрится в зеркало.

Доброе утро! (Раскланивается.) Утра вам доброго! (Улыбка.) Добренького вам всем утречка, несмотря на карканье ворон!.. Вы, кажется, говорили об отъезде? В Питер? О, путешествия всегда привлекательны для души человека, счастливого вам пути, родные мои, поезжайте, а мы тут без вас как-нибудь, с собачечкой вдвоем, заживем, все у нас роскошно, не сомневайтесь ни мгновения, уезжайте, уезжайте! Мы рады! (Поет.) «Опустела без тебя земля… Как мне несколько часов прожить???»... Доброе утро! С нами так и надо распоряжаться, иначе где порядок? Покой тот где? С нами так вот и надо, и правильно!

Услышав, что шум воды стих, отскакивает от зеркала, готовит бутерброды, наливает чай, улыбается.

Входит Денис, не глядя на Люсю садится, ест. Некоторое время оба молчат, первой не выдерживает Люся.

Люся (вкрадчиво). Утро начинается. Умытенькое, радостное, чистенькое со сна... Доброе утро, Дениска!

Денис (миролюбиво). Отстань.

Люся. А скажи ты мне, ты... ну, в Питер... на машине едешь?

Денис. Угу.
Люся. У тебя там дела, да? Командировка?.. А бензина хватит? Надо же обязательно заправиться, ты в два ночи пришел... Не успел... Ты ешь, ешь...

Денис. В дороге заправлюсь.

Люся. Где-нибудь под Новгородом, да? Это новый такой город, Нов-город... Я никогда не была.

Денис. Это древний город.

Люся. Я о самом слове, как произошло... Вот был пустырь, холод, тоска. А потом – новый город... Представляешь, как интересно, когда вдруг ни с чего в каком-то чистом поле город вырастает, сначала крохотный, потом он все растет, разрастается, обрастает подробностями разными, душами, жизнями, любовью... А я никогда не была!

Денис. Ты дальше Подмосковья не выезжала, и что с того? Тебе хватило жизней и подробностей... Помолчи, а?

Люся. Ну, вот если ты, допустим, отправляешься в путешествие...

        Денис. Отправляюсь, и что?

Люся. Тебе еды с собой дать, бутербродов? В дороге нужно же пикник на обочине... Поесть... Так собрать бутерброды?

Денис. Как хочешь.

Люся. А вернешься когда?

Денис. Никогда.

Люся (смеется). Никогда! Никог-да? Никог-да-никог-да-ког-да-да-всег-да-на-на-всег-да-всег-да-да... Как курица яйцо несет… (Помолчав). Никогда – это завтра ночью? Или дня через три?.. 

Денис. Никогда – это никогда. Ты значений слов не понимаешь? Прямого смысла?

Люся. У нас там никого нет, где ты жить будешь? Ты не вернешься через три дня?

Денис. Как получится.

Люся. Получится что?

Денис. А что ты смотришь?

Люся. Я улыбаюсь... Как я смотрю? 
Денис. Будто у меня изо рта вместо слов жабы прыгают!

Люся. Точно, что жабы: что ни слово, то ква и ква. Красивое получается кваканье.

Денис. Пойми, я взрослый мужик! И не обязан!..

Люся. Мужик пришел ночью, с собакой символической, таится от меня, прячется, будто не сын мой... Но ты не можешь меня обмануть! И вечная глупость мужчин – прятаться! Вы этим смешны.

Денис. Я не прятался. Просто пришел, а ты спала.

Люся. Симулировала. И все слышала.

Денис. Все?

Люся. А то! Тебе пересказать?

Денис. Чекистка.

Люся. Именно.

Денис. Ну, начинай допрос.

Люся. Зачем тебе Питер?

Денис. В Эрмитаж. 

Люся. Зачем?

Денис. Странный чекистский вопрос. Все человечество едет в Эрмитаж...

Люся. Все человечество меня не интересует. С чего тебе вдруг в пять утра приспичило знакомиться с сокровищницей мировой культуры?..

Денис. Соскучился по сокровищам рукотворным и решил посетить.

Люся. Тогда скажу я: я тоже соскучилась и хочу!

Денис. Нет!

Люся. Все хотят в Эрмитаж, а ты все равно на машине, а в машине четыре свободных места для пассажиров, так неужели же...

Денис. Без меня когда-нибудь поедешь.

Люся (помолчав). Ладно, Эрмитаж. У тебя там есть где остановиться? Или ночевать в машине и потом мятым разглядывать «Мадонну Литту»... «Завтрак аристократа»... 

Денис. «Завтрак аристократа» не в Эрмитаже.

Люся. Ну, там у голландцев рыбы всякие есть... натюрморты... Мы с Васяткой однажды... То есть я хочу сказать, что тоже хочу видеть. Питерские музеи под ихним низким небом.

Денис. Ты дошла до низкого бесстыдства.

Люся. Да нет, плевать на низкое небо. Главное культура, я понимаю.

Денис. А мне есть где жить?

Люся. Ты имеешь в виду...

Денис. Жить! Ты никогда об этом не задумывалась?

Люся. Жить в смысле жизни вообще?

Денис. В смысле жизни на земле.

Люся. Ну, земля такая огромная, Дениска, а мы такие хрупкие, как яичная скорлупа... И каждый может нас обидеть, раздавить. Поэтому...

Денис. Поэтому я живу вот где, вот! Закуток с раскладушечкой, нечем дышать! Даже дивана приличного нет, раскладушка с рождения, потому что земля огромная. А мне места в ней отвелось так мало!.. Лежу на своем местечке и любуюсь твоей молодой красотой на портрете!

Люся. Давай купим диван!

Денис. Или у меня есть интересная работа с горением-кипением, как ты призывала? Или ты всерьез считаешь, что заниматься извозом – моя заветная мечта?

Люся. Но ты же любишь езду, любишь свою машину...

Денис. Ты еще добавь: «И какой же русский не любит быстрой езды!!!»

Люся. Но это же временно – извоз... Так сложились обстоятельства, тебе не повезло... Ты пробьешься, Дениска... Ты у меня умный!

Денис. Ты пойми: у меня одна жизнь, и она моя! Только моя!

Люся. Конечно, у каждого своя и каждому свое, да... Я понимаю.

Денис. А я до сих пор не живу.

Люся. Как это – не живешь? Мы живем!

Денис. Держусь за твою юбку и жду, когда якобы временные трудности кончатся и грянет наконец жизнь настоящая, с небом и музыкой! А она утекает!

Люся (удивленно). Ты заметил?

Денис (испуганно оглядывается). Что?

Люся. Что жизнь утекает?

Денис. Заметил, да.

Люся. Когда?

Денис. Вчера.

Люся (утешающе). Ты у меня умный, я всегда знала. Рано осознал. Надо же, вчера... (Помолчав.) А я долго не замечала, меня стукнуло, когда Васятка сбежал… (Испуганно поправляется.) Отец твой.

Денис. Если б ты не кривлялась, он бы не ушел.

Люся. Ушел. Он себя со мной исчерпал навек.

Денис. Мама, хочешь честно? Я давно уже понял...

Люся (чутко). Ты понял что?

Денис. Ты сама виновата, сама, вот что.

Люся. В чем?

Денис. Отец на порог, а ты ему – сцену очередную романтическую, со словами-выражениями. Он и ушел в покой.

Люся. Должна же я была с кем-нибудь разговаривать. А с кем мне поговорить, если не с мужем? О том, что болит, что было-будет... Обо всем! С мужем, в котором подразумеваешь родную душу, поговорить?
Денис. Все твои разговоры пропитаны ядом. В тебе много яда, пойми. Даже для меня избыточно. Ты не замечаешь, как обижаешь, потому что это твое нормальное состояние – людей обижать.

Люся. Как это не замечаю? Замечаю. Но справедливость дороже личных счетов, согласись. Я люблю, когда справедливо и честно, вот и говорю.

Денис. Сама жаловалась: у тебя в доме цветы не приживаются, чахнут. А почему? Все поэтому. И отец ушел поэтому.

Люся. Это почему же поэтому?

Денис. Из-за яда.

Люся. Ты защищаешь его, потому что он ушел и стал твоим праздником. А я осталась учить тебя скучным ежедневным делам: чистить зубы два раза, умываться-улыбаться поутру, руки перед едой мыть, не лгать, не хамить, не...

Денис (перебивает). А отец плавать меня научил! Я помню: на море ездили, мне было четыре года, и мы все вместе еще... Ты такая нарядная, яркая. Как инопланетянка, смеялась неостановимо, финики покупала... Самая красивая мама на море. Рядом с отцом. Самая красивая мама. И рядом.

Люся (смеется). Маленький лицемер!

Денис. Я хорошо помню, как все у нас было, не думай. С отцом была жизнь, он умел! И никакой он не Васятка, запомни!

Люся (после паузы). Надо купить тебе диван, да. Цвета морской волны, цвета шторма, цвета южного ночного неба...

Денис. Зачем мне?

Люся. Ну как же, у всех должен быть свой отдельный диван и удобства.

Денис. Ты не понимаешь. У меня ничего своего нет.

Люся. У тебя есть дом.

Денис. Это твой дом.

Люся. Нет, это наш общий дом, и мы в нем спасаемся от временности и холода жизни. И никто не знает, как нас по утрам тошнит от беспомощности и страха, только эти стены, к которым мы прислоняемся в ночи... А когда мы из них выходим, и идем легкой походочкой по улице, такие красивые – а ты у меня настоящий красавчик, все оглядываются в метро, – такие яркие, уверенные, в своем праве, никто даже не заподозрит! (Смеется.) Все думают: новые люди идут! Для этой новой жизни!.. А когда ты возвращаешься – я тебя жду. А ты ждешь меня с работы. Мы семья. И мы как в амбразуре за этими стенами!

Денис. В амбразуре – это отстреливаться, что ли?.. Семья! Какая мы семья? Семья – это когда у ребенка есть отец и мать! У женщины есть муж! У взрослого сына жена! А у нас как? Угол у тебя, угол у меня... Вместе дружная семья!

Люся. Зато меня на работе уважают! И письма читателей мешками лично Людмиле Петровне, не дедушке на деревню!.. Ты сам знаешь, какие я душевные очерки пишу про жизнь!.. Да, я работаю! А Васятка думал, я без него погибну, сгнию от мокрых слез в своем углу-уголочке! А я нет, выжила! Тебя вырастила, и на работе ценят, почет ото всех и каждого... И у нас прекрасная семья вдвоем, обошлись! И купим диван, и разведем цветы, много живых цветов!

Денис. Так зачахнут.

Люся. Буду любить их, поливать, разговаривать с ними... Проснусь утром: как там мои цветочки, фиалочки мои, хризантемы, мои гортензии?.. Доброе утро, родные мои! Утречка вам добренького! А голос ласковый-ласковый...

Денис. Вот и хорошо, что с цветочками разговаривать будешь. А я уезжаю.

Люся. Куда?

Денис. Говорил уже: в Питер.

Люся. Конечно, тебе нужно отвлечься, а то все дома, не общаешься. Круга своего нет, это так важно – иметь свой круг и впечатления от жизни и молодости... А то у тебя я и машина, машина и я. А жизнь утекает. Поезжай.

Денис. Ты бутерброды в дорогу обещала.

Люся. Дам и бутерброды, и материнскую слезу на грудь... Поезжай, в самом деле, а то мы засиделись, затухли с тобой. Сувенир мне привези, какую-нибудь мелочь вроде Исаакиевского или Никольского голубого морского собора. Пусть у тебя случится путешествие из Москвы в Петербург. Как у Радищева.

Денис. У Радищева наоборот: из Петербурга.

Люся. Ну да, наоборот. Зато Радищев наш первый интеллигент считается, вот поехал в путешествие и душа страданиями людскими уязвленная стала. Как отправился в то путешествие, так и открылись вещие зенницы, и увидел всю нашу Родину, всю жизнь с нищетой и войнами, и сразу заболел!... Я читала. Всю классику прочла! Не надо болеть!

Денис. Читала она. А зачем. Зачем ты читаешь?

Люся. Как это – зачем?

Денис. Никто давно не читает, никому не нужно, скучно, даже в метро только детективы и газеты. А тебе зачем?

Люся. Нужно.

Денис. Нужно зачем?

Люся. Так в книгах же всё написано!

Денис. Прям  всё?

Люся. Абсолютно.

Денис. И обо мне?

Люся (смеется). Подумаешь, неведомые миру бездны и глубины! Конечно, о тебе. Обо мне. Обо всех, о жизни как есть. Бери и читай, всё открыто знание!

Денис. Тогда скажи... Почему, если там написано, ты так остро живешь?

Люся. Это видимость. Равнодушный поверхностный взгляд со стороны, а на деле...

Денис (упрямо). Вот висит у тебя календарь, перед глазами маячит. И все числа – черные. Это как?

Люся. Там и светлые есть. Черный просто в глаза бросается, потому что более отчетливый и однозначный.

Денис. Ладно. А сегодня какой будет? Черный?

Люся. Сегодня еще не закончилось, Деня. Утро в разгаре...

Денис. Но я уезжаю!

Люся. Вот ты уедешь в Питер...

Денис. Уеду! А ты?

Люся. А я буду ждать тебя. Приезда твоего, благополучного возвращения в родной дом. С сувениром, из Петербурга всегда сувениры привозят родственникам и знакомым, потому что там сплошной музей. (Жалобно.) Я не умею оставаться одна, ты же знаешь...

Денис. Ничего я больше не знаю! Кончено! И не надо, не надо обременять людей своей дурацкой жизнью! Своим ожиданием! Своими книгами, цитатами на любой случай!.. Портретом своей яркой насыщенной молодости!.. Не надо душить! Вымогать!.. Ну зачем ты повесила на виду календарь и раскрашиваешь?

Люся. Чем тебе помешал мой календарь?

Денис. Я, может, из-за этого никого в дом не могу привести, стыжусь!

Люся. Ты не стыдишься!

Денис. Календарь под названием «Дни ее трагической жизни»!

Люся. Не стыдишься. Тебе просто некого привести, не-ко-го! Потому что ты устранился!

Денис. Не твое дело!

Люся. Я и молчу! Но молчаливо понимаю – устранился!

Денис. Понимать – не твое дело! Ты лучше ответь – зачем тебе это? (Показывает на календарь).
Люся (растерянно). Чтобы помнить.

Денис. Черные дни?

Люся. Всякие. Всю жизнь, какая она есть.

Денис. Вот ты умная.

Люся. Да.

Денис. Красивая.

Люся. Да.

Денис. На работе тебя ценят.

Люся. Есть за что.

Денис. А если в книгах, как ты говоришь, все написано, почему они тебя ничему не научили, не защитили? 

Люся. Так они защищают потом. Когда уже свершится, и ты начинаешь думать.

Денис. Человек должен сам, пойми! Один! Стоять и биться. И пробиваться, сражаться, делать свою жизнь! А ты что?

Люся. А что я?

Денис. Как только я хлопну дверью и уеду в Питер, обведешь этот день черным...

Люся (поспешно). Нет, красным обведу. Красным. Вот сейчас, при тебе и обведу, хочешь?.. (Кидается к календарю.)

Денис. …И сядешь у окна ждать! И не можешь, не хочешь понять, что этим вот так и терзаешь, так и дергаешь меня за душу! А я тебе ничего не должен, пойми! Запомни это: ничего я тебе не должен, ничего!!!

Люся. Но ты же любишь меня?

Денис. Погибель ты моя!

Люся. Не любишь больше?

Денис. И не смей вымогать, поняла? Черные дни у нее в календаре!

Люся. Привязался к календарю… В конце концов, это мои дни!

Денис. Но ты ухитряешься сделать их нашими общими днями!

Люся. Мы же вдвоем семья... Живем, ничего...

Денис. Я сам по себе! Без тебя! Сам! А ты остановилась, спряталась и не хочешь пробиваться!

Люся. Ты молодой, вот и пробивайся. Как отросточек из фасоли. Как птенчик из яйца. А дальше ввысь, ввысь, как луковка – к синему небу!.. В Питере, между прочим, у Спаса на Крови купола похожи на наши, мы с Васяткой видели, когда он еще Ленинградом назывался... Как глянула, испугалась: думаю, спьяну ли, как в «Иронии судьбы», в Москве опять очутились?.. И луковки все ввысь, к небу...

Пауза.

Я стала ресницы синей тушью красить, ты заметил?

Денис. Зачем?

Люся. Это чтоб к небу ближе. Синее, глубокое, загадочное... Влечет. К куполам. А ты меня обвиняешь.

Денис. По-моему, вульгарно. Для женщины под сорок.

Люся. В Питере женщины за сорок сплошь в беретах, а наши гражданочки в шапочках-шляпочках... И метро там страшное на «Маяковской» – закрытый тоннель, двери скрежещут, поезда не видать, мне плохо стало, Васятка вывел меня и потом уже только на такси ездили... Давно было, мы юные были, беспечные. В Ленинграде тем летом.

Денис. Мам, я жениться хочу. 

Люся. Правильно, жениться, пока молодой. Я знаю, так надо. Это жизнь. Молодые всегда женятся, на то и юность нам дана. Оно все быстро кончается, внезапно, непостижимо. Не замечаешь, как становишься вульгарной из-за того, что хочешь быть ближе к небу...

Денис. Так вот: я женюсь и буду жить.

Люся молчит.

Я женюсь и буду жить в Питере, где женщины ходят в беретах и лязгают двери в метро на «Маяковской». Мне это должно понравиться.

Люся молчит.

И давай не будем обсуждать, все решено!.. Ты слышишь? Я взрослый и намерен жениться, и не смей меня отговаривать, и не говори ничего, молчи, и... Я уезжаю сейчас, ты поняла?..

Люся молчит.

Мама, ты меня слышишь? Я в Питер уезжаю! Я... женюсь!
Люся хохочет.
Мама, вот не надо этого! Я серьезно с тобой разговариваю, как никогда не говорил! Что ты засмеялась? Что смешного я сказал?

Люся. А! Как он!.. Хочешь, как Васятка?.. И не надо делать страшные глаза, он именно Васятка, нет ему другого имени, не возражай мне!.. Сбежать хочешь от меня? Но это же смешно! Смешно!.. Неужели ты не видишь, как всё похоже и как всё смешно?.. Он тоже проснулся утречком, ранним-ранним, вот как ты, как будто на работу, и стал, глаз не поднимая, собирать вещички… (Показывает.) Так вот ходил по комнате, взор потупив, и очень осмотрительно, подробно собирался... О, он ничего не забыл, даже пижаму новую, ненадеванную, к рождению ему купила... Он любил пижамы – я купила, а подарить не успела... В клеточку, мягкую, фланелевую пижаму мужскую, нашел своим пристальным соколиным взором и унес... Меня ненавидел, боялся, в глаза не смел взглянуть, скромник, а подарочки из немилых нелюбых рук очень даже принимал...

Денис. Ты никогда не мелочилась, что за поэма о фланелевой пижамке,  мам?

Люся. А это образ бегства! Пижама. Образ бегства! Мужчина унес ее, мягкую, уютную, – чтоб тепло было спать с другими. Ушел навек и унес. А я три года в депрессии!

Денис. Не понимаю, чего ты добиваешься сейчас? Сейчас вот что тебе нужно, скажи?

Люся (продолжает). Но выжила, но выкарабкалась из той пропасти, из той грязной мутной ямы, в которую он меня столкнул... А могла захлебнуться в ней с головой! Так легко пропасть было! А теперь ты???

Денис. Ты добиваешься, чтоб я стал на колени и попросил: отпусти ты меня!!! Дай мне уйти! Дай мне возможность жить! Дышать чистым воздухом бескрайних вольных просторов!.. Вынуждаешь ползать на коленях и умолять: разреши мне жениться, мама! Мама, я вырос, я хочу без тебя! Я что, своего права не имею?

Люся. Вы имеете все права мира – и никаких обязанностей! Но будете наказаны!

Денис. Мама, убери свой прокурорский обвинительный тон!

Люся (торжественно). Я тебе не мама! Ты не мой сын, нет, не мой!.. Составил целый заговор, сплел интригу, и мимоходом, у двери, объявляет о какой-то там женитьбе в Питере, где такое страшное метро и можно с ума сойти... А он собирается туда на вечное жительство, с глаз материнских долой, из сердца вон?.. На колени передо мной? Ха! И после этого дни моей жизни должны быть светлыми? (Подходит к календарю, густо зачеркивает черным число.) Нет, бесчестного сына я не растила!.. Их не устраивает мой тон! А какой, какой интонацией я должна с вами разговаривать? (Уходит на кухню.)

Денис (вслед). Это я не должен был с тобой разговаривать, ни словечка! Замолчать навек! Уйди ты из моей жизни! Уйди! Дай мне дышать свободно!.. Я давно понял бесполезность слов с тобой!.. Да, я хочу уйти, уехать, раствориться в другом городе, исчезнуть, хоть в деревне, хоть на Северном Полюсе, только бы от тебя подальше! Кривляний твоих не слышать! От твоих бессмысленных текстов у тебя даже цветы не приживаются, а ты хочешь, чтобы твой сын...

Люся (из кухни). Ты не сын!

Денис. Ну не сын, значит, не сын! И прекрасно! И оставайся здесь живи, а я уезжаю!

Люся (возвращается). Нет, ты сын.

Денис (затыкает уши). А-а-а-а-а! Надоела! Я больше не слышу тебя! От тебя только и спасенье, что уши затыкать, как в детстве! Видишь, я не слушаю тебя! (Смеется.) Ты говоришь, а я не слушаю!
Люся. Прекрати истерику, Деня.

Денис. Не хочу разговаривать! Никогда! Отец плохой, сын плохой... Пусть.

Люся (мягко). Вы хорошие. Вы замечательные. Но вы хотите, чтобы я вас понимала молча. Чтоб догадывалась, улавливала, чувствовала-предчувствовала, сны видела и молчала, молчала... Но так не бывает, Дениса. Ты меня слышишь? Услышь меня, потому что люди должны разговаривать, если хотят продолжить отношения. Ты слышишь? Люди должны разговаривать! Чтобы быть понятыми! Если боятся потерять! Должны!

Денис. В книжках вычитала?

Люся (смеется). Сама догадалась. В третьем классе училась, и вдруг поняла, открылось: ничего другого не придумано, чем сказать. Сформулировать чувство. Объяснить мысль. И когда я это поняла – а я тихая была, косноязычная, застенчивая, – я встала перед зеркалом и заговорила! Мне было девять лет, и я сказала:

                                                 Я красавица! Я роза!

Я бела! Прекрасна так,

Что не вяну от мороза,

И красивее, чем мак!

И началась совсем другая жизнь, понимаешь? Когда я заговорила! Научилась выражать!

Денис. И с тех пор остановиться не можешь.

Люся. Между прочим, Вавилонское столпотворение потому и случилось, что люди перестали понимать, куда какой камень складывать. Стали за пазуху прятать,  оно и обернулось разрухой. А так была бы башня до неба, для общей радости и гармонии. А всего-то и нужно: слово сказать, слово выслушать... (Внезапно.) Ты правда женишься?

Денис. Женюсь.

Люся. И именно в Петербурге, чтоб от меня подальше? Здесь приличной партии не нашлось?

Денис. С тобой никогда не построишь башню до неба! Да, от тебя подальше! Потому что ты у нас вечная красавица и роза! И можешь в чем хочешь подозревать и уличать!

Люся (спокойно). Тебя не в чем уличать. Ты бесхитростный получился.

Денис. А ты вот хитрая!.. Лживая! Надо же, роза она!

Люся. Я хитрая и лживая вместе со своей страной. Как она, так и я. Я работаю. Живу.

Денис. А мне и дела нет. Я сам по себе, пойми. Ну что ты выпытываешь? А понять не хочешь, что мне неинтересно с тобой разговаривать, спорить! Мне важно сейчас одно, и можешь навек запомнить! Через несколько минут я распрощаюсь с тобой. С этой комнатой, с этой жизнью, и уеду с Полиной! Мне интересна только она!

Люся (помолчав). Полина. Понимаю.

Денис. Что ты опять понимаешь, что?

Люся (весело). Ты у меня романтический дурачок, а тут имя такое – Полина... И ты женишься на Полине из Петербурга!

Денис. Женюсь, да. На Полине.

Люся (помолчав). Полина, Полина. Полина из Петербурга. Мне нравится.

Денис. Что?

Люся. Имя нравится. И вообще... Красиво.

Денис (недоверчиво). Ты серьезно?

Люся. Я никогда тебя не обманываю, ты знаешь. Если мне нравится, я так и говорю: нравится... И вы с Полиной будете жить... Жениться и жить... в Петербурге?

Денис. Я так решил. Я так хочу, мама.

Люся. А Полина?

Денис. Они меня ждут. У меня прекрасное чувство дороги. И я везу их на машине в Питер, домой.

Люся. Их? Домой?

Денис. Полину и Машу. В Петербург. Они там живут.

Люся. А Маша – кто это? Подруга?

Денис. Дочь.

Люся. Чья?

Денис. Моя.

Люся (смеется). Да ты сам ребенок! Откуда вдруг дочь?

Денис. Дочь Полины. И будет теперь моя. Я ее полюбил.

Люся. Так ты что, на ребенке женишься?

Денис (доверчиво и вдохновенно). Они, мама, обе – Полина и Маша, обе удивительные, маленькие, хрупкие, беспомощные... Мы на каруселях катались, и Машка прильнула ко мне, такая живая, теплая – у меня сердце зашлось, будто она без меня в жизни пропадет, будто она давно моя единственная дочь, будто я ее отец и обязан ее защищать, понимаешь?

Люся. И Полина без тебя пропадет?

Денис. Полина – настоящая Дюймовочка, такая тоже малышка беспомощная, они как сестры... И хочется защитить, укрыть, помочь...

Люся. Вы... на каруселях познакомились?

Денис. На вокзале. Им надо ехать. А билетов нет, лето на исходе, все едут...

Люся. Вокзал вся жизнь. А что ты делал на том вокзале?

Денис. Я как увидел их – так рот и открыл! Сердце защемило... Показал им Москву, потом отправились на карусели... Втроем, как настоящая семья, мама! Манечка прижимается ко мне, хохочет, визжит, и Полина рядом смеется, и счастье. И покой... Меня впервые захлестнуло счастьем! Ты представь: они маленькие, и я рядом, как сказочный великан, который может все! Защитить от сквозняков, головокружений, оградить от холода и ветра... И весь вчерашний день ездил по городу, и думал все, думал, и сердце дрожало, и я понял, что они – моя семья, я хочу чтоб они были моей семьей, заботиться о них, работать для них, жить для них... Карусели эти и знакомство наше были не случайно, мама, были для меня задуманы, подготовлены... Я был весь какой-то темный, душный, мутный, а как прижал к себе этих двух девочек, так и ожил, мир так и озарился...

Люся. Понимаю. После одного дня знакомства он прозрел. Безумец. И что, после этих качелей-каруселей ты сделал им предложение? Голова закружилась?

Денис. Да ничего я не сделал – струсил. Испугался. Это я тебе только говорю. Как матери...

Люся. А Полине не сказал, что мир вокруг тебя озарился и зацвел?

Денис. Ну как так сразу можно?.. Сама подумай! Полину я пообещал отвезти на машине в Питер. У нее отпуск кончился, а билетов нет.

Люся. То есть встреченная тобой на вокзальном сквозняке Полина не подозревает, что ты собираешься на ней жениться?

Денис (испуганно). А думаешь, откажет?

Люся (тоже испуганно). Почему вдруг откажет? Тебе? Откажет?.. Кто же может тебе отказать, Деня? Разве ты косой? Кривой? Пропащий? 

Денис. Она согласится, уверен! Ты же знаешь, если я что решу... если захочу, то умею сражаться, побеждать, добиваться своего. Я все продумал: я ее заинтересую, увлеку. Выплесну на них океан нерастраченной энергии... (Помолчав.) А почему ты считаешь, что не откажет?

Люся (решительно). Я должна их увидеть – Полину и Машу. Немедленно. Как ты мог прятать их от меня целый день, таить, в дом не ввести, будто я враг? Ты боялся, Деня, да? Думал, не пойму про карусель? О, ты плохо меня знаешь! Совсем не знаешь свою маму, которая для тебя готова все, все... Я увижу Полину, Машу, и... полюблю их сильно-сильно! Да, полюблю, как ты полюбил. Полюблю, я знаю, я чувствую... Ты ведь покажешь мне их, Деня, да? Покажешь маме?

Денис (капризно). Нет, ответь: почему ты так уверена, что не откажет?

Люся (увлеченно). Потому что ты молодой. Красивый. Добрый. Смешной. Главное – молодой. Это дар. Она ведь старше тебя, да?.. Не стесняйся, ведь да? Значит, оценит твою молодость, твой темперамент необыкновенный, какого не бывает... У твоего отца был – всех зажигал... Васятка, когда хотел что-нибудь заполучить, весь загорался. В сиянии ходил, как языческий бог. И всегда свое хапал, не упускал, да еще чужое мимоходом прихватывал – авось пригодится. И уж потом пользовался, пользовался, пока не стухал. Быстро так, как бенгальский огонь. Пах – и стух, а ты стоишь в растерянности и малодушии: не показалось ли? Было ли? Сплошное самодурство...

Денис. А зато с ним радость была, верно?

Люся. Ага. По пальчику мне загибал и ломал: хрусь! хрусь! Видишь, какие руки корявые остались в наследство?

Денис. Опять ты начинаешь?

Люся (торопливо). А в тебе вот нет его жестокости. Сплошная нежность, и щемление сердца, и так хочется счастья для тебя! И даже больше скажу: ты меня потряс! Я горжусь! Потому что жениться на женщине с ребенком – это поступок! Это много сердца и души иметь нужно, чтобы так вот, как ты... Захотеть прижать... почувствовать... Ты герой!

Денис. Думаешь, она согласится?

Люся. Да если б меня такой, как ты, позвал, я бы на край света! Босиком, ползком, не ела-не пила бы, в железных сапогах, железные хлебы жевать, только б рядом быть!

Денис. Это ты просто пристрастна ко мне.

Люся (смеется). Пристрастна, да! Потому что я тебе все отдала, до последней капли живой крови! Ты единственный оказался любимый мужчина в моей жизни! Я все же для тебя!..

Денис. Я тебя тоже люблю, ты не думай. Я бываю горяч, кричу. Слепну, обижаюсь несправедливо, срываюсь... я знаю.

Люся. А если любишь – довези до Эрмитажа. Приобщи к сокровищам.

Денис (легко). А что? И поехали!

Люся (счастливо). Берешь маму с собой?

Денис. С утра самого интригуешь, я вижу... Только быстрее собирайся. Полина ждет.

Люся (носится ветром по комнате, собирается). А у твоей Дюймовочки есть где жить?

Денис. Ну не на телеграфном же столбе она живет с ребенком!

Люся. А муж? У нее был муж или так?

Денис. Она вдова.

Люся. О, даже так!

Денис. Зачем вот ты опять выспрашиваешь?

Люся. Должна же я знать!

Денис. Ты и в машине будешь играть в клуб знатоков? Башню строить?

Люся. Деня, неужели ты меня стесняешься? Ты же знаешь, что твоя мама умеет вести себя как должно, когда нужно... Я же с людьми всю жизнь работаю, презентации всякие переживаю... Если скажешь, я всю дорогу, до самого Эрмитажа, молчать стану... Скажи только... И как скажешь, так и будет! Ты же меня знаешь!

Денис. А зачем ни с того ни с сего о жилплощади вдруг спросила? Как-то нехорошо это, корыстная ты!

Люся. Ну... Вдруг эта Полина на болоте в кувшинке живет? И будем мы как жаба-мать с сыночком вокруг Дюймовочки: ква! Ква! Представляешь, приезжаем в Петербург, там Медный всадник на дыбах, соборы, пропорции, линии, а мы с тобой, как из заколдованной сказки: ква! ква!

Сцена 2. Петербург

Автостоянка на окраине города. Люся нерешительно подходит к сторожевой будке.

Люся. Можно спросить?

Герц (выходит из будки, разминается). Можно. Если знаю, отвечу. Хотя я не справочное бюро, заметьте.

Люся. Я о сером «Москвиче».

Герц. Здесь много серых. А зачем вам?

Люся. Давно жду и совсем устала.

Герц. Бродите вокруг, как красный кардинал.

Люся (радостно). Заметили меня, да? Я не хотела в глаза бросаться, наоборот... Вот тут, на лавке хоронюсь. И там, по аллее.

Герц (сверяется с часами).Ровно три часа двадцать минут шестнадцать секунд, как я вас засек. Мелькаете, не слепой. Да еще в красном. Тревогу вселяете.

Люся. Я вас тоже видела. Вы выходили из будки.

Герц. Разминался.

Люся. Но как-то не решилась окликнуть. Надеялась, обойдется.

Герц. Караулите?

Люся. Вон та машина, рядом с черной. Я подумала: у вас тут работа, документы, квитанции... Когда ее заберут?

Герц. Не знаю.

Люся. Но у вас должно быть отмечено, когда. Вы же на работе.

Герц. Работу свою знаю, не сомневайтесь. Только вам не скажу.

Люся (смеется). Государственная тайна?

Герц. А то!

Люся. Странно.

Герц. Я мужиков не закладываю. Дело чести.

Люся. Но мне очень нужно!

Герц. Всем нужно, ясное дело. В этом пейзаже просто так никто часами не станет разгуливать, не центр с достопримечательностями. Скука и однообразие.

Люся. Да нет же!

Герц. Охотничий азарт?

Люся (умоляюще). Я вам объясню. У меня исключительный случай. Давайте сядем.

Герц (садится на лавку). Присесть дело не хитрое. А сказать не скажу. Вдруг ты стекла бить кинешься? А это моя территория. И в мою смену люблю порядок, чтоб ничего такого, никаких исключительных случаев. Притом машина ласку любит.

Люся. Да вы взгляните на меня, разве я похожа на которые стекла бьют?

Герц. А я навидался: как раз непохожие и бьют. Тихонечко так стоят, совсем неприспособленные, в кружевах и ожогах и ранах. Жалкие. Дождутся вот так зябко, когда их мужчина явится, и начинается – крик, визг, демонстрация отвергнутой любви... Ну, когда за космы мужика, еще можно стерпеть, а машину зачем калечить? Машина-то что сделала? Оттаскай ты его, сама получи в ответ, а в машине душа, машину не тронь... А Герц разнимай. Я во всем порядок привык. Зачем мне?

Люся. Герц?

Герц. Герц Иванович – это я.

Люся. Какое странное имя – Герц. От Герцена, что ли?

Герц. Я привык.

Люся. Про ожоги и раны в душе вы остроумно заметили. А вот косм у нас нет, у нас кудри атласные, и нежная-нежная кожа ранимая, Герц Иванович... Не то что таскать, дышать затрудняюсь... (Показывает.) Вон та машина, с московским номером. Вы меня не бойтесь, Герц.

Герц. Я свое давно отвоевал-отбоялся.... Гастролер, значит?

Люся. Мы москвичи, путешествие у нас. Мне на работу утром, ехать надо... Видите ли, я очень ответственно отношусь к работе... в журнале для железнодорожников... Договорились здесь встретиться, он обещал, обнадежил, слова сказал... И... я не знаю, что. Видите, руки дрожат непоправимо.

Герц. Истеричка. Не сочувствую.

Люся. Обстоятельства так свело, а вообще я веселая, Герц.

Герц. Человек должен быть в любых обстоятельствах.

Люся. Я в любых веселая, со мной весело.

Герц. Не заметил.

Люся. Герц! Герц! Герц! (Хохочет до тех пор, пока Герц не улыбнулся.) Вот видите! И никто не может устоять, когда я смеюсь, это заразительно получается, правда?.. Меня на работе любят и ждут...

Герц. В Москве?

Люся. Ну да. Если он не появится, мне не найти его в вашем городе, Герц. Я без адреса, без денег бродячая собака, придется по шпалам в Москву, как Радищев... Разве не смешно?

Герц (задумчиво). Хитер мужик... Из Москвы в Питер завез и бросил? Что-то новенькое...

Люся. И завез, и бросил! Всю дорогу, пока ехали вон в том, сером, автомобиле, вела себя замечательно, упрекнуть не в чем...

Герц. Старалась? Чтоб весело было?

Люся. Да я тише травы! А как в город въехали, вот сюда, как начались дома, жизнь, метро...

Герц. Так он тебя и высадил? Не взял на праздник?

Люся. Я сама настояла! Не хотела больше, не могла сидеть в машине и молчать, молчать... Я физически задыхалась, меня прямо тошнило от этой жизни и... Вот здесь, на стоянке, оставили машину и разъехались в разные стороны, как чужие, как враги!.. У каждого ведь своя жизнь, правда? И я выскочила из его жизни, и пошла-побрела... В Эрмитаж.

Герц. А кавалер твой?

Люся. Клятву с него взяла, что отвезет меня в Москву, что бы ни случилось! Договорились встретиться здесь. И вот я здесь стою, а где он? Нет его.

Герц. Клятвы бывают – пустые слова. Как и женщины пустые. Небось, сама навязалась?

Люся. Вы не понимаете: если пообещал быть здесь к десяти – значит, должен стоять! Обещал отвезти в Москву – отвези!.. Вот вы же сами сказали, во всем должен быть порядок! И я считаю, что должен! Во всем!

Герц. Я не люблю, когда на моих глазах война и рушатся судьбы.

Люся. Мало ли, вы не любите – а она идет. Надо просто ответственно относиться.

Герц. Мужчина всегда прав.

Люся. Никогда!

Герц. Я знаю. Он не может вытерпеть сверх того, что способен вынести. А вы обрекаете. Потому мне тебя и не жалко – как класс. Как врага. У меня к женщинам жалости нет.

Люся. И у него ко мне жалости нет. Как врагу, даже адреса не оставил, где будет жить, в чужом городе! Конечно, я допускаю, он не успел...Я выскочила из машины неожиданно, как огонь, даже не простилась, побежала. Будто меня гнал кто... Со всех ног побежала подальше, подальше!.. Но ты или обещание сдержи, или адрес скажи, где тебя искать!

Герц. Адреса не оставил, чтоб ты не пришла и праздник не испортила.

Люся. Со мной, значит, будни тоскливые, а праздники – с другими?

Герц (утвердительно). Враг и есть. Надо на расстоянии держать, не подпускать. Ведь ты для чего мужика ждешь?

Люся. Мне на работу, в Москву!

Герц. Чтобы испортить, вот для чего... Поэтому и враг.

Люся (помолчав). Вам, наверное, от жизни досталось. Если такие мысли.

Герц. Досталось, да. Две жены, и обе злые. Истоптали. Как ни старайся, ни суетись, – все не так. Пилят, требуют. Претендуют на сочувствие. А Герц терпи.

Люся. Вот видите, вы терпеливый человек. Значит, и добрый.

Герц. Вначале одна доброту заездила, потом вторая. Вторая была тысяча и одна ночь кошмаров. Еле оторвался. Стал один. И понял простую вещь наконец... И как понял, так и началась жизнь, только тогда.

Люся. Скажите, может, и я пойму ту простую вещь? И у меня жизнь начнется?

Герц. А все просто: нельзя к вам, женщинам, душой прикипать. С пониманием нельзя, с чувством. Ни верить, ни доверять.

Люся. Понимание каждому нужно, иначе зачем же?

Герц. Потому что если вам доверишься, вы топчете. Убиваете-уничтожаете. Тут один финал – вышка. А надо устроить так, чтоб не вымораживала душу, а собачьими глазами смотрела. Чтоб каждое слово ловила...

Люся (подсказывает). Как кость?

Герц. Да! Я проверял! К ноге – и всё тут! Знай, кто хозяин!

Люся. Ногой. Ногой!

Герц. Палкой!

Люся. Раздавить ее, гадину!

Герц (удивленно). Что?

Люся (заискивающе). Вы, я вижу, с опытом, мудрый человек, и имя такое приятное носите – Герц. А я Люся.

Герц. В конце концов вернулся к матери, на Сенную. Все им оставил, махнул рукой, утер слезу и ушел. Это уже после войны... Мать и накормит, и пожалеет, и промолчит где нужно... Вот разве б мать показала мне руки дрожащие? Да никогда! Тут извините! Это у вас нервы и припадки, а у матери ничего, только чистая родниковая любовь к своим сынам и страх, что убьют... (Помолчав.) Мать схоронил, долг отдал. Один живу. Ничего! Стряпать научился, стираю, убираю – порядок. Ничего. Пенсия, подрабатываю опять же... А ласки захочется, тепла и прочей лирики поговорить – пожалуйста! Но унизить меня теперь нельзя!

Люся. К ноге?

Герц. К ноге. И главное, никакой души, все в себе одном, весь мир, сам по себе, никаких обещаний-обязательств! И ведь как миленькие!

Люся. Карабас.

Герц. Да. С плеткой. И вы – как шелковые тогда! И даже с благодарностью, потому что умею презирать. А жениться, прикипеть – это извините, не надо мне вас.

Люся. Барабас.

Герц. До свидания, решайте свои духовные и жилищные проблемы без меня...

Люся. Значит, война?

Герц. Суровость до полного уничтожения!.. Да что рассказывать, сама будто небитая? У тебя у самой такой же. Война.

Люся. Нет, у меня не такой.

Герц (смеется). Завез в другой город и бросил, как кошку. Сбежал. И молодец.

Люся. Он не такой. Он по жизни нежный и беспомощный.

Герц. Мы все по жизни беспомощные. Все нуждаемся. Но скрываем. Потому что не будешь таиться – на шею усядетесь, ножки свесите, всех собак спустите... Я сам, знаешь, какой хрупкий внутри?

Люся. Хрупкий. Уязвимый.

Герц. Души мне рядом хочется?

Люся. Хочется души, всем хочется.

Герц. А подумаешь разве со стороны?

Люся. Невооруженным глазом видно.

Герц. Да ни за что!.. Так и надо, чтобы снаружи одно, а внутри свое, тайное...

Люся. А я скажу – скрыть нельзя! То есть можно, конечно, притвориться, но не до такой же степени, чтоб не разгадать при желании. Я сама перед зеркалом репетирую, с третьего класса...

Герц. Нет, ну посмотри внимательно на меня! Разве о чем догадаешься?

Люся. Сразу видно. Вы вот скрываете, наговариваете на себя, а глаза – в них все написано.

Герц. И что там написано?

Люся. У вас замечательные глаза, Герц. Добрые. Глубокие, калеченные... ранимые глаза, с тоской. Не глаза, а бездна... Если честно, я, как только увидела, споткнулась на ваших глазах, и еще на этих вот девичьих ресницах...

Герц (смущенно). Ну уж и девичьих...

Люся. Длинных, как крылья бабочки! Ах! Взмах! И пыльца! Что же могут скрыть крылья бабочки? Доброту скрыть нельзя, она, как слезы, наружу...

Герц. Да нет. Я волк. Одинокий волк. А вы нам капканы расставляете. По всей стране. По всем городам. 

Люся. Волки, ха! Да вы знаете, что волки добрые и умные, умнее нас? Я пока по городу вашему в ожидании избыть слонялась, в музее Арктики видела. Там волк стоит и улыбается.

Герц. Так то муляж. Музейный экспонат.

Люся. Мне объяснили, они все такие.

Герц. Какие?

Люся. Улыбчивые. Потому что много пережили и понимают ну буквально все!

Герц (помолчав). В Москву, говоришь?

Люся. На работу завтра. Вы улыбнитесь, Герц.

Герц. А муж у тебя есть?

Люся. А муж меня бросил.

Герц. Все-то тебя бросают. Требовательная очень?

Люся. Что вы! Я давно снизила уровень до пола, никаких требований. Кроме улыбки.

Герц. Но если тебя бросают, значит, с тобой неуютно. Если б с тобой комфортно, никто бы не разбрасывался. От хорошего не уходят, я знаю.

Люся. Значит, если я некомфортная, то пешком до Москвы? (Поет.) «Я буду долго гнать велосипед!..» А?

Герц. Ты у меня спрашиваешь?

Люся. Так больше не у кого, Герц.

Герц. Навязываешься?

Люся. Как сказать...

Герц. И во всем городе никого-никого?

Люся. Кроме вас, Герц. Такое имя странное – Герц. Звучит как герцог, ну, будто не имя, а титул произносишь...

Герц (после напряженного размышления). В таком случае, ты будешь долго гнать велосипед, воробушек... Голодная?

Люся. Привыкла здесь. Как из Москвы выехала, так и привыкла, а дорога долгая, 600 километров, ехали и ехали. А я молчала, молчала, чуть не лопнула от безмолвия, аж в ушах шум: у-у-у-у-у! А он веселился за рулем, сиял, везя свой драгоценный груз...

Герц. Я спросил: голодная?

Люся. Наверное. Просто не успела подумать, некогда.

Герц (строго). Не перечить! Сидеть!
Уходит в будку. Как только он ушел, Люся вынимает зеркальце, пудрится, подкрашивает губы, улыбается, декламирует.
Люся. Жили-были три мартышки,

           Три мартышки ели книжки.

           Мать их, мартышка, нисколько не злилась,

           Наоборот – вместе с ними резвилась!

           Ангел, видение, будет вам сказка:

           Мама попросит у Герца колбаски!

Герц (возвращается с пакетом). Будем вместе обедать, раз ты так... свалилась из Москвы.

Люся. Вы не военный командир случайно?

Герц. Летчик. Но давно спустился на землю.

Люся. Вы так выразительно скомандовали: сидеть! Я и обмерла.

Герц. Понравилось? С вами только так, иначе непорядок... Выпьешь? (Люся отрицательно качает головой.) Воля ваша. (Пьет из фляжки, достает из пакета еду, раскладывает.). Я посмотрел. Кавалер твой утром записался забрать машину, до одиннадцати.

Люся. Значит, помнит и придет... А я глупая. По всему телу дрожь непроходимая...

Герц. Куда он денется, машина-то здесь? Но не обязательно сегодня.

Люся. Как это?

Герц. Потом доплатит, и нет проблем.

Люся. Выпью, пожалуй, немного... совсем чуть-чуть... Вы не подумайте только… (Выпивает.) Такое приятное знакомство, Герц. Спасибо. Ах, да. Я не представилась.

Герц. Красный кардинал.

Люся. Людмила Петровна.

Герц. За знакомство, Людмила Петровна. Воробушек маленький. Крылья-то в дороге помялись, в чужом северном городе.

 Пьют по очереди из фляжки, вглядываются в друг друга.
А теперь я тебя кормить буду, галчонок. Открывай рот. (Люся покорно ест с ложки.) И что же ты, Людмила Петровна, совсем одна? 

Люся. Одна. Как вырастила сына, так он меня безжалостно бросил вчера. Всю жизнь ему, для него... Левая ручка, правая ручка, покажи, малыш... Родимое пятно на левой. Такой свет светлый, чистый такой мальчик, впечатлительный. Чуткий, как ветра порыв. И тошнота... Это наша тайна, но вам я скажу: понимаете, его тошнит от жизни. От страха перед ней. Каждое утро тошнит, когда из дома выходить нужно... И от этого страха и ужаса его заносит, захлестывает, уже захлестнуло, а никто понять не может, что то от тошноты... Как во время качки, метание такое: туда, сюда...

Герц. Это молодое тело гулять просится, а когда сдерживаешься, дичаешь. Вот и тошнит.

Люся. Правда? Вас тоже так тошнило?

Герц. Сына, пока не женился.

Люся. У вас, значит, тоже сын?

Герц. Один я.

Люся. Ваш сын тоже женился?

Герц. Выпьешь? (Пьет.)

Люся. Выпью. (Делает глоток, поет.) «Нарву цветов, и подарю букет той девушке, которую люблю...» Мой мальчик женится на первой встречной женщине с ребенком, и собирается дарить ей все букеты мира, понимаете?..

Герц. И пусть. Цветов на всех хватит.

Люся. Нет, вы только представьте, что ваш сын от тошноты жизни кидается к первой встречной и женится на ней в другом городе!

Герц. Не будем о моем сыне. Не надо трогать. Все женятся однажды. И твой пусть поживет.

Люся. Как это – пусть?.. Как вы не понимаете, что нельзя наших невинных, наших маленьких сыновей во время этой жизненной качки и неустойчивости так вот... отрывать от матерей.

Герц. Они не давали обета безбрачия.

Люся. Конечно, понять можно. Он красивый, ласковый, с руками, молодой, кожа нежная, прозрачная, дурачок... Кто же от сильного яркого тепла молодой жизни, от свечения откажется? Всякая хапнет ухоженного, отглаженного, начищенного, с неуверенной тошнотой, хапнет и разрушит на твоих глазах! Вы же вот сами говорили...

Герц. Ничего я не говорил.

Люся. А ты сиди и смотри, как его обольщают, и молчи, хотя внутри все крутым кипятком закипает от несправедливости! Герц, не буду скрывать: я ненавижу эту женщину! Герц, пожалейте меня. Я никогда не полюблю ее, я это осознала сразу же!

Герц. Это все матери так: думают, нет достойной пары для их замечательных сынов... А был бы с изъяном, с ранением, ты рада бы любой невестке. Взяла бы в помощницы. 

Люся. Она мне не помощница! Она никто, никакая! Я сразу увидела, а он ослеплен, глаза закрыты и не видит, какая она кикимора пошлая... Я с ней десять часов, плечом к плечу, в замкнутом пространстве... и не о чем даже поговорить!

Герц. Ты о себе лучше думай. Ты красивая, яркая, молодая женщина. А сыны сами по себе.

Люся. Не хотите меня пожалеть?

Герц. Я объяснял уже, что волк. Не умею и нужным не считаю.

Люся. Я нуждаюсь.

Герц. Ты запомни на будущее: не люблю, когда меня склоняют и принуждают.

Люся. Все похожи, все одинаковы. Муж мой тоже жалости не знал. Жестокий пьяница был, пил и пил невыносимо, неостановимо. Дениске три годика, а он ему ключицу сломал, представляете? Малыш к нему с бабочкой подошел, игрушка такая детская, бабочка с яркими подвижными крыльями, на колесиках... Подошел малыш и ударил его этой бабочкой, в шутку, конечно... Это я научила, чтоб веселее: пойди, говорю, стукни папку по башке этой неземной красотой!

Герц. Бандитка какая.

Люся. Я умею воздействовать на людей. Вот на работе, например: как засмеюсь, так и все хохочут, никто не удержится... (Хохочет.) Заразительно, правда?

Герц. Ты уже показывала хохот. Что там с бабочкой дальше стряслось?

Люся. Бабочка, да. Ребенку три годика, он подходит, маленькую свою ручонку поднимает и легонько так лежащего на диване папеньку по башке: бух! А тот как взовьется, как схватит дитя, как заорет!.. Ключицу сломал! Потом, правда, испугался, на руки схватил, прижал, такси, ночь, больница... До сих пор на погоду болит... Я вот все думаю, Герц: может, из-за этой сломанной ключицы у него и энергии для жизни нет, а? От этого хребта переломанного, от всех этих ран и ушибов? А теперь эта гадина горло оплела, задушит... И десять часов подряд ей: Полинка то, Полинка се...Именем заворожила, мымра болотная провинциальная...

Герц (напрягается). Полинка?

Люся (поначалу не замечая его напряжения). Полина! Полина Виардо, певица такая была, и Тургенев, писатель, из-за нее оказался на всю жизнь при чужом гнезде, у Полины свой дом, и муж, и концерты, и голос дивный, а он умирал в полном одиночестве, и сухотка ела, и спина болела, подняться не мог, лежать не мог... А теперь и мой мальчик! Покатался на каруселях, голова закружилась и... (Внезапно.) Я вижу, вам неприятно, что я так осуждаю Полину?.. (Герц молчит.) Я, может, лишнего наговорила сгоряча, показалась вам злой?.. Что вы так смотрите? Я вас обидела словами?.. Вы молчите, но я чувствую, как вы напряглись, и даже кормить меня перестали...

Герц (строго). Как ты здесь оказалась?

Люся (недоумевая) На машине приехала. 

Герц. На какой такой машине?

Люся (игриво). На летающей тарелке. С соседней звезды упала. 

 Герц. А кавалер твой?

Люся. У меня нет кавалера, я звезда. У звезд не бывает. Сейчас ни у кого не бывает. Ни мужей, ни кавалеров. Все врозь.

Герц (кричит). Не надо глумиться надо мной! Я запрещаю! Я предупреждал!..

Люся (испуганно). Да я нисколечко не смеялась, это у меня голос такой ядовитый, комнатные растения от звука погибают... Я больше не буду!

Герц (яростно). Не будешь что? Что ты не будешь?.. Тертый я, знаю! Ты ведь не случайно ко мне подошла?

Люся. Не случайно.

Герц. Тебя подослали?

Люся. У вас взгляд добрый, я робела, а потом и подошла, спросить... А нельзя было? Вопрос задать?

Герц. Вопросы задаю я, а ты отвечай! Ты все это специально подстроила?

Люся. Что?

Герц. Сама знаешь, не прикидывайся!

Люся (жалобно). Просто волк и ягненок какой-то получается... Не понимаю!

Герц. А я тебе объясню, если ты такая непонятливая овца! Ишь, сжалась, не понимает! Я тертый, я понимаю! Со мной не пройдет! Пришла, прикинулась, заманивает в сети... Причем до такой степени, что готов был поверить! И даже пожалеть! Но вы себя, Людмила Петровна, выдали!

Люся. Я?

Герц. Себя! Выдала!

Люся. Вы сами виноваты! Кормить стали с ложки, расспрашивать... Я доверилась... Когда тебя ласково кормят так, невольно выложишь все, что кипит... Хотя я о себе никому, никогда, даже на работе о своем молчу!.. Вы сами позволили быть откровенной и доверчивой... Как в поезде со случайными попутчиками... И теперь сгораю от стыда, что раскрылась!

Герц. Гори, гори, сгори совсем!.. Надо же сочинить: мужик, мол, завез ее из Москвы и кинул одну без средств, голодную! Беспомощной прикинулась! Овца!

Люся (холодно). Мне кажется, вам доставляет удовольствие повторять, как я всеми брошена. Вы это уже в третий раз…
Герц. Да я тысячу раз готов! Кому ты нужна такая?

Люся. Я такая вот.

Герц. Лживая! Нарядилась, обольщает, как быка красной тряпкой!

Люся. Насколько я помню, мы с вами не договаривались на «ты». Заметьте, я держу дистанцию, а вы распоясались!

Герц. Потому что я вам действительно поддался. Людмила Петровна. На ваши глаза, и речи, чары и уловки купился. Чуть было не протянул руку помощи навстречу, чуть ключ от собственного дома не вручил с сердцем в придачу, вот до чего у нас с вами дошло, вот что обидно. Уши развесил. Вы так правдоподобно лгали: мальчик с тошнотой и переломанной ключицей, бабочка, ресницы, Полина Виардо, умирающий писатель Тургенев...

Люся. Повторю еще раз: вела себя неосмотрительно. Доверилась. Каюсь.

Герц. А потом проговорились: никакого кавалера у вас и нет.

Люся. Вам-то что?

Герц. Да мне дела нет! Только в душу ко мне не лезьте таким вот хитроумным способом, иезуитским! Запомните: я никого не собираюсь пускать в свою жизнь, мне и одному очень даже неплохо! Я доволен!

Люся (царственно). А мне ваша жизнь и не нужна… Идите в свою будку, летчик с нелепым именем Герц, и сидите там, соблюдайте порядок на земле!

Герц. А это не ваша забота. (Собирает остатки еды в пакет.) И даже имя мое забудьте! Москвичкой прикинулась! Знаем мы вас, москвичек ушлых заезжих! (Уходит.)

Люся (одна, вынимает зеркальце, смотрится). Хам! Неврастеник! Земной летчик! Имя его забудьте! Да на черта ты мне сдался? У меня жизнь в сыне, никакие Герцы мне не нужны, герцы-мегагерцы-милигерцы... Полина – это имя, да. Полину я не забуду. Это гангрена души. Появилась и все у меня отняла, все разрушила, нечем жить... Деня, сынок! Я тут униженная со всех сторон сижу, а ты обо мне... забыл, да? Никогда не забывал, заботлив был, нежен был, добр ко мне, а появилась Полина – и ты забыл? Приворожила? Булавку она тебе воткнула в волосы, что ли? Ненавижу Полину, я ее ненавижу... Хоть бы на часок к матери отпустила, сука, так нет же, вцепилась, впилась в молодое необласканное тело... (В небо.) Бог, а, Бог! Сделай так, чтоб он бросил эту Полину! Я не хочу ее, я чувствую, что будет нам с ней горе... Сделай так, чтобы ничего у них не получилось, чтобы он на ней не женился... А еще лучше сделай, чтоб она провалилась куда-нибудь! Ты слышишь, Бог?!!

Герц (появляясь). Вы еще здесь, Людмила Петровна? (Люся молчит.) Язык проглотили?

Люся. Вас больше не существует. Я закопала в ямку ваше нелепое имя.

Герц. А я живучий. И что вы здесь делаете, обломавшись?

Люся. На лавке сижу. Богу молюсь.

Герц. Ждете кого?

Люся. Жду.

Герц (торжественно). Не дождетесь!

Люся. Не каркайте. Вы не можете знать.

Герц. Потому что нельзя дождаться того, кого нет. Кого вы из своей головы выдумали. Не буду кривить душой – вы, конечно, женщина эффектная, яркая, с фантазией. Если не спохватишься, вы до смерти можете заразить своими сказками, как Шехерезада!

Люся. Это вы говорите, а я молчу. Вы.

Герц. Подозреваю, что и сына у вас никакого нет.

Люся. Как это нет?

Герц. Просто. Вы под мою биографию подстраивались. Прием такой. 

Люся. Сдалась мне ваша биография.

Герц. Уж не знаю, кто вам рассказал. Вы и выдумали. И про сына. И про Полину. А на самом деле никого у вас нет. 

Люся (кричит). Пошел вон, болван!!!

Герц (радостно). Угадал? Угадал! Нет у тебя сына! Никого нет! Ловить меня пришла, а сама же и попалась!

Люся. Не сметь! Сын мой! Мой! Вон он сейчас придет, и увидишь, окаянный...

Герц. Как же, сейчас на крыльях из Москвы примчится! Ты ведь москвичкой вроде продекларировалась?

Люся (не слушая его, продолжает)... какие бывают красивые сыновья! Думаете, он бросил меня и забыл? (Хохочет.) Нет, мой сын не из таких! Он чувствует меня, он знает, как я жду, и никакие Полины в мире не остановят его, не задержат в пути... И если я жду своего сына, значит, дождусь!

Герц (растерянно). Сына? Ты здесь... сына ждешь?

Люся (торжествующе). Сына! Машина-то чья стоит? Наша! Он обещал меня в Москву на работу доставить, когда мы прощались тут вчера? Обещал! Так и будет, я знаю! Мне Бог с неба ответил!

Герц. А я думал – ты кавалера ждешь... Значит, сына? С ключицей? Правда?

Люся. Ха! А ты думал, чужого дядьку? Сына, он мой, он сын!

Герц. Я ... да, думал. Ты сама сказала – кавалера.

Люся. Да я сроду мужиков не ждала! Я как царица Тамара – гордая! Никого не жду!.. Не дождетесь, чтобы я ждала!

Герц. Извини… А я так понял, ты на меня глаз положила... Ну, такой способ приблизиться изобрела... Я ведь волк, вот ты и подошла издалека, чтоб не спугнуть...

Люся (смеется). Чтобы я да приехала из Москвы в Петербург на автостоянку обшарпанную жениха ловить?

Герц (робко). Ну да. Подумал, выведала биографию мою, подробности жизни, что один, квартира... И явилась.

Люся (смеется). А я понять не могу: то с ложки кормил, а потом как разобидится! Раскричится!.. Волчище!

Герц. А что я должен подумать был? Понимаешь, слушаю тебя, и как-то слишком много совпадений... Будто обо мне всё, про мою жизнь... И чем дальше, тем острее... Ну не может же так быть! Вот и заподозрил обман, уловку...

Люся. Да на что вы мне? Разве только сторож машины моей, места встречи с сыном моим...

Герц. А Полина? Откуда взялась?

Люся (плачет). На каруселях познакомились, закружились, в один день свершилось, женщина с ребенком, поженятся. Головушку юную слабую околдовала... Булавку вколола, и память потерял, разум потерял…
Герц. Значит, и Полина здесь?

Люся. Да не знаю я, где! Пусть хоть на телеграфном столбе, нам ее жилплощадь не нужна. У нас все свое есть, чужого не надо вовек!

Герц. Ты не плачь, ты что это?.. Не плачь. Слышишь меня?

Люся. Я не плачу. Это так... Тушь потекла. Синяя, как небо... Хожу в вашем Петербурге нечесаная, немытая, существую, путешествую по закоулкам... Плохо выгляжу, да? Жалкая?

Герц. Ты будешь слушать или тебя по башке бестолковой стукнуть?

Люся. Стукнуть, да... Стукнуть по башке.

Герц. Вот тебе ключ, садись на метро и поезжай ко мне пока, отдохни, приведи себя. Смена кончится – разберемся.

Люся. Мне ни на шаг отсюда нельзя. Я на карауле.

Герц. Я покараулю, а ты бери ключ и топай. Вот адрес. (Пишет и подает    бумажку.)
Люся. Я даже не знаю...

Герц. Ты знай одно: молчи. Все остальное за тебя знать буду я. Согласна? Пенсия приличная, жилье. Не пропадешь, если прислонишься.

Люся. Это предложение?

Герц. А чего медлить?

Люся. Но я никогда еще... не прислонялась... Я не умею...

Герц. Ты еще не жила, воробышек... Отдохнешь, куплю билет, отвезу тебя в Москву. И не думай ни о чем. Думать буду я.

Люся. А сын? Дениска?

Герц. Не пропадет, не маленький. Пора оторваться... И потом. Ему сейчас не до тебя. 

Люся. А вам до меня? Я вам нужна? Зачем?

Герц. И я тебе нужен, и ты мне нужна. Я потому и разозлился, что уж очень ты оказалась такая... для меня.

Люся. Для вас?

Герц. Такой московский воробышек... по сердцу...

Люся. А сыну я не нужна?

Герц. Ты ему нужна потом. Как надежный тыл. Вместе и обеспечим тыл ему.

Люся (блаженно). Я, конечно, утру кровавые раны его своим сердцем, утешу, прижму к себе, как в детстве, вот так! (Обнимает Герца, плачет, смеется.) Вот так, да? К ноге!.. Послушай, а я действительно вам... тебе… так сразу понравилась?

Герц. Смешная ты. И жалко.

Люся. И ты будешь обо мне заботиться?

Герц. С ложки буду кормить!
Люся. А знаешь, я ведь плохо готовлю.

Герц. Я сам тебя накормлю.

Люся. А ты говорил, что волк.

Герц. Все мы волки и волчата... Иди. Как выйдешь из метро, сразу наискосок дом зеленый, вторая лестница, четвертый этаж. Иди, отдыхай пока. Я скоро.

Люся. А если уйду, сын меня не осудит?

Герц. Ты не его собственность, запомни. Запомни, ты должна жить своей отдельной жизнь. А он – своей отдельной, какая есть... Не щенок на поводке. Пора отпустить. Все поняла? Ну, ступай. Не думай ни о чем. Я разберусь.

Люся (благодарно). Как ты скажешь, так и будет... Я так устала сама, Герц...

Герц. Хочу вернуться домой, и чтоб ты меня встретила.

Люся. Я ушла ждать тебя! (Уходит и тут же возвращается.)

Герц. Что такое? Так ты выполняешь приказы?

Люся (испуганно) Он идет! Дениска... Он идет! Ой, Герц, что делать? Что мне делать?

Герц. Ничего не меняется. Я тебя ночным поездом отвезу, утром будешь на своей работе... Ну, что ты дрожишь?

Люся. Как лист перед травой, как зверь перед охотником... Ты ему пока ничего не говори обо мне, о нас... Я сама!.. Я спрячусь, вот что! И будто мы с тобой незнакомы, и меня здесь не было никогда!.. Пусть не думает, что жить без него не могу, что глаза выплакала... синей тушью крашенные...

Люся прячется. К скамейке подходит Денис. Осматривается, садится. Закуривает.
Герц. За машиной?

Денис. Что? А, да.

Герц. Серый «москвичонок»?

Денис. Да.

Герц. Хорошая машина.

Денис. Хорошая машина уход любит. Помыть надо. (Уходит к машине.)

Люся. Видел? Кудри атласные, мальчик мой. Пришел! Вспомнил о матери!

Герц. И долго ты в засаде сидеть будешь?

Люся. А пусть теперь он понервничает, помучается, как я ждала... Растерялся, что меня нет, ты заметил? (Счастливо смеется.) Я ж говорила, не может он забыть обо мне... Это он только с виду такой суровый, неприступный, а на самом деле... кисель! В детстве стихи мне сочинял: «Жили-были три мартышки, три мартышки ели книжки...» Талантливо, правда?

Герц. Подурачилась, и хватит. Выходи.

Люся. А ты заметил, что мальчик мой невеселый? Ничего у них с Полиной не вышло, я чувствую! Обычно, когда любовь обрушивается, человек светом светится-наливается, и на голове корона сияет... А в нем нет света. Да и откуда? Ну, покатались на каруселях. И только.

Герц. Он сам по себе, а ты со мной. До ночного поезда. Я тебя отвезу. Все уже решено.

Люся. Герц, ты серьезно делаешь мне серьезное предложение?

Герц. Тебя за руку вытащить и отшлепать? Я же тебе ключ дал от квартиры, куда серьезнее!

Люся (после паузы). Я, конечно, человек благодарный, ты не думай, я... Мне на работу завтра, и... Я ведь ответственно отношусь... Нельзя же ребенка ошеломлять... Как гроза... Ни с того ни с сего в гости к незнакомому человеку до ночного поезда, что он подумает? Мать должна быть непогрешима, как у Цезаря, я читала... (Выходит из укрытия.) Ты не вмешивайся, я сама все скажу, сама... Возьми ключ, и вот, на всякий случай мой телефон в Москве (отдает)... Учти, мы незнакомы, я будто только что появилась... Так эффектнее... Ты только не вмешивайся, прошу!.. А, увидел меня... Идет ко мне сынок мой, свет мой. Волнуется...

Денис (подходит). Сколько можно ждать?

Люся (беспечно). Давно ждешь, Дениска?

Денис. Вечность. Поехали.

Люся. А я увлеклась в Эрмитаже, атлантов смотрела, Амура и Психею, малахитовый зал... Всего не успеть за день. Может, еще погуляем? А вечером поедем?

Денис. У меня дел много. 

Люся. А я могу ночным поездом уехать, Деня... 

Денис. Тебе на работу, забыла?

Люся. Заботливый! (Герцу.) Здравствуйте! А мы... уезжаем вот.

Герц. Слышу.

Люся. Нам просто в Москву нужно. А город у вас замечательный. И люди отзывчивые, и погода прекрасная, и волки улыбчивые, и никаких ненастий... Я благодарна (кланяется).
Денис. Ты когда-нибудь сядешь в машину?

Люся. Не кричи на меня!

Денис. Сейчас один уеду, будешь знать!

Люся (медленно). Деня, Полина тебе отказала?

Денис. Считаю до трех!..

Люся. Должна же я знать... Отказала, да?

Денис. Согласилась! Заявление подали! Что тебе еще рассказать?

Люся (Герцу, растерянно). Согласилась, и он такой мрачный... И что же теперь будет?

Денис. Так ты едешь или нет?

Люся (Герцу). До свидания!

Герц. Прощайте, Людмила Петровна! (рвет бумажку, которую дала Люся).

Конец первого действия.

Действие второе

Сцена третья. Петербург 
Полгода спустя. Квартира Полины, по всей квартире – воздушные шарики, и под потолком, и на полу. 

Денис (одевается). Тоскливо как-то... Погуляю.

Полина. Уходишь?

Денис. Если мать позвонит, скажешь ей...

Полина. Вот сам и скажи... Не ходи, Денис. Дождь хлещет.

Денис. Она не позвонит. Гордая.

Полина. Сам позвони. Если так беспокоишься.

Денис. Я не беспокоюсь.

Полина. Все о ней да о ней, как маленький.

Денис. Зачем мне думать о ней? Мне и без нее прекрасно. Без нее спокойно. Просто знаю ее характер... Потому странно, что не звонит. Вот и все. Ладно, ушел.

Полина. Там дождь, слышишь, стучит? И ветер.

Денис. И пусть. Душно здесь у тебя.

Полина. У нас, Дениска. 

Денис. Как на адской сковородке. Ты хоть духовку выключи. Бесконечные какие-то сухари сушишь... К блокаде готовишься, что ли?

Полина. Потому что холодно, и ветер в окна. А они не заклеены. Давай, пока выходной у меня, утеплимся? Я ухо простудила, совсем не слышу. И болит голова от ветра.

Денис. До Эрмитажа дойду. Полгода живу, рядом, а атлантов так и не видел. (Напевает.) «Атланты держат небо на каменных руках...»

Полина. Мы ходили с тобой в Эрмитаж, не помнишь?

Денис. А атлантов не видел. Как заколдованное место. Хочу, а забываю, теряюсь. Мать на один день приезжала, и то видела... Она молодец... Я пойду?

Полина. Да. (Ложится на диван лицом к стене.)

Денис. А ты спать?

Полина. А я плакать.

Денис. О чем?

Полина. О том, что я не похожа на твою мать... Мы с тобой почти не разговариваем. Наверное, просто не о чем... Разница в возрасте, другие интересы. 

Денис. Я считаю, человек имеет свободу помолчать.

Полина. Если молчание угнетает, то не имеет. Меня угнетает, как ты молчишь со мной, Денис.

Денис. Полинка, я обыкновенно молчу.

Полина. Ты выразительно молчишь, артистично. Будто наказываешь меня молчанием, выжидаешь, как я поведу. А я от этого скукоживаюсь и... болею.

Денис. Хочешь честно?

Полина. Хочу.

Денис. Я думал, ты веселая. Там, на каруселях, в Москве.

Полина. Здесь не Москва.

Денис (раздевается). Хорошо. Если хочешь, давай. Давай поговорим.

Полина. Полгода жду.

Денис. Я скажу. Ты... Ты не веселая, нет. Мать моя веселая. Живая, я привык. А ты нет. Она приходит и все собой заполняет, все пустое пространство... Понимаешь, с ней интересно. 

Полина. А я для тебя неинтересна, да?

Денис. Я тебя хочу постоянно. Я тебя люблю. Не в этом дело.

Полина. Ты нас все время сравниваешь. Не в мою пользу. 

Денис. Не обижайся. Она и кричит, и глупости говорит, и цитаты бесконечные какие-то, но она теплая вся...

Полина. А я холодная.

Денис. Ты... тяжелая, непонятная для меня, непробиваемая...

Полина. Купи мне шубку беличью. Я согреюсь, стану мягкой и теплой – утонешь в мехах моей нежности.

Денис. Куплю... Куплю, когда заработаю... Но когда ты с таким неудовольствием смотришь на меня, мне хочется скрыться, убежать, не быть!

Полина. Беги. Я тебя не держу. Беги!

Денис. Куда бежать-то? Ты моя жена. У меня и нет никого, кроме тебя... Куда я побегу?

Полина. В Москву, к маме.

Денис. Мне хорошо с тобой, ты не думай. Только дни стали какие-то тусклые. Климат, что ли, у вас тут такой? Небо давит?
Полина. И климат. И Людмилы Петровны рядом нет. Ты не привык.

Денис. У нее есть манера такая – дни раскрашивать красками, дурацкая такая привычка, как отец ушел... А теперь и думать обо мне забыла, выпроводила в другой город с тусклой погодой, и не звонит, не пишет... Но не в этом дело! Мне с тобой хорошо, Полинка! Помнишь, катались на каруселях, и ты смеялась, и Машка рядом, и ветер брызгал?

Полина. Карусели – одно. А вместе завтракать – совсем другое. Особенно когда в доме булки нет...

Денис. А, вот она, опять разница! У вас, питерских, хлеба попросишь – вы черный подаете, никогда белый. Белый для вас – булка. Смешно. Булка – это же что-то сдобное, сладкое... Булка! Никак не могу привыкнуть, извини.

Полина. Какая разница, чего нет в доме – нет хлеба, нет булки.

Денис. Да у тебя на три года вперед сухарей наготовлено!

Полина (настойчиво продолжает). Если ветер дует в окна, их надо утеплять, понимаешь? Все просто. А ты бежишь, избегаешь, глаза прячешь... Наверное, я кажусь тебе слишком старой, неромантичной, приземленной...

Денис. Я люблю тебя.

Полина. Да, я непохожа на Людмилу Петровну, и рада, что непохожа! Сухари сушу, да! Потому что борюсь за существование, за кусок хлеба, или, как ты любишь, булки, потому что никто не подаст, а у меня ребенок на руках, и дни тусклые, ты говоришь... Потому они тусклые, что каждый день макароны, макароны, макароны! Людмиле Петровне, может, на это наплевать, а для меня важно и это! Быт, жизнь – как есть!

Денис. Ты меня упрекаешь?

Полина. Я тебе объясняю про тусклые дни.

Денис. Но я же работаю! Разгружаю по ночам!

Полина. Верно. Ты приносишь хлеб, я сушу сухари. И все?

Денис. Я ищу работу, ты знаешь! Не складывается пока.

Полина. Можно всю жизнь прятаться за чужие спины и искать.

Денис. Хорошо. Я никуда не пойду. Давай клеить окна. Давай, если ты от этого повеселеешь. Если ты так хочешь.

Полина. Я хочу дружной жизни вместе, и чтоб никто не мешал.

Денис. Я тоже хочу вместе! Кто нам мешает? Когда я прихожу из своей булочной, ты уже спишь...

Полина. А что же мне делать? В четыре утра?

Денис. Я разгрузил горячий хлеб, пришел, весь дрожу, зуб на зуб не попадает, раздеваюсь и ложусь рядом, хочу согреться твоим теплом, быть с тобой... Но ты спишь!

Полина. Разбуди. Скажи ласковые слова.

Денис. Я пытался! Но тебе же нужно выспаться!.. А потом звенит будильник, и ты уходишь... Полина, мне кажется, я схожу с ума! Лежу, как убитый, в этих холодных простынях, и весь день жду тебя, и опять весь дрожу, теперь уже от ожидания... Минуты считаю. А ты приходишь усталая, раздраженная, злая, и опять тебе не до меня, тебе никогда не до меня! Ночью спишь, утром торопишься на работу, вечером усталая и хочешь спать... Такая вот карусель, Полина...

Полина. А пока я в этой карусели кручусь, ты лежишь в своих простынях и демонстративно молчишь, обиженный. И пока я готовлю, кормлю, мою, стираю, ты у нас молча страдаешь, обиженный навек!

Денис (подходит к окну, начинает оклеивать-утеплять). Сейчас. Сейчас я заклею все окна, и тебе будет тепло. Спрячемся, закроемся... Полиночка, тебе будет тепло!

Полина. Ты сказал, ждешь меня с работы?  

Денис. Места не нахожу. Жду! Понимаешь, мне вообще тяжело дома одному. Не привык. Всю жизнь мать была.

Полина. Странно. А я думала, ты ждешь не дождешься, когда я уйду.

Денис. Почему ты так думаешь?

Полина. Ты такой напряженный, раздражительный.

Денис. Я всегда такой, с детства... Мать с отцом ругались, дрались, а я переживал.

Полина (иронично). У тебя было тяжелое безрадостное детство. Это тяжелое наследство. Поэтому прижиться не можешь. Как капризное дитя.

Денис. Послушай, давай Машку заберем, а? Обещаю – буду работать, как зверь, пойду трамвай водить или автобус, права у меня есть... Или давай в Москву смотаюсь, машину свою пригоню, буду зарабатывать! Забери ты Марию!

Полина. Ей пока у мамы лучше, чем здесь на макаронах.

Денис. С Машкой мы хоть шутили, смеялись...

Полина. Голодали. Ребенку нужны фрукты и соки.

Денис. Но я же сказал – пригоню машину из Москвы! Полинка, ну потерпи еще немножко, я освоюсь! Придумаю!

Полина. Я стараюсь. Кран вон на кухне почистила, как старое золото сверкает, а ты даже не заметил. Как-то все мимо нас. Я терплю, но я уже нахлебалась романтики до тебя, ты знаешь. Хочется уюта и покоя.

Денис. Вот, готово тебе окно! Тебе уютно? Скажи, теперь тебе хорошо, Полиночка? Или опять плохо?

Полина. Ты никогда не повзрослеешь!

Денис. Но ты же улыбаешься – значит, тебе хорошо? Любишь меня, да? Я хороший муж?

Полина. Иногда я думаю – может, тебе в Москву, к Людмиле Петровне вернуться? Она тебя понимает и тонкую душу твою ценит. А мы здесь останемся... Как-нибудь.

Денис. Да ты что? Как тебе в голову пришло?

Полина. Человек должен жить там, где ему хорошо. А с ней тебе тепло и без заклеенных окон. И можно не прилагать усилий.

Денис. Да если хочешь знать, я от матери и сбежал! Я не мог с ней уже! Она погибель моя, погибель!

Полина. Ты не от нее сбежал. Ты полюбил меня и переехал, разве не так?

Денис. Так, конечно же так, Полинка!

Полина. Сбежать от неизбежного нельзя.... Как говорится, не убежишь, так хоть согреешься...

Денис. Что мне до нее? Пусть она не звонит, не пишет, пусть сидит одна в квартире и любуется своим прекрасным портретом!.. Послушай, Полиночка. Ты вот что. Ты не обижайся. Ты мне нужна, ты моя семья, вы обе – ты и Маша. Мы втроем. И еще родим ребеночка, все равно, мальчика или девочку, все равно... Только не повторяй о макаронах! Я накормлю! Всех. Мальчика с кудерьками... Девочку с косичками. Чтоб вот так смешно косички торчали и носик, как у тебя... Мы с Машкой станем колясочку катать, в Таврическом саду, там много детишек, весело, трава зеленеет... Роди мне девочку, а? Я обеспечу, смогу, сутками буду вкалывать, ни в чем нуждаться не будете, купим тебе беличью шубку, чтоб животик зимой не замерз... Большой, круглый такой животик получится (обнимает ее, целует), славный такой, живой... Мой...

Полина. Дениска, ты такой... То холод, то жар...

Денис. Холод – это так, нервы. Милая моя, единственная! Родишь мне ребеночка, да? Ты ведь моя? Со мной?

Полина. Я стараюсь. Я... Людмилы Петровны боюсь.

Денис. Так где она, а где мы?

Полина. Образа ее боюсь...

Денис. Моя... Моя... Никого, кроме тебя... Ты моя броня, мой смысл, мое все, без тебя я пропаду... Потерпи, я приживусь, пообвыкну, и будем жить...

Целуются. Входит Люся с огромной сумкой. Она помолодела, расцвела и вся – сплошное сияние.

Люся. Не жизнь, а сплошное целование. Здравствуйте, деточки!

Денис (раздраженно). Вечно ты неуместно…
Полина. Здравствуйте, Людмила Петровна.

Люся. Голуби на крыше. Пикассо. Красиво. Полина, вы очень похорошели. Расцвели. Светитесь вся.

Полина. Спасибо. 

Люся. Оно и правильно. Человеческие отношения должны развиваться, иначе тупик.

Полина. Они или развиваются, или прекращаются.

Люся. Ну да... Жизнь проходит. В тупике никому не хочется остановиться, хочется качаться на облаках, на качелях-каруселях!

Денис. Что это баул такой огромный?

Люся (смеется, будто не замечает суровости сына). Это не баул огромный, а я маленькая, как воробышек... Еле дотащила. Одежду теплую тебе привезла, ботинки. Зима, а ты в туфлях и без шапки, замерзнешь... 

Денис. Ничего мне не нужно.

Люся. Обои привезла.

Денис. Какие еще обои?

Люся. Порядок навести. Я у себя ремонт сделала, ну и вам заодно, пока руки помнят... Увидите, и двух часов не пройдет, как все засияет! Я изобрела новый способ, как быстро украсить жизнь!

Денис. Ты когда-нибудь оставишь меня в покое? Прямо наказание! В другом городе достала! Ну зачем ты?..
Люся. В командировку, на конференцию. Соберу тут сплетни, слухи, сенсации – и в Москву, у меня и билет обратный есть. И номер в гостинице, чтоб вас не стеснять. Правильно, Полина? (Вынимает из сумки рулоны.) Посмотрите, Полина. Красивые? Недорого и благородно. У меня такие же.

Денис. Когда уезжаешь?

Люся (смеется). Не успела войти, а он уже гонит! Завтра.

 Денис. И какие обои?..

Люся. Успеем: вы будете мазать, а я клеить. У меня волшебный клей, мигом все. Да, Полина?

Полина. Красивые обои.

Люся. У меня вкус! Тили-бом, тили-бом, мы украсим этот дом!

Денис (внезапно бросается к ней, обнимает, подхватывает на руки, кружит). Мама, мама приехала! Полинка, мы только что говорили о ней, а она вот она – Людмила Петровна приехала!

Люся (смеется). Дошло наконец? Отморозился!.. Не надорвешься? Не тяжело? Похудел, истаял, как свечечка!

Полина. Он и был свечечкой.

Денис. Почему не звонила? Я так ждал, так ждал!

Люся. Телефон отключили... Пламя хрупкое, синее, а сильный! Ручищи-то!.. Ну, спускай меня с небес на землю, закружил.

Полина. Вы прическу изменили. Вам идет.

 Денис. Почему так долго не ехала? (Отпускает ее, всматривается.) А я забыть успел, какая ты у меня красивая... Духами вкусными пахнешь... незнакомыми...

Люся. Нравится? Подарок.

Денис. Вся какая-то новая, как китайский фарфор, продуманная.

Люся. Жизнь течет, все на дыбах, трясусь в разные стороны, интервью, материалы, тружусь... Соскучился, значит?

Денис. А то!

Люся (нежно). Где правая ручка? (Денис показывает.) Дай поцелую. (Целует руку, Полине.) Он левша, по родимому пятну в детстве определял, где какая рука... Вы, Полина тоже, по-моему, будто похудели? Но вам идет.

Денис. Расскажи, расскажи еще, мам! Я люблю тебя слушать, как ты говоришь, голос твой, слова...

Люся. Голос мой ядовитый любишь? И впрямь соскучился!

Денис. Люблю! (Снова бросается к Люсе. Подхватывает, напевает, танцуют вальс.) Полинка, вот единственный человек в мире – мать моя, о ком я могу сказать, что она для меня на века! Как памятник! Она ради меня все: горы свернет, луну достанет, землю перевернет-украсит... (Люсе) Зачем такие тяжести тащила, сам бы приехал, я и то собрался уже ехать, ты не звонила и не звонила...

Полина. Вы, наверное, устали с дороги, Людмила Петровна?

Люся. И нет. Я в «Красной стреле», бесплатно. Третья власть! (Смеется.) А когда едешь на любовное свидание, не устаешь! На крыльях несешься!

Денис (подозрительно). Какое любовное свидание? С кем это?

Люся. С тобой. С Полиночкой. С Машенькой. Я ей подарочек привезла, не забыла... Все дети любят подарки. Где Маша?

Полина. Она у мамы моей гостит.

Люся. Гостит? Зачем это?

Полина. У Дениса были сложности с устройством на работу. Город другой, люди, небо, обстоятельства. Мы решили так пока.

Денис. Заберем, она нам не лишняя, ты не думай, мам. Представляешь, папой меня зовет! Говорит: ты мой любимый папа Дениска!

Люся (смеется). Любимый папа Дениска! Любимый папа должен быть у всех! А ей мишку привезла, мягкого, рыжего, как ты любишь.

Денис. А поесть не привезла?

Люся. Вечно голодный ребенок! Не сообразила, надо было курицу прихватить по пути... Погодите-ка (роется в сумке), вот бутерброды... Ешьте! А это газовые баллончики, каждому по штуке, у меня тоже есть... Берите, мне подарили... Для самозащиты, чтоб не так одиноко вечером ходить... Мало ли.

Денис. Ну ты прямо гангстер... До зубов... В Москву охота! Рассказывай, как Москва.

Люся. А ты как три сестры, Деня: Москва, Москва... Небось, смотрите телевизор: подсиживают, интригуют, мафии сражаются, стреляют, мы с баллончиками от страха дрожим...

Денис. Москва для меня – ты. Как ты?

Люся. На работу хожу. Цветы поливаю.

Денис. Цветы? В доме?

Люся. Цветы! Нефролепис, птерис, глоксиния, фиалка узамбарская, гибискус китайский... Помнишь, у нас был цикламен?

Денис. У нас кактус – и тот погиб, не вынес. Я помню, как он скукожился и зачах.

Люся. А теперь я книжку купила и ухаживаю, как по науке положено, как должно! И они растут, цветут, чудо настоящее... Нефролепис, птерис, фиалка узамбарская... Главное – поливать вечером и ласково разговаривать, и чтоб свет и воздух... Гибискус китайский цветет... Цикламен…
Полина. Вам нравится разводить цветы?

Денис. С чего это такое увлечение вдруг?

Люся. Захотелось красоты, и чтобы зелено и уютно. Во всем должен быть порядок, правда? Цикламен чтобы цвел… Ты ешь, ешь бутерброд...

Денис. Ешь, Полинка. Мать приехала – она накормит, борща наварит на неделю!

Полина. Я умею варить борщ. Если есть из чего. А если не из чего...

Люся. Тогда варим из топора!

Денис. Мам, Полинка умеет, всё умеет!
Полина. Цветами я не увлекаюсь. По-моему, скучно. По-моему, если старость, то пора разводить цветы в горшочках. Когда себя больше некуда деть и неудовлетворенность невостребованности.

Люся. С цветами не дом, а сад, райский сад. Ковер из зелени. Зима, снежно, холод, а зато в горшке роза цветет... (Строго.) Надо сходить купить вам продуктов.

Денис. Людмила Петровна волшебница, фея! Все наладит, все устроит.         Она умеет. 
Люся. И денег. Я вам денег привезла. Вот, Деня, возьми.

Денис (берет деньги). Откуда вдруг? 

Люся. На меня посыпалось!

Денис. Нет, правда. Где взяла? Опять назанимала?

Люся. Золотым дождем пролилось. Бери, бери. Вам сложно, пока ты тут устроишься, обживешься. А я на месте.

Денис. Еще как сложно, мам. Я, знаешь, решил съездить в Москву, тачку забрать. Буду извозом подрабатывать.

Полина. Ты города не знаешь.

Денис. Шубу Полине куплю. Беличью. Как ты мечтала. Заработаю и куплю. И тебе потом куплю тоже... И будет совсем другая жизнь. Заберем Машку, купим новый диван...

Полина (Люсе). Когда Денис рассказывает о другой жизни, я не понимаю, что это такое, о чем это он. И не пойму никогда. Жизнь, по-моему, всегда одна. 

Люся (осторожно). От нас зависит. Можно украсить цветами, а можно заморозить.

Денис. Мам, Полина хорошая, добрая. Кормит меня, заботится... Только не хватает шума твоего, энергии, темперамента... Ведь вот ты вошла, и тебя так много сразу! Духи, цветы, баул, еда!.. Жизнь! Я и Полинке твержу: Полинка, ну оживись ты! Ну хоть голос повысь! Крикни! Разбей что-нибудь!

Полина. Мне кажется, ты навсегда останешься ребенком, Денис.

Люся. Полина петербурженка, Деня. Здесь не кричат, как мы. Всем известно – другая культура. Они в музее живут, им положено контролировать себя, манеры иметь. Спину ровно держать, потому что за их спиной – вся наша культура… 
Денис. Полинка, видишь, с Людмилой Петровной не заскучаешь! Сколько от нее радости, чувствуешь?

Полина. Чувствую. И духи замечательные.

Денис. А жизнь она прожила нелегко. И никто ей не помогает, одна.

Люся. Я не одна.

Денис. Спущусь-ка я в магазин, еды куплю, раз денег дали. Что мы, в самом деле, едим, как цыплята.

Люся. У меня за пазухой еще сюрприз!

Денис (смеется). Как всегда! Факир!... Полинка тебя боится, ма... Ты ее разубеди, ты умеешь. Поговорите пока. Мать у меня замечательная, Полинка: все сплетни знает, книжки читает...

Полина. А я давно перестала читать. Устаю на работе, глаза слабеют после компьютера.

Денис. Потерпи, скоро ты не будешь надрываться, я тебя уволю... Мам, я вина куплю, а? Немного красного, как ты любишь. (Уходит.)

Люся (вслед). Совсем немного, только для радости! Ты не заводись, Деня. Тебе нельзя. Помни пример отца. Пьяное чудовище. (Полине.) У Дениски на глазах спивался. Безобразничал с размахом. Травмировал ребенка. Потом бросил нас.

Полина. Денис рассказывал.

Люся (распаковывает рулоны с обоями, Полина ей помогает). А Денис все равно его любит... Вот с этого пустого угла и начнем украшать. Он вернется, а у нас все изменилось! 
Некоторое время работают молча.

Полина. Денис вас очень любит.

Люся. На руках носил! Вальс танцевали... Мы два года не танцевали... Соскучился. Мы ведь никогда не разлучались, всегда вместе, вдвоем, зимой и летом, одним цветом... Как орешек в скорлупке. Как Васятка ушел от нас, мы закрылись.

Полина. Хорошо, что вы приехали. Он развлечется.

Люся. Вы целовались, когда я вошла.

Полина. Моя зависимость от него сильна, Людмила Петровна. Я чувствую себя беспомощной. И как с этим бороться?

Люся. Не надо бороться. Надо целоваться как можно чаще, пока молодость. Срастаться. Жизнь быстро проходит.

Полина. Это так тяжело, когда мужчина входит в твою кровь. И ты без него уже не можешь. Не существуешь.

Люся. Но это же всегда взаимно происходит. Он в твою, ты в его. Циркуляция. 

Полина. Любить очень трудно. Все время хочется держать человека в руках. В буквальном смысле. А он ускользает.

Люся. Я, Полина, человек бесхитростный. И Деня тоже. Говорим, что думаем, думаем, что чувствуем. Без подтекстов, словами. А вот вы человек с тонкой душевной организацией. И умная.

Полина. Я не умная.

Люся. И умеете молчать. Это хорошо, что вы умная, Полина. Дениска ведь у меня дурачок, вы заметили? Кидается, вспыхивает. Но зато ласковый, правда?.. Он ведь ласковый, да?

Полина. У него нежная и тонкая кожа.

Люся. Он с детства впечатлительный. И привязчивый. Я рада, что вы так хорошо его чувствуете и понимаете. Ему именно такая женщина и нужна: умная, чуткая, серьезная. Маяком быть привлекающим... Я рада, что вы появились в его жизни и сможете ввести его в берега.

Полина. А я думала, вы меня невзлюбили.

Люся. Вам показалось, что вы. Вы прекрасная пара! Я заметила, какими глазами вы на него смотрите, как он ответно вам в глаза заглядывает... И целованья эти...

Полина. Он скучает со мной, Людмила Петровна.

Люся. Как это он скучает? Ничего он не скучает... Это от климата, наверное. Климат-то другой, небо низкое....

Полина. Он садится у окна, и молчит, и смотрит, смотрит... А на что там смотреть? Двор-колодец, ни деревца, ни простора, неба кусочек...

Люся. Я и говорю: небо у вас низкое, надо привыкнуть.

Полина. И назвать его глаза не умею, но... страшно становится.

Люся (беспечно). А вы отвлекайте его от окна. Гулять ходите. Целуйтесь. Вы же умная, придумайте что-нибудь.

Полина. Я и думаю постоянно... Людмила Петровна, а в Москве он в окно не смотрел?

Люся (смеется). Вы что же, полагаете, мы там без окон, без дверей, как огурцы?.. Ну как же не смотрел?

Полина. Я имею в виду... Такими стеклянными глазами?

Люся. Вы, Полина, тонкий человек... Слишком тонкий для моего понимания. Говорите прямо, если хотите спросить. Я не понимаю! И как у живого человека могут быть стеклянные глаза?

Полина. Это я виновата. У нас не заладилось. С самого начала.

Люся (торопливо). Я помогу. Вам сейчас пока трудно материально. Поездом денег пришлю, с проводником, чтоб не голодали, как цыплята.

Полина. У нас любовное голодание, Людмила Петровна. Вот вы говорите: Дениска такой, Дениска сякой, трогательные истории детства, ключица, бабочка, нежный, привязчивый, глаз не сводит, добрый... А он другой. Он закрытый. Все время куда-то убегает, места не находит, прячется. Вроде рядом, а будто его и нет. Как волк на цепи! И я никак не могу выманить его оттуда, где он прячется... И эти глаза, как он в окно смотрит, будто тесно ему, будто воли ищет и вот-вот завоет... Оно не зацеловывается, понимаете? Ни днем, ни ночью. А давит, давит...

Люся. Ну, какой же он волк... Он не волк.

Полина. Волчонок, который остался без матери.

Люся (помолчав). Я вижу, вы его любите.

Полина. Люблю, да. Но не справляюсь.

Люся. А когда любишь, стараешься, чтобы было хорошо... Чтобы он всегда прав... Нужно закрывать глаза и прощать.

Полина. Я устала. Потому что все повторяется.

Люся. Повторяется что?

Полина. У меня был муж. И тоже из дома бежал. Пока не погиб.

Люся. Я вас научу. Все мужчины одинаковы, Полина! Все – дети. Ищут нас, чтобы прильнуть (смеется). Прикидываются волками, а сами дети. Младенцы. Романтики. Абсолютно все.

Полина. Не все. Бывают другие.

Люся. Ну, если вы других встречали, вам повезло. А я не встречала. Мужчине нужно что? Чтоб он на порог, а у нас в скорлупке чисто, прибрано, жратва на столе, подающие руки, в глазах понимание, покой. Чтоб он сбрасывал на нас свои мужские взрослые проблемы, а мы бы его вдохновляли, утешали, сглаживали, равновесие удерживали. Мужчина – ребенок, и относиться к нему нужно как к ребенку.

Полина. Да не нужен мне еще один ребенок, у меня Маша есть. И потом, дети вырастают, а мужчины – нет. А мы старимся в этой борьбе. Вот он сидит и смотрит в окно, а мне страшно! Жизнь проходит, а я вечная нянька в ней?

Люся. Он податливый. Сделайте из него мужчину, Полина. У вас получится.

Полина. Разве с помощью вот этого газового баллончика.

Люся. Это плохое оружие. Женщина не должна вооружаться и воевать, это против голоса природы. Мы должны беречь своих мужей, Полина. Чтоб ни один волос с их головы. Лелеять, нежить. Ухаживать за ними. И если мы будем поливать их по правилам, они распускаются, как цветочки. О, теперь я знаю! Теперь я научилась, как надо, чтобы в мире был порядок. И вы научитесь постепенно.

Полина. Я не хочу постепенно, я хочу сейчас, я живу сейчас! И жизнь проходит!

Люся. Вот и растите сейчас себе мужа, Полина. Поливайте свой цветок. Там благодарная почва, он зацветет пышным цветом, поверьте. Я вас научу... Я умею теперь...

Входит Денис, вынимает из сумки вино, продукты, ставит на стол.

Посмотри, сынок, у нас почти все готово! Нравится тебе?

Денис. Праздник! У нас сегодня настоящий праздник, да, Полинка? Ты рада? 
Садятся к столу, Денис наливает вино.
Люся. Ты себе чуть-чуть, Деня, тебе нельзя... Полине налей полнее.

Полина. Я не пью.

Люся. А я выпью. За вас. Берегите друг друга, заботьтесь, понимайте с полувзгляда-полувздоха... Полина, вы такая красивая пара вместе! Денис, ты должен изо всех сил беречь свою жену! Она красивая, умная!

Денис. Знаю. Полинка – лучше всех.

Люся. Мне нравится, Полина, что вы не пьете вина. В доме должна быть трезвость, иначе дом разрушится.

Полина. У меня желудок.

Люся. У всех желудок, а все почему-то пьют. Дениске вот совсем нельзя, у него отец... Дурная наследственность.

Денис. Тебе тоже нельзя. Ты буйствовать начинаешь.

Люся. И мне нельзя... А знаете, Полина, Денис в детстве букву «л» не выговаривал. Вместо «в» произносил: Повина, Повина...

Денис (подхватывает). До шести лет. А потом артистом решил стать, как отец... Он у меня талантливый мужик, отец. Спился потом. Я выпивать опасаюсь, чтоб не увлечься, как он... Я ведь на него весь похож, да, мама?

Люся. Однажды прихожу с работы, а Дениска навстречу кричит: лампа! Что случилось? Какая лампа? Разбил? Сломал?.. Потом только дошло, что ребенок букву «л» говорит, чистый такой звук: лампа!

Денис (смеется). Лампа, да! Заставил себя, и научился, сам. Родителям не до меня было, я сам... А отец был замечательный все равно. И кое-чему я у него научился.

Люся. Вино пить. Разбудить ребенка ночью и налить ему стаканчик. Для компании поговорить.

Денис. Ага, я выпил, представляешь, Полина? Вкусно было. Только рвало потом.

Люся. Совсем забыла! Я же вам кольца привезла, вот (роется в сумке). Вот, серебряные. А внутри имена ваши. Чтоб навек вместе.

Денис. Сюрприз за пазухой?

Люся. Не сюрприз. А просто подарок... Ну-ка, примерьте, Полина... Вы такая молчальница у нас...

Денис. Нет, мам, она бывает веселая! Да, Полинка?

Полина (примеряет кольцо). Великовато чуть-чуть. Потеряется.

Люся. Нежные ручки, как у принцессы. Вы, Полина, вообще вся красивая, гармоничная. В вас сразу влюбляешься. И навек. Теперь я тое влюбилась в вашу невыразимую словами красоту!

Денис. А что я тебе говорил? Я говорил, что Полина необыкновенная!

Люся. Да, теперь я вижу, что необыкновенная! Именно такая жена тебе и нужна.

Денис. Ты правду говоришь?

Люся. Я всегда говорю... Полина, вы должны беречь свою красоту и гордиться ею. Потому что красота – дар, который вы несете в мир. Как потрясение для окружающих, как света источник. Для меня. Для Дениски. Для всех, кто к вам приблизится... 

Денис. Никому, никому ее не отдам!

Люся. Дениска, тебе повезло. У тебя жена и красивая. И тонкая. И нежные ручки.

Денис (прижимает Полину к себе). Знаю, все знаю. Я ценю! И добьюсь! Ты, Полинка, не обижайся: я бываю резким, грубым, взрывным, я знаю... Как отец... Я потом сам же страдаю, как тебя обижу, как будто ребенка обидел... А ты такая хорошая у меня! Жена моя!

Полина (беспомощно). Если бы вы знали, Людмила Петровна, как я завишу от этих перепадов! Как на каруселях: вверх-вниз... Дух захватывает!

Люся. Карусели укрепляют душу, ничего... Я научу, я умею кататься на этих каруселях... Поделюсь с вами всеми секретами... Только живите дружно.

Денис. Две самые мои дорогие женщины рядом – и поладили, и вместе... Нет, Манечка еще... Немедленно заберем Манечку, слышишь? Папой меня зовет, девочка моя, доченька... Все вы мои доченьки, а я... добрый великан, и так хорошо мне!

Полина. Да. Да. Ты тоже не обижайся на меня. Все получится. Я... буду стараться.

Денис. Мы вчетвером, вместе, семья, и никого больше нам не надо...

Звонок в дверь.

Люся. Наконец-то мой сюрприз!

Денис. Твоя лягушонка в коробчонке во время царского пира, да? Ну, мама, ты фокусница!

Люся. Что же вы? Открывайте дверь, встречайте сюрприз. Или я сама?

Полина. Я открою. 
Идет к двери, открывает. Входит Герц.

Да что же это? (После паузы). Проходите... сюрприз. 

Денис. Мама, я не понимаю...

Полина. Людмила Петровна, вы очень остроумны!

Люся (счастливо смеется). Пришел! А я в секрете держала. Волновалась, вдруг не получится... Познакомьтесь, это Герц Иванович. Мой самый лучший, самый сказочный друг!

Денис. Твой фотокорреспондент?

Люся. Мой! Единственный!.. Видишь, Герц, он тебя не узнал. А ты боялся.

Герц. Это ты боялась. А я жизни не боюсь, отступать не привык. За спину не прячусь. Тем более за женскую.

Люся (смеется). Витязь! А вот попробуйте угадать, кто у нас Герц Иванович по профессии? Даю подсказку: а) к моему журналу он не причастен; б) я сразу догадалась, кто он... Ты скажи что-нибудь, Герц, чтоб они поняли, кто ты есть.

Денис (враждебно). Кто он – у тебя на лице написано, фокусница... Надо было сразу понять...  

Люся. Узнал? Тогда молчи, пусть Полиночка скажет... (Полина молчит.) Герц, ну скажи им что-нибудь! У тебя хорошо получается!

Герц. Что же вы молчите, Полина? Испугались?

Люся (смеется). Ага! Тепло, тепло...

Полина. Почему я должна бояться? Я вас не боюсь.

Люся. Видишь, какая у тебя храбрая жена, Дениска! Так и надо. Женщина не должна бояться мужской тоски, она должна выжимать ее из мужчины... По капле, как у писателя Чехова!

Денис. Я узнал... Вы на лавке сидели, когда я в Питер на машине приезжал, да? Летом зеленым на солнышке грелись, да?

Герц. Так точно. А ты возражаешь?

Люся (Полине). Ни в коем случае не бояться, страх заедает до бесчувствия!
Герц. Людмила Петровна, ты не права. Женщина должна бояться. Иначе все будет нарушено. Весь порядок мира. Так заведено.

Люся. Это мы с Полиной о своем, девические секреты... Мы подружились, правда, Полина? Она меня пленила, она умеет... Герц, садись к столу. Я вас познакомлю. Мы вино пьем!.. Это Полина, замечательная моя невестка. А Дениска... Представляешь, на руках носил, до того соскучился!

Денис. Перестань ты вибрировать!.. (Люся замирает.) Откуда у тебя этот глупый смех появился?

Люся. Глупый?

Денис. Глупый и фальшивый: хи-хи! Ха-ха! Хи-хи-хи! Слушать противно! (Наливает себе вина, пьет.) Хи-хи-хи! И речь другая. И запах. Все чужое.

Герц (осматривается). Что-то я не вижу хрустальных бокалов. Вино нужно пить красиво. Водку хоть из стаканов, хоть из банки, но вино...

Люся (благодарно). Мне так нравится это в тебе, Герц! Как ты любишь во всем порядок. Нам всем недостает упорядоченности, а ты появляешься, и становится, как должно. Устроитель!

Полина. Хрустальных бокалов нет.

Денис. А почему они должны быть? Все-таки, пусть если и о порядке говорить, то каждый по-своему понимает. У каждого свой порядок. В одном буфете есть бокалы, в другом нет.

Люся. Герц считает, что общая гармония состоит из маленьких, малюсеньких таких мелочей. В квартире мне ремонт сделал, двигал-двигал, примерялся, менял ракурс – и добился таки уюта! А я цветы опять воплотила, и даже традесканцию, и они у меня теперь не гибнут! Я и орхидеи еще разведу или что-нибудь такое же нежное... Можно лимоны – и лимоны будут жить! Потому что Герц меня научил всему, научил, как надо... Живу как перед большим светлым праздником: все на местах, все блестит, а в душе скрипочки поют – нежно так, благодарно...

Денис. В нашей с тобой квартире скрипочки?

Люся (смеется) В душе, Дениска, в душе моей!

Денис. Он что же... Герц этот... у тебя проживает?

Люся. Ремонт сделал, обои новые поклеил... Не знаю, как бы я без него в пустоте...

Денис. Вы что же... И мой письменный стол передвинули?

Люся. К окну. Так удобнее. Правда, Герц?

Герц. Да, стало гораздо светлее.

Денис. Но ты же знаешь, что я люблю свободный подход к окну! И терпеть не могу, когда роются в моих вещах! Могла бы хоть угол мой оставить в покое! Угол!

Герц. А мы ликвидировали все углы. У вас все из углов состояло, а теперь стал дом для жизни.

Денис. «Мы»! Они называют себя «мы»! Да кто вы такие, чтобы трогать чужое?

Люся. Деня, не заводись. Ну что плохого? Мы только ремонт. Чтоб чисто было.

Денис. Чистоту вдруг полюбила, да? Не любила, не любила, разбрасывала все, раскидывала, а на старости лет взяла вдруг и полюбила?

Герц. Она не старая для жизни.

Денис. Старая! Старая! Старая!

Люся (после неловкой  паузы). Пусть и старая. Но именно теперь я научилась, как сделать человека счастливым. Дать ему что-то такое важное, что помогает жить. 

Денис. Когда все стерильно, как в операционной, это, по-твоему, счастье? Какие страшные перемены в тебе случились!

Люся. Раньше мир вокруг был в порядке, а теперь война, разруха, грязь, нищие в переходах... Хочется, чтобы хотя бы в собственном доме, в скорлупе этой был порядок и цвела гармония. И не только у меня, но у всех, у молодых и старых, у каждого чтоб все, как положено: теплый очаг, уют, дом без острых углов, цветы... Помнишь, сам же учил меня: проснулся – скажи «доброе утро».

Денис. Как прекрасно вы устроились! Ладно, раньше в жизни был порядок изначально, и вы в нем жили. А у нас порядка нет изначально! У вас идеалы и разговоры на кухне, а нам – ненормированный рабочий денек, и не из высоких идеалов-пристрастий, а ради денег, чтоб не унизительно было жене и детям в глаза смотреть. Работай, работай, работай! Так? А жить когда?

Герц. Вы молодые, все еще будет для вас. Правда, Полина?

Полина. У меня уже все есть, спасибо.

Денис. Хорошо, мы молодые. Перед нами пути-дороги. Кто поудачливее и побашкастей – в бизнес, дело свое заводит... ну, неважно, можно до смерти извозом на хлеб для продолжения жизни добывать, я машину люблю. Пусть так, согласен. Но если мы все, молодые, займемся бизнесом, извозом, обслугой – все, всё поколение как один, то кто будет покупать и кого мы станем возить? Вас? Так вас нам не надо!

Герц. Я и не завидую молодости. На вас все новшества и эксперименты. Хотя уверен: вы что-нибудь придумаете, найдете выход из этой западни. Быть не может, что выхода нет.

Денис. О порядке рассуждаете, а разве порядок, что вы матери так голову морочите?

Люся. Он не морочит, Деня. Он заботится обо мне.

Герц. Людмилу Петровну я ничем не обидел и не обижу. Сам рассуди: должен же ей кто-нибудь помогать. Я помогаю. Одной трудно быть. Вот и Полина скажет. Хрусталь бьется, а купить некому.

Денис. Людмила Петровна всю жизнь одна, и ничего!

Люся. Я не одна, мы вдвоем всю жизнь, Дениска!

Денис. Ей не трудно справиться, она умеет!

Герц. Но всегда хочется найти опереться на кого. Я прав, Полина?

Денис. У Полины есть я! Что вы лезете к Полине? У Полины все прекрасно! (Люсе.) И смех твой новый меня просто раздражает... Неловко за тебя.

Герц. Матери стыдиться нельзя. 

Полина (внезапно). Хрусталь бьется, да. А купить некому. И не только хрусталь, и не только в нем дело. И... пожалуйста, ешьте. Можно выпить вина.

Люся (с облегчением). Действительно, давайте выпьем вина... (Герц ухаживает.) Полине не наливай, она не пьет.

Полина. Отчего же. Выпью.

Люся. Герц всегда говорит мне смешной тост: со свиданьицем!

Полина. Со свиданьицем. 

Денис. Если мама хочет, чтоб ей помогали и чтоб она не одна...

Люся (смеется). Я очень этого хочу, ежечасно, ежесекундно!

Герц. Все женщины мира хотят. Вы ведь тоже, Полина? 

Полина (с вызовом). Разумеется. (Люсе.) А я разгадала ваш смех. Вы смеетесь, как смеются любимые женщины.

Денис. Я не возражаю.

Герц. Спасибо.

Денис. Нет, я даже... Рад, да.

Люся. Вот видишь, Герц, он согласен!

Денис. Меня только удивляет, что, оказывается, вы давно уже... помогаете ей справиться с одиночеством. А я один, как чужой посторонний, не знаю ничего, беспокоюсь, почему она не звонит. А она просто влюбилась и забыла, что у нее есть сын.

Люся. Сын! Мой! Как я могу забыть?

Герц. Взрослый женатый сын, который содержит свою отдельную семью.

Денис. Не успел освободить помещение, как вы всё переставили, изменили, угла лишили... Странно как-то. Скоропостижно. И считаете это в порядке.

Герц. У тебя есть возражения? Предложения?

Денис. Да нет... наверное, ты хороший мужик, Герц Иванович. Стратегический. Основательный.

Люся. Очень даже основательный!

Денис. А поскольку Людмила Петровна мне не чужая тетка на улице в берете, я не люблю, когда ее притесняют. Тут уж извини! Тут я очень даже возражаю!

Люся (ухаживает за Герцем). Ты, Дениска, не бойся теперь... Ты видишь, он славный. Надежный. За ним, как за крепостной стеной – такой покой и уверенность. И думать ни о чем беспокойно не надо.

Денис. Что я, не понимаю? Понимаю. Сын мешал, ты его женила в другой чужой город подальше от себя, сама не совсем еще старая старуха, и с квартирой. Бабское счастье короткое: еще года два, и на тебя никто не позарится, никому нужна не будешь, надо торопиться, хватать... Я понимаю.

Люся. Все понимает, милый! Дай я тебя поцелую. (Целуются.) Герц, Полина, видите, какой он добрый мальчик у меня, вырастила, и все-то он понимает, все!

Денис. Полинка, посмотри, как Людмила Петровна кормит своего мужчину! А ты сидишь, как каменная глыба... Можешь вот так же покормить меня?

Полина. Нет, я так не умею.

Герц. Вырастешь, поймешь что почем – и за тобой ухаживать будут.

Денис. А, заслужить надо, да? Дождаться, когда голова лысеть начнет, а тогда уж грянет, да?

Люся. По-моему, мой сын меня немножечко ревнует...

Герц. Не просто ревнует – оскал показывает, так бы и разорвал.

Люся (подходит к Денису, оглаживает, шепчет что-то). Дениска добрый, Дениска не ревнивый, Дениска пригласил меня на танец.

Танцуют; в танце увлекает его на кухню. Герц и Полина, оставшись одни, некоторое время молчат.

Герц. А где Маша?

Полина. У моей мамы. Зачем вы пришли? Думаете, мне приятно?

Герц. Думаю, тебе очень неприятно.

Полина. Вот и не надо было. 

Герц. Три года ты была безутешной вдовой, не способной выслушать.

Полина. Я и теперь не собираюсь ничего обсуждать. Ни с вами. Ни с кем. Никогда.

Герц. Но сейчас ты уже не похожа на убитую горем. Тебя неплохо утешают, как я погляжу?

Полина. Вам-то что?

Герц. Я все думал: как она сможет жить после всего. После того, что случилось.

Полина. Не знаю, что вы там себе думали. А выживала я одна, с ребенком на руках. Коркой никто не поделился. Я сама.

Герц. Полина, дело в том, что я все знаю.

Полина. Что?

Герц. Я знаю, кто убил моего сына.

Полина. Мне это безразлично.

Герц. Я давно хотел прийти и сказать. Даже не прийти, а встретить тебя случайно на улице, в метро, в парке, посмотреть в глаза и сказать: я все знаю, Полина.

Полина. Ну, если вам так хочется, говорите.

Герц. Это ты убила моего сына.

Полина. Вы прекрасно знаете, что его убили в поезде хулиганы.

Герц. Да. Так ты его не убивала. Ножом его ударили хулиганы. В поезде, в вагоне. Но почему он оказался в том поезде?

Полина. Он ехал ко мне. Домой.

Герц. Он ехал с тобой разводиться, Полина. Да, он любил тебя и Манечку. Но вы ведь не могли больше вместе, да? Ты такая маленькая и хрупкая, о тебе хочется заботиться, прижать к себе, не отпускать... Ты обманула его, Полина. Потому что когда к тебе подойдешь очень близко, оказывается, что никакая ты не хрупкая, а стальная и холодная, как острый нож. Настойчивая. Агрессивная... И когда он приблизился и беспомощно понял это, ты его убила. Он хотел от тебя нежности, тепла и покоя, а ты не могла ничего этого дать, потому что не способна ни о ком заботиться...

Полина. Вы забываете о Маше.

Герц. Да, ты родила ему Манечку, но вас это не укрепило, наоборот, ты стала его шантажировать, выгонять, не пускать к дочери... И эти его путешествия по городам, этот разъездной бизнес… Ведь он зарабатывал деньги, чтоб хоть на час, хоть на минутку купить, выторговать у тебя немного любви, так?

Полина. Какую нежную и трогательную историю вы рассказали, прямо невольная слеза катится... А известно ли вам, что он меня бил? Настоящими своими тяжелыми ручищами? По почкам? Не говоря уже о словесных оскорблениях!

Герц. Думаю, ему хотелось разбить твой лед, твое великолепное бесчувствие... Увидеть, что ты живая.

Полина. Я живая!

Герц. Да живи ты, я ничего... Я просто хотел сказать, что все знаю. Чтоб ты знала, что я знаю. Вот и всё.

Полина. Не всё. Пусть я холодная, расчетливая и от меня надо спасать людей. А если так надо, то почему вы не пришли и не спасли своего сына? Почему, кроме меня, он был никому не нужен?..

Герц. Ты знаешь, где я был.

Полина. Да, вас не было рядом, вы воевали за мир в мире где-то за пределами, за рубежами, а его убили здесь! Без войны! Какой в этом порядок?.. Почему вы его не уберегли, если вы такой сильный и умный, опора слабым и поддержка? Почему сын ваш, как колючка безродная, по жизни мыкался?.. Молчите? Только и умеете обвинять! И называете это порядком жизни! А я не убивала, не убивала, не убивала вашего сына!

Герц (удивленно). Нет, конечно, ты не убивала.

Полина. И я живая! И буду жить!

Герц. Я не против... Живи.

Полина. А вы пришли мне помешать!

Герц. Что ты, живи... Я понимаю.

Полина. А Дениска – мой! И мы будем вместе! И ни вы, ни Людмила Петровна, никто у меня его не отнимет! Я не отдам! Мы ребенка родим! У нас будет семья, и двое детей, и мы их будем растить и учить музыке на скрипочке!.. И мне безразлично, что вы думаете обо мне!

Герц. Никто и не собирается отнимать у тебя твоего…
Полина. Вот зачем вы пришли и мучаете нас, Дениса дразните, провоцируете? Рогатые олени! Он мечется, места для жизни не находит, а вы ведете, как хозяева жизни!

Герц. Ничего я не провоцирую. Это совпадение, что Людмила Петровна со мной встретилась. Ты не думай, у нас все честно... Закономерно.

Полина. Какая честность – слабого обижать? Вы же видите, он маленький сын, видите, как он любит Людмилу Петровну – и дразните его!

Герц. Нельзя всю жизнь за юбку матери держаться. Ей тоже жить хочется.

В это время на кухне параллельно идет сцена Люси и Дениса.

Люся (нежно). Ты что, дурачок, обиделся? Разве можно на маму обижаться?

Денис. Почему раньше не сказала про Герца?

Люся. Так сюрприз же!

Денис. И не обиделся, а стыдно за тебя.

Люся. Стыдно? Чего же тебе стыдно?

Денис. Как ты сидишь и заискиваешь перед ним! Ты с отцом так не была, ни с кем не была... Кормишь его, сюсюкаешь, взгляд ловишь... Как рабыня.

Люся (смеется). Это сладкое рабство.

Денис. И смех этот дурацкий! Шамаханская царица. Хи-хи-хи, ха-ха-ха! Весь насквозь фальшивый, и вся ты фальшивая, вот что. Ты была человеком. С тобой поговорить можно было, а теперь? Прикинулась бебешечкой и сидит, с ложечки кормит чужого лысого дядьку!.. Это не ты, мама!

Люся (скромно). Это я.

Денис. Не узнаю. Понимаешь, гляжу во все глаза и не узнаю... Лживая,  фальшивая... Может, ты и замуж собралась?

Люся. А ты против?

Денис. Значит, вон как далеко зашло.

Люся. Ты возражаешь?

Денис. Да мне дела нет! Только чтоб мне вас не видеть никогда! Не надо вот мне демонстрировать, как моя мать неизвестно перед кем унижается и пресмыкается!

Люся. Какой ты смешной. Да ни за что. Мне приятно, когда ему приятно.

Денис. И живите. Мне-то что? Ты там, в Москве, я в Питере!

Люся. Спасибо, родной.

Денис. Мы с тобой теперь каждый сам по себе... Угол мой разорили, окно загородили... Живите, пользуйтесь... Я только съезжу в Москву, даже в дом заходить не буду, порог не переступлю... В гараже тачку заберу, и – свободна! Хохочи себе, сколько выдержишь!

Люся. Я знала, ты меня не осудишь. Ты хороший.

Денис. А то! Заберу машину – и к Полинке. Буду здесь вкалывать. У меня жена, дочь. Манечке витамины, фрукты нужны, воздушные шарики... Видишь, сколько я ей шариков уже купил?

Люся. Ты добрый. Я горжусь тобой.

Денис. Ты в гараж не ходила, не проверяла, как там? Без машины мне нельзя: Полина меня разлюбит. Да и соскучился по ней. Лучший друг, последний мой друг... Да, надо ехать в Москву.

Люся. Хочешь сюрприз?

Денис. Не надо больше.

Люся. Выгляни в окно.

Денис. Хватит. Один сюрприз ты уже преподнесла.

Люся. Вон, стоит твой друг, твоя красавица, любимица твоя... (Денис изумленно смотрит на нее. Люся смеется.) Так мы же на машине и приехали!

Денис. Приехали... на моей машине?

Люся. Она барахлила, а Герц ее разобрал всю, починил, подправил, как новенькая, стала...

Денис. Он... трогал... мою машину? Разобрал?.. И ты допустила? Да кто вам позволил? По какому праву вы так со мной? Что за подлость такая? Пришел оккупант, ограбил, забрал мать, дом, машину... У меня же ничего своего не осталось! Может, он и на Полину глаз положил? А? 

Люся. Никто не претендует, Дениска. И перестань драматизировать, не кричи на все этажи.

Денис. Меня лишают всего, грабят, а я молчи? Сиди с ним за одним столом и наблюдай, как тебя раздевают?

Люся. Ты просто яростно ревнуешь!

Денис. Я не хочу, чтобы Герцы распоряжались твоей жизнью! И моей! Ишь, присосался... Ты давай, выбирай: я или он! И если ты с ним, то у тебя больше нет сына, запомни!

Люся (быстро). У меня есть сын!

Денис. А если есть у тебя сын, тогда иди и скажи ему, пусть уходит. Пусть вынимает из своих поганых рук ключи от моей машины и катится отсюда, поняла? Или я, или он!

Люся. Ты, конечно, ты!
Денис. Ты все поняла?

Люся (после паузы). Как ты скажешь, так и будет.

Возвращаются к Герцу и Полине.

Герц!

Герц. Да, моя радость?

Люся. Герц, ты должен уйти.

Герц. Куда?

Люся. Навсегда. Мы расстаемся.

Герц. Ты это только сейчас придумала? А... За тебя решили.

Денис. Она подумала.

Герц. Помолчи!

Полина. Денис, зачем ты?

Денис (Герцу). А ты не командуй. Видали мы командиров. 

Люся. Герц, я всегда предупреждала, что у меня сын!

Герц. Ты так это произносишь, будто во всем мире у одной тебя сын. А мы... безродные колючки.

Денис. Не сметь оскорблять мою мать!

Герц. Это он тебя вынуждает?

Люся. Да... Нет. Я сама. Ни к чему нам.

Герц. Одна ведь останешься, Людмила Петровна. Пробросаешься.

Люся. Сегодня у ребят заночую, а завтра Дениска проводит в Москву... У меня собака у соседей некормленая и цветы... Я почти физически слышу, как они меня зовут: «Люся! Мы есть хотим! Мы пить хотим!» Мы, Герц, с тобой не должны...

Герц. Это мы им ничего не должны. Мы им все долги заплатили. На зубок положили, чтобы они – кусь! Пусть теперь сами. Пойдем! (Пытается ее увести, Люся растеряна.)

Денис (напряженно). Мама!

Люся (плачет). Ты иди, Герц, один... Наводи в мире порядок. А я с детьми... Мое путешествие закончилось... Долгое такое путешествие, как сон... Я спать хочу.

Денис (гордо, в своем праве). Моя мать никогда меня не предаст! Я никому не позволю ее обижать, никогда!

Герц. Да никто, кроме тебя, ее и не обижает... Ладно, Людмила Петровна... Не ваша воля... Не виноваты вы ни в чем, раз так.

Денис. А ты думал, за тобой побежит? От сына откажется?

Герц. Я думал, ты взрослый, а ты маленький мальчик с игрушечной бабочкой... Прощайте, Людмила Петровна. (Полине, ласково.) Ты живая, Полина. Живи. Береги себя.

Денис. Полинка, что ему от тебя нужно? Он к тебе приставал?

Герц. Нужно мне только от тех, кто в моем вкусе. А чужого мне не надо.

Денис. А мать моя в твоем, да? Думал, отломится попользоваться? Думал, ее защитить некому?

Герц. Да, мне всё в ней дорогое, всё по сердцу. Кроме тебя, волчонка.

Люся. Ты иди, Герц. Иди. Не надо разговаривать.

Денис. А я и не собираюсь тебе нравиться. Кто ты такой? (Бросается на Герца, получает ответный удар, падает.)

Люся (кричит). А-а! Вы что же это? Ты... сына моего ударил? Гадина какая!

Герц. Пусть проснется, оглядится вокруг, ногами о землю обопрется. Понимать научится. Пора!

Люся. Не сметь! Не сметь! (Хватает газовый баллончик.)  
Герц. Сердечная вы женщина, Людмила Петровна. Ласковая. С вами как на облаке летаешь. 

Уходит. Люся бросается к Денису.

Люся. Больно тебе? Сильно он тебя ударил?

Денис (поднимаясь). Козел! Видела теперь?.. А ты всем веришь, все у тебя хорошие, дура ты доверчивая... Нужна ты ему, как же! Попользоваться только чужим!

Люся (суетится вокруг Дениса, они ведут себя, как в первой сцене первого действия, будто ни Полины, ничего не было). А думаешь, он мне нужен? На облаке он со мной летал! Да он не стоит мизинца...

Денис. Повтори.

Люся. Он будет на моего сына руку поднимать, сволочь такая! Да я его ненавижу! Надо было газовым баллончиком в бесстыжие глаза!

Денис. Видела, как он поспешно? Потому что понял, что я раскусил его замыслы! Сбежал!

Люся. И пусть себе убегает! Догонять не собираюсь!.. Не больно? Давай руку разотру, компресс... Ты приляг, сынок, ты устал... (Укладывает его на диван.) Может, врача? Нет ли сотрясения?.. Такие травмы ребенку, вечные раны... Только и умеют, что раны наносить, зачем они нам? Пусть все уходят, а мы вдвоем, я тебе помогу, я тебя спасу... (Ложится рядом.) Покажи ручку, не больно? А левую?.. Сынок мой, Дениска мой драгоценный... Не надо было нам уезжать из Москвы, жили бы и жили...

Денис (спохватываясь). Полинка, этот Герц поганый тебя не обижал? Не приставал?

Люся. Такие, как он, не пристают. К таким сами булавкой пристегиваются.

Денис. Так я и подозревал, что ты сама навязалась. Сама? Навязалась?

Люся. Я? Да он у меня... В ногах лежал! Клятвы разбрасывал!

Денис. Утешитель нашелся, помощник одиноким пожилым теткам!
Люся. А я не нуждаюсь, правда? Я ему так и сказала: у меня единственный любимый мужчина в жизни – сын!

Денис. А зачем сюда притащила козла?

Люся. То была игра. Всё игра, развлечение, от начала до конца... А ты всерьез? Неужели поверил, будто я...

Денис. А плакала зачем?

Люся. Фокус. Слезы были ненастоящие. Фокус-покус, игра воображения, обман. Иллюзия. Единственное настоящее мое – ты.

Денис. И Полина. И Манечка.

Люся. Конечно, и Полина, и Манечка. Все остальное пустое, как резиновый мячик... Помнишь, Васятка купил голубой мячик, как небо?.. Ты с ним даже ночью не расставался, так дорожил, так берег...

Денис. Полинка, иди сюда, ложись.

Полина не реагирует.

Люся. Идите к нам, Полина, я вас обниму, мы, прижмемся, согреемся и уснем... Устала, спать хочу. И вы спите. Мы спасемся, я знаю.

Денис (капризно). Расскажи сказку!

Люся (кротко). Жила-была девушка, и все ее любили...

Денис. Принцесса?

Люся. Просто красивая девушка. А злой колдун позавидовал, что всеми она любима, и превратил черными своими чарами в белую лань. И стала она жить ланью, по лесам, по полям путешествовать... И такое это оказалось долгое путешествие... (Умолкает.)

Денис. А дальше?

Люся. Пришел охотник, хотел убить, вдруг видит – перед ним не лань вовсе, а девушка красоты необыкновенной, как царица Тамара. А это колдун заколдовал так, что трижды лань может спастись, опять стать девушкой, но если три раза обманется в любви, то уж навек останется ланью путешествовать по жизни... (Умолкает.)

Денис. Мам, не спи!

Люся. ...И вот охотник увидел девушку-лань, пленился красотой, женился на ней... Она ему сына родила, пригожего такого да хорошего ребеночка... И стали жить. А потом он разлюбил ее и бросил. И она опять стала ланью.

Денис. А сын?

Люся. А сына колдовство не касалось, он сам по себе, сам и отдельно отправился в странствия судьбу пытать... 

Денис. А она?

Люся. И вот она опять белою ланью скитается. Второй охотник был настоящий принц с нежной кожей, поэтому не захотел в итоге жениться на лани, ему подавай принцессу из соседнего королевства... И вот настал час третьего охотника... А лань уже изнемогла в пути и поисках, похудела, подурнела, нервы сгорели в борьбе... (Умолкает.)

Денис. А дальше? Мама!.. Спишь?.. Вечно на самом интересном засыпает, всю жизнь... Никогда до счастливого конца ни одной сказки не скажет, рухает в сон... Полинка, иди сюда, что ты там одна?

Полина (с расстановкой). Я давно одна.

Денис. Я хочу, чтоб ты была рядом, как белая лань. Всегда рядом. Хочу, чтоб ты всегда была моя.

Полина. А я не хочу.

Денис. Шутишь?

Полина. Нет, обдумала. Не хочу.

Денис. Как это? Хотела-хотела, а теперь вдруг? Что случилось? Почему?

Полина. Потому что ты не муж, а вечный мамин сын. Ты только для нее создан, а она – для тебя. Вас двое в мире, и больше никто вам не нужен! Зачем вы сюда понаехали? Если вам никто не нужен?

Денис. Неправда, ты мне нужна... Я твой муж, мы семья!

Полина. Нет. У вас с Людмилой Петровной неразрывная семья на двоих, а люди вокруг только мешают вашей любви и привязанности друг к другу.

Денис. Никто нам не мешает, кто нам может помешать?

Полина. Кто поближе подойдет, того вы и топчете! Вам без разницы. И даже не замечаете, потому что все для вас игра, фокус-покус...

Денис. Ты нужна мне, Полина! Нужна!

Полина. А если мы вокруг и нужны вам, то только как подпитка – подпитать вашу на двоих великую любовь, сына и матери, матери и сына... Вы больны этой любовью, она вас выела!.. И ты никого не видишь, кроме Людмилы Петровны, потому и глаза у тебя такие слепые... Волчонок!

Денис. Ты мать мою не обижай, а то ведь и ударить могу сгоряча! Она о тебе заботилась, забыла? Кольцо подарила! А ты вот как? Белая она лань!..

Полина. Да не надо мне вашего ничего! (Снимает кольцо, бросает.) Возьмите все, только уходите отсюда! Уходите, уезжайте!

Денис. Ты... выгоняешь меня? Куда? На улицу, как приблудную кошку?

Полина. В Москву! К маме! Вместе с мамой!

Денис. Я... ударю тебя, замолчи.

Полина. Ударишь, укусишь, да! Ты кусачий. Всех покусал, кто приблизился к тебе и к Людмиле Петровне... Приехали, всю радость из дома выдули!.. А у нас климат другой, у нас дожди и тускло, неба и так не видим из-под зонтиков, а тут еще вы загораживаете!.. Живите вдвоем, посторонитесь, не подходите к людям! Не раньте нас! Раны – это не красные розы, это живая боль! Не игра! А от вас раны сплошные, укусы на сердце...

Денис (растерянно). Все ты врешь... Это он виноват, не я... Мы жили хорошо, а он пришел и отнял – мать, дом, машину мою... А пока его не было, все у нас с тобой хорошо!

Полина. У тебя навек невыросшая душа, Денис. Тебе без мамки-няньки никак нельзя. С тобой не может быть никому хорошо. Потому что тебе самому с собой плохо. Пойми это, и не мешай людям жить.

Денис. А, мешаю... Я тебе помешал!.. Я тебе что, небо твое тухлое, вечно плачущее закрыл? Место занял? Да ты... Ты не женщина, ты амеба примитивная, ты матери моей мизинца не стоишь!

Полина. Пусть амеба, но я живу на земле. И небо какое есть люблю и хочу видеть. Я под ним родилась, привыкла жить. И выживу. А с тобой нельзя выжить! С тобой можно только умереть!

Денис (кричит). Мама! Мама!

Люся (сонно). Герц? Вернулся? Я знала, знала, что воротится...

Денис. Не нужна ты ему! Мы никому не нужны! Всем мешаем! Вставай! Нас выгоняют, понимаешь ты это? Выгоняют! Мы уходим!

Люся. Я к Герцу должна... Он зонтик вот забыл, надо отнести... Как он без зонтика будет?..

Полина. Уходите, уходите, Людмила Петровна!

Денис. Не трогай мать мою! Мы сами знаем, как нам!.. (Люсе.) Пошли!

Люся. Полина, что произошло? Дениска вас обидел? Вы поссорились? Все сегодня кричат и ссорятся вместо спать.

Денис. Ты глупая, да? Мы не поссорились – мы разженились! И... если ты сейчас же не осознаешь, я ее ударю! Что она позволяет себе, амеба примитивная, фиолетовое ничто молчаливое...

Люся. Нет, ты не мой сын... Бить людей, кидаться с кулаками – я тебя этому не учила... Куда вы нас гоните, Полина?

Денис. В Москву! В Москву она нас гонит! Мы ей небо закрыли-заслонили собой!.. Ненавижу этот город, ненавижу Полину, ненавижу себя!.. Долго ты будешь меня мучить? От вас с ума сойти можно, все друг другу враги... Я сойду с ума, слышите?

Люся (быстро встает, берет сумку). Я готова, Деня.

Денис мечется по комнате, собирает вещи. Постепенно его движения становятся все медленнее. Наряжается в строгий, «свадебный» костюм, тщательно причесывается, завязывает галстук, на глазах превращается в преуспевающего делового человека. Женщины молча наблюдают за ним.

Денис. Вы мои две любимые женщины, и я между вами. Ты, мама, учила разговаривать, чтобы построить башню до неба. Хочу поговорить!.. Я не думал, что всем вокруг мешаю и нет для меня нигде места. Небо закрываю собой. Считал, просто не получается устроиться... Голова есть, образование, руки-ноги, а работы нет, и думал, все дело в этом, потому что мужчина непременно должен работать, чтоб что-то значить, чтоб его уважали. А и не в этом оказалось. Во мне самом. Во мне нет ствола жизни, полета, какая-то тяжесть мешает взлететь... И вам жить мешаю. Да, мешаю! Ведь вот уехал я из Москвы с этими вечными гирями на ногах, на сердце, в печенках, и ты, мама, сразу ожила, обустроилась, цветы посадила, угол мой сгладила, мужа нашла... Ты не думай, я не возражаю – живи! Ты свободна от гирь! (Дает Люсе воздушный шарик.) Хорошая ты у меня! Натерпелась со мной. И ты, Полина, хорошая... Старалась для меня, пыталась согреть... Все ты правильно поняла, и правильно гонишь меня, чтобы я не раздавил тебя, хрупкую, своей тяжестью (Дает Полине шарик.) И это справедливо, потому что кому же охота согнуться под бременем и рухнуть? Я должен вначале сам, сам построить башню до неба! Должен, потому что иначе задохнусь, душно мне (открывает окно), душно!

И вот я что подумал: если человек для всех тяжелый и земля не хочет его носить, он должен летать! Если он хочет добиться мира, построить башню до неба, -- должен снять с себя гири, освободиться и взлететь до самой ее верхушки, показать миру фокус! Я вам покажу этот фокус, хотите? (Забирает у них шарики, как ребенок, прыгает с шарами по комнате.). Вот так, вверх! К небу!.. Пока плохо получается, но я научусь! Вырасту, стану большой великан, и все смогу! И вы увидите мой прощальный фокус!

Быстро подходит к окну и прыгает. Шарики взлетают в небо. Из распахнутого окна слышен шум улицы и звук отъезжающей машины.

Сцена четвертая. Москва

Квартира Люси, вся в цветах. Люся одна, перед зеркалом.

Люся. Детей нельзя любить. Их нужно кормить, растить до взрослости и отсекать. Иди в свою взрослую мужскую жизнь, женись, рожай детей, строй свой дом! А у матери своя жизнь, свой дом, свой муж! Так устанавливается порядок жизни. А если вся твоя жизнь брошена к ногам единственного сына, ты невольно воруешь у него свободу, ты пеленаешь ему ножки своей любовью так туго, что он задыхается на взлете, и жизнь превращается в войну и гибель. Нашей любви оказывается слишком много, мы заполняем ею все прорехи и всё пространство, а наши сыновья отвечают на это беспомощностью и ненавистью, и уходят от нас навек... Где ты, сын? Куда улетел?

Я виновата. Теперь поняла. А поздно. Слишком любила своего мальчика, слишком одаривала. Он вначале сопротивлялся, пытался противостоять, но как можно вырваться, если ты маленький, а перед тобой гора?.. И он покорился, привык жить за горой. Наши дети привыкают брать подсовываемые нами сладкие кусочки, брать и кусать кормящие их руки! И кишки наши наматывать на свои маленькие ручки, на эту беспомощную левую – не ударься, сынок, бери все! Я зацелую боль, пусть не болит твое, пусть мое болит, ведь твоя жизнь – это моя жизнь, в которой я сильнее, выносливее, живучей... И получается ложь. Конечно, сын маленький, и ты защищаешь его ложью: ты самый лучший, самый красивый, самый добрый... И если ты это делаешь, то знай: наступит день, и сын твой затопает ногами и крикнет, что ты погубила, задушила его молодую жизнь; распахнет окно и улетит в небеса, за облака... Потому что не лги! Не лги! Потому что других не так много, они не могут столько дать, к ногам его принести, в них нет этой безусловной, безоговорочной нашей привязанности к нашим сыновьям, к нашим нежным мальчикам, и они не лгут, а требуют. Они ждут от него тепла, а он не умеет дать, он ждет их встречного тепла. Ждет и не получает. И злобится, злобится на тебя... на кого ему еще злобиться? Мир, который его не принимает, – чужой, а ты – родная мать...

Живет со мной, моим всем – и меня же за это ненавидит. Я должна была исчезнуть, чтоб ему облегчить, снять портрет со стены, посторониться... И тогда в этот дом вошла бы женщина... Пусть Полина вошла бы... А я заняла чужое место, меня оказалось слишком много для него, всех вытеснила, заслонила собой... Гора и гора... Надо было уйти и не вернуться. Оставить ему дом, к которому он привык, место, стол письменный не передвигать к окну, оставить как есть, только без меня, чтоб не было в этом пространстве меня... (Со стены падает Люсин портрет, она вздрагивает, некоторое время молчит.). Да, надо освободить ему пространство для жизни, чтоб он не задыхался в ней... А он задыхался, мальчик, от моей любви, от моей щадящей лжи... Я читала, что сыновья, которых слишком любишь, вырастают победительными... Ложь! Они улетают в небо на легких воздушных шариках, потому что своей любовью мы переламываем им хребты, и они не могут ни противостоять миру, ни прижиться в нем, наши победительные сыновья, мы своей собственной волей замедляем их в развитии, и они так и не успевают вырасти...

Нельзя привязывать и опекать своих хрупких мальчиков, потому что из-за этого они не умеют взлететь, и за эту незащищенность и ранимость ненавидят нас... Когда догадываются, что это мы с ними сотворили... Теперь я знаю: надо освобождать, отсеивать от себя ваши юные жизни, отдавать вас миру, Полине, городам, детям – живите!

Прежде чем углубляться в любовь, нужно спросить: а будет ли им хорошо от твоей любви? Нет, не так. Спросить: а кому от твоей безусловной любви хорошо? От твоей невозможной огромной любви?.. Я теперь знаю – ненависть остановить можно, а любовь нельзя. Любовь, как война, --- когда ее много, она разрушает, и каждый день не знаешь, выживешь ли, погибнешь ли, погубишь ли?.. Дениска! Где ты? Вернись! Я сама тебя отпущу! Ты вернись, а я отпущу... По доброй воле, легко... Сынок! Я знаю: чтобы в мире был порядок, цветы нужно поливать... Пусть в мире будет порядок!

Появляются Герц, Денис, Полина, Манечка, собака, окружают Люсю и застывают, как на семейной счастливой фотографии.

Конец.
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