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Александр Пименов

РИТОЛЯНА,

или Семейная трагедия

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ольга Михайловна Уварова – учительница. На пенсии по инвалидности.

Владимир Петрович Уваров – ее муж. Инженер.

Светлана – 

Виктор – их дети.

Маргарита Львовна Левинская – участковый врач. 

Анна Сергеевна Туманова 
Сергей Иванович Туманов – ее муж. Журналист.

Покупатели, работники социальной службы, врачи «Скорой помощи», работники ритуальной службы, налоговый инспектор, инспектор государственного пожарного надзора, молодые «крутые» парни – друзья Виктора.


Действие происходит в губернском городе в период постперестройки.

АКТ ПЕРВЫЙ
Картина первая

Кухня в квартире Уваровых. В меру просторная, не в хрущевке. 
За столом – Владимир Петрович, Светлана и Виктор. Пьют чай.

Светлана (в сторону двери). Мама, ну где ты там? Чай стынет. 

Ольга Михайловна (входит). Иду, иду. Варенье несу.
Светлана. Так есть же варенье.
Ольга Михайловна. А это – клубничное.

Виктор. Ура, мое любимое!

Светлана. Витя, ты ведь без пяти минут офицер, а все такой же… сладкоежка.

Виктор. А что офицеры только горькое должны употреблять?

Владимир Петрович. Правильно, Виктор, лучше сладкое употреблять, чем горькое.

Виктор. А-а, у нынешних офицеров ни на сладкое, ни на горькое денег нет. По два-три месяца ничего не получают.

Ольга Михайловна. Да ты что?
Светлана. А что ты удивляешься. Ты свою инвалидскую пенсию разве не так получаешь?
Ольга Михайловна. Да мы-то уж ладно, как-нибудь проживем. Но офицерам…
Владимир Петрович. Да-а. Катимся. В пропасть катимся.
Светлана. Не надо драматизировать, папа. Все устаканится.
Ольга Михайловна. Света, ну что за слово такое…
Светлана. «Устаканится» – ну значит… уладится, все будет нормально. Ты не обращай внимания, сейчас все так говорят.

Ольга Михайловна. Мало ли кто как говорит? Да надо ли подражать им? Это же издевательство над русским языком. Просто коробит.

Владимир Петрович. А над людьми издеваются – тебя не коробит? Вот тебе по три месяца пенсию не платят, это не издевательство?

Ольга Михайловна. Пожалуйста, давайте не будем об этом.
Владимир Петрович. А куда от этого денешься? Это ведь жизнь наша.
Пауза.

Завели перестройщики. Дерьмократы.

Светлана. Ну чего ты сердишься? А при коммунистах лучше было? Ты забыл, как в Москву за колбасой ездил? А водку по талонам покупал?
Владимир Петрович. Ничего я не забыл. Да, небогато жили. И дури было много. Но при всем при том я чувствовал себя человеком. Я знал себе цену. И всегда был уверен, что  в день зарплаты, я получу то, что заработал. И ни разу, слышишь, ни  разу за тридцать лет мне ни на один день не задержали зарплату. Потому что задержать рабочим зарплату – это было чэпэ. Да еще какое. На другой день этим происшествием занимались бы и профком, и партком, и горком, вплоть до обкома партии. И виноватые получили бы очень крепко.
Ольга Михайловна. Да, тут ничего не скажешь. За этим строго следили. 
Светлана. Вас послушаешь, так Советская власть была сама справедливость. Папа, а разве справедливо, что ты – талант, инженер от бога, как тебя называют, а за тридцать лет на заводе выше замначальника отдела так и не поднялся. Почему? Потому что  не вступил в партию. А бездари, но с партбилетами, перешагивали через тебя и росли, росли. Вон бывший твой подчиненный сейчас гендиректор, хозяин. А был у тебя слабенький инженеришка, но избрали сначала комсоргом в отделе – и пошел, и пошел. А ты все замначотдела.
Ольга Михайловна. Светлана, принципиально папа не вступал в партию, потому что не во всем соглашался с коммунистами. Он никогда не был приспособленцем, и за это его уважали. И вообще, пожалуйста, прекратим этот разговор. Я… Когда мы собираемся вот так все вместе, я просто душой отдыхаю. Давайте пить чай. Чайник совсем остыл. Поставлю подогреть.
Светлана. Сиди, мама, я сама.
Ставит чайник на плиту.
Виктор. А вообще, папа, я со Светкой согласен. После совковой перестройки как-то легче стало.
Владимир Петрович. А что ты можешь знать о перестройке? Ты же вот такой был, когда этого меченого перестройщика уже сместили.
Виктор. Ну не такой. По-моему, я в том году как раз в суворовское поступил, когда его сняли.
Владимир Петрович. Тем более. Значит, о том, как мы жили до этой дурацкой перестройки, ты вообще не можешь судить. 

Светлана. Между прочим, папа, поначалу и ты одобрял перестройку. Не так ли?
Владимир Петрович. Так ведь под какими лозунгами-то все начиналось: «Искоренить бюрократию», «Социализм с человеческим лицом». А оказалось, очередной обман. Предал, иуда. А теперь от Запада получает свои сребреники.
Светлана. Теперь-то чего о нем говорить? Давно уже новый правитель. Сам выбирал.

Владимир Петрович. Я этого алкаша не выбирал. Этот вообще пропил Россию. Все рушится, разваливается. Вон наш завод. Мощное оборонное предприятие. Было. А теперь кастрюли выпускаем…
Разволновавшись, потирает грудь, достает таблетку.


Ольга Михайловна. Ну вот, видишь. Говорю, что оставьте эти бесполезные споры. Надо принимать жизнь такой, какая она есть. Все равно ведь ничего не изменишь.
Звонок в дверь. Ольга Михайловна идет открывать. Возвращается с Маргаритой Львовной. Она по-домашнему – в халате, тапочках.

Маргарита Львовна. Здравствуйте. Извините, что помешала, не вовремя?

Ольга Михайловна. Да что ты, садись, чайку с нами попей.

Маргарита Львовна. Нет, спасибо. Я на секунду. Готовлю обед, а соль кончилась. Выручите?

Ольга Михайловна. Конечно. (Идет за солью.)

Владимир Петрович. А мы вот тут с молодым поколением дискуссию ведем: что такое хорошо и что такое плохо. 

Светлана. Как всегда: о реформах.

Маргарита Львовна. Понятно. Сейчас все стали кухонными политиками. Я вон к своим больным прихожу, и тоже разговоры о пенсиях, о начальниках. Бабуля на ладан дышит, а сухоньким кулачишком грозит: «У-у, этот толстомордый тимуровец, до нитки обобрал, на похороны копила, а он…» И смех и грех.
Владимир Петрович. У кого что болит, тот о том и говорит.
Светлана. В чем-то они, конечно, правы, но в целом…

Маргарита Львовна. Света, я тоже считала, что в целом, вроде бы, к лучшему.

Владимир Петрович. К лучшему. Как же нас одурманили! Уму непостижимо! Сотни тысяч беспризорных детей. Люди в помойках копаются в поисках корки хлеба. А мы… Как стадо баранов: куда гонят – туда идем.


Возвращается Ольга Михайловна, подает соль Маргарите Львовне.

Маргарита Львовна. Володя, это бесконечный разговор. Все, я побежала, спасибо.

Уходит.

Ольга Михайловна (сыну). Вить, по телевизору вон целыми днями армию оплевывают. Что, действительно все так плохо? С питанием как?

Виктор. Нормально, с голоду не помираем. Другое хуже. Сегодня вот еду к вам – два офицера в трамвай зашли. Женщина рядом со мной стояла – громко, на весь трамвай: «Вот куда наши денежки идут, вот на этих тунеядцев!» Все стали оглядываться, где они, тунеядцы? Кто-то попытался заступиться, да куда там. Такой гвалт поднялся. Офицеры на первой же остановке выскочили, как ошпаренные.

Владимир Петрович. Вот видите, это тоже плоды реформ.

Светлана. Не все так уж плохо, папа. Другое дело, что вы, люди старшего поколения, привыкли жить в той, советской обстановке и новое не принимаете. Даже если оно положительное. А оно есть.

Владимир Петрович. Где? Покажи мне!  Вот вы, муж и жена, бывшие научные сотрудники, торгуете в палатке запчастями. Это нормально? В этом ты видишь положительное?

Светлана. Да. Но зато, что мы продали, то и заработали. А что мы делали в своем НИИ? Штаны протирали за сто двадцать рэ в месяц. Копейки считали.
 Владимир Петрович. Правильно, считали. Потому что тогда копейки деньгами были. Буханка хлеба, помнишь, сколько стоила? Пятнадцать копеек! А сейчас? Вот ты говоришь, что продали – то и наше. А так ли? Рэкетирам платите, пожарным и прочим ревизорам платите? Везде грабеж. Зато миллионы считаете.
Ольга Михайловна. Да, мы стали страной миллионеров.

Владимир Петрович. Нищих миллионеров.
Светлана. Ничего, родные мои, переживем. Вот мы поработали в палатке – сейчас настоящий магазин хотим открыть. Так что… не все так плохо.

Виктор. Вот видишь, папа, а ты говоришь. И нам, курсантам, тоже есть польза от этих реформ.

Владимир Петрович. У вас-то что изменилось?

Виктор (встает по стойке «Смирно». Шутливо). Докладываю! Первое: комсомола нет – на собрания ходить не надо. Второе: марксистско-ленинской подготовки нет – конспекты писать не надо. (Другим тоном.) Кстати, папа, тебе тоже облегчение – конспекты Светлане ты ведь писал. Третье: есть жевательная резинка.

Владимир Петрович. Хватит дурачиться. 

Виктор. Почему дурачиться? Резинка для курсанта – очень полезная штука. Набегаешься по полигону, проголодаешься, а до обеда еще ого-го! Сунешь резинку в рот и жуешь, жуешь. Только «ура» кричать неудобно – выпадет. Так мы, знаешь, как приспособились? Сквозь зубы. (Показывает. Оскалился.) Ур-рр-а-а!

Владимир Петрович. Да-а. Жевать есть что, жрать нечего.

Виктор. А вообще, у нас говорят, что скоро солдатам вместо ужина жевачку будут давать.

Ольга Михайловна. Витя, прекрати.

Виктор. Молчу.

Светлана. Пап, (показывает рукой на стол) по этому столу не скажешь, что нам есть нечего.

Владимир Петрович. Это благодаря маме. Посмотри, что тут кроме хлеба из магазина? Все – с дачи, все ее руками выращено, приготовлено.

Ольга Михайловна. Если бы не дача – не знаю, как бы мы жили.

Виктор. А вообще жалко, что раскопали нашу поляну под грядки. Какая площадка была. И качели, и спортивные снаряды…

Светлана. А вокруг – сосны. Помню в детстве: проснулась, подхожу к окну. Солнце светит, и сосны, как бронзовые колонны. А над ними – зеленая крыша. И птицы поют. А возду-ух!

Владимир Петрович. Вот так государство к офицерам относилось. Это вашему деду, полковнику, был дан такой участок, полгектара. Тогда офицеров не тунеядцами, а защитниками называли. И народ уважал, и государство ценило. (Виктору.) Но ты, Витек, держись. Пройдет эта чума, и Россия встанет с колен. А офицер – это гордость страны. Так было, и придет время – так и будет.
Ольга Михайловна. Подогреть чай?

Светлана. Я все. Мне пора.

Виктор. Я тоже пойду. Наелся, напился, как огурчик налился.

Ольга Михайловна. У тебя увольнительная до десяти?

Виктор. Да, но я хочу…

Владимир Петрович. К девушке?

Ольга Михайловна. А-а. Ну что же. А ты пригласил бы ее сюда, вместе бы посидели.

Владимир Петрович. Интересно им с нами сидеть.

Звонок в дверь. Светлана идет открывать. Возвращается, с ней две женщины, пожилая и молодая, с пакетами.

Светлана. Мама, это к тебе, из общества инвалидов.

Ольга Михайловна. Проходите, пожалуйста.

Женщины здороваются, проходят к столу.

Старшая женщина. Мы гуманитарную помощь принесли. Где тут можно положить?

Ольга Михайловна освобождает стол. Владимир Петрович и Виктор уходят.

(Достает тетрадь). Та-ак. (Читает.) Мука пшеничная – один кэгэ. (Молодая женщина ставит на стол пакеты.) Чечевица – два кэгэ, горох – один кэгэ, масло растительное – нет, сахар… сахара в этом месяце тоже нет, ставим прочерк. Та-ак. Распишитесь вот здесь.

Ольга Михайловна (расписывается). Спасибо вам.

Старшая женщина. На здоровье. Стараемся вот, чем можем… В следующем месяце, говорят, не будет, так что…

Ольга Михайловна. Ну что ж, и на том спасибо.

Женщины прощаются, уходят. Возвращаются Владимир Петрович и Виктор.

Светлана. Мам, а что это такое, чечевица?

Ольга Михайловна. Ну это... Наподобие гороха, только мелкий.

Виктор. Ну-ка, покажите, никогда не видел. (Открывают пакет, рассматривают. Виктор попробовал жевать.) Тьфу! Какая  дрянь. Это кто же, Америка нас так подкармливает?

Владимир Петрович. Какое унижение. Оля, я прошу тебя, не бери ты больше эти милостыни.

Светлана. Правда, мам, противно ведь.

Ольга Михайловна. Ну, хорошо, не буду брать. Ее ведь и так разворовывают, эту гуманитарную помощь. Ну и я помогу этим ворам.

Все идут  к выходу.

Виктор (придерживает отца). Пап (потирает пальцами), на жевательную резинку…

Виктор Петрович (достает бумажник, протягивает Виктору купюру). С учебой-то как?

Виктор. Нормально. (Шутливо вздыхает.) А резинка, знаешь, как дорожает, каждый день.

Владимир Петрович дает еще деньги.

Владимир Петрович. Скажи Светлане, чтобы вернулась на минутку. 

Виктор (догоняет Светлану и Ольгу Михайловну). Светлана, тебя папа зовет.

Светлана идет к отцу.

Мам, как ты там? На жувачку бы, а?

Ольга Михайловна. Витя, ну что это за слово такое.

Виктор. Ну жевачка.

Ольга Михайловна. И не жевачка.

Виктор. Ну хорошо. Дай на жвачку.

Ольга Михайловна. Тебе же папа дал.

Виктор. Дал, а цены-то, сама говоришь… растут и растут.

Ольга Михайловна. Витя, мы ведь на одну папину зарплату живем, а она…

Виктор. А-а… (Махнул рукой.)

Идут к выходу.

Владимир Петрович (Светлане). Скоро мамин день, не забыли? Постарайся придти пораньше. Маме надо будет отдохнуть. А то она просто не выдержит. Сердце у нее… сама знаешь.

Светлана. Конечно, я понимаю.

Владимир Петрович. А то, помнишь, в прошлый раз? Днем посуетилась, а вечером вместо гостей – «Скорая» и больница.

Светлана. Да я же все понимаю.

Владимир Петрович. А насчет подарка не подумали?

Светлана. Толя обещал поискать. В крайнем случае подарим ей... крылья. Два крыла. От «Жигулей». Летать будет, как ласточка. (Взмахивает руками,  как крыльями.) 

Владимир Петрович, безнадежно махнув рукой, отходит. 

Светлана (в зал). Ну что за люди, родители? Лишь бы им о чем-то беспокоиться. Ну прямо ищут повод для беспокойства! Это что, работа у них такая? (Идет к выходу.)

Виктор возвращается.

Виктор (остановился). Сестра, ты же у нас как-никак бизнесмен. Подбросила бы бедному братцу... на жувачку, а? (Светлана достает кошелек, перебирает купюры. Достает одну.) Да не эту. Вон ту! Зеленую.

Светлана (достает другую). Ну, ты рэкетир, братец.

Виктор (выхватывает купюру, бежит с ней,  как со знаменем, в поднятой руке. Оскалившись, сквозь зубы кричит). Ур-ра-аа!

Ольга Михайловна. Ну, спасибо вам, ребята. Значит, ждем вас.

Светлана и Виктор. Конечно, обязательно. Ведь твой день. (Прощаются. Уходят.)

Ольга Михайловна. Володя, ты не обижайся, но я опять скажу: напрасно ты Витю деньгами балуешь.

Владимир Петрович. Опять ты о том же. Ну чем я его избаловал? Ведь взрослый парень. Девушку хоть мороженым угостит. Радоваться надо, что он не пьет, не курит.

Ольга Михайловна. Это, конечно, радует. Но боюсь, что лишние деньги могут испортить парня.

Владимир Петрович. Какие там «лишние». Небось «новые русские» не такие копейки дают своим чадам.

Ольга Михайловна. У «новых русских» сыновья в армии не служат. А деньги, особенно когда они без труда достаются, многих портят.

Владимир Петрович. Оля, он ведь тебе родной сын. Ну кому, как не матери пожалеть парнишку, все-таки он оторван от семьи.

Ольга Михайловна. Почему оторван. Он бывает у нас не реже, чем Светлана. Я все-таки жалею, что после суворовского ты его в наш город перетащил. Пусть бы ехал, куда направляли.

Владимир Петрович. И видели бы мы своего сына один раз в году – в отпуске. И не известно, с кем бы он там общался, а так он у нас на глазах, под нашим влиянием. Ну да ладно, хватит об этом. Сколько раз уже говорили. Давай подумаем, кого на твой день приглашать будем.

Ольга Михайловна. Кроме соседей, я бы никого не хотела.

Владимир Петрович. Твоя воля. Как скажешь.

Свет гаснет.

Картина вторая
Типичная комната-гостиная в типовой трехкомнатной квартире. Рядом – прихожая. Видна входная дверь, вешалка. В гостиной шкаф, заставленный книгами, сервант с посудой, диван, кресла, телевизор. Стол выдвинут на средину комнаты, накрыт праздничной скатертью. Ольга Михайловна и Светлана накрывают на стол. Звонит телефон.

Ольга Михайловна (снимает трубку). Да.

Голос в трубке. Здравствуйте, Ольга Михайловна. Это Сережа и Маша Калинины. (Торопливо, как заученный урок.) Мы поздравляем Вас с днем рождения. Желаем Вам хорошего здоровья, счастья, благополучия и долгих лет жизни!

Ольга Михайловна. Здравствуйте, Сережа. Спасибо за поздравление. А вот Машу Калинину... извините, что-то не помню. Она ведь не из вашего выпуска?


Голос в трубке. Из нашего, Ольга Михайловна, только тогда она была Гусева, а теперь – Калинина. Мы поженились.


Ольга Михайловна. А-а. Ну поздравляю, Очень рада за вас. По-моему, вы хорошо подходите друг другу. Чем вы занимаетесь? Институт окончили? Вы ведь, Сережа, в МАИ поступали?


Голос в трубке. Да, окончил МАИ. Работаю, но не по специальности. Теперь ведь распределения нет. Сам работу ищи.


Ольга Михайловна. А Маша?


Голос в трубке. Да вот она сама хочет сказать.


Женский голос. Здравствуйте, Ольга Михайловна. Я тоже поздравляю Вас. А еще хочу сказать, что мы приглашаем Вас на встречу одноклассников Вашего выпуска. В этом году у выпуска маленький юбилей – пять лет. Мы все были бы очень рады Вас видеть на этой встрече. 


Ольга Михайловна. Спасибо, Машенька.


Тот же голос. Когда определимся конкретно, мы Вам еще позвоним. Хорошо? Ну еще раз: самые добрые пожелания Вам. А главное – здоровья. До свидания, Ольга Михайловна!


Ольга Михайловна. До свидания, ребята. Спасибо вам. (Кладет трубку, улыбается, довольная.) Хорошие ребята.

Звонок в дверь. Ольга Михайловна идет в прихожую, открывает. Входит Маргарита Львовна с букетом цветов, с подарком.


Маргарита Львовна. Ну, миленькая, к тебе сегодня, как в Смольный в семнадцатом, не дозвониться. (Подает цветы, сверток с подарком.) Поздравляю. (Целует.) Будь всегда такой же милой и всеми любимой. И чтоб сердечко твое стучало ровно, ритмично, как эти часы. Без нитроглицеринов и прочих валидолов.


Ольга Михайловна. Спасибо, дорогая. Ну, раздевайся, проходи.


Маргарита Львовна. Да я у себя разденусь. И переодеться надо, я ведь прямо с работы. (Распахивает плащ, под ним белый халат.)


Ольга Михайловна (открывает сверток, достает коробку, из нее – часы-ходики.) Ой, какая прелесть! Да они с кукушкой! Ну надо же! Я просто мечтала о таких!


Маргарита Львовна. Я рада, что тебе понравился подарок. Ну, пусть эта кукушка накукует тебе много-много счастливых лет! Побегу.


Ольга Михайловна. Ты не задерживайся. Скоро уже все соберутся.


Маргарита Львовна. Я быстро. (Уходит.)


Ольга Михайловна (расставляя приборы). Как Толя, пришел в себя?


Светлана. Ну, как Толя? Как любой в такой ситуации – злой на весь свет. Ведь все рухнуло! Хорошо, хоть машина есть. Ездит с утра до ночи, пассажиров ищет. А у нас не Москва, пассажиров-то не густо.


Ольга Михайловна (вздыхает). Опасное это дело. Сколько вон пишут и по телевизору говорят. То ограбят, то машину отберут, а то и...


Светлана (перебивает). Мама! (Раздраженно.) Я прошу тебя! Не хватало еще тут беду накликать.


Ольга Михайловна. Ну, хорошо, молчу.


Светлана (успокаиваясь). Конечно, это не работа. А что делать? Другой-то нет... А жить на что-то  надо.

Звонок в дверь. Ольга Михайловна открывает, возвращается вместе с Анной Сергеевной, Сергеем Ивановичем. Поздравления, цветы, подарки. Следом заходит Маргарита Львовна.


Сергей Иванович (Свете). Здравствуй, племя молодое, незнакомое…


Светлана. Здравствуйте, дядя Сережа. 


Сергей Иванович. Все хорошеешь? Молодец, бизнесменка. А виллу на Канарах еще не купили?


Светлана. Нам не до шуток, дядя Сережа.


Сергей Иванович. Что так грустно? Что-то случилось?


Светлана. Случилось.


Сергей Иванович. Та-ак. Ну-ка, давай присядем. (Садятся.) Расскажи.


Светлана. Да в общем-то... и рассказывать-то нечего. Сожгли наш магазин. Все, что у нас было, вложили в него. Завезли товар, радуемся – дело пошло. И вдруг пожар. И все.


Сергей Иванович. Да-а. А причина? Электрика?


Светлана. Да что вы. Причина обычная – рэкетиры нас между собой не поделили. 


Маргарита Львовна (быстро подходит к ним). Что-что я слышу? У вас пожар?


Светлана. Да, тетя Рита. Магазин наш сожгли.


Маргарита Львовна. Боже мой! Какой ужас. Я так за вас радовалась. Как же это случилось?


Светлана. Да вот так. Мы, как уж заведено, имели «крышу». Ну, рэкетиров, которым каждый месяц платили дань. Построили этот магазин, и они продолжали к нам ходить, только сумму увеличили – доход, мол, у вас больше стал. Ладно, мы и с этим согласились. А тут вдруг еще одни заявляются: плати. Мы говорим: но мы уже платим, вы разберитесь между собой. Ведь с одного барана две шкуры не сдирают. Они не договорились и решили – ни тем, так и ни другим. А в результате... (Разводит руками.)


Анна Сергеевна. Да-а. Это же надо! Как будто узаконили эти бандитские «крыши». Неужели государство не в состоянии раздавить эту мразь?


Маргарита Львовна. Кому это надо, Аннушка?


Ольга Михайловна. Ну что, друзья, все в сборе, давайте к столу.


Анна Сергеевна. А хозяина-то нет. Как же без него? Подождем.


Сергей Иванович. Конечно, подождем. (Светлане.) И когда это случилось?


Светлана. Две недели назад. Никак еще в себя не придем.


Сергей Иванович. Ну и что дальше?


Светлана. Просто не знаем. Ищем работу, а Толя пока на машине «бомбит». Но у нас разве на этом проживешь? Иногда целый день ездит и на бензин не зарабатывает.

В прихожей слышен звук открывающейся двери. Входит Владимир Петрович. Настроение у него далеко не праздничное.


Владимир Петрович. Здравствуйте, гости дорогие! Прошу простить за опоздание. (Проходит к столу, со стуком ставит бутылку.) Это же надо! Идиотизм! По-другому не назовешь. Как будто все специально  делается для того, чтобы народ обозлить. Один в свое время придумал по талонам продавать это зелье, а этот реформатор всю Россию техническим спиртом залил. Сам алкаш, и народ спаивает. Ведь травятся люди этой дрянью! 


Маргарита Львовна. Ну, чтобы даже наш непробиваемый Володя так завелся – это надо довести. Он ведь из тех людей, кто найдет – не засмеется и потеряет – не заплачет. А тут...


Ольга Михайловна. Нет, Рита, это он снаружи кажется таким толстокожим, а внутри-то у него кожица тоненькая и очень легко ранимая. У него там (прикладывает руку к груди) кровоточит, но он не скажет, не пожалуется.


Владимир Петрович (невозмутимо). Ничего у меня не кровоточит.


Маргарита Львовна. А я такая несдержанная, все наружу выплескиваю. А потом ругаю себя.


Анна Сергеевна. Говорят, людям с таким характером легче живется, выпустил пар и успокоился.


Маргарита Львовна. Если бы успокоился. А то, как кастрюля на плите электрической, – плиту выключил, а кастрюля все кипит, кипит... Вот так и я.


Сергей Иванович. Говоришь, делают, чтобы народ обозлить? А народ не злится. Он, как всегда, безмолвствует.

Рассаживаются за столом.


Владимир Петрович. Не скажи. Вон на механическом…


Маргарита Львовна. Ну, объявили голодовку. И что? Чего добились?

Ольга Михайловна. Хозяин, соловья баснями не кормят. Заморили гостей.


Владимир Петрович. Да, прошу извинить.



Разливают вино, водку, раскладывают закуски. 

У всех налито? Позвольте мне первому поднять бокал за здоровье именинницы. (Подходит к Ольге Михайловне.) Оленька, доброго тебе здоровья, долгих лет жизни и душевного спокойствия. Будь здорова! (Чокается с ней, целует, выпивает.)


Ольга Михайловна (всем). Спасибо, мои дорогие. Прошу вас, закусывайте, как говорится, чем Бог послал.

Маргарита Львовна. Вот ты говоришь, Володя, травятся люди фальшивой водкой. А знаете, какие масштабы это обрело? Ежегодно в России гибнет тридцать пять – сорок тысяч человек.

Светлана. С ума сойти!

Владимир Петрович. Друзья мои, некстати завел я этот разговор. Но смею вас заверить, что на этом столе спиртное нормального качества. Так что не опасайтесь.

Смех.

В прихожей стукнула дверь. В комнату входит Виктор. Он в военной форме.


Виктор. Здравия желаю! Извините за опоздание. (Подходит к матери.) Поздравляю, мама. (Целует.)


Владимир Петрович. Ладно, извиняем. Садись.

Виктор садится.


Маргарита Львовна. Надолго отпустили?


Виктор. До отбоя.


Владимир Петрович. И то хорошо. Это, как я понимаю, заслужить надо, чтобы в будний день в увольнение отпустили.


Сергей Иванович. Хорошие у вас дети. Я хочу за них поднять бокал. Вот вроде бы казенная фраза: «Дети – наше будущее», а ведь это действительно так. Они – наше и настоящее, и будущее. И какими бы взрослыми они не стали, все равно для нас они – дети. И каждая их боль, их невзгода тройной болью отзывается в сердцах родителей. Света и Витя, мы знаем вас с тех пор, как мы все вселились в этот дом, то есть уже более пятнадцати лет. Можно сказать, вы выросли на наших глазах, и мы очень хорошо знаем, как любят вас родители, сколько душевного тепла они вам отдавали. 


Анна Сергеевна. И отдают!


Сергей Иванович. Вот так всегда. Домашний редактор обязательно внесет поправку.


Анна Сергеевна. Не поправку, а дополнение.


Сергей Петрович. Ладно, ребята, хочу пожелать вам: будьте здоровы и выстраивайте свою жизнь так, чтобы родители, глядя на вас, только радовались. За вас! Та-ак. А у Виктора пустой бокал. Что тебе налить?


Виктор. Пепси.


Владимир Петрович (с гордостью). Ты же знаешь, он ничего крепкого не принимает. И не курит. У него принципы твердые. 


Маргарита Львовна. Молодец! А то нынешняя молодежь... (Не договорив, махнула рукой.) Так и держись, Виктор!

Все выпивают, закусывают.


Владимир Петрович. Ты, Витя, только не зазнавайся, но я скажу: мы гордимся тобой. Ты продолжаешь нашу семейную традицию, пошел по военной стезе. Правда, я по здоровью оказался не подходящим для армии, зато дед твой всю свою жизнь армии посвятил. До полковника дослужился. Между прочим, и прадед твой, мой дедушка, тоже был офицером, Георгиевским кавалером.


Виктор. Белым офицером?


Владимир Петрович. Российским. И погиб, Родину защищая. На фронте. 


Сергей Иванович. Кстати, Володя, а ты знаешь, как его звали?


Владимир Петрович. Так же, как и меня – Владимир Петрович. Меня в честь деда назвали.


Сергей Иванович. Вообще, сейчас, пожалуй, редко встретишь семью, где знают имя прадеда. К большому сожалению, мы утратили замечательную традицию – знать свою родословную. С какой гордостью Пушкин писал (с пафосом): «Мой предок Рача мышцей бранной святому Невскому служил». А ведь от Александра Невского до Александра Пушкина без малого восемьсот лет. Вот как знали и чтили свою родословную. 


Маргарита Львовна. Это, конечно, хорошо, да ведь родословная не масло, на хлеб не намажешь.

Все смеются.


Владимир Петрович. Но и не пустой звук, уважаемая Маргарита Львовна. Род и Родина – одного корня слова. Поэтому защищать Родину...


Светлана (перебивает). Папа, но ведь и Родина  должна заботиться о своих защитниках. А ты спроси (в сторону Виктора) нашего защитника, как она заботится о них?


Виктор. Здорово заботится. Офицеры училища уже три месяца не получали денежное довольствие. В стоптанных сапогах ходят. Хорошо, у нас во взводе есть курсант, который по сапожному делу соображает. Так он ротному и командирам взводов сапоги ремонтирует. А за это ему увольнение в любой день. Рынок: ты – мне, я – тебе.


Владимир Петрович (мрачно). Да-а.


Светлана. Вот так, папа, Родина заботится о своих защитниках. 


Сергей Иванович. Да-а. Заботится. (Задумчиво.) Ты и могучая, ты и бессильная, матушка Русь…


Анна Сергеевна. Ну, понесло.

Маргарита Львовна. У Сережи стихи на все случаи жизни.


Владимир Петрович. Стихи – его стихия. Извини за каламбур.

Маргарита Львовна. Сережа, по-моему, ты стихами, как ширмочкой от жизни отгораживаешься. А жизнь сегодня...

Анна Сергеевна. Ребята, хватит о жизни, не будем имениннице настроение омрачать. Давайте споем?

Маргарита Львовна. Правильно. Витя, гитару папе!

Виктор приносит гитару.

Владимир Петрович (перебирая струны). Что споем?

Маргарита Львовна. Любимую песню именинницы – «Степь да степь кругом».

Поют:

Степь да степь кругом,

Путь далек лежит.

В той степи глухой

Умирал ямщик.
Ольга Михайловна (обрывая песню). Извините, ребята. Давайте что-нибудь другое. И так-то жизнь… невеселая, а тут…

Маргарита Львовна. Да, действительно, такая она, наша жизнь. С ног на голову все перевернулось. Я вообще по натуре человек не завистливый. Бывало, прохожу к подъезду – машины во дворе рядочком стоят. Думаю, ну и что? Да я в любой момент тоже могу себе купить, у меня семь тысяч на книжке.

Светлана. Тетя Рита, тогда ведь надо было не только деньги иметь, а сколько лет еще в очереди постоять. 

Маргарита Львовна. У меня не было этой проблемы. На моем участке был такой больной, что один его звонок... Но дело не в этом. А в том, что сегодня на эти мои семь тысяч, которые я годами собирала, я коробку конфет не могу купить. Как можно вот так с людьми обойтись? Кто мне объяснит? Может быть ты, Сережа? По-моему, в городе и в области ты у нас самый первый начал агитацию. За перестройку, за рынок. Так ведь?

Сергей Иванович. Рита, я тебя не узнаю. До сих пор мы с тобой вроде одинаково смотрели на эти события. И ты за перестройку ратовала – двумя руками.  А теперь? С чего бы такой разворот? 

Маргарита Львовна. Да я же сказала, с чего. С того, что этот розовощекий шокотерапевт «прочмокал» мои семь тысяч. Но дело не только в сберкнижке, таких, как я, – миллионы. Вот я и спрашиваю, как же так? Сережа, может, я чего-то не понимаю? Так ты по-соседски объясни тупой бабе. 

Сергей Иванович. Рит, ну пощади!

Маргарита Львовна. Нет уж, послушай. Ведь это ты в области или, по-нынешнему, в губернии, ты первый заговорил о перестройке, об ускорении. Это, мол, здорово, это хорошо. Ведь ты был первым?

Сергей Иванович. Ну, наверное, не совсем так.

Маргарита Львовна. Так, так, не скромничай. Помню твою статью про ускорение. Помнишь, про обувную фабрику? Остряки потом шутили: раньше, мол, на фабрике работали (с расстановкой) тяп-ляп, тяп-ляп. А перестроились, стали работать (скороговоркой) тяпляп, тяпляп, тяпляп. (Смех.) А сейчас фабрику Мотылев заграбастал, и половину работников – на улицу. Вот написал бы о них, Сереженька, как им живется.

Сергей Иванович. Так и о них пишу. Между прочим,  многие из них приспособились к новым условиям. Кто другую работу нашел, кто свое дело открыл.

Маргарита Львовна (продолжает). Кто побираться пошел, бутылки собирать, в мусорных ящиках копаться. Но об этих вы что-то не пишите. (С усмешкой.) Или я пропустила...

Сергей Иванович. Не все так просто, уважаемая Маргарита Львовна. Хочешь, честно скажу? Один у нас попытался написать как раз о том, о чем ты говоришь... И что? Редактор статью снял. А с журналистом побеседовал: «Ну что ты на помойках темы выискиваешь? Других что ли нет?» Не понял корреспондент, еще такую же статью принес. Больше он у нас не работает. 

Маргарита Львовна. Ты хочешь сказать, что один в поле не воин?

Сергей Иванович. Вот именно. И еще: плетью обуха не перешибешь.

Маргарита Львовна. Так что же делать людям? Все на помойках не прокормятся.

Сергей Иванович. Ну не надо так уж мрачно. Знаешь, есть такая притча. Две лягушки попали в горшок со сметаной. Пытаются выпрыгнуть, а никак не получается. Одна побарахталась, побарахталась: «А, бесполезно». Опустила лапки и пошла на дно. А вторая продолжала работать лапками – молотит, молотит... И в сметане образовался комок масла. Это уже опора. Оттолкнулась лягушка и выпрыгнула. 

Маргарита Львовна (в тон ему). А в это время Олигарх Абрамыч пустил стрелу, и упала она прямо возле труженицы-лягушки. И женился на ней Олигарх Абрамыч, и стали они жить-поживать…

Смех и тягостная пауза.

Светлана. Хорошо вы рассказываете, дядя Сережа. Только жизнь – не горшок со сметаной. Ты молотишь-молотишь лапками, приготовилась выпрыгнуть, а она тебя – по голове.

Сергей Иванович. Я тебя понимаю. Сейчас у тебя трудное время, этот идиотский пожар…  но все равно, не опускай лапки. 

Светлана. И рада бы... 

Маргарита Львовна. Да-а, вы газетчики-телевизионщики научились ловко успокаивать народ. Не журналисты, а прямо-таки психотерапевты. Неправильно называют вас средствами массовой информации. По-моему, правильное название – средства массовой психотерапии. «Все хорошо, прекрасная маркиза, все хорошо!»

Сергей Иванович. Эх, Рита-Маргарита, разве дело в журналистах? Главные психотерапевты не здесь, а там (показывает) на высшем уровне. Вот ты ваучер свой получила?

Маргарита Львовна. А как же.

Сергей Иванович. Помнишь, что говорил о нем главный приватизатор? Это, мол, по крайней мере две «Волги». А дальше? 

Владимир Петрович. «Волги». Эти ваучеры возле любой винной палатки можно было купить. По бутылке за штуку.

Сергей Иванович. Вот так. Уехали наши «Волги». Владимиру Ивановичу.) А ты говоришь – «народ обозлить».

Маргарита Львовна. Наш народ только на кухнях злится. 

Ольга Михайловна. С этой политикой мы совсем забыли о закусках и о другом тоже. Володя?

Владимир Петрович разливает вино.

Давайте выпьем за то, чтоб жизнь наша была бы получше.


Маргарита Львовна. За светлое будущее!

Выпивают. Закусывают.

А все-таки, куда мы идем? В какое будущее?

Светлана. В капитализм, тетя Рита. В тот самый, загнивающий.
Сергей Иванович. Иного нет у нас пути, в руках у нас…

Светлана. Ваучер! А знаете, что такое капитализм по-российски? Это власть ельцинской семьи плюс чубаризация всей страны.

Смех.

Анна Сергеевна. Хватит об этом. А то сердце болеть начинает. Сегодня мне позвонила бывшая руководительница наших курсов, Сорокина. (Ольге Михайловне и Маргарите Львовне.) Помните? 

Ольга Михайловна. Ну, еще бы. Но почему бывшая? Она и сейчас ведет эти курсы. 

Маргарита Львовна. Не просто ведет. Она их хозяйка, фирму открыла. (Анне Сергеевне.) А чего она вспомнила о тебе?

Анна Сергеевна. Работу предлагает. Говорит, буду привозить вам вязаные изделия, а вы на них вышивку делать. 

Маргарита Львовна. Ишь ты. Она ведь и магазинчик свой открыла. Причем продает там вещи, сделанные руками ее учеников. Не всех, конечно, а таких... по-настоящему талантливых, вот как наша Аня. Не случайно она именно ее приглашает.

Ольга Михайловна. И что ты ей ответила? 

Анна Сергеевна. Сказала, что подумаю. Но, пожалуй, соглашусь. По специальности работы нет, да и вообще в нашем возрасте найти работу невозможно, а на одну его зарплату… не разгонишься.

Сергей Иванович. Женщины, а хотите, подарю вам идею? Недорого. За очень умеренную плату.

Анна Сергеевна. С каких это пор за подарки плату берут? 

Сергей Иванович. Рынок, милая, рынок. За все надо платить.

Анна Сергеевна. Ты уж только насчет сыра не говори. В зубах навязло. Выкладывай свою идею. 

Сергей Иванович. Вы ведь и до курсов Сорокиной прекрасно шили, вязали, вышивали. Есть у вас и машины – и швейные, и вязальные. Чуете, к чему клоню? Возьмите и организуйте свое О-О-О. Вот вам и бизнес. 

За столом одобрительное оживление, возгласы: «А ведь правильно!»

Маргарита Львовна (Ольге Михайловне и Анне Сергеевне). Ну, и как вы?

Ольга Михайловна. А почему бы нет?

Анна Сергеевна. Действительно. Попробуем, что мы теряем. (Сергею Ивановичу.) А оформление дорого стоит?

Сергей Иванович. Думаю, не так дорого, как долго и нудно. На этом пути чиновников – как нищих возле церкви. И каждый ждет. (Протягивает руку.) Надеется.

Ольга Михайловна. Как это противно. 

Маргарита Львовна. Сережа, а ты не ускоришь этот процесс?

Сергей Иванович. Каким образом?

Маргарита Львовна. Будто не знаешь, как это делается. У тебя же имя! Чиновники знают, что журналист Туманов в кабинеты губернских начальников ногой двери открывает. Один твой звонок – и нам зеленая улица. 

Сергей Иванович. Не преувеличивай. Это в советское время с газетой считались, а сейчас полная электрификация – всем все до лампочки.

Маргарита Львовна. Не скажи! Это бизнесменам ваши публикации – до лампочки. У него от газетной статьи денег не убудет, а чиновник и сейчас боится критики – вдруг начальство обратит внимание, могут ведь и лишить доходного места.

Сергей Иванович. За помощью – к Светлане. У нее – опыт. Но вы решили со своим ООО?

Анна Сергеевна. Решили. Окончательно и бесповоротно. Кстати, как они правильно расшифровываются, эти О-О?

Сергей Иванович. Если очень правильно, то так: Общество Ограниченных Особей.

Смех.

Маргарита Львовна. Да хоть горшком назови, лишь бы деньги шли. С чего начинать нам?

Светлана. С названия. Надо придумать хорошее звучное название. В бизнесе это тоже важно.

Маргарита Львовна. Да, пожалуй. Ну что? Объявляется конкурс на лучшее название нашего предприятия. Прошу предлагать варианты. Светлана, дай, пожалуйста, бумагу и ручку. (Светлана приносит.) Итак, записываю. Кто первый?

Светлана. Предлагаю: «Своими руками». Просто и ясно.

Маргарита Львовна (пишет). ООО «Своими руками». Своими руками. В этом что-то есть. Та-ак. Еще?

Ольга Михайловна. «Умелые руки».

Анна Сергеевна. По телевизору есть программа с таким названием.

Ольга Михайловна. Да, кажется. Снимаю предложение. 

Владимир Петрович. Да что вы мудрите? Возьмите вон как в том сериале –  «Просто Мария». Назовите «Просто Маргарита»  или «Просто Анна».

Анна Сергеевна. А нас трое.

Виктор. Так и назовите: «На троих». 

Маргарита Львовна. Правильно. Еще давайте думать. Думайте все! Сережа, ну-ка пошевели журналистскими извилинами. К своим статьям вон какие заголовки придумываешь. Давай!

Сергей Иванович. По-моему, Володина идея заслуживает внимания. А поскольку вас трое, то можно и покомбинировать. 

Маргарита Львовна. Три в одном?

Сергей Иванович. (Думает. Вслух.) Анна-Рита-Оля. Что если так: Ан-рит-оля. «Анритоля». Не звучит?

Светлана. Звучит, дядя Сережа! ООО «Анритоля». По-моему, то, что надо.

Маргарита Львовна. Вообще... оригинально. 

Ольга Михайловна. По-моему, последняя часть придает слову какое-то мужское звучание. Прислушайтесь: Анри-ТОЛЯ!

Светлана. Но что-то есть тут древнегреческое. Анритоль!

Сергей Иванович. Хорошо, а если так: Рито-ля-нна. «Ритоляна». По-женски?
Ольга Михайловна. Вполне.

Анна Сергеевна. По-моему, даже напоминает какую-то песню из нашей молодости. Помните? Что-то такое (напевает): 
Ольга Михайловна. Точно! Очень популярная пластинка была. Ее всегда на вечерах, на танцплощадках крутили. По-моему, так и называлась «Ляна».

Сергей Иванович. Вот и раскручивайте. Вспоминайте молодость.

Владимир Петрович. Лопату купите.

Маргарита Львовна. А это зачем?

Владимир Петрович. Деньги грести.

Все смеются.


Маргарита Львовна. Смейтесь, смейтесь. А вот как на самом деле раскрутимся, так держитесь, мужики, заткнем вас за пояс! А пока запомните этот день – теперь это день рождения Оли и «Ритоляны». Выпьем за новорожденную «Ритоляну»!

Сергей Иванович. 
Родила царица в ночь






Не то сына, не то дочь;





Не мышонка, не лягушку, 






А неведому зверюшку.

Анна Сергеевна. Тьфу тебе. Накаркаешь!

Сергей Иванович. Да ты что? Вспомни, какая счастливая судьба была у того новорожденного. Из моря-океана сухим выплыл. И в каком дворце поселился! Почти как у нынешних олигархов.

Владимир Петрович. Что значит быть членом «семьи». Тогда им дворцы на блюдечке и теперь тоже. 

Маргарита Львовна. Да, но то было в сказках, а теперь дворцы сказочные, но в жизни. Ну, да шут с ними. Итак, за «Ритоляну»!

Сергей Иванович. Поднимем бокалы и сдвинем их разом! Да здравствует...

Маргарита Львовна (перебивает). Да здравствует «Ритоляна»! (Ко всем.) Все вместе (дирижирует): Ри-то-ля-на!

Занавес.

Картина третья

Та же комната в квартире Уваровых. Видно, что «Ритоляна» работает: стена, шкафы увешаны вязаными изделиями, вдоль стен – манекены. Посреди комнаты обеденный стол, на нем укреплена вязальная машина. Ольга Михайловна вяжет. Потом подходит к телефону, набирает номер.

Голос в трубке. Справочная аэропорта.

Ольга Михайловна. Скажите, пожалуйста, рейс из Турции номер…

Голос в трубке (перебивает). Прибыл по расписанию.

Ольга Михайловна. Ну, слава Богу.

Снова садится за машинку, вяжет. Звонок в дверь. Ольга Михайловна открывает, входит Анна Сергеевна. Одета по-домашнему, в руках очередное изделие – вышитое платье.

Проходи. (С удивлением.) Уже готово?

Анна Сергеевна. Да.

Ольга Михайловна. Это же надо! (Рассматривает вышивку.) Бесподобно! Анечка, да ты просто художник! (Прикладывает к себе платье, идет к зеркалу.) Замечательно! Как гармонично сочетаются цвета. У тебя не только руки золотые, но и чутье художника.

Анна Сергеевна. Да ладно, не преувеличивай. А то у кумушки с похвал вскружится голова. Фу, набралась от мужа, тоже стихами заговорила.

Ольга Михайловна (вешает платье рядом с другими). А я сегодня весь день как на иголках сижу.

Анна Сергеевна. Что такое? 

Ольга Михайловна. Да Светлана из Турции прилетает. Сейчас успокоилась, позвонила – самолет прибыл. Теперь звонка жду от нее. 

Анна Сергеевна. А что уж так беспокоишься, она ведь не первый раз полетела туда. Освоилась.

Ольга Михайловна. И каждый раз  вот так… Нервы – как струны натянутые. 

Анна Сергеевна. Плохо. Тебе-то такие нервные нагрузки совсем ни к чему.

Ольга Михайловна. Да, я это чувствую. Такой дурацкий характер. И Володя какой-то расстроеный. Ночами не спит. Какие-то неприятности у него, но он же не скажет.

Звонит телефон.

Ольга Михайловна (снимает трубку). Да.

Голос в трубке. Это «Ритоляна»?

Ольга Михайловна. Да, да. 

Голос в трубке. Я прочитала ваше объявление, хочу посмотреть ваши изделия. Скажите, а размеры сорок восемь – пятьдесят есть у вас?

Ольга Михайловна. Есть.

Голос в трубке. Хорошо. Я подъеду. Да, а какой адрес?

Ольга Михайловна. Грязнослободская, тринадцать. Это бывшая улица Советская. Дом тринадцать, квартира двадцать пять.

Голос в трубке. Хорошо, еду. (Короткие гудки.)

Ольга Михайловна (кладет трубку.) Второй звонок сегодня. Тоже обещала через час подъехать, но уже вечер, а звонила в обед. А вчера двое мужчин позвонили. Но ни один не пришел. И вообще ни одного покупателя еще не было. Хотя звонят.

Анна Сергеевна. Мы расклеили объявления на автобусных остановках, а надо, наверное, еще по подъездам. Наш подъезд видела? Весь оклеен.

Ольга Михайловна. Да. Вообще-то безобразие, конечно, но с другой стороны, можно и понять людей, не от хорошей жизни делают.

Анна Сергеевна. Домоуправленцы ходят сдирают эти наклейки, а наутро их опять лепят. Но уж коль не искоренить это явление, так взять бы да узаконить его: повесить у подъезда доску для объявлений. Всего делов-то – кусок фанеры прикрепить. И никто не будет двери заляпывать. 

Ольга Михайловна. Действительно. 

Звонок в дверь. Ольга Михайловна открывает, входит покупательница – ярко одетая особа лет 30.

Покупательница. Здравствуйте. (Оглядывает комнату.) Я ожидала увидеть этакий… салон, а тут оказывается…

Ольга Михайловна. Да, пока вот так, салоном еще не обзавелись.

Покупательница. Понятно. (Высокомерно.) Ну, показывайте ваш товар.

Ольга Михайловна. Вот. Все на виду. 

Покупательница (проходит вдоль манекенов, платьев. Возле некоторых задерживается, рассматривает). Та-ак, ничего, смотрится. (Берет одно платье, прикладывает к себе.)

Ольга Михайловна. Хотите – можете примерить.

Покупательница. А где у вас зеркало?

Ольга Михайловна. Вон. Трельяж. Можете переодеться в соседней комнате.

Покупательница. Да, пожалуй. (Выходит.)

Ольга Михайловна. Как думаешь, возьмет?

Анна Сергеевна (пожимает плечами). Кто ее знает. Видно, что не из бедных.

Ольга Михайловна. А сколько просить?

Анна Сергеевна (разводит руками). Не знаю.

Ольга Михайловна. Вот чудачки. Надо было хоть согласовать. Как думаешь, тысяч восемьсот – нормально?

Анна Сергеевна (мысленно подсчитывает). Мало. Только пряжа стоит семьсот тысяч. Мы с тобой три дня корпели над этим платьем. Ты пенсию-то сколько получаешь?

Ольга Михайловна. У-у! Почти миллионерша.

Анна Сергеевна. Да у нас сейчас все миллионеры. Буханка хлеба вон пять тысяч. 
Ольга Михайловна. Да, я, конечно, глупость сказала.

Анна Сергеевна. Я думаю, надо просить миллион двести. А если что – снизим.

Ольга Михайловна. Хорошо.

Входит покупательница в новом платье. Смотрится в зеркало.

Покупательница. Ну, как? (Поворачивается.)

Ольга Михайловна. Прекрасно. Как будто специально на вашу фигуру делалось.

Покупательница. Да? Вообще мне тоже нравится.

Анна Сергеевна. И цвет хорошо гармонирует с вашей прической.

Покупательница. Правда? Вообще-то зеркало вам надо бы побольше.

Ольга Михайловна. Мы придумаем что-нибудь.

Покупательница. Так, ладно. (Щупает платье.) А что это за материал такой?

Ольга Михайловна. Чистая шерсть.

Покупательница (удивленно-разочарованно). Шерсть? А что же вы в рекламе пишете «Эксклюзив»? Это что же, обман?

Анна Сергеевна. Почему обман? Тут каждая вещь действительно эксклюзивна. Каждая – в единственном экземпляре. Это и значит эксклюзив.

Покупательница. Ха-ха! А я думала, эксклюзив – это какой-то новый материал. (Смеется.) Ну ладно, все равно беру. Да, а сколько?

Ольга Михайловна и Анна Сергеевна переглядываются.

Анна Сергеевна. Мы так вот прикинули, посчитали, сколько пряжа стоит, сколько…

Покупательница. Я спрашиваю, сколько?

Анна Сергеевна. Миллион триста тысяч. Не много?
Покупательница. Нет базара. (Уходит переодеваться. Возвращается с платьем в руках. Достает деньги.) Кому? Кто кассир?

Ольга Михайловна. Все равно.

Покупательница (подает деньги ей). Вы это как-то…

Ольга Михайловна. Да, да, сейчас завернем. (Упаковывает.)

Покупательница (Анне Сергеевне). Так, говорите, идет к моей прическе?

Анна Сергеевна. Да, очень.

Покупательница. Хорошо. Ну, Галка у меня лопнет от зависти. (Берет у Ольги Михайловны сверток, идет к выходу.) Чао!

Ольга Михайловна (идет следом за ней). До свидания. Заходите еще. (Возвращается, достает из кармана халата деньги, на вытянутых руках подносит Анне Сергеевне.) Первый заработок! Поздравляю.

Анна Сергеевна. И я тебя поздравляю. (Берет деньги, покачивает ладонями, будто вес определяет.) Ну что, по-моему, неплохо. Если так дело пойдет, то (оглядывается на готовые изделия) мы можем в месяц… (Кладет деньги на стол.) 

Ольга Михайловна. Ой, не будем загадывать. (Озабоченно.) Что же Светлана не звонит? Уже два часа как самолет приземлился.

Анна Сергеевна. Да не расстраивайся ты. Знаешь, ведь как: пока выйдут, пока багаж привезут. Не волнуйся.

Ольга Михайловна (достает нитроглицерин, принимает таблетки). Да как тут не волноваться.

Звонок в дверь. Ольга Михайловна открывает. Входит вторая покупательница. Одета значительно скромнее, чем предыдущая.

Покупательница. Здравствуйте, я по объявлению. Можно?

Ольга Михайловна. Да, да, входите, пожалуйста. 

Покупательница снимает туфли.

Не разувайтесь, пожалуйста, проходите. 

Покупательница разулась.

Ну, тогда возьмите тапочки. Вот, пожалуйста.

Покупательница. Спасибо. (Проходит в комнату, восхищенно осматривает вещи.) Ой, как замечательно! Ой, какая прелесть! (Выбрала одно платье, прикладывает на себя. Оглядывается в поисках зеркала.) 

Ольга Михайловна (извинительно). Зеркало вон в том углу. А переодеться можете…

Покупательница. Скажите, а сколько оно стоит?

Анна Сергеевна. Миллион триста.

Покупательница (со вздохом вешает платье на прежнее место). Хорошее платье. (Берет кофту, рассматривает.) А вот эта?

Анна Сергеевна. Эта? (Вопросительно смотрит на Ольгу Михайловну.) Сколько?

Ольга Михайловна. Понимаете, честно говоря, мы еще не определились. Вот перед вами одна женщина взяла платье за миллион триста. А кофта? Ну, как ты думаешь, Аня?

Анна Сергеевна. Ну, давай прикинем. Пряжа – считай, половина платья. Плюс рукава, отделка.

Покупательница. Да, отделка очень хорошая.

Анна Сергеевна. Ну, за пятьсот возьмете?


Покупательница с сожалением возвращает кофту на место.

Ну, а сколько вы дадите?

Покупательница. Понимаете, нам полгода не давали зарплату. На прошлой неделе выдали частично, утюгами.

Ольга Михайловна. Утюгами?

Покупательница. Да, я на «Электроприборе» работаю. За неделю удалось продать половину. А в субботу у племянницы свадьба, вот я и… Я думала, здесь что-нибудь попроще, а у вас очень хорошие вещи. (Идет к выходу.) Извините.

Ольга Михайловна. Подождите. А сколько вы можете заплатить? Мы может… (Смотрит на Анну Сергеевну.) Может так: сейчас вы отдадите, сколько у вас есть, а остальные потом принесете.

Анна Сергеевна. Берите.

Покупательница. Ой, спасибо вам большое. Конечно, принесу. Честное слово, принесу!

Ольга Михайловна (уложила кофту в пакет, подает покупательнице). Носите на здоровье.

Покупательница (отдает деньги). Здесь триста тысяч. Вы не представляете, как вы меня выручили. А то… свадьба, ну сами понимаете, хочется понаряднее, а мне совершенно нечего одеть. Спасибо вам. А деньги я обязательно принесу. До свидания. (Уходит.)

Анна Сергеевна. До свидания. (С улыбкой.) Ну и торговки мы с тобой.

Ольга Михайловна (смеется). Конечно, нормальные торгаши так не торгуют. Но по человечески-то – жалко. Молодая, хочется выглядеть не хуже других, а тут… (Деньги кладет на стол.)

Анна Сергеевна. А тут утюги! Это же надо додуматься?

Ольга Михайловна. Да-а. Боже мой, до чего дожили. (Озабоченно.) Что же это Светлана не звонит? Не иначе что-то случилось.

Анна Сергеевна. Не думай о плохом. Ну, мало ли что может быть. Очередь к телефону, да и вообще, телефон может не работать. А мобильного телефона у нее ведь нет. Челночница еще не заработала на такую роскошь.

Ольга Михайловна. Где там.

Анна Сергеевна. Я позвоню Сереже?

Ольга Михайловна. Конечно, чего спрашиваешь.

Анна Сергеевна (набирает номер). Сережа, привет. Ты поздно сегодня? Ну, молодец. Тогда по дороге купи хлебушек. Да, и черный, и белый. Чем занимаюсь? Торговлей. А вот так. Я у Оли. И мы с ней совершили первую сделку. Да. Ну, ладно, подробности потом. Жду. Пока. (Кладет трубку.) Сегодня пораньше придет. 

Ольга Михайловна. А Володя сегодня вырядился в выходной костюм. Какая-то важная встреча.

Звонок в дверь. Ольга Михайловна открывает. Входит налоговый инспектор.

Инспектор. Это здесь находится «Ритоляна»?

Ольга Михайловна. Да-да. Проходите, пожалуйста. 

Инспектор. Здравствуйте. Инспектор службы по налогам и сборам Петрушкин. Николай Кузьмич.

Ольга Михайловна (испуганно). Здравствуйте. Уварова, Ольга Михайловна. (Показывает на стул.) Садитесь, пожалуйста. 

Инспектор. Да нет, спасибо. Я по делу. Скажите, Ольга…

Ольга Михайловна. Михайловна.

Инспектор. Ольга Михайловна, кто является учредителем фирмы «Ритоляна»? 

Ольга Михайловна. Мы… Нас трое: я, вот Анна Сергеевна Туманова и Левинская Маргарита Львовна.

Инспектор (оглядывает комнату). Понятно. Прошу предъявить ваши учредительные документы.

Ольга Михайловна. Вы знаете…У нас… (Волнуется.) Мы еще не имеем на руках. Не знаю, как называется эта бумага… Свидетельство, что ли. Вот сегодня нам, наконец, обещали выдать. Наша коллега поехала за этим документом. Представляете, оформляем, но это такая волокита.

Инспектор. Та-ак. Значит, учредительных документов нет, в налоговых органах регистрации нет, а вот реклама по всему городу есть, производство продукции есть. (Смотрит на деньги на столе.) И реализация продукции, как я вижу, тоже есть. Интересное дельце.

Анна Сергеевна. Знаете что, Николай Кузьмич, мы еще только…

Инспектор. Не знаю, что вы «только». Но знаю, что разбираться с этим будет суд. Поскольку тут явное нарушение закона. А пока мы составим протокол. Где тут можно расположиться? (Оглядывает стол, заваленный вязанием.)

Ольга Михайловна. Да вот здесь, на столе. Я сейчас уберу. (Сдвигает пряжу на другой край стола, деньги со стола кладет в карман халата).

Инспектор. Та-ак. (Достает бумагу, ручку.) Ваша фамилия, имя, отчество? (Что-то пишет.  Анна Сергеевна отходит в сторону.)

Ольга Михайловна. Николай Кузьмич, может на первый раз… (кладет рядом с его бумагой купюру) не так уж строго… (Инспектор посмотрел на деньги, продолжает писать.) Мы же только начинаем свое дело, еще ничего не знаем… 

Инспектор продолжает писать. Ольга Михайловна кладет на стол еще купюру.

Инспектор (посмотрел на деньги, накрывает их своей бумагой и все вместе сгребает со стола). Ладно, пожалуй, действительно на первый раз ограничимся устным предупреждением. А с документами поторопитесь. И сразу зарегистрироваться в налоговой инспекции. 

Ольга Михайловна. Да-да, конечно. Спасибо вам. 

Инспектор. С налоговыми органами… (многозначительно поднимает вверх указательный палец) надо дружить. До свидания.

Инспектор уходит.

Ольга Михайловна (облегченно вздыхает). У-ух.

Анна Сергеевна. Взял?

Ольга Михайловна. Взял. За этим и приходил. (Морщится, словно от боли.) Как это противно!

Анна Сергеевна. Да-а. И сколько?

Ольга Михайловна. Двести тысяч. Разложил бумагу, писать протокол. Ну что делать?

Анна Сергеевна. Какая наглость! И вот так во всем.

Ольга Михайловна (в отчаянии). Ну что же со Светкой! Неужели никак нельзя позвонить? (Идет к телефону, набирает номер. Телефон молчит.) Кладет трубку.


Звонок в дверь. Ольга Михайловна открывает, входит офицер милиции. 

Милиционер. Разрешите?

Ольга Михайловна. Да. (Испуганно.) Что случилось? Автоавария?

Милиционер. Нет, я не по этой части. Капитан Гриценко, ОБЭП.

Ольга Михайловна (облегченно). А-а, а я уж подумала, на дороге что случилось. Вы назвали себя… Обэп,  а как по отчеству Вас?

Милиционер. ОБЭП – это отдел по борьбе с экономическими преступлениями. 

Ольга Михайловна. О, Господи. Вы, наверное, ошиблись адресом?

Милиционер. Уточним. (Достает блокнот, читает.) Фирма «Ритоляна». Телефон 2-20-47. Ваш?

Ольга Михайловна. А-а. Телефон действительно наш. Но дело в том, что фирмы еще нет. 

Милиционер. Как нет? Вчера была, а сегодня нет?

Ольга Михайловна (с улыбкой). И вчера не было. Это просто недоразумение. Мы вот только сегодня должны получить… не знаю, как правильно называется бумага.

Милиционер. Учредительные документы? 

Ольга Михайловна. Да. Наша коллега поехала за ними, сегодня обещали выдать.

Милиционер (явно обрадованно). Так у вас и разрешения нет? А фирма есть.

Анна Сергеевна. Извините, я вмешиваюсь. Понимаете, мы полгода назад подали документы, несколько раз нам назначали время: приходите – получите разрешение. Приходим, а нам…

Милиционер. Это к делу не относится. Вы мне, извините, зубы не заговаривайте. Я вчера звоню по этому вот телефону. Спрашиваю: это фирма «Ритоляна»? Отвечают, «Ритоляна». Спрашиваю адрес. Отвечают: Грязнослободская, тринадцать, квартира двадцать пять. Так или нет?

Ольга Михайловна. Да.

Милиционер. Ну, так чего же вы мне лапшу вешаете? Фирма есть – фирмы нет. А вот это вот что? (Показывает на вязальную и швейную машины, на развешанные платья.)

Молчание.

Как вы это объясните? Тогда я скажу, как это называется. (Преувеличенно четко, чуть ли не по слогам.) Незаконная предпринимательская деятельность. Для начала наказывается штрафом от десяти до пятидесяти МРОТ. Я понятно объяснил?

Анна Сергеевна. Понятно. А МРОТ это что, новая валюта? Или у.е. так называют? 

Милиционер. МРОТ – это не валюта, хотя можно и в валюту перевести. МРОТ – это минимальный размер оплаты труда. Понятно?

Ольга Михайловна. Понятно. Вы уж извините нас, мы просто не знали этого. 

Милиционер. Незнание закона не освобождает от ответственности за его нарушение. Так, где можно присесть, составить протокол? 

Ольга Михайловна. Хотите вот тут, а можно на кухне. Здесь, видите…

Милиционер. На кухне так на кухне…
(Выходят и довольно быстро возвращаются.) Так имейте в виду, никакого незаконного предпринимательства. Желаю успехов. До свидания. (Уходит.) 

Анна Сергеевна. До свидания. И этот так?

Ольга Михайловна. А как же? У них, видать, отработана методика. 

Анна Сергеевна. Много раз по телевизору слышала: чиновники взятки берут. Но не думала, что делают это так нахально. Выходит, что мы сегодня в первый же день почти половину своей выручки отдали взяточникам. Нужна нам такая «Ритоляна», спины гнуть?

Ольга Михайловна. Действительно, подумать надо. 

Открывается входная дверь. Светлана, перегнувшись пополам, пятится – тянет за ручки огромную сумку. Втащила и, не поздоровавшись, вышла в коридор. Таким же образом втаскивает вторую такую же сумку. Ольга Михайловна и Анна Сергеевна засуетились, пытаются ей помочь.

Ольга Михайловна. Да подожди же, поможем. 

Светлана села на сумку, закрыла лицо руками, рыдает.

Ольга Михайловна (обнимает ее за плечи). Светочка, что случилось? Ну скажи, что? 

Светлана ничего не может сказать, содрогается в рыданиях. Анна Сергеевна торопливо идет на кухню, приносит стакан воды.

Анна Сергеевна. Света, выпей воды. Слышишь, Светлана, выпей глоток. 

Ольга Михайловна. Выпей, Света. (Светлана старается унять рыдания, дрожащей рукой берет стакан, пьет. Успокаивается.) Ну, расскажи. Что случилось? Ты здорова?

Светлана. Здорова. Если можно… такое состояние назвать здоровьем.

Ольга Михайловна. Ну, успокойся. Пойдем на диван. (Помогает ей.) Садись. Что-то с Толей случилось?

Светлана. И да, и нет. С машиной. 

Ольга Михайловна. Авария? Я так и чувствовала. Ну, расскажи, что с ним?

Светлана. Да с ним ничего. Просто нас подрезали.

Ольга Михайловна (испуганно). Ножом?

Светлана (успокоилась). Да нет, мама. Машину подставили, и мы ее стукнули.

Ольга Михайловна. Люди пострадали?

Светлана (раздраженно). Да нет! Никто не пострадал. Хотя этого паразита убить бы надо!

Ольга Михайловна. О ком ты?

Светлана. О водителе иномарки, который подставил свою машину. Гад, ведь специально так подъехал, а виноваты мы оказались. Потому что он у нас справа.

Ольга Михайловна. Чуяло мое сердце, что-то не так, какая-то беда. (Садится, достает нитроглицерин, принимает. Откинувшись к спинке дивана, сидит с закрытыми глазами.)

Анна Сергеевна. Оля, может ты приляжешь?

Светлана (встала). Да, мама, ляг. Я подушку принесу.

Ольга Михайловна. Нет, не надо. Сейчас… пройдет.

Звонок в дверь. Светлана открывает. Входит Маргарита Львовна.

Маргарита Львовна (Светлане). Здравствуй, путешественница. (Трогает сумки, пытается поднять.) Как же ты с ними управляешься? Ну и ну. ( Проходит к дивану.) Здравствуйте, Ритоляночки! (Видит бледную Ольгу Михайловну, садится рядом.) Сердце? (Берет руку, щупает пульс. Все молча ждут.)  Уже ничего. (Похлопала по руке.) Сейчас я тебе подниму тонус. (Достает из сумки листок, поднимает, как знамя.) Революция, о которой говорили большевики, свершилась! «Ритоляну», наконец-то, окрестили.


Женщины рассматривают свидетельство о регистрации. 

Анна Сергеевна. Если бы ты только знала, какое крещение здесь приняла «Ритоляна».

Маргарита Львовна. Да? А ну-ка, ну-ка,  расскажите.

Анна Сергеевна. Так вот, по порядку. Пришла покупательница, взяла одно платье. Как ты думаешь, за сколько?

Маргарита Львовна (подумав). Два лимона!
Анна Сергеевна. За миллион триста.

Маргарита Львовна. Мало, девочки. Вон какую синтетику по миллиону продают. А это чистая шерсть, да какая работа, вышивка! Светлана, ты у нас по рыночным ценам консультантом будь. Как ты считаешь?

Светлана. Ваши вещи – это же не турецкий ширпотреб. Ваши, как минимум, вдвое дороже, но у них и покупатель должен быть другой, не тот, который к нам на рынок ходит.

Анна Сергеевна. Да, она права. Сегодня у нас была такая покупательница. Все ей очень понравилось, а только у нее денег не хватило. Продали мы ей кофту, можно сказать, в кредит. Обещала принести.

Маргарита Львовна. Ну, какие же вы наивные! Неужели всерьез думаете, что она вам деньги принесет? 

Ольга Михайловна. Рита, она производит впечатление человека очень порядочного. Не обманет.

Маргарита Львовна. Оленька, все мошенники выглядят, как ангелы. Ну, прямо хоть крылышки пришивай. Ну да ладно, чего теперь. Но, вообще-то, Ритоляночки, как говорил кто-то из великих, нам надо учиться торговать.

Анна Сергеевна. Но мы тебе еще не все рассказали.


Звонок в дверь. Светлана открывает. Входит Сергей Иванович.

Сергей Иванович. Привет преуспевающим бизнесменам! Ой, полным-полна коробушка, (Светлане) есть и ситцы и парча? (Поднимает за ручки сумку.) Однако! Тому классическому коробейнику, пожалуй, легче было. (Осматривает развешанные вещи, женщин на диване. Обращается к ним.) Ну прямо как в сказке: три девицы под окном пряли поздно вечерком. О чем мечтаем, будущие царицы?

Маргарита Львовна. Подводим итоги дня, он оказался насыщенным событиями.

Сергей Иванович. Кое-что я уже слышал – бойкая торговля шла?

Анна Сергеевна. Ты не все слышал. Кроме торговли мы еще взяткодательством занимались.

Сергей Иванович. Не понял. Это в каком смысле? 

Анна Сергеевна. В самом прямом. Пришел инспектор налоговой службы: предъявите учредительные документы. Нет? Платите штраф. Получил – ушел. Следом за ним милиционер приходит. Из отдела… экономических преступлений, так кажется?

Ольга Михайловна. По борьбе с экономическими преступлениями.

Анна Сергеевна. Да. Ну и нам статью: незаконное предпринимательство. И опять: штраф до пятидесяти зарплат. И этому пришлось отстегнуть. Таким вот оказался первый торговый день.

Сергей Иванович. Ну, дела-а. Что, вот так положили ему деньги, и он взял? 

Ольга Михайловна. И спасибо не сказал.

Сергей Иванович. Дела-а. (Подходит к телефону, набирает номер.)

Голос в трубке. Слушаю, Ковалев.

Сергей Иванович. Господин Ковалев, что же это вы трудовой кодекс нарушаете?

Голос в трубке (сердито). Кто это говорит?

Сергей Иванович (уже серьезным тоном). «Губернские вести», Степан Степаныч. Туманов.

Голос в трубке. А-а, Сергей Иваныч. Добрый вечер. Так чем же я нарушил трудовой кодекс?

Сергей Иванович. Добрый вечер. Как чем нарушили? Рабочий день давно кончился, а начальник налоговой службы все еще на работе. Куда профсоюз смотрит?

Голос в трубке. Да, это верно, приходится нарушать. Ноша такая. 

Сергей Иванович (иронично). Тяжелая у вас ноша. А я вам информацию к размышлению хочу выдать. Газета вашу службу на щит славы поднимает…

Голос в трубке. Ценим, Сергей Иванович, спасибо.

Сергей Иванович. Да, но служба-то оказывается, с червоточинкой?

Голос в трубке. Это вы о чем?

Сергей Иванович. Да о том, что в службе мздоимцы водятся.

Голос в трубке. Ну, это напраслина, клевета какая-то. Или шутите?

Сергей Иванович. Да не шучу. Конкретный факт имею. И свидетели есть.

Голос в трубке. Можете назвать? 

Сергей Иванович. Кого? Свидетелей?

Голос в трубке. Нет. Этого мздоимца можете назвать?
Сергей Иванович. Конечно. (Прикрывает трубку. Ольге Михайловне.) Фамилию.

Ольга Михайловна (шепотом). Петрушкин Николай Кузьмич.

Сергей Иванович (в трубку). Некто Петрушкин. Есть у вас такой?

Голос в трубке. Есть. Сергей Иваныч, немедленно примем меры. Верите?

Сергей Иванович. Вам – верю. 

Голос в трубке. Ну, спасибо. Пока. (В трубке короткие гудки.)

Маргарита Львовна. Думаешь, подействует? Ладно. Зато у меня хорошая новость. Наконец-то получила свидетельство о регистрации нашей «Ритоляны». 

Сергей Иванович. Да, день, наполненный событиями. Надо же отметить. Я по дороге специально прихватил бутылочку. (Смотрит на стол, заваленный пряжей, ставит бутылку на краешек стола.)

Ольга Михайловна. Сейчас мы это все уберем.

Сергей Иванович. А не нужно. Давайте так, а ля фурше.

Ольга Михайловна (Светлане). Достань фужеры, я принесу что-нибудь закусить.

Маргарита Львовна. Не нужно никакой закуски. Мы же по глотку вина.

Ольга Михайловна. А я вас своими яблочками угощу. Из нашего сада. 

Уходит на кухню. В комнату входит Владимир Петрович. Он в черном костюме, белой рубашке с галстуком, но мрачен больше обычного.

Владимир Петрович. Добрый вечер. 

Все отвечают.

Сергей Иванович. Ой, ты милый, ненаглядный, почему такой нарядный?

Маргарита Львовна. Ясно, почему. По случаю нашего праздника. Володя, мы получили свидетельство на «Ритоляну». И продали две вещи. 

Владимир Петрович (безразлично). Хорошо. Молодцы. (Подходит к Светлане, обнимает.) Как ты? 

Светлана. Плохо, папа.

Владимир Петрович. Что случилось?

Светлана. Машину разбили.

Владимир Петрович. Сами-то как? 

Светлана. Сами нормально. Только платить придется огромные деньги. Грузин, сволочь, подставил свою иномарку и весь бок ободрал – и крылья и двери.  А виноватым Толю признали. У этих паразитов все гаишники куплены. 

Сергей Иванович. Известный прием, подстава. Вы не первые. В городе у нас целая шайка промышляет этим. В основном, действительно, грузины. И сколько они затребовали?

Светлана. Две тысячи.

Маргарита Львовна. Долларов? А в рублях это сколько?

Светлана. Больше десяти миллионов.

Маргарита Львовна. С ума сойти! Это же разбой! Грабеж! 


Входит Ольга Михайловна с яблоками на подносе, ставит на край стола.

Владимир Петрович. А почему две тысячи? Кто это определил?

Светлана. Они. У них все заранее рассчитано. Сколько стоит крыло, сколько дверь, сколько работа – выдают, как таблицу умножения.

Сергей Иванович. Вы не страховали свою машину? 

Светлана. Нет. С деньгами туго было. Прямо какая-то черная полоса у нас, все напасти на нашу семью.

Маргарита Львовна. Сегодня, Светочка, вся Россия в черной полосе, как в тоннеле. И света в этом тоннеле даже в конце не видно. 

Сергей Иванович. Ну что уж так мрачно, Рита. Были в России полосы и похуже. И поднималась ведь. И снова поднимется. (С шутливым пафосом.) …И дорогу широкую, ясную грудью проложит себе.

Анна Сергеевна (с грустью). Жаль только, жить в эту пору прекрасную уж не придется ни мне, ни тебе.

Маргарита Львовна. Вот именно. Молодец, Аня! Я замечаю, скоро вы оба только стихами говорить будете.

Анна Сергеевна. С кем поведешься …

Сергей Иванович. Ничего. Главное, ребята, сердцем не стареть! Мы отвлеклись, кажется, ведь хотели выпить за первый успех «Ритоляны»?

Маргарита Львовна. Хотели. И выпьем.

Разливают вино.

Анна Сергеевна. Помните, в прошлый раз мы пили за новорожденную «Ритоляну»? Сегодня «Ритоляна» сделала первый шаг. Даже не шаг, шажок. Пожелаем ей доброго пути!

Чокаются, выпивают. Стук в дверь. Ольга Михайловна идет открывать. На пороге появляется налоговый инспектор Петрушкин.

Инспектор. Добрый вечер. Я прошу меня извинить, тут недоразумение вышло, оказывается, фирма еще не зарегистрирована, в общем… ошибочка. (Подает Ольге Михайловне конверт.) Прошу прощения. Извините. До свидания. (Выходит.) 

Ольга Михайловна (открывает конверт). Да тут триста тысяч! А мы ему только двести давали.

Возгласы удивления.

Маргарита Львовна. Ну, Сережа! Вот это фунт. Я же говорю, тебя в городе все чиновники боятся.

Сергей Иванович. С какой стати им бояться? Ты же сама говоришь, что я придворный журналист.

Маргарита Львовна. Никогда я тебя так не называла.

Сергей Иванович. Ладно, ладно. Слова, может,  не эти, но смысл тот. Так ведь?

Маргарита Львовна. Не нападай. Да! Чуть было не забыла. Ребята, я ведь на счастье «Ритоляны» купила… отгадайте что? Ни за что не отгадаете! (Достает из сумки лотерейный билет.) Счастливый лотерейный билет! Вот он! Думаете, просто бумажка? Сейчас ведь какую кнопку ни нажмешь на телевизоре – или пуд золота разыгрывают, или миллионы. Или усатый крохобор, который маринованными грибами подачки берет, машины раздает. Глядишь и думаешь: ну одни счастливчики в России живут. А они все ищут: кто хочет стать миллионером? (Поднимает руку с билетом.) Я хочу! Я!

Анна Сергеевна. Хотеть не запрещается. 

Смех.

Маргарита Львовна. Правильно. Но! Я купила билет не на свои, а на наши «ритоляновские» деньги. Сама я в этом смысле совершенно невезучая, поэтому брала с расчетом, что мы станем коллективным миллионером. Не возражаете? А билет на хранение дадим самому везучему. Кто у нас такой? Оля, ты как?

Ольга Михайловна. Никогда ничего не выигрывала.

Анна Сергеевна. Я тоже.

Сергей Иванович. А я в азартные игры вообще не играю.

Маргарита Львовна (подходит к Владимиру Петровичу). Володя, ты у нас самый спокойный, самый надежный, тебе и… билет в руки. Держи. (Шутливо.) Но имей в виду, номер я себе в блокнотик записала. 

Владимир Петрович (безучастно). И что с ним делать?

Маргарита Львовна. Беречь как зеницу ока. Тут десять миллионов. Самый крупный выигрыш.
Владимир Петрович. Хорошо. (Складывает в несколько раз билет и кладет его во внутренний кармашек пиджака. Сергею Петровичу.) Пойдем, покурим.

Выходят на авансцену. Занавес закрывается.

Сергей Иванович (достает сигареты, закуривают). Что-то ты сегодня  мрачный. Неприятности на работе? 

Владимир Петрович (помолчав). Нет, не на работе. Работы больше нет.

Сергей Иванович. Не понял.

Владимир Петрович. Чего тут понимать. Безработный. Выгнали. Дали коленом под зад и катись.

Сергей Иванович. Обычно избавляются от пенсионеров, а тебе до пенсии еще…

Владимир Петрович. Здесь другое. Выступил на совещании против очередного дурацкого плана, а мне этот пацан, так называемый генеральный директор: «Вы, Владимир Петрович, отстали от жизни, не видите перспективы». Цех с уникальным оборудованием, делали высокоточные приборы, перепрофилируют на выпуск… игрушек и сувениров. Это же идиотизм, целенаправленный развал производства. Ты знаешь, какой был завод и что мы выпускали.

Сергей Иванович. Знаю.

Владимир Петрович. Половину цехов вообще закрыли, а другие… матрешек из легированной стали делают. Короче говоря, на другой день звонит секретарша директора. Захожу – подает приказ: «Распишитесь, с сегодняшнего дня вы уволены. В бухгалтерии приказ есть, можете получить расчет». Схватил я этот листок и к директору. А она ехидно так: «Напрасно суетитесь. Нет его». У меня как кольнуло вот здесь, будто шилом, вздохнуть не могу и ноги, как ватные. Хорошо, кресло рядом оказалось. Упал в кресло. Эта свистулька перепугалась, позвонила в санчасть. Сделали укол, еще чего-то там, в общем, пришел в себя. (Пауза.) Такие вот дела.

Сергей Иванович. Ты расстроился. Может, пойдем, приляжешь?

Владимир Петрович. Ничего. (Достал таблетку, положил в рот.) Ты Ане не говори, а то она – Ольге… Ей вообще нельзя волноваться. 

Сергей Иванович. Хорошо. Но ведь не утаишь, что без работы.

Владимир Петрович. Посмотрим. Я неделю уже не работаю. Утром ухожу, как обычно. И целыми днями ищу работу.  Но глухо: возраст. Вчера позвонил бывшему сослуживцу. Двадцать лет вместе работали. Порядочный мужик. Пять лет назад ушел на «Вымпел», знаешь этот заводик?

Сергей Иванович. Знаю. По-моему, на ладан дышит.

Владимир Петрович. Не скажи. Они его приватизировали, и сейчас вроде ничего. По крайней мере, начальство зарплаты себе установило – мне такие и не снились. Так вот, приятель выслушал меня и уверенно так: «Володя, считай, что мы опять вместе работаем. Такой специалист нам позарез нужен. Я про тебя генеральному так расскажу, что он за тебя обеими руками ухватится». В общем, все обговорили, утром я должен предстать перед генеральным. Поэтому я и (показывает на свой костюм) при параде.

Сергей Иванович. Теперь понятно, а то думаю, с чего бы? 

Владимир Петрович. Так вот. Утром прихожу в предвкушении приятного результата. А друг встречает кислой физиономией: извини, старик, оказывается, у нас есть решение совета директоров – старше тридцати пяти ни под каким предлогом не брать. Вот такие, мол, дела, извини.

Сергей Иванович. Да-а. Сейчас это повсеместно. Ну, а дальше что думаешь?

Владимир Петрович. Уже не думаю. Все решено. Прочитал на автобусной остановке объявление – требуются дворники. Пошел в эту контору, там на возраст не смотрят: пиши заявление. Тут же приказ: принят. Дали ключ от бытовки, вот тебе метла а вот лопата. Завтра выхожу.

Молчат.

Сергей Иванович (думая о чем-то своем). Да-а. Что же ты раньше-то молчал? С твоим мотором и на такую работу.
Владимир Петрович. А что делать? Жить на Ольгину пенсию? Может, чего-то подыщу потом. Так ты Ане … не говори.

Сергей Иванович. Не беспокойся.

Уходят.

АКТ ВТОРОЙ

Картина четвертая
Та же комната в квартире Уваровых. Обстановка почти та же. Но нет развешанных по стенам платьев – они высокой стопкой лежат на двух стульях в углу комнаты, рядом – два одетых в вязаные платья манекена, журнальный столик с вязальной машинкой. За столом Ольга Михайловна и Светлана. Обе плачут. Владимир Петрович, сцепив за спиной кулаки, молча ходит по комнате.

Ольга Михайловна (сквозь слезы). Ну ты хоть понимаешь, что это… сумасбродство, ну просто… У меня слов нет, чтобы выразить… Ах (плачет)…

Светлана (тоже сквозь слезы). Ну не могу я больше так жить! Не-мо-гу! Почему вы меня не хотите понять?

Ольга Михайловна. Но ведь тысячи, миллионы живут не лучше вас и не уезжают за границу, как-то приспосабливаются.

Светлана. Уезжают. Многие уезжают, только вы не знаете. А тут, ну скажи, как приспособиться, если я без работы, он – молодой здоровый мужик устроился сторожем – лучше ничего не нашел. Раньше хоть машина была, хоть что-то на ней зарабатывал, а после той аварии ничего не осталось. Да и в конце концов не на век я уезжаю – устроимся, обживемся, а там видно будет. Папа, ну скажи, разве я не права?

Владимир Петрович (подходит к Ольге, положил ей на плечо руку). Оля, успокойся. Давай спокойно обсудим.

Ольга Михайловна. Что обсуждать-то? Что? Все давно решено. Без нас, родителей. Нет, я не могу. (Идет к телефону, набирает номер.) Сережа, здравствуй. Ты очень занят? Тогда, пожалуйста, зайди на минутку.

Не успела Ольга Михайловна вернуться к столу, стукнула входная дверь, входит Сергей Иванович. Видит заплаканных женщин.

Сергей Иванович (без привычных шутливых интонаций). Здравствуйте. (Подходит к Ольге Михайловне, приобнимает ее за плечи, садится рядом.) Что-то сегодня милые женщины в расстроенных чувствах? (Обращается к Владимиру Петровичу.) Что случилось, Володя?

Владимир Петрович. Как тебе сказать…

Ольга Михайловна. Нет, вы посмотрите, семья рассыпалась,  а отец не знает, что сказать.

Сергей Иванович. Оля, успокойся. Расскажи по порядку.

Ольга Михайловна (успокаиваясь). И рассказывать-то нечего. Дочь пришла и поставила родителей в известность: через два часа у нее поезд, утром она в Москве, а вечером  вылетает в Америку. Вот и все. Как обухом по голове! Извини, что тебя вовлекаю в наши семейные проблемы. Но… может, ты что-то подскажешь, может, тебя она послушает?

Пауза.

Сергей Иванович (в раздумье барабанит пальцами по столу. Светлане). Вот так и есть?

Светлана. Да, дядя Сережа.

Сергей Иванович. Лихо однако. (Помолчав). Конечно, могли бы они предварительно с вами посоветоваться, обговорить. Но, я так понимаю,  они не хотели вас заранее расстраивать. Это были бы ваши бессонные ночи, слезы и постоянные думы: как убедить, как отговорить.

Светлана. Правильно, дядя Сережа, именно так! Решили, что лучше уж сразу попрощались и поехали. Толиным родителям тоже ничего не говорили. Он сейчас у них. Прощается.

Ольга Михайловна. Вот как легко – попрощались и поехали. Как будто с глаз долой – из сердца вон. Да ведь и слезы, и бессонные ночи – они с нами остаются.

Стукнула входная дверь. Входит Виктор. Он в спортивном тренировочном костюме, в кедах.

Виктор. Вот и я, здрасьте. (Все с удивлением смотрят на его необычный наряд.) Что это вы на меня… так смотрите?

Сергей Иванович. Да очень уж ты непривычно выглядишь. В самоволке что ли?

Виктор (в замешательстве). Да нет… Вот Светлану проводить пришел.

Владимир Петрович. Если тебя отпустили, то почему ты в таком виде?

Виктор. Папа, я потом объясню, хорошо? Поезд через час.

Ольга Михайловна (плачет). Если бы знала, так хоть бы испекла что-нибудь в дорогу. (Встает, идет на кухню.) Сейчас соберу что-нибудь.

Светлана (Сергею Ивановичу). Тетя Аня дома?

Сергей Иванович. Дома.

Светлана. Я зайду попрощаюсь. И к тете Рите зайду.

Сергей Иванович. Подожди, я позову их. А то как-то… не по-русски провожаем.

Сергей Иванович выходит.

Владимир Петрович. Ах, Света, Света. Какой удар ты маме наносишь. Не знаю, как она это переживет.

Светлана. Папа, ну хватит, уже все сказано. День-другой и успокоится.

С кухни входит Ольга Михайловна, из коридора соседи – Анна Сергеевна, Маргарита Львовна и Сергей Иванович с бутылкой вина.

Маргарита Львовна. Светочка, (обнимает ее за плечи) какая неожиданность.

Анна Сергеевна (сухо). Да, удивила. И огорошила.

Сергей Иванович открывает вино, Светлана ставит фужеры.

Сергей Иванович. Кто вас там встретит? Где жить собираетесь?

Владимир Петрович. Они же свою квартиру тдали какому-то аферисту. Он пообещал им там … золоте горы.

Маргарита Львовна. А может и к лучшему. Они молодые, освоятся, устроятся. Не они первые, не они последние. А это тоже не жизнь.

Анна Сергеевна. Какая-никакая жизнь, а все-таки на Родине.

Маргарита Львовна. Рыба ищет, где глубже, а человек – где лучше. Я так считаю:  где лучше жить – там и родина. Была бы  помоложе, уехала бы не раздумывая.

Сергей Иванович (разливает вино). А один мой хороший знакомый по-другому говорил: « Если крикнет рать святая: кинь ты Русь, живи в раю, я скажу не надо рая, дайте Родину мою». 
(Пауза). Прошу, разбирайте бокалы.

Виктор взял пустой бокал, протягивает Сергею Ивановичу. Все с некоторым удивлением смотрят на него.

(По поводу «непьющего» Виктора). Все течет, все изменяется? (Поднимает бокал.) Ну что, Светлана, счастливого пути! И чтобы там, в далекой Америке, все у вас сложилось хорошо. За ваше счастливое будущее! (Все выпивают.)

Ольга Михайловна (сквозь слезы). Пиши… почаще.

Светлана. Хорошо, мамочка, обязательно буду писать. Всем вам большое спасибо. Ну, мне пора.

Анна Сергеевна. Присядем на дорожку.

Все рассаживаются. Молчат.

Светлана (встает). Все. Пора.

Ольга Михайловна. Светлана, а где вещи?

Светлана. Уже на вокзале.

Все выходят. Занавес опускается.

По авансцене проходят одетые по-осеннему Ольга Михайловна под руку со Светланой, за ними понурый Владимир Петрович. Они уходят. На авансцене появляется Виктор. Торопливо набивает папиросу, прикуривает. Появляется задержавшийся Сергей Иванович. 

Сергей Иванович (удивленно). Что это значит?

Виктор. Да это так, дядя Сережа.

Сергей Иванович. Но что ты куришь? Травку?

Виктор. Да это несерьезно, дядя Сережа.

Сергей Иванович. Где ты взял эту дрянь?

Виктор. Ребята угостили. Дядя Сережа, вы только… не говорите родителям. Пожалуйста.

Сергей Иванович. Да-а. Только такой новости им не хватает. Ну, ты даешь, курсант.

Виктор. Да я уже не курсант, дядя Сережа.

Сергей Иванович (останавливается). Как это понимать?

Виктор. Ушел из училища. Написал рапорт и ушел. Потом расскажу подробнее. Вы только родителям… пока ничего не говорите, хорошо? Я сам скажу. Хорошо, дядя Сереж?  Пожалуйста.
Сергей Иванович. Ну, дела-а.

Уходят.

Картина пятая
Та же комната и та же обстановка, что и в предыдущей картине. Ольга Михайловна, Владимир Петрович и Виктор только что вернулись с вокзала. Родители, удрученные, сидят за столом. Виктор возбужденно ходит по комнате. Длительная пауза.

Ольга Михайловна. Поезд тронулся, и у меня будто что-то оторвалось вот здесь… Предчувствие такое, что больше я ее не увижу. (Плачет.)

Владимир Петрович (положил ей на плечо руку, поглаживает). Ничего, Оленька, надо пережить. Со временем все образуется. Ведь многие уезжают, и ничего.

Ольга Михайловна. Но с нами-то как обошлась. Не поговорила. Внезапно. Как пощечину. (Плачет. Владимир Петрович успокаивающе поглаживает ее по плечу.)

Виктор. Ну что вы так переживаете? Прямо трагедия! Ведь ничего же не случилось.

Ольга Михайловна. «Не случилось». Мы же с отцом больные люди. Я инвалид, и у него сердце… Сам знаешь. Он же только на таблетках держится. Светлана хоть и не часто, но все-таки придет, поможет по дому. И на даче помогали. Без них мы ничего бы не вырастили. Папе ведь нельзя физически работать. Он на грядке два раза копнет и задыхается. А ты – «не случилось».

Виктор. Успокойтесь. Я остаюсь с вами, и во всем буду помогать.

Ольга Михайловна. Какая от тебя помощь? Хорошо, раз в неделю придешь. А окончишь училище, вообще неизвестно, куда отправят…

Виктор. Никуда не отправят. Я теперь все время с вами буду.

Владимир Петрович. Как это понимать? Что значит – все время с нами будешь?

Виктор. Папа, я не успел сказать. Тут со Светланой прощались, не до того было. В общем, я ушел из училища.

Родители недоуменно смотрят на него.

Уволился. Написал рапорт, и меня отчислили. (Торопливо.) Понимаешь, папа, нас, третьекурсников, собрал начальник училища и сказал: кто не хочет оканчивать училище, может написать рапорт и будет отчислен. И я написал.

Владимир Петрович. Чушь какая-то. Что ты несешь?

Виктор. Не чушь, папа. Армию сокращают, и министр обороны дал указание: кто не желает продолжать учебу, не препятствовать.

Владимир Петрович. Ты какую-то околесицу несешь. Кто поверит, чтобы три года курсанта проучили и потом сказали: можешь уходить. Абсурд!

Виктор. Не абсурд, папа. Из прошлого выпуска нашего училища восемьдесят процентов лейтенантов не захотели продолжать службу. И никто их не удерживал, не уговаривал. И начальство решило, какой же смысл еще год учить, чтобы по окончании уволить. Пусть сразу уходят. У нас на курсе половина курсантов рапорта написали.

Ольга Михайловна. И ты в том числе?

Виктор. Ну да, я же сказал.

Владимир Петрович встал, взволнованно ходит по комнате.

Владимир Петрович. И приказ уже есть? Или ты нас готовишь к этому? Проверяешь, как отнесемся?

Виктор.  Да какая проверка? Есть приказ.

Владимир Петрович. (Все еще не веря.) Какого числа приказ?

Виктор. Сегодня.

Пауза.

Владимир Петрович (окидывает взглядом одежду Виктора). Почему ты в таком виде? Говори честно: в самоволку ушел? Чтобы Светлану проводить?

Виктор. Да нет же, папа. Говорю, что есть приказ об отчислении. А в форме уходить не хотел. 
Владимир Петрович. Вот что, Виктор. (Смотрит на часы.) Ты сейчас же едешь в училище. Если все, что ты рассказал, правда, то завтра с утра идешь к начальнику и пишешь рапорт. И хоть на коленях проси, чтоб тебя восстановили. Ты понял меня?

Виктор. Никуда я не пойду.

Владимир Петрович (подходит к нему вплотную. Твердо). Пойдешь.

Виктор. Папа, в конце концов, я не ребенок! Мне двадцать лет, могу я сам принять решение? Которое касается меня, моей жизни!

Ольга Михайловна. Не только тебя. Но и нас. Ты наш сын, и мы… (Плачет.) Господи, да что же это такое?

Владимир Петрович (сменив тон). Витя, ты совершил опрометчивый шаг. Поддался общему настроению или чьему-то влиянию. Мы же знаем, ты очень хотел стать офицером.

Виктор. Под вашим влиянием, наверное.

Владимир Петрович. Да, пожалуй. Мы хотели видеть тебя офицером. И ты охотно пошел в суворовское. И с желанием учился все три года. Форму суворовца носил с гордостью. Хотя учеба там требовала определенных лишений: все по команде,  по распорядку, в город не выйдешь, когда захотел. Но ты переносил это, не хныкал. И в военное училище пошел с охотой, хотя мог поступить в институт. И вдруг… Что случилось?

Виктор. Не вдруг, папа. Армия стала не та, в какой я собирался служить, когда поступал в суворовское. В последнее время часто ты видишь офицеров в форме? Не носят они ее. Стыдятся. Разве вы не видите по телевизору: там солдаты дезертировали из части, там захватили оружие, убили сослуживцев, сбежали… Раньше было: профессия – Родину защищать, а сейчас профессия офицера – беглецов ловить. И платят ему – меньше, чем дворнику. Так надо ли продолжать учебу? Скажи!

Пауза. Владимир Петрович садится к столу, молчит, подперев голову ладонью.

Ольга Михайловна. И чем ты думаешь заниматься?

Виктор. Работать пойду.

Ольга Михайловна. Куда? Думаешь, легко найти работу? Тем более без специальности.

Виктор. В автосервис пойду. Один наш выпускник прошлого года организовал свой автосервис, я уже договорился с ним.

Владимир Петрович отходит от стола в сторону, украдкой глотает таблетки. Садится на диван.

Владимир Петрович. И все-таки, Витя, давай подумаем еще раз. Ну хорошо, допустим, по окончании училища ты не пойдешь служить, уволишься, коль сейчас это можно. Но окончить все-таки надо.

Виктор. Кому – надо? Зачем?

Ольга Михайловна. Все-таки получишь диплом о высшем образовании.

Виктор. По специальности – командир взвода. Кому он нужен, этот диплом? Куда я с ним пойду? К вам на завод?

Владимир Петрович. Да не вечно армия будет такой униженной. Спохватятся там, наверху. Одумаются, наконец!

Виктор. Вот когда одумаются, тогда я и вернусь. И оставим этот разговор. Вы сегодня нанервничались, устали. Мама, я в своей комнате буду спать, хорошо?

Ольга Михайловна (махнула рукой). Иди.

Виктор. Спокойной ночи. (Уходит.)

Владимир Петрович и Ольга Михайловна долго сидят молча.

Ольга Михайловна. На каком-то этапе упустили мы их. Прервались связи. И вот… результат. (Пауза.)

Владимир Петрович. Не терзай себя. Дело не в нас. Сама жизнь рвет все по-живому… Иди-ка отдыхать. Ты действительно устала сегодня.

Ольга Михайловна. А ты?

Владимир Петрович. Я позже. Все равно не засну.

Ольга Михайловна. Думаешь, я усну?

Владимир Петрович. Постарайся. Прими снотворное. Пойду переоденусь. (Выходит в спальню, вскоре возвращается в пижаме.) Я на диване лягу.

Ольга Михайловна. Почему?

Владимир Петрович. Чтобы тебе не мешать. Буду крутиться и тебе спать не дам.

Ольга Михайловна. Хорошо. Я постелю тебе.

Владимир Петрович. Я сам постелю. Принеси белье.

Ольга Михайловна принесла постельное белье, положила на край стола. Подходит к Владимиру Петровичу, обнимает за плечи.

Ольга Михайловна. Не расстраивайся. Что же делать? Знать, судьба наша такая. Ложись.

Владимир Петрович. (Пожимает ее руку, лежащую на своем плече. Тяжело вздыхает.) Да. Иди поспи.

Ольга Михайловна (целует его). Спокойной ночи. 

Уходит. Владимир Петрович остается сидеть за столом. Свет медленно гаснет. А когда зажигается, видно, что Владимир Петрович не ложился, сидит в той же позе за столом. Рядом – нетронутая стопка постельного белья. Входит Ольга Михайловна.

Доброе утро. (Видит белье на столе.) Ты так и не ложился?

Владимир Петрович. Доброе утро. Да я вот так, сидя подремал. Ничего.

Ольга Михайловна. Какое там ничего! Разве можно так? Я приняла двойную дозу снотворного и всю ночь была в каком-то непонятном состоянии. Не то сплю, не то… кошмары какие-то. И сейчас голова тяжелая, будто в тумане все.

Владимир Петрович. Иди поспи еще.

Ольга Михайловна. Да что ты. Вот тебе бы поспать. Может, не пойдешь сегодня на работу? Ничего там не случится, завод не остановится, а после бессонной ночи какая работа?

Владимир Петрович (вспомнил о новой работе, заторопился). Нет, сегодня никак нельзя. (Идет умываться, потом в спальню – переодеваться.)

Ольга Михайловна. Яичницу приготовить? Или кашу сварить?

Владимир Петрович (выходит из спальни. Уже одет). Нет, я только чай выпью. Сделай покрепче.

Из своей комнаты выходит заспанный Виктор – в спортивных штанах, в тапочках.

Виктор. Доброе утро, папа. 

Владимир Петрович (сердито).  Очень доброе.

Виктор. Ты что, совсем не ложился?

Владимир Петрович не отвечает. Виктор уходит в ванную. Ольга Михайловна вносит чай.

Владимир Петрович. Да я бы на кухне попил. Зачем сюда?

Ольга Михайловна. Какая разница. Садись. За окном-то видал? Зима. 

Владимир Петрович (смотрит в окно). Ничего себе. Как некстати!

Ольга Михайловна. Почему?

Владимир Петрович. Да так. (Торопливо выпил несколько глотков чая.) Ну, мне пора. (Встает.)

Ольга Михайловна. Ты хоть бы бутерброд съел. Может, с собой возьмешь?

Владимир Петрович. Нет. (Идет к выходу. Останавливается.) Ты мне сегодня не звони. Меня не будет на месте.

Ольга Михайловна подошла проводить. Он целует ее.

Постарайся не думать… обо всем этом. Ладно? Ну, пока. (Пошел и опять вернулся.) Знаешь что? Займись вязанием. Это отвлекает и хорошо успокаивает. Ладно?

Ольга Михайловна. Ладно. Счастливо.

Владимир Петрович уходит. Из ванной выходит Виктор.

Виктор. Доброе утро, мама.

Ольга Михайловна (сухо). Доброе утро.

Виктор. Ты знаешь, как это здорово – проснуться без петушиного крика «Подъем!». И не надо бежать на зарядку.

Ольга Михайловна молчит.

А папа уже ушел?

Ольга Михайловна. Да.

Виктор идет в свою комнату. Ольга Михайловна убирает со стола постельное белье, чашки и чайник передвигает на край. 

Ты скоро?

Виктор (из комнаты.) Иду! (Входит.)

Ольга Михайловна. Помоги мне машинку на стол поставить.

Виктор (чувствует себя виноватым, суетлив). Конечно, конечно. (Ольга Михайловна хочет ему помочь.) Не надо, мама. Я сам. (Устанавливает машинку на стол.)

Ольга Михайловна. Пей чай. Если остыл, пойди подогрей.

Виктор. Нормально (пьет чай). Мам, мне… одежду какую-то надо бы купить.

Ольга Михайловна. Тебе что, надеть нечего?

Виктор. Есть, но все… старое.

Ольга Михайловна (все еще сердито). А на новое зарабатывай. (Устанавливает пряжу на машинку, отлаживает.)

Виктор. Ну не сердись ты, мам.

Ольга Михайловна. Не могу! (Отходит к окну, плачет.)

Звонок в дверь. Виктор идет открывать. Входят два «крутых» парня – в коротких кожаных куртках, бритоголовые. Здороваются с Виктором за руку.

Первый парень. Ты готов?

Виктор. Да, быстренько оденусь.

Ольга Михайловна с удивлением смотрит на вошедших.

Мам, это мои друзья, из автосервиса.

Парни здороваются.

Ольга Михайловна. Здравствуйте.

Второй парень. Витек, мы в машине подождем.

Уходят.

Ольга Михайловна. Кто это такие?

Виктор. Я же сказал, из автосервиса.

Ольга Михайловна. Ну уж никак не похожи на автослесарей.

Виктор (из своей комнаты). А что они по городу должны ходить в комбинезонах?

Ольга Михайловна. По-моему, они вообще не знают, как надевать комбинезон.

Виктор. Да ладно, мам. Не придирайся.

Телефонный звонок.

Ольга Михайловна (берет трубку). Да.

Голос в трубке. Это квартира Уваровых?

Ольга Михайловна. Да.

Голос в трубке. Ольгу Михайловну можно?

Ольга Михайловна. Я слушаю.

Голос в трубке. Это из домоуправления номер три. У нас здесь ваш муж, Владимир Петрович, ему плохо стало. Вы можете приехать за ним?

Ольга Михайловна. Ничего не понимаю. Как он оказался у вас?

Голос в трубке. Он у нас работает, дворником. Сегодня первый день вышел и вот…

Ольга Михайловна. Бред какой-то. Ладно, скажите, где он? Как вас найти?

Голос в трубке. Высотку на Центральной площади знаете? Во дворе – домоуправление.

Ольга Михайловна. Хорошо, едем. (Кладет трубку. Виктору.) Папе плохо. У этих… твоих машина здесь?

Виктор. Да. А что с ним?

Ольга Михайловна. Не знаю. Одевайся.

Быстро уходят и тут же возвращаются вместе с Владимиром Петровичем. С ним пожилой бородатый мужчина. Он поддерживает Владимира Петровича с одной стороны, Виктор – с другой. Перепуганная Ольга Михайловна идет впереди.

Ольга Михайловна. Вот сюда, на диван.

Владимира Петровича укладывают.

Володя, как ты?

Владимир Петрович (тихо). Ничего. Сейчас пройдет.

Ольга Михайловна (Виктору). Позови Риту!

Виктор убегает. Ольга Михайловна суетится.

Мужчина. Вот незадача какая. Первый день вышел и вот… А снегу-то как назло навалило… Мы поработали каких-нибудь полчаса, вдруг слышу, Петрович ойкнул так, и гляжу, вроде падает. Думаю, видно, ногу подвернул. Я к нему, а он… Вижу, дело плохо. Сказал управленцам, они там адрес ваш искать, телефон. Думаю, пока они там… Я уговорил частника и вот… Ах, незадача какая.

Ольга Михайловна. Спасибо вам. А вы кто?

Мужчина. Дворник. Ну, я пойду. Извините, до свидания.

Входит Маргарита Львовна. Щупает пульс на руке, потом на шее. Мужчина уходит.

Маргарита Львовна (расстегивает на больном рубашку, освобождает грудь). Как чувствуешь себя?

Владимир Петрович (тихо). Ничего.

Маргарита Львовна (Ольге Михайловне). Звони в скорую. (Виктору.) Согрей воду – и в грелку. Быстро! (Сама торопливо выходит и возвращается с медицинскими приборами. Владимиру Петровичу.) Сейчас, дорогой, сейчас, все будет нормально. (Измеряет давление, прослушивает.)

Ольга Михайловна (звонит). Скорая? Запишите адрес.

Голос в трубке. Что случилось? 

Ольга Михайловна (торопливо, взволнованно).  Видимо, сердечный приступ.

Голос в трубке. Так видимо  или приступ?

Ольга Михайловна. Ну не знаю.

Голос в трубке. А какие симптомы болезни?

Ольга Михайловна. Ну, плохо ему. Очень плохо!

Голос в трубке. А чем он болен?

Ольга Михайловна. Сердце у него. Больное сердце.

Маргарита Львовна (отбирает трубку у Ольги Михайловны). Слушайте, диспетчер! Я врач, Левинская. У больного инфаркт. Нужна реанимация, срочно! (Повелительно.) Записывайте адрес! (Диктует.)

Ольга Михайловна (подошла к Владимиру Петровичу). Володя, ну как ты?

Владимир Петрович не отвечает.

Володя! Володичка! (Плачет.)

Голос в трубке. Бригада на вызове. А другая машина не исправна.

Маргарита Львовна. Принимайте меры! Ждем! (Подходит к Владимиру Петровичу.) Оля, нитроглицерин есть? (Ольга Михайловна подает.) А горчишники?

Ольга Михайловна. Сейчас принесу. (Выходит.)

Маргарита Львовна. Поторопи Виктора с грелкой, скажи, воду не обязательно до кипения. (Владимиру Петровичу.) Боль не утихает? Володя, немножко хоть стало лучше?

Возвращается Ольга Михайловна с горчичниками, Виктор с грелкой. Женщины помогают больному.

Маргарита Львовна. Грелку – на ноги. (Сама ставит на грудь горчичники. Проверяет пульс, слушает сердце.)

Звонок в дверь. Виктор открывает. Входят врач и медсестра «Скорой».

Врач. Где у вас руки можно вымыть?

Маргарита Львовна (резко). Да идите к больному!

Врач (подходит к Владимиру Петровичу, осматривает. Прослушала сердце, посмотрела зрачки. Снимает стетоскоп, поворачивается к Маргарите Львовне.) Он умер.

Ольга Михайловна (стон-крик). А-а! (Падает. Виктор успел подхватить, сажает на стул.)

Маргарита Львовна (Виктору). Давай в постель ее.

Ольга Михайловна. Нет! (Подходит к дивану, падает на колени. Рыдает.) Вовочка! (Заходится в рыданиях.)

Врач (Маргарите Львовне). Надо оформлять. Кто родственник покойному?

Маргарита Львовна. Это жена, это сын.

Врач (Виктору). Вызывать катафалк?

Виктор (сквозь слезы). Я  не знаю. Наверное. Тетя Рита, что делать-то?

Маргарита Львовна. Надо вызывать. Маме возле него тяжелее будет.

Врач (идет к телефону, звонит). Запишите адрес…

В это время медсестра выходит на авансцену, звонит по мобильному телефону.

Медсестра (почти шепотом). Есть жмурик. Записывай. Грязнослободская, 13, квартира 25. И поторопитесь! (Отходит в глубь сцены.)

Врач за столом пишет. Маргарита Львовна плачет и успокаивает Ольгу Михайловну. Виктор простынями завешивает зеркало, телевизор. Звонок в дверь. Виктор открывает, входят санитары с носилками и работник ритуальной службы.

Санитар. Выносить? (Укладывают на носилки. Укрывают простыней, выносят.)

Работник ритуальной службы. Одежду для покойного сейчас дадите или потом привезете?

Виктор. Мам, одежду какую дать?

Ольга Михайловна (с трудом передвигаясь, идет в спальню. Виктору). Идем.

Виктор (идет с ней и возвращается с пакетом одежды. Отдельно, на плечиках, тот самый костюм, в кармашек которого Владимир Петрович положил тогда лотерейный билет. Передает одежду). Что нам дальше делать?

Работник ритуальной службы. Всю организацию похорон мы берем на себя. (Подает Виктору визитку.) Приезжайте по этому адресу, оформим договор. Не беспокойтесь, все будет в лучшем виде. До свидания.

Затемнение.

Картина шестая
Та же комната в квартире Уваровых. Нет ни манекенов, ни развешанных платьев. Новое только то, что в углу стоит высокая тумбочка, на ней портрет Владимира Петровича в траурной рамке. Рядом  вазочка с цветами. За столом  Ольга Михайловна и Виктор.

Ольга Михайловна (перебирает, рассматривает фотографии. Виктор то сядет, то беспокойно ходит по комнате). А вот это мы в деревне, у Володиных родителей. Там у них речушка маленькая, папа тебя плавать учил. (Подает фотографию Виктору.) В этот день ты впервые самостоятельно поплыл. Папа радовался… Посмотри, какой он счастливый тут. Он в тебе души не чаял. (Всхлипывает.)

Виктор. Мам, ну хватит тебе. Надо как-то… привыкать.

Ольга Михайловна. К чему?

Виктор. Ну, к тому, что папы нет.

Ольга Михайловна. Разве к этому можно привыкнуть? Ведь куда ни посмотрю – все напоминает о нем. Даже вон любую книгу в руки беру и сразу вспоминаю, как мы ее читали, что о ней говорили. «Привыкать». (Снова углубляется в фотографии.)

Звонок в дверь. Виктор открывает. Входит Маргарита Львовна. В руках – газета.

Маргарита Львовна (старается быть сдержанной, но радость скрыть не удается). Добрый вечер, дорогие соседи, добрый вечер. У меня для вас, точнее, для всех нас очень хорошая весть. Отгадайте, какая?

Ольга Михайловна. Письмо от Светы?

Маргарита Львовна. Нет. Оля, помнишь, я купила лотерейный билет? Ну, в тот день, когда оформили «Ритоляну»?

Ольга Михайловна. Да, припоминаю.

Маргарита Львовна. Так вот. Сегодня случайно купила газету, а в ней – лотерейная таблица. И вспомнила: я ведь записала номер и серию билета. Смотрю – выигрыш! Десять миллионов! Помнишь, шутили насчет миллионеров? Это надо же!

Виктор. Тетя Рита, вы выиграли десять миллионов?

Маргарита Львовна. Не я, а мы. Это наш общий выигрыш. Я купила билет на деньги «Ритоляны». Иди позови соседей.

Виктор уходит.

Оля, принеси, пожалуйста, билет. А то вдруг я не так записала.

Ольга Михайловна (напряженно пытается вспомнить). А я что-то… н-не знаю, где он.

Маргарита Львовна. Ну, вспомни, вспомни.

Ольга Михайловна. Стараюсь, но… (Пожимает плечами.) Не помню, Рита.

Стукнула входная дверь, входят Анна Сергеевна, Сергей Иванович, Виктор. Здороваются.

Маргарита Львовна. Здравствуйте, здравствуйте. Ну, Виктор сказал вам? Миллионы-то выиграли! Надо же, как получилось.

Сергей Иванович (с усмешкой). От радости в постели запрыгало дитя, неужто в самом деле, неужто не шутя?

Маргарита Львовна. Тебе все шуточки-прибауточки, а тут на полном серьезе. Оля, не вспомнила?

Ольга Михайловна. Убей – не помню. Даже не представляю, как он выглядит.

Маргарита Львовна. Вспоминай, Оля. Посмотри, где вы обычно держите такие вещи. Может, вместе с документами? (Сергею Ивановичу.)  Вспоминает, где билет. (Ольге Михайловне.) Пойди поищи.

Виктор (возбужденно). Мама, я поищу, скажи, где? Ну, говори!

Ольга Михайловна. Я сама. (Идет в спальню, возвращается со шкатулкой в руках. Садится, перебирает бумаги.) Нет.

Маргарита Львовна. Не спеши. Каждую бумажечку просмотри.

Виктор. Мама, давай я посмотрю!

Ольга Михайловна. Просмотрела все бумаги. (Разводит руками.)

Маргарита Львовна. Ну, может где-то в другом месте? Не могли же его выбросить!

Виктор. Конечно, не могли! Мама, где еще поискать? (Возбужденно ходит.) Где же может быть? 

Анна Сергеевна. А знаете что? Рита, ты помнишь, кому ты его отдала? Владимиру Петровичу.

Сергей Иванович. Правильно, я даже помню, куда он его положил – во внутренний кармашек пиджака.

Маргарита Львовна. Точно! И я вспомнила. Оля, посмотри в Володином пиджаке.

Виктор. Я посмотрю, мама. В каком пиджаке?

Ольга Михайловна. Да не суетись ты. (Идет в спальню, но тут  же возвращается. Тихо.) В том костюме… (сдерживая слезы) мы его похоронили.

Маргарита Львовна. Неужели? (Обхватывает руками голову.)

Ольга Михайловна (грустно). Да. Это был самый лучший его костюм.

Маргарита Львовна. Вот это да-а-а.

Длительная пауза.

Что же делать? А? (Поочередно всех обводит взглядом, ожидая ответа.) Ну что вы молчите?

Сергей Иванович. А что тут скажешь?

Анна Сергеевна. Действительно. Что скажешь.

Все молчат.

Маргарита Львовна. Нет, надо что-то придумать, так же нельзя!

Виктор. Конечно, надо что-то придумать!

Сергей Иванович. А с чего ты решила, что билет выигрышный?

Маргарита Львовна. Да я тогда записала номер. И серию, конечно. Тут нет сомнений.  Так что давайте думать, как возвратить свои миллионы.

Виктор. Надо написать в лотерейный комитет. Так, мол, и так…

Маргарита Львовна. Это несерьезно. Никто без билета деньги не выдаст.

Сергей Иванович. Правильно. Без билета, действительно, никто ничего не выдаст. А билета нет. Поэтому и говорить не о чем.

Анна Сергеевна. Конечно. И нечего тут горевать. 

Виктор. Да нет… Ну как же… Надо что-то делать!

Маргарита Львовна (смущенно). Ребята, мне кажется, выход все-таки есть. Причем, единственный.

Виктор. Ну, говорите, тетя Рита.

Маргарита Львовна. Вскрыть могилу. И достать билет. Я понимаю, здесь есть определенная… неловкость, что ли, но…

Анна Сергеевна. Да ты что, Рита?

Маргарита Львовна. Аня, ведь речь не идет о том, чтобы гроб из могилы вынимать, а просто…

Ольга Михайловна, едва сдерживавшая слезы, расплакалась. Женщины подошли к ней, успокаивают.

Маргарита Львовна. Оля, а что ты думаешь об этом?

Ольга Михайловна. Что думаю… (Поворачивается лицом к портрету, протягивает руку в его сторону. Сквозь спазмы в горле.) А как я буду в глаза ему смотреть?

Снова пауза.

Виктор. Мама, я думаю, он не осудил бы нас. Если возьмем билет, мы хоть памятник приличный ему поставим.

Ольга Михайловна плачет.

Сергей Иванович (жестко). Виктор, не от сына бы слышать эти слова.

Виктор. Дядя Сережа, ну нет, так нет, я чего… Я только подумал, что…

Анна Сергеевна. О таком даже думать кощунственно. Сережа, идем, а то у меня голова разболелась.

Ольга Михайловна. Подождите, давайте чаю попьем.

Анна Сергеевна. Спасибо, Оля. Мы пойдем.

Прощаются. Выходят.

Маргарита Львовна. Я, пожалуй, тоже пойду. (Идет к выходу.)

Виктор. Одну минутку, тетя Рита. (Идет к ней.)

Они о чем-то тихо переговариваются. Видно, что Виктор на чем-то настаивает. Маргарита Львовна отрицательно качает головой, явно не соглашаясь. Уходит. Виктор возвращается к матери. Он то присядет на диван, то опять ходит по комнате.

Ольга Михайловна. Что-то ты сегодня какой-то… взбудораженный. Случилось что-то?

Виктор (резко). Да ничего не случилось, с чего ты взяла? Иди спать.

Ольга Михайловна. Ты не замечаешь, как разговариваешь со мной?

Виктор. Как я разговариваю? Нормально разговариваю. Не придирайся. (Более спокойно.) Правда, иди спать.

Ольга Михайловна (осуждающе посмотрела на Виктора, покачала головой). Спокойной ночи.

Уходит в спальню.

Виктор. Спокойной ночи. (Идет к телефону, набирает номер.) Привет. Это я. Выручай, слушай. Да есть у тебя, я знаю. Слушай, ну помоги! За все рассчитаюсь, не бойся. Хорошо. Ты настоящий друг. Все, я выхожу. (Подходит к двери спальни, Ольге Михайловне.) Мам, я пойду прогуляюсь, что-то голова болит.

Уходит. Занавес опускается. Виктор появляется на авансцене. Поглядывает на часы, ходит туда-сюда. Из темноты появляется парень в кожаной куртке – из «автосервиса».

Здороваются.

Виктор. Давай.

Парень (достает из кармана и передает Виктору маленький сверток). Имей в виду, я тебе не дойная корова. Счет растет.

Виктор. Знаю. Пока.

Оба уходят.

Картина седьмая

На авансцене молодой парень – продавец газет с сумкой-тележкой. Прохожие.

Продавец. Сенсация! Мародеры вскрывают могилы! Только в «Молодежной» газете! Покупайте «Молодежную»!

Прохожий (останавливается). Почем?

Продавец. Двадцать рублей.

Прохожий. Да ты что? Все время по пятерке была.

Продавец. Экстренный номер! Сенсация! Покойников в могилах раздевают!

Прохожий берет газету, уходит.

Покупайте «Молодежную»! Хотите узнать, кто раздевает покойников?

Прохожие останавливаются, берут газету. Продавец, продолжая рекламировать свой товар, уходит. Занавес открывается. Та же комната, та же обстановка.

Ольга Михайловна и Виктор.

Ольга Михайловна. Что с машиной? Долго еще будет в ремонте?

Виктор. А чего это ты вспомнила?

Ольга Михайловна. На кладбище давно не были. Съездить надо бы.

Виктор. Ну, зачем так часто ездить, мама? Это ведь только расстройство для тебя.

Ольга Михайловна. Наоборот. Я посижу возле могилки и будто повидаюсь с ним. Мне спокойнее становится. А когда машина будет?

Виктор. Ну, как будет, так я скажу.

Ольга Михайловна. Папа сколько лет ездил, и все время машина была на ходу. А у тебя то и дело в ремонте.

Виктор. Вот именно, сколько лет ездил. Потому и ломается, что старая.

Ольга Михайловна. Но у вас свой автосервис. Свою-то машину можно быстро отремонтировать. И вообще, Витя, я не пойму, что у тебя за работа. Спишь до обеда, ушел – возвращаешься за полночь. Вы что по ночам работаете? 

Виктор. Бывает и по ночам. Клиенту срочно нужна тачка, к утру чтобы была готова. Платит большие бабки.

Ольга Михайловна. Почему же ты домой деньги не приносишь? Ведь на мою пенсию живем. А она… сам знаешь.

Виктор. Но ты же и тратишь ее только на себя. Я же у тебя не прошу денег. И вообще даже не питаюсь дома. Чашку чая за день выпил, и вся еда. Так что твои упреки…

Ольга Михайловна. В чем я тебя упрекаю? Что ты так разговариваешь?

Виктор. Ладно, мам. Мне надо идти. Пока. (Идет к выходу.)

Звонок в дверь. Входит Маргарита Львовна.

Маргарита Львовна. Здравствуйте. (Виктору.) Уходишь? А я к тебе.

Виктор. Собрался уходить. А что?

Маргарита Львовна. Ты в телевизорах разбираешься? Что-то у меня вдруг раз – и умолк. Пустой экран. Может, предохранитель сгорел?

Виктор. Тетя Рита, я в этом не бум-бум.

Маргарита Львовна. Понятно. В это время как раз городские новости. Вы не смотрите?

Ольга Михайловна. Я вообще его не включаю. Смотри, если хочешь.

Виктор. Ну, я пошел. Пока.

Маргарита Львовна. До свидания. (Садится в кресло. Пультом включает телевизор.)

Голос с экрана. А сейчас криминальные новости. Второй день жителей города будоражат слухи о мародерстве на городском кладбище. Злоумышленники разрыли могилу, сняли пиджак с покойника. По факту надругательства над захоронением городской прокуратурой возбуждено уголовное дело. Кому и зачем понадобилось раздевать покойника – работники прокуратуры никаких версий не высказывают.  Когда в Москве раздевали захороненных маршалов – мотив был ясен: грабителей привлекал маршальский мундир. А наш покойник не был ни маршалом, ни генералом. Что же искали у него грабители? Слухи ходят самые невероятные… Одни говорят, что захоронили с какими-то драгоценностями, другие говорят о лотерейном би…

Маргарита Львовна выключила телевизор.

Ольга Михайловна. Зачем выключила? Включи, пожалуйста.

Маргарита Львовна. Тебе это надо? Городские сплетни. Всякую чушь плетут. А на другой день скажут: слухи оказались преувеличенными.

Ольга Михайловна. Рита, включи, пожалуйста. Давай дослушаем.

Маргарита Львовна. Ну пожалуйста. Хотя я считаю, что тебе такие передачи совсем ни к чему. Тебе с твоим сердцем нужны только положительные эмоции. Ну на, если хочешь. Включу.

Включает телевизор.

Голос с экрана. За минувшие сутки в городе угнано восемь автомобилей. На улице Большеградской совершено покушение на известного предпринимателя Засурского. Киллер ожидал свою жертву…

Маргарита Львовна. Ну, надо это тебе?

Ольга Михайловна. Это – не надо. А насчет могилы… ой! (Хватается рукой за грудь.)

Маргарита Львовна (выключила телевизор). Ну, вот видишь. Где нитроглицерин?

Ольга Михайловна. Здесь. (Вынимает из кармана.)

Маргарита Львовна (достает таблетку). На-ка, прими.

Ольга Михайловна (принимает таблетку, сидит с закрытыми глазами). Сейчас пройдет.

Маргарита Львовна. Может приляжешь?

Звонок в дверь. Маргарита Львовна открывает. Входят уже знакомые двое парней в кожаных куртках – «из автосервиса». Держат под руки совершенно беспомощного Виктора.

(Испуганно). Что с ним?

Первый парень. Выпил лишнего. Куда его?

Ольга Михайловна (испуганно). Что случилось?

Второй парень. Да ничего. На диван? 

Маргарита Львовна. Да, а вы кто, ребята?

Первый парень. Друзья. Ну пошли, до свидания. (Уходят.)

Маргарита Львовна. Как он мог напиться, он же только что ушел. Тут что-то не то. (Снимает с него обувь. Ольга Михайловна подошла помогать.) Оля, ты посиди, я сама.

Ольга Михайловна. Ничего, мне уже лучше. Да что же это с ним такое? А, Рита?

Маргарита Львовна. Не пойму. Но спиртным от него даже не пахнет.

Снимают с Виктора куртку. Маргарита Львовна закатала рукав рубашки. Взглянув на 

вены, распрямилась, молча покачала головой.

Ольга Михайловна. Что, Рита? Уколы? Наркотики?

Маргарита Львовна молчит.

Ну говори, Рита!

Маргарита Львовна. Не знаю. Не пойму.
Ольга Михайловна (в отчаянии). Господи! (Падает грудью, с раскинутыми руками, на Виктора, как бы обнимая его.)

Маргарита Львовна. Оля, (пытается помочь, что-то сделать) Оля… (Бежит к телефону, набирает номер.) Скорая? Запишите адрес!

Занавес.

Картина восьмая
Перед занавесом на авансцене тот же продавец газет с тележкой. Громко: «Сенсация в «Губернских известиях»! Сергей Туманов разоблачает воров-чиновников! «Доколе матери тужить, доколе коршуну кружить!» «Губернские известия»!» Газету покупают, тут же раскрывают. Продавец, выкрикивая рекламу, уходит. Авансцена пустеет. Занавес поднимается. Все та же комната. На столе портрет Ольги Михайловны с траурной лентой, распятие, горящая свеча. За столом Сергей Иванович, Анна Сергеевна, Маргарита Львовна и Виктор. Поминальный обед.

Анна Сергеевна (встает). Помянем дорогую Олю по старинному христианскому обычаю – блинчиком с медом и кутьей. Все возьмите, пожалуйста.

Все кладут себе на тарелки блины, мед, кутью.

В последние годы, особенно после смерти Володи, она стала глубоко верующим человеком, ходила в церковь… Была она человеком добрым, всегда готова прийти на помощь другим. За все годы нашего общения я не помню ни одного случая, чтобы она кого-то осудила, о ком-то плохо отозвалась. Наверное, там (поднимает руку) зачтутся ее добрые дела. А мы будем помнить ее до последних своих дней. (Глядя на портрет.) Вечная память тебе, дорогая Оленька, и дай Бог Царствие Небесное. Помянем.

Все молча закусывают.

Маргарита Львовна. Какая была хорошая милая семья. И как Оля заботилась, беспокоилась обо всех, как она за всех переживала. И вот – нет семьи.

Сергей Иванович (разливает вино, берет бокал). По церковным канонам, поминать вином вроде бы не рекомендуется. Но обычай этот существует на Руси с давних, еще дохристианских времен. У нас, наверное, в генетической памяти, что на тризне плачевной должны быть ковши круговые. Вот и мы, самые близкие люди Ольги Михайловны, проводив ее в последний путь, собрались на этот плачевный поминальный обед… Умом вроде бы понимаешь, что… Оли больше нет. Нет. Она ушла. Навсегда… Но вот здесь… (прикладывает руку к голове) не укладывается, не верится, что мы… никогда больше не увидим ее радостную приветливую улыбку. То, что она и Володя преждевременно ушли из этой жизни – это ненормально. Не справедливо. (Глядя на портрет.) Оля… Оленька, прости нас, мы не смогли сберечь тебя. (Анна Сергеевна плачет. Виктор тоже.) Но всегда будем помнить тебя. Вечная тебе память. (Поднимает бокал.)

Телефонный звонок. Сергей Иванович берет мобильник.

Женский голос в трубке. Господин Туманов?

Сергей Иванович. Да.

Женский голос в трубке. С  вами будет говорить губернатор.

Мужской голос в трубке. Туманов?

Сергей Иванович. Да.

Голос в трубке. Ты что это себе позволяешь? Ты что будоражишь народ!

Сергей Иванович (жестко). Во-первых, не «ты»…

Голос в трубке (перебивает). И во-вторых, и в-третьих, я тебя… Ты же подло воспользовался отсутствием редактора и протолкнул этот свой грязный пасквиль! Это противозаконная публикация, и ты за это ответишь. Под суд отдам!

Сергей Иванович.  Не надо меня пугать. Да и не отдадите меня под суд. Вы, чиновники, огласки побоитесь. Тем более выборы скоро.

Голос в трубке (более спокойно). Ну, ты предатель, Туманов. Всю грязь вытащил…

Сергей Иванович. Где там всю. Рассказал лишь малую толику, а если…

Голос в трубке (перебивает). Но больше мы тебе не позволим, в этом можешь не сомневаться. Мы заткнем тебе рот! (Короткие гудки.)

Сергей Иванович идет к столу.

Анна Сергеевна. Кто звонил?

Сергей Иванович (помолчав). Из редакции.

Звонок в дверь.

Анна Сергеевна. Я открою. (Идет.)

Входит женщина, которая покупала кофту «в кредит».

Покупательница. Здравствуйте. (Анне Сергеевне.) Вы меня помните?

Анна Сергеевна. Извините, но… кажется, мы не знакомы.

Покупательница. Ну как же, я у вас кофту покупала. С такой красивой вышивкой…

Анна Сергеевна. А-а, вспомнила. Вам зарплату утюгами выдавали?

Покупательница. Да, да! Я вам тогда не полностью заплатила, вот принесла. (Подает деньги.) Спасибо вам большое. Вы меня тогда так выручили. (Замечает траурную обстановку в доме.) У вас… что-то случилось?

Анна Сергеевна. Да, у нас большое горе. Мы сегодня похоронили… Помните, еще одна женщина тогда здесь была?

Покупательница. Ой, такая добрая, славная! Извините, пожалуйста, я не вовремя…

Анна Сергеевна. Нет, почему же? Присядьте к столу, помяните вместе с нами… покойную.

Покупательница. Спасибо. (Подходит к столу, садится.)

Анна Сергеевна (подает ей прибор). Кушайте, пожалуйста.

Покупательница. Спасибо. (Крестится.) Дай Бог ей Царствие Небесное.

Анна Сергеевна. Ну как, зарплату вам выдают?

Покупательница. Не полностью. Понемножку. Но сейчас, наверное, что-то изменится после сегодняшней статьи.

Маргарита Львовна. Да? Это что же за статья такая?

Покупательница. А вы не видели? Ах, да, вам не до этого. Статья в «Губернских известиях». Называется «Доколе коршуну кружить?». Да она у меня есть, я могу дать вам. (Достает из сумки газету, передает Маргарите Львовне.)

Маргарита Львовна (открывает газету, смотрит заголовок, подпись, потом взгляд на Сергея Ивановича). Сережа?

Сергей Иванович как-то виновато разводит руками.

(Укоризненно.) И молчал.

Покупательница. А еще там сообщение, что в Москве какая-то лотерейная организация оказалась фиктивной. Лотерейные билеты распродали и тираж провели. И смылись.

Виктор (поражен). Ка-ак?

Покупательница. Не знаю. Написано, что люди идут выигрыши получать, а плательщика нет.

Виктор, схватившись за голову, убегает в свою комнату. Телефонный звонок. Трубку берет Сергей Иванович.

Сергей Иванович. Да.

В трубке молодой мужской голос. Здравствуйте, а можно к телефону Ольгу Михайловну?

Сергей Иванович. К сожалению, нет.

Голос в трубке. А когда она будет. Когда можно ей позвонить?

Сергей Иванович. Здесь она… никогда больше не будет. И позвонить ей нельзя.

Голос в трубке. Извините, а с кем я говорю.

Сергей Иванович. Я ее сосед. Туманов, Сергей Иванович.

Голос в трубке. Сергей Туманов? Журналист?

Сергей Иванович. Да.

Голос в трубке (обрадованно). «Доколе коршуну кружить?» – это ваша статья?

Сергей Иванович. Да.

Голос в трубке. О-о! Сегодня весь город о ней говорит. Ну, вы им врезали! Спасибо вам, наконец-то правду людям сказали. Сергей Иванович, у вас, наверное, теперь будут неприятности, может даже уволят вас. Но мы… мы готовы вас поддержать.

Сергей Иванович. Спасибо. А вы кто?

Голос в трубке. Мы, выпускники Ольги Михайловны, хотим пригласить ее на нашу традиционную встречу.

Сергей Иванович. Ребята, Ольга Михайловна… умерла. Сегодня мы похоронили ее.

Голос в трубке (после долгой паузы). Мы… очень сожалеем. Она была любимая наша учительница. (Пауза.) Сергей Иванович, ну, а если что… Мы с вами… Слышите? Мы с вами, Сергей Иванович!

Сергей Иванович. Спасибо, ребята. 

Идет на авансцену. Занавес опускается. В раздумье смотрит в зал. Говорит задумчиво, как бы самому себе.

Да, мудро сказал поэт: Если я гореть не буду, если ты гореть не будешь, если мы гореть не будем, кто тогда рассеет мрак?
Уходит решительным шагом.

