СВЕТ

Савва Минаев

Действие происходит в наши дни.
Вокруг нас.
Среди прочих одиноких людей:

Марк – 23 года

Катя – 24 года

Голубой Валера – 40 лет. Хотя как знать? - голубые всегда так молодо выглядят.

1.

Марк лежит в ванной с книжкой в руках. Везде книги. Недалеко от ванны стоит стол с телевизором. На экране безудержный секс. Из окна открывается вид во двор-колодец. В противоположном доме все окна зашторены. В некоторых - тёплый свет. Только одно Катино окно не зашторено и темно.

Марк тянется мокрой рукой за пультом и выключает порнуху.

МАРК: Меня зовут Марк. Если бы кто-то меня попросил рассказать о себе в двух словах, ну, предположим, что кому-то вдруг стало интересно, да? Я бы ответил.. Я бы ответил, что много читаю. Потому что мне всего двадцать три, а я уже много читаю. А если у молодого человека есть время много читать, то здесь как-то всё сразу становится ясно, да? Потому что у счастливых людей нет времени на книги. Они успевают только тратить деньги и трахаться. А вот несчастливые вынуждены становиться эрудированными. (Встаёт, вытирается, одевается). То есть, тут вот как: если, например, вдруг к вам кто-то подходит, да? И хочет обсудить последнего Нобеля, то тут, в общем, какой диагноз? Десять лет. Развод родителей. Ну, плюс минус год. Плюс минус родитель. А вот если он ещё, скажем, в восторге от Сартра, то тут можете не сомневаться – он всё ещё девственник. (Пауза). Я люблю Сартра. 

Марк подходит к окну. Часы бьют десять. В Катином окне вспыхивает свет. Катя включает магнитофон и некоторое время стоит, прикрыв глаза, немного раскачиваясь в такт музыке. 

МАРК: Ещё мне кажется, я люблю девушку, которая живёт напротив. Иногда я смотрю, как она мастурбирует, стоя у окна. У неё глаза красивые. 
Звонит телефон. Марк берёт трубку – звонят с незнакомого номера.
МАРК: Алё?

ПРОПОВЕДНИК: Здравствуйте, а поделитесь, пожалуйста, есть ли у Вас свободная минутка?

МАРК: А вы..

ПРОПОВЕДНИК: А поделитесь, пожалуйста, хотите ли Вы узнать, почему Иегова сотворил вселенную?

МАРК: А, понятно.

ПРОПОВЕДНИК: Подождите, подождите, не вешайтесь. Алё. Алё! Вы ждёте?

МАРК: Жду, жду.

ПРОПОВЕДНИК: Спасибо. А поделитесь, пожалуйста, вот Иегова сотворил вселенную из-за любви. Чтобы мы могли радоваться. Бог есть любовь. Вы, Але? Вы слушаете?

МАРК: Да-да..
ПРОПОВЕДНИК: А вот поделитесь, пожалуйста, любовь Иеговы видна везде. Только посмотрите в окно. Сколько всего дал нам Иегова для того‚ чтобы мы наслаждались жизнью:  горы‚ леса‚ озера‚ океаны. Он также позаботился о разнообразной пище‚ не только питательной‚ но и приятной на вкус. А, вот поделитесь, пожалуйста, еще Иегова создал множество красивых и благоухающих цветов и интересных животных. Он все сотворил так‚ чтобы жизнь доставляла людям радость‚ хотя он мог этого не делать. 

Катя садится на диван и начинает мастурбировать.

ПРОПОВЕДНИК: Мы не можем наслаждаться всем‚ что сотворил Бог‚ в полной мере. Это, минутку, это послание к Римлянам. Но вот поделитесь, пожалуйста, что Иегова сделает для нас в раю! В Библии говорится, вот поделитесь, пожалуйста: «Открываешь руку Твою и насыщаешь все живущее по благоволению».

Марк отключает трубку.
МАРК: Думаю, когда мы познакомились, она была такой же несчастной, как я. Потому что ведь только в пятнадцать лет можно дрочить ради удовольствия. Потом это совсем другое. Это от одиночества. (начинает дрочить, закрывает глаза). Эти руки – это же не мои, это чужие руки. Это руки кого-то, кто меня любит, кто хочет сделать меня счастливым. И чем ты старше, тем меньше в этом секса. И тем больше заботы. Потому что если не ты, то кто тебя в этом мире сраном приласкает? Кто тебя в этом мире сраном приласкает?! КТО ТЕБЯ В ЭТОМ МИРЕ СРАНОМ ПРИЛАСКАЕТ?!
Марк открывает глаза. Катя стоит, завернувшись в покрывало, и смотрит на него. Марк отскакивает от окна и приседает. 
МАРК: Чёрт! Чёрт!
Он осторожно приподнимается на коленях и выглядывает на улицу. Свет в окне напротив погас. Он встаёт и, натянув джинсы, притрагивается лбом к холодному стеклу.

МАРК: Вот так вот. Смотришь на чужие окна. И думаешь. За каждой из этих штор свой мир, которым с тобой не хотят делиться. Они едят, пьют, вместе смотрят телевизор, ссорятся, потому что есть, с кем ссориться, просят прощенья, мирятся, занимаются любовью. И ты думаешь. Почему так происходит? Точнее, почему так происходит не со мной? Каждый день ты остаёшься один на один с собой. Каждый день ты думаешь, думаешь, думаешь! Спрашиваешь себя, почему? Что со мной не так? А потом понимаешь. Сразу всё. Не повезло. Вот так вот просто. Просто не повезло. Кому-то повезло, а тебе нет. И ничего тут не сделаешь. Одиночество не лечится. Просто смирись с тем, что ты урод, или с тем, что единственный, кто тебе нужен, умер. В лучшем случае тебе нужно подождать, когда, наконец, пройдут прыщи. В худшем – у тебя впереди вся жизнь. (Пауза) И вот когда ты поймёшь, что сделал всё, что мог, а твоими лучшими друзьями стала плеяда французских писателей, судьба неожиданно подарит тебе счастье. Яркое, режущее, как свет в окне напротив.
В окне напротив загорается свет. Посреди комнаты стоит совершенно голая Катя и смотрит на Марка. Подходит ближе и начинает мастурбировать. Некоторое время Марк ошеломлённо наблюдает за ней. Потом второпях снимает футболку, джинсы и стягивает трусы.
МАРК: Так мы впервые занялись любовью. Любовью.

Затемнение.

МАРК: А потом ещё много-много раз. Окно в окно. Глаза в глаза.

2.

Катя стоит, держа в руках А4 с надписью – через 10 минут внизу.
МАРК: А через две недели мы с ней впервые встретились. Я стоял во дворе у полусгнившей песочницы и мёрз, а она опоздала на 15 минут. Всё это время я думал, о чём же с ней разговаривать. В принципе, нельзя было назвать нашу встречу первым романтическим свиданием. Мы всё-таки вместе дрочили до этого. Но я всё равно как-то нервничал. Я ходил пару раз на свидания с девушками. Сначала идёшь с ней в кино, а потом из кино. И всё время идёшь и такие остроумные разговоры ведёшь у себя в голове. А она тебя спрашивает, что-нибудь типа, видал, какие у чувака боты? А должна была вроде спросить совсем другое, что-нибудь типа, так ты тоже любишь Годара?  Но она не спросила об этом, а ты не заметил чувака. Ты вообще слова не сказал и выглядел полным дебилом.
Катя выходит из парадной и целует Марка в губы.
МАРК: Ээ.
КАТЯ: Э?

МАРК: Эээм.

КАТЯ: Эм?

МАРК: Ну, что? Куда пойдём?

Марк и Катя замирают: стоп-кадр.
ГОЛОС: 1925 год. Кинокомпания Warner Brothers на гране банкротства вынуждена предпринимать какие-то решительные действия и на последнем дыхании вкладывается в дорогое и рискованное предприятие – звуковое кино. Это был шаг в новую эпоху. Немое кино перестало быть немым – герои перестали общаться с помощью титров и заговорили.
КАТЯ: Ну у тебя и голос.
МАРК: А какой?

КАТЯ: Я думала, у тебя, как у Шона Коннери.

МАРК: А какой у Шона Коннери?

КАТЯ: Не знаю. Я думала, как у Алена Делона. А у меня как?
МАРК: Нормально.

КАТЯ: Обнимешь меня?

Сидят, обнявшись.

КАТЯ: Знаешь, бывают такие моменты, в которые не веришь?

МАРК: Например?

КАТЯ: Ну, обычно это плохие моменты. Например, когда умирает кто-то близкий. Знакомо?

МАРК: Знакомо.

КАТЯ: Но бывают и хорошие.

МАРК: И что? Ты в них тоже не веришь?

Катя кладёт голову Марку на колени.
КАТЯ: А ты сейчас веришь? (Пауза) Ты живёшь один?

МАРК: Ага.

КАТЯ: Как так вышло? Расскажи мне.

МАРК: Дядя с папой занимались бизнесом в 90х, что-то с кем-то не поделили. И однажды папина машина взорвалась. Там ещё мама была. Дядя тогда на пару лет исчез, а я остался с бабушкой. Потом где-то что-то ещё повзрывалось, и дядя триумфально вернулся. Зато умерла бабушка. Сейчас у дяди всё нормально. Он мне купил квартиру и каждый месяц шлёт деньги. Вот. Банально, в общем.
КАТЯ: Круто! Ну а про меня слышал?

МАРК: Про Катю слышал весь двор.

3.

Сквозь открытые окна в комнату льётся вечерний свет летнего солнца. За столом сидят с бутылками пива мужчина и женщина. В углу на диване пятилетняя девочка возится с куклами. Раздаётся звонок в дверь. Мужчина вскакивает.
ЖЕНЩИНА: Сиди. (Встаёт. Открывает дверь) Что с тобой такое?

ПОДРОСТОК: (тихо) Мне очень нужны деньги.

ЖЕНЩИНА: Денег я тебе не дам.

ПОДРОСТОК: Мне очень нужны деньги.

ЖЕНЩИНА: Так, если ты за этим пришел, то

ПОДРОСТОК: Мне очень нужны деньги!

ЖЕНЩИНА: Мне что отца позвать? Тебе мало было?

ПОДРОСТОК: Мне нужны! Пусти меня! Пусти! (Пытается пройти внутрь. Достаёт нож)
ЖЕНЩИНА: Ты что?! Это что.. Брось немедленно!
ПОДРОСТОК: Мне очень нужны деньги!
ЖЕНЩИНА: Пошёл вон!

Борьба. Женщина падает.

МУЖЧИНА: (срывается) Ээ! Ты чё! (напарывается на нож. Оседает)

ПОДРОСТОК: Мне очень нужны деньги. Мне очень нужны деньги.

Подросток бросает нож, проходит мимо девочки к буфету, всё время повторяя эту фразу. На вид ему лет шестнадцать. С верхней полки он достаёт вазу, из которой вынимает несколько купюр.
КАТЯ: Он всё время фразу эту повторял. Мне нужны деньги, мне нужны деньги. Потом залез на стул и с буфета деньги взял. У нас там в вазе лежали.

Девочка тихо плачет, прижав к груди куклу.

Подросток бормочет себе под нос всё ту же фразу и идёт к выходу, но натыкается на тела. Сначала с недоумением, потом с ужасом он смотрит на них и приседает.
ПОДРОСТОК: Эй.. Эй! Эй, вы чё!?

Мать не дышит, отец дёргает ногой в конвульсиях. Подросток оседает на пол. Хватается за голову и начинает сначала тихо, потом в голос рыдать. К нему подходит девочка. Она утыкается в него и тоже плачет. Подросток обнимает её.

ПОДРОСТОК: Тихо. Тихо. Всё хорошо. Всё хорошо. Сейчас я бабушке позвоню, хорошо? Будешь бабушку ждать?
КАТЯ: Угу.

ПОДРОСТОК: (в трубку) Бабуль? Слушай, тут.. ты сейчас можешь приехать. Я у мамы. Не, не всё нормально. Просто можешь приехать? Ага. Тебя Катя ждать будет.

Он кладёт трубку. Берёт Катю на руки и несёт в коридор. Переступает через тела и сажает Катю на стул около входной двери. Потом возвращается в комнату, берёт Катины куклы и приносит ей.

ПОДРОСТОК: Вот. Сиди жди бабушку, хорошо?

Катя смотрит на тела родителей.
ПОДРОСТОК: Говорю, хорошо? Кать. Будешь бабушку ждать?

КАТЯ: Буду.

ПОДРОСТОК: Эту куклу у тебя как зовут?

КАТЯ: Катя.

ПОДРОСТОК: Ну и отлично. Значит бабушку будут две Кати ждать, хорошо? (обнимает Катю) Маленькая. Маленькая. Всё. Жди бабушку.
КАТЯ: Он поцеловал меня. А потом быстрым шагом прошел по коридору, сквозь комнату и, не сбавляя скорости, вышел в окно.

МАРК: Тогда я и узнал, что её зовут Катя.

МАРК: Слышал. У тебя покруче!
Катя отворачивается и смотрит в сторону.

МАРК: Зато я девственник.

КАТЯ: Да ладно?!

МАРК: Ну да.. А чё? А ты?

КАТЯ: Нет, конечно! (Пауза). Значит, один один?
МАРК: Один один.

КАТЯ: Круто.

МАРК: Круто.
КАТЯ: Ну я пошла. 
МАРК: Может, зайдёшь? Чаю там..

КАТЯ: (целует Марка в губы, идёт к парадной)Не, не могу.

Уже почти скрывшись в парадной, высовывает голову.

КАТЯ: Эй, в десять в окне!

Марк улыбается, заскакивает на детскую карусельку и смотрит вверх. Марку хорошо. Идёт снег.
4.

Марк и Катя снова стоят у Катиной парадной.

МАРК: Сегодня опять не зайдёшь?

КАТЯ: Хорошо. Раз ты так хочешь, чтобы я зашла, я зайду. Какая у тебя квартира?

МАРК: 59.

КАТЯ: Давай ключи.

Марк отдаёт ключи. Катя ему протягивает свои.

КАТЯ: Вот, держи. У меня 37ая. Всегда хотелось посмотреть на себя со стороны. Через десять минут?

Катя исчезает в парадной Марка. 
МАРК: Как-то, в общем, не так я хотел. Ну ладно. Я поднялся к ней. Зашёл. Всё так чистенько. Ещё так помню этот запах. В смысле, чистоты. Чистота пахнет, у неё такой прохладный, пустой запах. Свет я даже не включал. Сразу к окну подошёл. А там уже в окне силуэт. Только это не Катя была. Я даже сначала не понял – только потом смотрю, а это ж не моё окно. Потому что в моём тоже свет загорелся, и там-то Катя появилась. Но в соседнем стоял мужик. И главное, он мне так прямо в глаза смотрел. То есть, он, конечно, не знал, что смотрит мне в глаза. А потом сделал шаг назад, чтобы его лучше видно было, и снял рубашку. 
Часы в квартире бьют десять.
Я его потом вспомнил – дядя Саша. Мы с ним иногда встречались на почте или там, в магазине. А сейчас он стоял напротив, тряс своим рыхлым пузом и думал, что я – Катя. А потом в моём доме зажглись ещё несколько окон. И везде были люди. И все на меня смотрели. Только они, конечно, не знали этого. Они не меня ждали. Они ждали того же, чего каждый день ждал я. Сука.
Марк опрометью выскакивает из квартиры.
Катя успевает улыбнуться до того, как Марк бьёт её в лицо. Она ахает и оседает на пол. Но не плачет. Плачет Марк.

МАРК: Кто они? Кто они тебе?!

КАТЯ: Про кого ты?

МАРК: Там, тут весь дом. Все смотрят на твоё окно.

КАТЯ: Все? Что ты, Марк! Только безобидный дрочила в соседнем окне, педик на восьмом, супружеская пара на девятом и ты. И больше никого. Или ты заметил ещё кого-то?

МАРК: Зачем ты это делаешь?

КАТЯ: Не будь дураком. Я ведь сейчас с тобой, Марк. Не надо это портить.

МАРК: Зачем ты это делаешь?!

КАТЯ: Им тоже плохо. Им тоже надо. А вообще я раздеваюсь сколько хочу и перед кем хочу. У тебя нет на меня никаких прав. (Катя надевает куртку) Так ведь?

МАРК: Я люблю тебя.

КАТЯ: Мне это не нужно, Марк. И тебе это тоже не нужно. Мы оба потеряли всех, кого любили. Ключи.

Марк машинально отдаёт ей ключи. Она целует его в губы и уходит. Марк подносит руку ко рту и стирает кровь. Видимо, разбил ей губу, когда ударил.
МАРК: Катя права. Больше всего на свете мне нужна любовь, но любить самому очень страшно. Единственный близкий мне живой человек – дядя. Но уже много лет я каждый день готовлюсь услышать о его смерти. Потому что я знаю - лучше готовиться заранее. В сущности, я уже давно похоронил его. Так лучше. Я не хочу плакать так, как плакал после смерти родителей. Без слёз, без звука. Я боюсь, что у меня будет жена, потому что она может погибнуть. Но если она у меня всё-таки будет, я заставлю её родить мне, по крайней мере, двух детей – так я не сойду с ума, если один из них умрёт.

Часть вторая
1.
В соседней с Марком квартире пьёт с товарищем мужик, которого мы видели.
МУЖИК: Почему она уехала, ты мне это можешь объяснить?! Три недели! Ты можешь понять? Три недели!

ТОВАРИЩ: Она тебя не понимала.

МУЖИК: Понимала, Николай, она меня понимала.

ТОВАРИЩ: Саня, вы просто слишком разные люди. Ты больше её, ты глобальнее.

МУЖИК: Коля, Николай! Да, я больше, я глобальнее. Но моя душа! Душа питалась этой женщиной! Просто я знал, что будет вечер, будет десять, и я увижу её! Понимаешь? Её! А не твою рожу! Ведь мне ж больше не надо ничего.
Марк и Валера едут в лифте.
МАРК: С Валерой я познакомился в лифте. Он ехал на восьмой, я как всегда на пятый. У Валеры были очень длинные ресницы, из-под которых он всё время пытался поймать мой взгляд и улыбнуться.

ВАЛЕРА: В лифте, как и в туалете, всегда комфортнее одному.

МАРК: Наверно.

ВАЛЕРА: (смеётся) Я не хотел сказать, что Вы мне неприятны. Вы знаете, да? Это совсем не так. Правда. 

Лифт останавливается на пятом этаже, Марк выходит.

ВАЛЕРА: Меня зовут Валера.

МАРК: Очень приятно. Марк.

ВАЛЕРА: Не сочтите за бестактность (Валера придерживает закрывающиеся двери) В пятницу у меня намечается что-то вроде вечеринки по случаю моего дня рождения. Приедут мои друзья, писатели, актёры. Я буду рад Вас видеть, Марк. У меня 69ая квартира. Я нисколько не настаиваю, но, если Вы придёте, мне будет очень приятно.

МАРК: Спасибо.

Двери лифта закрываются.
2.

Марк идёт к парадной с тортом в руках.

МАРК: День рождения самый грустный праздник. День, когда ты понимаешь, что друзей у тебя нет. А надо. Именно в этот день надо, чтобы были. Так принято. Никто не захочет дружить с человеком, у  которого даже в день рождения нет друзей. Одиночество и так каждый день умножается само на себя. (звонит в звонок 69 квартиры.) Поэтому, когда меня зовут на день рождения, я всегда прихожу. Это священный долг каждого.

ВАЛЕРА: Марк! Безумно рад Вас видеть! Я даже не верил, что Вы придёте. Боже мой, торт! Спасибо! Ещё никто не пришёл – Вы первый. Бомонд! Раздевайтесь. Бомонд, милый Марк, всегда таков, им нравится, чтобы их ждали. Садитесь, что вы будете пить? Есть отличное красное вино, есть белое. Коньяк.

МАРК: Мне вот красного, если можно.

ВАЛЕРА: (разливает вино) Бокал красного всегда должен быть наполнен на две трети. Белого можно и на три четверти, но красного нельзя. Вы не спрашиваете себя, почему?
МАРК: Наверно, таков этикет?
ВАЛЕРА: Нет-нет. Я имел в виду другое. Вы не спрашиваете себя, почему я это знаю, а Вы нет?

МАРК: Почему?

ВАЛЕРА: Потому что я общаюсь с людьми, для которых это имеет значение. А вы с такими людьми не общаетесь. Чтобы у вас всё было, Марк. Чин-чин.
Марк и Валера чокаются и отпивают по глотку.

ВАЛЕРА: У вас очень красивые волосы, Марк, вы знаете это, да? (ерошит Марку волосы. Марк опускает взгляд в пустую тарелку) Вы что-нибудь слышали о Караваджо?

МАРК: Нет, не слышал.

ВАЛЕРА: Не суть. У вас подходящее лицо.

МАРК: В смысле, подходящее?

ВАЛЕРА: Он бы мог вас написать. Я могу это устроить. Хотите?

МАРК: Да нет, спасибо.

ВАЛЕРА: Нет-нет! Мне это правда ничего не стоит. Он мне кое-что должен. А вы слетаете в Рим. На недельку, максимум на две. Что скажете?
Валера обнимает Марка за плечи. Марк резко встаёт.

ВАЛЕРА: Что? Что? Что такое, Марк? Я вас обидел?

МАРК: Мне надо идти.

ВАЛЕРА: Не надо. Марк. Не уходите. Пожалуйста, не уходите. Марк. (Марк надевает ботинки) Ладно. Марк. Послушайте, просто послушайте меня. А потом сами решайте, уйти или остаться. Про меня вы всё поняли правильно, но я не стану вас ни о чём таком больше. Я очень прошу вас остаться. Понимаете, все мои друзья приедут парами. Вы молодой, вы ещё не понимаете, что такое одиночество. Я всё наврал про Караваджо. Он умер в семнадцатом веке. Я просто хотел, чтобы они приехали, а вы как будто со мной. Как будто! Я не буду больше к вам приставать. Но им нельзя видеть, что я один. Иначе они.. они съедят меня..

Раздаётся звонок в дверь.

МАРК: Хорошо. Идите в кухню.

3.

Марк открывает дверь. На пороге стоят двое мужчин и Татьяна в боа.
1-ЫЙ ГОЛУБОЙ: Здравствуйте..

МАРК: Здравствуйте, меня зовут Марк. Валера в кухне. Вы проходите. Сейчас я позову его. Валера! Пришли!

ВАЛЕРА: А! Мои дорогие! Как приятно!

ТАТЬЯНА: А вот и он!

Все расцеловываются.

ВАЛЕРА: Знакомьтесь, это Марк, мой друг.

ТАТЬЯНА: А мы уже знакомы. Очаровательный друг, Валера, очаровательный! (Марку) Татьяна.

МАРК: Очень приятно.

Все сидят вокруг стола. Пьют вино, играет концерт Вивальди для скрипки A-moll.

1-ЫЙ ГОЛУБОЙ: Вы слышите эти звуки?

2-ОЙ ГОЛУБОЙ: (сложив указательный и большой пальцы, дирижирует) Presto! В них как-то так много любви.. грусти и любви..

ТАТЬЯНА: Ой, да что вы-то знаете о любви?!

1-ЫЙ и 2-ОЙ ГОЛУБЫЕ: (хором)Любовь – это активность, а не пассивный аффект! – хором отвечают третий и четвёртый голубые. (заливаются смехом)
ТАТЬЯНА: Фу, мерзость какая!!!

ВАЛЕРА: Нет. Любовь – это как раз пассивность. Чтобы без претензий. 

1-ЫЙ ГОЛУБОЙ: Кто тебе сказал такую чушь?
ВАЛЕРА: Кто? Сартр. Мой друг Сартр.
Марк резко встаёт и отходит к окну. Смотрит через двор.

ВАЛЕРА: Марк, вы знаете, кто такой Сартр? Я могу вас познакомить. Слетаете на недельку в Париж. Что скажете?

ТАТЬЯНА: Фу, какие у вас игры! (подходит к Марку) А почему вы ничего не скажете про любовь?

МАРК: А зачем о ней говорить?
ТАТЬЯНА: По вашему, она не важна?

МАРК: Влюблённости придают слишком большое значение. На 45 процентов она состоит из страха, что вас отвергнут, на 45 из маниакальной надежды, что именно в этот раз такого не случится. И только на 10 из хрупкого ощущения возможности любви.

Татьяна затягивается и обдаёт Марка дымом.

ТАТЬЯНА: Что это? Ваше?
МАРК: Питер Хёг. Датский писатель.

Голубые смеются.

1-ЫЙ ГОЛУБОЙ: А вот ещё, встретились как-то Фани Каплан и вера Засулич.
2-ОЙ ГОЛУБОЙ: И что?

1-ЫЙ ГОЛУБОЙ: Что? Стрелялись! (Взрыв хохота)

ТАТЬЯНА: (усмехаясь) Знаете, чего я никак не пойму, Марк? Почему сейчас ироничный, остроумный, начитанный, уверенный в себе человек, человек, обладающий тонким вкусом и хорошими манерами, почему он обязательно должен быть голубым? Не обижайтесь, но как такие высокие качества могут сочетаться с таким омерзительным уродством?
1-ЫЙ ГОЛУБОЙ: А могу я поинтересоваться, дорогая моя, что именно тебя так смущает в однополой любви?

ТАТЬЯНА: А я не говорю про однополую вообще! Я говорю конкретно про вас!

1-ЫЙ ГОЛУБОЙ: Ах, про нас.. А что с лесбиянками?

ТАТЬЯНА: Они хотя бы не такие противные. А вы трахаете друг друга!

1-ЫЙ ГОЛУБОЙ: А с чего ты вообще взяла, что мы, как это ты так изящно выразилась, трахаем друг друга?

ТАТЬЯНА: Потому что вы педики. А все педики делают это.

2-ОЙ ГОЛУБОЙ: Браво! Я её обожаю! Таня, Танечка, давай оставим тебя в приятном неведении по этому поводу. Но посмотрим на это с другой стороны.

ТАТЬЯНА: Ой, иди ты! Не хочу я на это вообще ни с какой стороны смотреть!

2-ОЙ ГОЛУБОЙ: Нет-нет, я про другое. Марк, вы простите, я как-то влез в разговор, ничего?

МАРК: Нет-нет.

2-ОЙ ГОЛУБОЙ: Так вот, Танечка, давайте возьмём наугад десять первых попавшихся лесбиянок. Так?

ТАТЬЯНА: Ну?

2-ОЙ ГОЛУБОЙ: Что ну? Какими они будут?

1-ЫЙ ГОЛУБОЙ: Некрасивыми.

ВАЛЕРА: Глупыми.
2-ОЙ ГОЛУБОЙ: Да! Они будут уродливыми, тупыми и закомплексованными.

ТАТЬЯНА: Не все!
2-ОЙ ГОЛУБОЙ: Девять из десяти. А теперь давай возьмём наугад десять первых попавшихся гомосексуалистов. Хорошо, хорошо. Педиков. Да? Скажи мне Таня, какими будут они?

Таня молчит. Она переводит взгляд с одного голубого на другого. Все холёные, аккуратные, стильно одетые.

2-ОЙ ГОЛУБОЙ: Таня. Девять из них будут симпатичными и интересными собеседниками. Ты ведь это и сама знаешь? И наконец, что всё это значит? А это значит, что в то время как до лесбийской любви скатываются окончательно запутавшиеся люди, к педерастии, дорогая моя, люди приходят. Приходят осознанно. При чём очень немногие и достойные. Именно так решил стать голубым я.

Голубые аплодируют. Марк улыбается. Таня закатывает глаза.

2-ОЙ ГОЛУБОЙ: Да. Педиком, друзья мои, надо стать ментально.
ТАТЬЯНА: Идиоты!
Голубы смеются и улюлюкают.
ТАТЬЯНА: Нет, ну точно – идиоты! Всё, я больше тут не могу находится. Я ухожу.
ВАЛЕРА: Таня, ну брось.

1-ЫЙ ГОЛУБОЙ: Да нет, Валера, Таня совершенно права. Нам всем пора уходить. Идёмте.

ТАТЬЯНА: Я была очень рада с Вами познакомиться, Марк. (Марку на ухо) Вы достойны лучшего.

Все расцеловываются и уходят. Валера робко смотрит на Марка.
ВАЛЕРА: Вы.. Вы сейчас тоже уйдёте?

МАРК: Выпью и уйду. (наливает себе вина. Подходит к окну. У Кати темно.)

ВАЛЕРА: Почему вы остались?

МАРК: Не почему.

ВАЛЕРА: (подходит ближе) Плохо?

МАРК: Плохо. 

ВАЛЕРА: (кладёт руку ему на плечо) Ничего. Ничего. (обнимает Марка) Ничего, ничего. (поворачивает его к себе, прижимает, гладит по голове. Тянется губами к шее. Марк уворачивается. Валера крепче его прижимает.) Ничего, ничего.

МАРК: (Пытается оттолкнуть Валеру)Всё. Хватит.

ВАЛЕРА: Чи-чи-чи-чи.

МАРК: Слышь! 
Марк бьёт Валеру через руку в ухо. Валера  ослабляет хватку, и Марк бьёт во второй раз, толкает его. Валера падает на пол к батарее, закрывая голову руками.

ВАЛЕРА: Не надо. Не надо больше. 

Марк смотрит на Валеру и начинает плакать. 

МАРК: Что ж это за… Чё вы все?! Чё вы все?!!!
ВАЛЕРА: Уходите.
Марк идёт в прихожую. Надевая ботинки, он уже рыдает в голос.

Валера лежит, скукожившись, на полу, и поджав колени плачет.

Часть третья.

Марк стоит у окна.

МАРК: Три дня я просидел у окна, из последних сил ожидая Катю. Мигни, моргни, махни мне. Подай мне любой знак, и я буду жить, буду ждать, у меня хватит сил. А так зачем я? 

Марк берёт телефон и ищет номер. Звонит.

МАРК: Алё?

ГРУБЫЙ ГОЛОС: Да.

МАРК: А.. Здравствуйте. Я.. Мне звонили с этого номера. Я по поводу Бога.

ГРУБЫЙ ГОЛОС: А. Повесился он. И своим передай, чтобы не звонили сюда больше. Вчера девять дней было.

Гудки.

МАРК: Одиночество. Постоянный монолог, в конце которого ты ненавидишь всех, всё и, в первую очередь, себя. (прислоняется головой к окну. Стекло запотевает от его дыхания) Нет справедливости, нет взаимности, нет любви – нет ничего.

Марк пишет на запотевшем стекле «НЕТ НИЧЕГО». Идёт в ванную и тщательно бреется. Потом включает воду, чтобы ванна набиралась, а тем временем перетаскивает из комнаты телевизор и ставит его на край ванны. Ставит диск с порнухой.

МАРК: В последний путь человека провожают его близкие. Если он создал семью, то и умирать будет в кругу семьи. Если всю жизнь дрочил, то лучше компании, чем Анита Блонд и Саша Грей ему не подобрать. 

Ванна медленно набирается.

Анита стонет.

Марк раздевается.

МАРК: Сейчас я залезу в горячую воду, а когда Анита кончит, я кончусь вместе с ней. Это достойно. Достойно умирать со своими кумирами.

Марк стоит голый перед ванной, в которой ещё слишком мало воды.

МАРК: Последние десять минут. Как бы вы провели последние десять минут своей жизни? Десять минут, когда ванная ещё не полностью набрана, когда Анита ещё не сделала всё, что могла.

Он выходит из ванны и подходит к окну.

МАРК: Вот так вот. Смотришь на чужие окна. И думаешь. За каждой из этих штор свой мир, которым с тобой не хотят делиться. Они едят, пьют, вместе смотрят телевизор, ссорятся, потому что есть, с кем ссориться, просят прощенья, мирятся, занимаются любовью. И ты думаешь. Почему так происходит? Точнее, почему так происходит не со мной? Каждый день ты остаёшься один на один с собой. Каждый день ты думаешь, думаешь, думаешь! Спрашиваешь себя, почему? Что со мной не так? А потом понимаешь. Сразу всё. Не повезло. Вот так вот просто. Просто не повезло. Кому-то повезло, а тебе нет. И ничего тут не сделаешь. Одиночество не лечится. Просто смирись с тем, что ты урод, или с тем, что единственный нужный тебе человек умер. В лучшем случае тебе нужно подождать, когда, наконец, пройдут прыщи. В худшем – у тебя впереди вся жизнь. (Пауза) И вот когда ты поймёшь, что сделал всё, что мог, а твоими лучшими друзьями стала плеяда французских писателей, судьба неожиданно подарит тебе счастье. Яркое, режущее, как свет в окне напротив. Катя. Катя стояла напротив как всегда голая и смотрела мне в глаза. Потом взяла лифчик и, повертев перед окном, надела. За лифчиком последовало всё остальное, медленно, предмет за предметом. Белая майка, узкие джинсы, в которые она впрыгивала не меньше минуты, плотный, вязаный свитер, шерстяные носки, синяя, дутая куртка, какая-то уродливая шапка с помпоном в полоску, явно не её размера варежки, почему-то резиновые сапоги… Она одевалась для меня. И с каждым новым предметом одежды разочаровывала моего рыхлого соседа и всех других, выключая свет во всех их окнах.

Я бежал через двор. Голый, обгоняя пар своего дыхания, кроша босыми ногами корку луж. Потому что теперь точно знал.
Сквозь окно с надписью «НЕТ НИЧЕГО» виден двор и Катина фигура напротив.

МАРК: Нет ничего уютнее тёплого света в окнах напротив. Нет ничего сексуальнее девушки, которую ты через минуту разденешь. И нет ничего, что бы заставило меня сомневаться: среди грязи и холода..

КАТЯ: Голос Кати: лжи и несчастий..

МАРК: насилия, мерзости и порнографии..

МАРК и КАТЯ: (хором) Существует.

Голый Марк и одетая Катя бросаются друг другу в объятия.

Телевизор с оргазмирующей Анитой падает в переполненную ванну.
КОНЕЦ
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