Людмила Хоменко

Вам письмо!

Одноактная пьеса

Действующие лица

Адресат.
Почтальон.

Частный дом. Комната, напоминающая место недавнего побоища: вещи разбросаны, многие из них - поломаны. Входная дверь разбита, в ней зияет несколько прорех, дыры неряшливо заклеены скотчем. В комнате стоит стол, два стула, большой шкаф, потрепанный диван. 

Адресат, лежа на диване, читает книгу: сначала – с беспечной  улыбкой, потом вдруг  меняется в лице, садится, нервно пролистывает, открывает книгу на последней странице, читает, в ужасе захлопывает. Прячет книгу под подушку,  пытается успокоиться. Вскакивает, достает книгу, заталкивает ее подальше под диван.

Адресат. Не-ет... Лучше вообще не получать писем, чем такие! И кто только придумал этих мерзких почтальонов?! И почему, вообще, все книги – о почте, почтальонах, почтамтах, марках, штемпелях?! Что - больше не о чем писать??! (Заглядывает под диван.) Писаки чертовы! Надоело!.. Как же всё надоело... (Косится на дверь, крадучись, подходит к ней, осторожно заглядывает в прорехи.) А ведь он сейчас снова придет – к бабушке не ходи... И что же мне делать?!!.. 

Выуживает из-под дивана зонт, безуспешно пытается заблокировать им дверь, бросает на пол. Подтаскивает к двери стол, баррикадирует его сверху стульями, пытается сдвинуть в сторону двери диван, в нерешительности останавливается.

Адресат. Или наоборот – пойти куда-нибудь?! Вдруг случится чудо, и мы в кои-то веки разминемся!.. 

Адресат с воодушевлением оттаскивает на исходные позиции стулья (тем временем к входной двери снаружи подходит Почтальон), тащит на место стол (Почтальон прислушивается к грохоту за дверью, осторожно заглядывает в прорехи, улыбается), спешит к входной двери. Почтальон громко стучит в дверь. 

Адресат (отпрянув). Кто там?!
Почтальон (весело). Вам письмо! Получите и распишитесь.
Адресат (себе с отчаянием). Легок на помине, черт его дери!.. (Громко.) Точно – мне?
Почтальон. Да вам, вам. 
Адресат (хнычет). Это не мне... Я не хочу...
Почтальон. Будете снова комедию ломать?
Адресат. Ну, начнем с того, что мне в прошлый раз было не до смеха! А ломать – это, скорее, к вам!.. 
Почтальон. Простите, не понял?..
Адресат. Дверь ломать! Кто мне ее топором в щепки изрубил?!
Почтальон (улыбаясь). Ах, дверь... Так вы же расписываться не хотели...
Адресат. Я на нее весь скотч извел! Руки исцарапал, дюжину заноз загнал, а ему хоть бы хны!
Почтальон (машет рукой, улыбаясь). Да ла-адно вам! Из-за какой-то двери...
Адресат. Если б только двери! А все остальное? (Кивает на разгром в комнате.) Не ваших рук дело?!
Почтальон. Скорее, ваших...
Адресат. Ну, чего вы за меня взялись?! Чего вы ко мне всё ходите, ходите...
Почтальон. Так вам же письмо! Большое такое, красивое! С натюрмортом на конверте...
Адресат. Как же! Поверю! В прошлый раз тоже большое-красивое было. А внутри – повестка в суд!
Почтальон. Ну, не я же вас туда вызывал... Чего на меня-то злитесь? И так только через месяц расписались...
Адресат. Не разнесли бы дверь в щепки - еще б месяц не расписывался! И в суд не пришлось бы...
Почтальон. А я целый месяц, между прочим, его вам носил! Как идиот... 
Адресат. И не присудили бы мне штраф этот чертов...
Почтальон. Как идиот, каждый божий день! Пожалели бы...
Адресат. Чертов штраф. Вы обо мне подумали?! 
Почтальон. На дом, понимаешь, приносят, только расписаться, ничего больше!
Адресат. Вы подумали о том, где мне брать этот чертов штраф?!
Почтальон. Ну, кто виноват, что вам пишут??
Адресат. Кто же? По-вашему, я?!
Почтальон. Но не я же, в самом деле...
Адресат. Откуда я знаю! Может, и вы!
Почтальон. Ну, знаете!
Адресат. А это мысль! Может, это вы мне все время пишете?!
Почтальон. Мне что – больше делать нечего?
Адресат. Носите и носите!.. Вам же платят за это, да?
Почтальон. На что это вы намекаете?
Адресат. Я не намекаю, я прямо говорю! Это ваших рук дело? За что вы меня так не любите?! 
Почтальон. Я – вас?!!..
Адресат. Почему - мне? За что?!!
Почтальон (улыбаясь). Ну, знаете...
Адресат. Ничего я не знаю!.. И вообще!.. Я занят. Вот... важным делом, между прочим... (выуживает из-под дивана книгу, демонстративно садится ее читать)... И давайте – уматывайте уже... Не до вас сейчас... Считайте, что меня нет дома, и разойдемся по-хорошему...
Почтальон. Так, некогда мне тут с вами. Получите и распишитесь.
Адресат. Дудки!!
Почтальон. Получите, говорю!
Адресат. Какого черта?? 
Почтальон (роется в сумке). Слушайте, вам не надоело?
Адресат. Топорик, надеюсь, при вас?
Почтальон (улыбаясь). Помилуйте, я же - не палач, чтоб топоры с собой носить...
Адресат. Ну, в прошлый раз сей инструмент у вас нашелся! 
Почтальон. Так в прошлый раз вы меня допекли, и я загодя подготовился...
Адресат. А сегодня? 
Почтальон. А сегодня только письма...
Адресат (в ужасе отрывается от «чтения»). Так письмо или письма?! 
Почтальон. Письма... (Порывшись в сумке, достает оттуда три конверта.) Целых три.
Адресат. А говорили – письмо! (Чуть не плача.) Обманщик чертов... 
Почтальон (рассматривает конверты). С натюрмортом, маленькое и еще одно с прошлого раза, с чебурашкой на конверте... (Принюхивается.) Надушенное какой-то дрянью...
Адресат (в ярости бросается к двери). Вы снова мне эту... чебурашку притащили!..
Почтальон. Так вы же за него так и не расписались...
Адресат (кричит в прореху). Я его прочел, вам мало?!
Почтальон. Мало. Распишитесь уже, и разойдемся по-хорошему.
Адресат. Я же расписался в прошлый раз за то, со штрафом – мало вам, спрашиваю?! 
Почтальон. Распишитесь, и я его вам больше не принесу. Ни разу.
Адресат (мечется). Ага! Значит, распишитесь! А вы подумали, что мне потом из-за этой росписи алименты платить?!
Почтальон. Ну, какое мне дело до ваших алиментов?
Адресат. Он уйдет, а мне потом полжизни мучаться!
Почтальон. Сидите дома, не плодитесь, где попало, и не будете писем с чебурашками получать...
Адресат. Он получит мой автограф, а мне потом всю жизнь горбатиться на эту стерву!
Почтальон (с видимым удовольствием обнюхивая письмо). Надушенных какой-то цветочной гадостью...
Адресат. Он развернется и уйдет, а мне потом с этим письмом жить!
Почтальон (устало садится на пороге). Вы меня доконаете когда-нибудь...
Адресат. Ой, поскорее бы уже!
Почтальон. Постыдились бы...
Адресат. Чего мне стыдиться?!
Почтальон. Да хоть чего-нибудь...
Адресат (сердито плюхается на пол у двери). Валяйте! Читайте ваши письма.
Почтальон. Не мои, а ваши, между прочим.
Адресат. Ой, как вы меня достали уже!
Почтальон. С чебурашкой читать?
Адресат (подскакивает). Вы что – издеваетесь?!
Почтальон (улыбаясь). Ладно, ладно. (Достает  маленькое письмо.) Давайте с маленького начнем... Точно читать? Или, может, лучше – сами?
Адресат (снова устраивается на полу, машет рукой). Да читайте уже, ради бога!
Почтальон. Смотрите, а то вскрою сейчас...
Адресат. Житья от вас нет...
Почтальон (усмехаясь, вскрывает письмо). Валерьяночки выпейте на всякий пожарный.
Адресат. Столь бесцеремонно комкаете мои планы, рушите мои мечты!
Почтальон. Я рушу?!
Адресат. Ну, не я же!
Почтальон (встает). Знаете, что! Читайте сами!
Адресат (вскакивает). Я, может, сон потерял!
Почтальон. Не обязан я вам тут вслух декламировать...
Адресат. Может, у меня уже язва на нервной почве начинается!
Почтальон. В вашей макулатуре рыться... 
Адресат. Может, они мне одни несчастья приносят!
Почтальон. Сами заварили кашу – сами и расхлебывайте...
Адресат. Может, мне повеситься уже хочется от этих писем с чебурашками!!
Почтальон. Ну, так вешайтесь! Ради бога...
Адресат. Ага! Вы рады!
Почтальон (смеясь). Даже подсобить готов... табуреточку, там, или еще чего, если вдруг помощь...
Адресат. Я так и знал, что вы обрадуетесь! (Энергично машет указательным пальцем перед дверью.) И даже подсобить!!
Почтальон. Да чему тут радоваться?! С ума сошли, что ль?!
Адресат. Это ж – ваша цель! Меня извести!..
Почтальон. Как будто мне больше нечем заняться, ей богу...
Адресат. Вот именно!
Почтальон. Что?
Адресат. Занялись бы чем-нибудь и не загоняли людей в гроб!
Почтальон. Да я-то тут причем?!!! Вам кто-то письма с чебурашками присылает, а почтальон за все отвечай, так?!
Адресат. Вы меня с мысли не собьете, даже не надейтесь!
Почтальон (ухмыляясь). Было бы с чего сбивать.
Адресат. Хоть еще месяц ходите, а за чебурашку не распишусь!
Почтальон. Вы меня вынуждаете, хочу я вам сказать...
Адресат. Хоть всю жизнь ходите!
Почтальон. Ой, угомонитесь уже! Не на митинге...
Адресат. Черт знает, что такое... (Плюхается на пол у двери.)
Почтальон. Так читать? (Пауза.)
Адресат. Ни минуты покоя... Хоть, действительно, из дома не выходи... Только выйдешь – бац! 
Почтальон (садится на пороге). Я с маленького начну.
Адресат. Да с чего хотите... А почему с маленького? Думаете, в маленьких меньше проблем?
Почтальон. Просто вскрыл уже...
Адресат. Да читайте уже, наконец!
Почтальон (медленно с выражением читает). Уважаемый адресат! Поздравляем вас с выигрышем в лотерею...
Адресат (перебивает). Что?!
Почтальон. Говорю, поздравляем вас...

Адресат вскакивает, открывает дверь, оттесняя прислонившегося к ней Почтальона, протискивается через щель наружу, выхватывает письмо. 

Адресат. Дайте! Дайте, вам говорят!
Почтальон (встает). Эк, забегали! Может, внутрь пригласите?
Адресат. Да погодите вы!.. (Бормочет.) Поздравляем вас с выигрышем...
Почтальон. Расписываться будете?
Адресат (не веря своим глазам). Поздра... Что? 
Почтальон. Расписываться.
Адресат. Слушайте, не портите мне такой момент! Далась вам моя роспись... (Снова читает.) Поздравляем вас с выигрышем в лотерею, просим прийти завтра...
Почтальон. Вот! Видите? А вы читать не хотели...
Адресат. Завтра?!
Почтальон. А вы целый месяц читать не хотели...
Адресат. Боже!!
Почтальон. Даже всю жизнь не хотели... И расписываться!..
Адресат. Это я за чебурашек расписываться не хотел! А за выигрыш распишусь с удовольствием. Давайте же, ну!
Почтальон (достает квитанцию и ручку, протягивает). Ущипните меня.
Адресат. Зачем это?
Почтальон. Чтоб проснуться, разумеется! Что-то не припомню, чтоб вы так быстро расписывались...
Адресат (прикрывает дверь, прикладывает к ней квитанцию, аккуратно расписывается). Вы меня... в гроб... когда-нибудь...
Почтальон (подсовывает под шумок еще две квитанции). И вот зде-есь...
Адресат. И зде-есь... (Отпрянув.)  Зачем здесь?!
Почтальон. Ну... За чебурашку и за натюрморт...
Адресат (хитро улыбаясь, нарочито вежливо). Не-ет уж!..
Почтальон (в тон Адресату). Ну почему же!..
Адресат (пытается отдать квитанции обратно, продолжая улыбаться). Даже не надейтесь...
Почтальон (отодвигается, прячет руки за спину, улыбаясь). Ну, перестаньте уже...

Адресат вплотную подходит к Почтальону, пытается всучить ему квитанции в отведенные за спину руки. 

Адресат. Возьмите, не наглейте...
Почтальон (пытается высвободиться). Это вы не наглейте! Еще облобызайте меня для полноты картины.
Адресат. Я - вас?!
Почтальон. Расписывайтесь и не морочьте мне голову.
Адресат (задыхаясь от возмущения). Да вы... Вы...
Почтальон. Ну, выдайте уже что-нибудь эдакое!
Адресат. Мошенник!!
Почтальон. А вы - кто?! 
Адресат. Кто?!
Почтальон. Сделали даме ребеночка, намухлевали чего-то там!.. 
Адресат. Не ваше дело!
Почтальон. Штрафы просто так не выписывают и алименты за комплимент не требуют!
Адресат (злорадно). Ну, теперь вы от меня этой росписи век ждать будете!
Почтальон. Не росписИ, а росписЕЙ!
Адресат. Давить человеку на больную мозоль! Это подло, если хотите знать!
Почтальон. За натюрморт и за чебурашку!
Адресат (в сердцах швыряет квитанции в воздух). В гробу я вас видел!
Почтальон. Только не в лужу!!! Ай!.. Ай...

Почтальон собирает квитанции, заботливо отряхивает с них воду. Адресат тем временем скрывается за дверью с маленьким письмом в руке, запирается. 

Адресат. В луже им самое место.
Почтальон (машет квитанциями, пытаясь высушить). Глупо.
Адресат (злорадно). Надо было порвать еще! Как я сразу не догадался?!
Почтальон. Не волнуйтесь, на почте бланков много.
Адресат. Много? А если каждый день рвать?
Почтальон. Не беспокойтесь, на ваш век хватит.
Адресат (спохватившись, рассматривает маленькое письмо). И чего я тут с вами болтаю? Мне же письмо пришло...
Почтальон. Вам их целых три пришло.
Адресат. Те два можете выбросить!
Почтальон. Как же.
Адресат. В клочья разорвать, сжечь, пепел – съесть, а самому - застрелиться!

Почтальон устало прислоняется спиной к двери. Адресат присаживается на диван, рассматривает письмо.

Почтальон. Давайте хоть раз в жизни поговорим по душам... Мы же не первый день знакомы...
Адресат. Да уж! Навязались на мою голову.
Почтальон. Я к вам столько раз приходил... Вы мне уже как близкий родственник, ей-богу...
Адресат. Ага, в семье – не без почтальона!
Почтальон. И я все равно буду приходить, как бы вы ни старались.
Адресат. Да, от вас так просто не избавишься...
Почтальон. От меня вообще не избавишься...
Адресат. Слушайте, вы можете минутку помолчать?!
Почтальон. Разве что минутку, да и то не ручаюсь...
Адресат (читает). Так, поздравляем... (Пауза.) Просим прийти завтра...

Почтальон роется в сумке, достает письмо с натюрмортом.

Почтальон (громким шепотом). Я дико извиняюсь, но вдруг во втором письме тоже – выигрыш?..
Адресат. А? Что? Ой, не верю я в чудеса... И вы обещали помолчать минуту!
Почтальон. У меня слишком много квитанций и слишком мало росписей для того, чтобы я позволил себе молчать с вами целую минуту.
Адресат (бросает письмо на диван, вскакивает, спешит к двери). Так, давайте по душам, и уматывайте уже! Не до вас сейчас...
Почтальон. Спешите?
Адресат. Завтра за выигрышем ни свет, ни заря... Да и вообще!
Почтальон. Может, впустите? Квитанции все равно намокли...
Адресат (приоткрыв дверь). Точно – намокли? Отличненько... (Открывает дверь настежь.) Ради того, чтоб вы поскорее ушли, я даже готов вас впустить!

Почтальон радостно заходит, несмело озирается, стоя в центре комнаты. 

Почтальон. Вот, спасибо! А то, знаете ли, устал я с вами...
Адресат. Ой, только не стройте из себя незнамо кого! Как будто в первый раз у меня! Двери давеча изрубили – так ввалились прямо как к себе домой, без особых церемоний!
Почтальон. Так то я сам... А сейчас вы сами...
Адресат. Давайте, толкайте уже вашу речь! Вот вам даже стул. (Дает стул, сам садится на диван, занимает картинную позу.) Слушаю!
Почтальон (несмело присаживается). С чего бы такого начать, чтоб сразу же не выставили...
Адресат. С чего-нибудь хорошего! Только быстро.
Почтальон. С хорошего?.. Ну, с хорошего, так с хорошего. Хотя с вами сколько за здравие ни начинай, все равно в конечном итоге...
Адресат (перебивает). Короче!
Почтальон. Вот вы сегодня уведомление о выигрыше получили, так?
Адресат. И даже, не поверите, первый раз в жизни вам благодарен! 
Почтальон. Серьезно?! Ну, это вы зря...
Адресат. Ой, только вот этого не надо, ради бога! Вы же хотели, что б я вас поблагодарил? Так я благодарю! 
Почтальон. И в мыслях не было! Причем тут я – к вашему выигрышу??
Адресат. Ну, это же вы мне его принесли!
Почтальон. Какая разница, кто принес?? Важно, кто получил, и еще важнее – почему, за что, так сказать...
Адресат. И за что же я его, по-вашему, получил? Почему, то бишь? (С издевкой.) Разве не по счастливому стечению обстоятельств??
Почтальон. Люди получают только тогда, когда не боятся отдавать...
Адресат. Ой, да бросьте вы эти ваши философии!
Почтальон. Когда не боятся получать...
Адресат. Тоже мне – Аристотель...
Почтальон. И когда не боятся расписываться.
Адресат. Вы опять за свое?!!
Почтальон. Я уже много лет работаю почтальоном, и, поверьте, всяко повидал! И даже уловил некоторые закономерности!..
Адресат. Какие же, например?
Почтальон. Например! Если некий адресат не хочет получать некое письмо и, тем более, расписываться в его получении, то скажите, что думать некому автору корреспонденции?!
Адресат. Автору??
Почтальон. Ну, представьте! Вы написали мне письмо... 
Адресат. Ой, нет, вы – плохой пример, вам я не стал бы...
Почтальон. Ну, кому-то там вы написали письмо!
Адресат. Ну, написал!
Почтальон. Заказное с уведомлением.
Адресат. Так.
Почтальон. А уведомление не приходит... Я уже не говорю об ответе!
Адресат. Почему?
Почтальон. Что - почему? Почему не говорю об ответе?
Адресат. Почему не приходит?!
Почтальон. Ну, мало ли! Затерялось, может. А может, адресат попался вроде вас – с характером! Читать не желает, расписываться – тем более... А вы все ждете и ждете, как идиот... 
Адресат. Да не ждал бы я!..
Почтальон. Нет, вы представьте, что ждете! Как дурак, сидите и ждете. А ответ не приходит. Что делать будете?
Адресат. Ну... Еще напишу, если так уж припечет...
Почтальон. Вот!
Адресат. Что?
Почтальон. А потом третье напишете, а четвертом вы уже чертыхаться начнете, а в пятом – ругаться, а в шестом...
Адресат (перебивает). Да не стал бы я такой чепухой заниматься! Не дошло - ну и леший с ним. Не отвечает – к чертям тем более...
Почтальон. Это всё потому, что вы никому не пишете. А вот если бы написали кому-то, от кого вам крайне необходим ответ!
Адресат. Да не нужны мне никакие ответы!!
Почтальон (вздыхает). Вам вообще никто не нужен...
Адресат. А на кой черт они мне??
Почтальон. Но вы-то кому-то нужны!
Адресат. Кому?!
Почтальон. Тем, кто вам пишет и пишет...
Адресат. Да пошли они!
Почтальон. А я все ношу и ношу. Как дурак...
Адресат. В гробу я их всех видел!
Почтальон. Как идиот, все ношу и ношу...
Адресат. Каждый какую-нибудь мерзость норовит!..
Почтальон. А вы расписываться не желаете...
Адресат. И у каждого я в чем-то виноват!
Почтальон. А может, все-таки виноваты?..
Адресат. Вы к чему клоните, я не пойму?!

Почтальон вдруг встает, решительно направляется к дивану, Адресат испуганно вскакивает, теряется. Дальнейшая сцена напоминает медленную погоню в пределах комнаты: Адресат пытается дистанцироваться от Почтальона, Почтальон же неуклонно наступает, идет за Адресатом по пятам. 

Почтальон (на повышенных тонах). Может, вы думаете, что к нам на почтамт письма приходят без имён адресатов на конвертах?!
Адресат (с опаской). Ничего я такого не думаю...
Почтальон. Что все пришедшие письма сваливают в большую кучу!..
Адресат. Какую еще кучу?..
Почтальон. Сваливают в огромную такую кучу, перемешивают большой такой ложкой!..
Адресат. Чего вы от меня хотите??
Почтальон. Перемешивают хорошенько, чтоб никому обидно не было!..
Адресат. Причем тут ложка??
Почтальон. Чтоб никому не обидно, чтоб только воля случая решала, кому что получить!..
Адресат. Ну и фантазии у вас, я вам скажу...
Почтальон. А потом почтальоны с закрытыми глазами!..
Адресат. Вы белены объелись, что ли??..
Почтальон. С закрытыми глазами хватают, кому что попадется!..
Адресат. Лечиться вам надо...
Почтальон. Хватают и бегут с добычей к своим адресатам, так, что ли?!
Адресат. Что вам от меня нужно?!
Почтальон. Мне нужно, чтобы вы мне сказали, случайно ли к вам попадают ваши письма?!
Адресат. Спятили совсем... 
Почтальон. Случайно ли на конверте с чебурашкой ваша фамилия стоит?!
Адресат. И зачем я вас впустил?!
Почтальон. Случайно ли штраф именно к вам пришел, или может, это соседу вашему должно было??..
Адресат. Выметайтесь! Я больше не желаю...
Почтальон. И так по каждому письму – отвечайте, ну!!
Адресат (останавливается, вне себя от ярости). Я не намерен вас больше слушать! Убирайтесь!!
Почтальон (вдруг сбавив обороты). Оно-то конечно... Правда глаза колет...
Адресат. Выкатывайтесь, вам говорят!!
Почтальон. Как же с вами по душам разговаривать, если вы слушать не хотите?

Адресат разворачивает Почтальона в направлении двери, упирается ему в спину, стремясь выставить наружу. Почтальон, вяло сопротивляясь, потихоньку движется к выходу.

Адресат. Живенько давайте выметайтесь...
Почтальон. Как же до вас донести-то, если вы все время руками машете...
Адресат. Даже покажу, где дверь, если вдруг забыли!..
Почтальон. Руками машете да расплескиваете все время...
Адресат. Даже помогу, если устали!..
Почтальон. Я же самого главного не успел, а вы меня - на выход!
Адресат. Даже дверь открою, чтоб вам не утруждаться!!

Адресат открывает дверь. На улице льет дождь, слышны далекие раскаты грома.

Почтальон. А вы меня... в грозу? На улицу?!
Адресат. И даже зонтик вам дам! Чтоб ваши промокашки не утонули, не дай бог...

Адресат вручает Почтальону зонт,  выталкивает гостя за дверь. 

Адресат. Семь футов под килем! 
Почтальон. Но я же еще не все сказал!..
Адресат (запирая дверь). И чудненько! Остальное – монологом и желательно в другом месте.
Почтальон (открыв зонт, остается стоять у двери). Грустно, ей-богу.
Адресат (нервно ходит перед дверью). Кто вы вообще такой, чтобы мне нотации читать??
Почтальон. Я ваш почтальон.
Адресат. Это еще не повод! Адресатов много, поучите кого-нибудь другого!..
Почтальон. Я именно ваш почтальон... персональный... У меня нет других адресатов, кроме вас.

Пауза.

Адресат. Тоже мне, мама родная нашлась...
Почтальон. Видите, вы даже не удивлены...
Адресат. А чего удивляться? Я это давно подозревал...
Почтальон. Подозревали?
Адресат. Вы ж целыми днями только мной и занимаетесь! Как будто тут мёдом намазано, честное слово...
Почтальон. Я вам за эти годы столько писем принес – не сосчитать, а вы ведь ни одного так толком и не прочли...
Адресат. Ой, хватит уже, в самом деле! Вы у меня уже в печенках...
Почтальон. Ни одного, кроме сегодняшнего с выигрышем...
Адресат. Ох! Я и забыл совсем!! Мне же завтра ни свет, ни заря! Спасибо за лекцию, и скатертью дорога...

Адресат спешит к дивану, на котором валяется конверт.

Почтальон (на повышенных тонах). Нет уж, позвольте!!
Адресат (машет рукой в сторону двери). Ой, даже слышать не хочу.
Почтальон (роется в сумке). Вы упрямы, а я – еще упрямее!
Адресат (настораживается). Что вы собираетесь делать?
Почтальон. Я собираюсь прочесть вам второе письмо! С натюрмортом!
Адресат (вскакивает с дивана). Мерзкая мелочная натура!
Почтальон (вскрывает). Раз вы по-хорошему не понимаете...
Адресат (в отчаянии). Чертов обманщик!
Почтальон. Жаль, топора сегодня с собой нет. Может, одолжите? 
Адресат. Вы же обещали по душам и - по домам! Я вам поверил!!
Почтальон. Но вы же мне не дали с вами по душам поговорить! Выставили на улицу, под дождь!
Адресат. Я же вам дал зонт!!
Почтальон. О, да! Вы чисты и невинны! Вы всегда и во всем правы! 
Адресат. Вы намекаете, что я кругом виноват??
Почтальон. Нет, вы кругом правы! Только письма вот, с чебурашками, почему-то всё приходят и приходят!..
Адресат (свирепея). В гробу я видел эти ваши письма с чебурашками! В гро-бу!
Почтальон. Сейчас вы еще и с натюрмортами в гробу видеть начнете.
Адресат. Да я просто не буду слушать!
Почтальон (вынимает содержимое конверта). Внимание, читаю!
Адресат (закрыв уши руками, носится по комнате). Тру-ля-ля! Тру-ля-ля!
Почтальон (улыбаясь). У-у! Как вы сейчас расплачетесь...
Адресат. Тру-ля-ля! Тру-ля-ля!
Почтальон. Зря валерьяночки не выпили, я ж предупреждал...
Адресат. Трам-пам-пам! Трам-пам-пам!
Почтальон. Вам счет!
Адресат. Трам-пам-пам! Трам-пам-пам!
Почтальон (громко). Вам счет, говорю!!
Адресат. Тру-ля-ля! Тру-ля-ля!
Почтальон (кричит в прореху в двери). Счет!! На кругленькую сумму. 
Адресат (останавливается, убирает руки от ушей, в ужасе). Счет?..
Почтальон. Можете письмо с выигрышем выбросить...
Адресат. Вы сказали, счет?! (Упирается головой в дверь, бьет по двери кулаком.) Ну, почему, почему у меня такой хороший слух?!
Почтальон. Лучше спросите себя, почему вам приходят подобные письма...
Адресат (продолжая бить кулаком по двери). Чертовы письма! Чертовы почтальоны!
Почтальон (посмеиваясь). И чертовы адресаты...

Резко распахнув дверь, Адресат вываливается наружу, хватает Почтальона за грудки, тот пытается вырваться. Дальнейшая потасовка происходит под дождем.

Адресат. Вы мне просто отвратительны, если хотите знать!
Почтальон (весело). Вы меня чуть дверью не убили сейчас...
Адресат. Вы мне омерзительны, до дрожи!
Почтальон. Чуть не покалечили. И письма вот помялись, наверное...
Адресат. Я вас ненавижу!
Почтальон. Лучше полюбите, иначе себе же дороже... 
Адресат. Как я вас ненавижу!!
Почтальон. И квитанции наверняка помялись, а вам их еще подписывать, между прочим...
Адресат. Я уже почти на все готов, лишь бы от вас избавиться!!
Почтальон. Какой там хороший слух? Вы же абсолютно глухи!
Адресат. Вы мое существование в кошмар превратили! В кромешный ужас!!
Почтальон. А я вам говорю, полюбите меня - не на того злитесь! 
Адресат. Вас - полюбить?! Тоже мне, мамочка нашлась! (Пытается дать пинка Почтальону.) 
Почтальон (проделывает ответную манипуляцию). Сдачи не хотите?!
Адресат. Да я вас в бараний рог скручу!
Почтальон. На циферку в счете взглянуть не хотите?
Адресат. Ни малейшего желания не имею!
Почтальон. Ах, сколько там ноликов!
Адресат. Экий вы сволочной типус!!
Почтальон. Вы же сами вынуждаете!
Адресат. Пинка вам еще!!
Почтальон. Писем читать не хотите, расписываться не желаете!
Адресат. Я не знаю, что я с вами сейчас сделаю!!!

Адресат валит Почтальона на землю,  оба катаются по мокрой траве.

Почтальон. Как бы потом жалеть не пришлось...
Адресат. Вы у меня сейчас траву есть будете! Землю грызть!

Почтальон вдруг ловко взбирается на лежащего на животе Адресата, заламывает ему руки за спину. Гремит гром.

Почтальон. Что вы там про траву?
Адресат. А-а! Больно! Ой, перестаньте, в самом деле!
Почтальон (стягивая ремнем от почтовой сумки руки Адресата). Вы же по-хорошему не понимаете! Теперь, может, поймете!
Адресат. Ой, слезьте, вы мне весь завтрак отдавили уже!! 
Почтальон. И это еще не все!
Адресат. Ради всего святого! (Хнычет.) Чертовы письма... В гробу я их видел!
Почтальон. Ха! Вы просто еще с телеграммами не знакомы!
Адресат. Их тоже – в гробу!!
Почтальон. Но сегодня вы с ними познакомитесь! Не хотел вас сразу расстраивать, но раз вы так по-свински себя ведете...
Адресат (безуспешно пытается сбросить с себя Почтальона). Какие еще телеграммы?! Я не хочу ничего слышать!! Отпустите мне руки сейчас же – я ими уши заткну!

Гремит гром. Сидя на Адресате, Почтальон роется в сумке, достает бланк, громко читает.

Почтальон. Вчера умерла мама, тэ-че-ка, похороны пятницу, тэ-че-ка, отец.

Дождь вдруг перестает. Тишина. Адресат обмякает, Почтальон, помедлив, слезает с него, освобождает руки, Адресат остается лежать.

Адресат (хрипит). Вы способны на такие отвратительные шутки?..
Почтальон. Распишитесь в получении...
Адресат (встает на четвереньки, еле слышно). Мама?..
Почтальон. Пятница – это завтра...
Адресат. Мама...
Почтальон (садится рядом на корточки, держа в руках квитанцию и ручку). Распишитесь, а потом плачьте, сколько влезет...
Адресат. Какой вы бездушный, однако... 
Почтальон. У меня работа такая.
Адресат (встает). Вы мне просто... отвратительны...
Почтальон (тоже встает). И вы не ответили на четыре последних ее письма, между прочим...
Адресат. Я... я... расписался... Я же расписался... все четыре раза...
Почтальон. Ну да! Представляю, как обрадовалась ваша мамочка, получив четыре уведомления о получении и ни одного ответа!

Адресат вдруг пытается ударить Почтальона, но тот уворачивается. Адресат, промахнувшись, падает.

Почтальон. Как вы, однако, не любите быть в чем-то виноватым...
Адресат (плачет). Вы... Вы... За что?! За что вы меня так ненавидите?..
Почтальон. Вставайте... Я-то здесь причем?..
Адресат (садится на землю). За что?.. За что?!.. Даже в такой момент! Вы меня ненавидите, я точно знаю...
Почтальон. Если б я вас ненавидел, я бы эту телеграмму вам первой прочел... 
Адресат (помедлив). И вы же не знаете! Я ей уже почти написал... Почти собрался уже... Вы же ничего не знаете, а говорите! Я ей почти уже...
Почтальон. Примите мои соболезнования.
Адресат. Почти собрался... Почти написал... (Пауза.) Откуда мне было знать?..
Почтальон (садится рядом с Адресатом). Можно, я тут... рядышком... отдохну... Уморили вы меня сегодня... Деретесь целый день...
Адресат. Я же не думал... Не знал... (Пауза.) Черт знает, что такое... (Пауза.) И вы же ничегошеньки не знаете!
Почтальон. Только не говорите, что вы были заботливым и любящим сыном...
Адресат. Был! Да, был!.. Ну, конечно, не идеальным... Виделись редко... Зато она мне очень часто писала, ну, вы-то знаете!.. Волновалась всё...
Почтальон (машет рукой). Да знаю.
Адресат. А я... (Пауза.) Чертовы письма... Она все хотела, чтобы я со Светкой помирился... Упрашивала пойти к ней, покаяться, прощения попросить...
Почтальон. Светка - это которая вам письма... с чебурашками?..
Адресат. Да, с чебурашками... (Пауза.) Мама так хотела внуков... Так увидеть хотела, всё приехать собиралась, а я... попросил не приезжать... (Пауза.) Как же - попросил! Накричал на нее, обидел... Как последняя сволочь... (Закрывает лицо руками.) Боже... (Пауза.) Боже, я ей таких гадостей последний раз понаписал, если б вы знали! А у нее давление... Дайте на телеграмму взглянуть...
Почтальон. А что «чебурашка» ваша?
Адресат. Ой, долгая история... Мы со Светкой даже пожениться собирались... (Пауза.) Она такая ласковая... Округлая такая, кожа нежная, белая... Любила меня!.. И я-то ее любил... И маме она очень нравилась, мама внуков так хотела... (Пауза.) А я – дурак... Это ж все из-за моей ревности... Чертова ревность! Если б вы видели, какие сцены я ей устраивал... Как орал... Как взглянет на кого, так у меня прям крышу срывало! Дурак! (Пауза.) Соседи в стену стучали, а она плакала... С животом уже... Ласковая такая... Боже, какой же я кретин!!! (Пауза.) Ну, чего вы молчите? Скажите, что я – кретин! Кретин и бездушная скотина!..
Почтальон (усмехаясь). Вы так вдохновенно себя ругаете, хоть на бис вызывай... 
Адресат. Вы мне не верите?..
Почтальон. С чего вдруг я вам должен верить? Вы сейчас одно говорите, а завтра снова свою песню запоете...
Адресат (потрясенно). Не верите?!! В кои-то веки я искренне... А вы...
Почтальон. Крокодиловы слёзы. Плакать с пустыми квитанциями – оно, конечно, легко...
Адресат (вскакивает). Давайте сюда ваши квитанции, бумажная душонка!! Все давайте! Всё подпишу! И счет – тоже!
Почтальон (бодро встает). Вот это другой разговор!
Адресат. Идемте, чего в луже-то сидеть...
Почтальон. Вот это дело...

Адресат и Почтальон идут в дом, садятся за стол. Почтальон достает письма и квитанции. 

Адресат. Циник вы несчастный... Я вам душу открыл, а вы туда квитанции суёте...
Почтальон (щупая квитанции). Вроде, подсохли...
Адресат (нервничая). Не ожидали, небось?! А я и сам от себя такого... 
Почтальон (дает квитанцию). С чебурашкой...
Адресат (расписываясь). Может, так и подписаться – «кре-тин»?
Почтальон. Не паясничайте... (Отдает письмо с чебурашкой на конверте.) Теперь оно – ваше, можете  забрать.
Адресат (рассматривает конверт, вынимает содержимое, вертит в дрожащих руках). Слушайте, спасибо вам, честное слово! У меня прямо камень с души... (Принюхивается.) Боже, ее запах!.. (Нервно посмеивается.) Черт знает, что такое...
Почтальон. Счет будете подписывать? С натюрмортом...
Адресат. Давайте и счет! Чего уж там...
Почтальон (дает квитанцию). Заметьте, я вас не уговариваю, чтоб потом не ныли.
Адресат. Не беспокойтесь, счет я тоже по собственной дури заработал... (Расписывается, нервно посмеиваясь). Черт возьми, как легко-то...
Почтальон (отдает письмо с натюрмортом на конверте). Не будете потом рыдать, мол, я вам руки скрутил, а вы – весь в белом?
Адресат. Ну, наверное, вы имеете полное право мне не верить... Тоже сам виноват... (Закрыв лицо руками, бормочет.) Боже, как легко-то, как просто, оказывается... (Опомнившись.) А мама?! За телеграмму где расписаться? И телеграмму давайте... Дайте хоть прочту...
Почтальон. А нету телеграммы.
Адресат. Посеяли, растяпа?.. (Встает, направляется к двери.) Идемте, в траве поищем...
Почтальон. Нет, не посеял... (Пауза.) Не было ее.
Адресат (останавливается у двери). То есть, как это – не было?.. Мама же...
Почтальон (потупившись). Простите, но мне пришлось всё выдумать...
Адресат (потрясенно). Что?!.. Выдумать?!
Почтальон. Выдумать. Иначе не пробиться к вам было. Вы ж так брыкались – не подойти!!.. По душам не хотели...

Пауза.

Адресат (остолбенев). Даже не знаю, бить вам морду или...
Почтальон. Уже жалеете, что расписались?
Адресат (помедлив). Нет. Не жалею.
Почтальон. Не сердитесь, вы ничего не потеряли. Мама ваша жива, а росписи эти вам только на пользу... И поплакать иногда тоже полезно.
Адресат. Да вы... 
Почтальон (собрав квитанции в сумку, встает). Ну, я пойду?
Адресат. Экий вы фрукт!.. (Как будто очнувшись, задерживает Почтальона у двери.) Обманщик чертов... Нет, теперь вы так просто не уйдете, теперь Я с вами по душам хочу!
Почтальон (улыбаясь). Бить морду будете?
Адресат. Нужна мне ваша морда... (Пауза.) Вот скажите лучше, есть у вас что-нибудь святое?! Какая-нибудь грань, которую вы не сможете перейти, добывая у меня росписи?! Я, может, несколько лет жизни потерял!!!
Почтальон. Снова завелись...
Адресат. Неужели вы разыграли всё вот это ради каких-то двух закорючек на бумажке?!
Почтальон. Как вы меня утомили сегодня...
Адресат. Отвечайте, черт вас подери!!
Почтальон. Я ж для вашей же пользы! И не в закорючках дело...
Адресат. А в чем?!
Почтальон. Ну, подумайте на досуге, а я пойду.
Адресат (перегородив собой дверь). Не-ет уж! 
Почтальон (устало). Чего вы от меня хотите?
Адресат. Нет, это ВЫ чего от меня хотите?!
Почтальон. Честно?
Адресат. Да!
Почтальон. Чтобы вы внимательнее письма читали. И чаще их перечитывали.
Адресат. Вам-то что за дело до моих писем?!
Почтальон. Ну, как же? Я ваш персональный почтальон...
Адресат. И?!
Почтальон. И мне вам носить корреспонденцию еще очень долго. 
Адресат. И?!
Почтальон. И мне уже надоело носить вам ту дрянь, что я вам ношу и ношу уже не первый год! Как последний дурак...
Адресат. Хорошенькое объясненьице...
Почтальон. Надоело носить и носить месяцами одни и те же письма, выпрашивая ваши автографы, как будто вы – звезда телеэкрана...
Адресат. Ну, сегодня-то вы справились! Массовик-затейник чертов...
Почтальон. Ломать вам двери топором и выслушивать ваши нечленораздельные вопли в мой адрес...
Адресат. Знаете, я иногда начинаю вас тихо ненавидеть!..
Почтальон. Слушайте, примите меня как данность и успокойтесь уже! 
Адресат. Нет, все-таки придется набить вам морду!
Почтальон (плюхаясь на пол, прислоняется к двери). Устал я от вас. Может, лучше заткнёте уши и потрулялякаете? А я пока отдохну... от вашей глупости... 

Пауза.

Адресат (присаживается рядом с Почтальоном). Напрасно вы так со мной, напрасно... И напрасно вы меня обижаете. Про глупость там... Я, знаете ли, много читаю!
Почтальон. И о чем же?
Адресат. Издеваетесь??
Почтальон. Искренне интересуюсь.
Адресат. Разумеется, об адресатах и почтальонах! Как будто бывают книги о чем-то другом...
Почтальон. Нет, ну это-то понятно... Что вы такой нервный, в самом деле?
Адресат. Не перебивайте! Так вы знаете... встречаются истории, где адресат... да-да, убивает  почтальона!..
Почтальон (встает). Не берите в голову. 
Адресат (удерживает Почтальона за руку). Конечно, это ужасно, но поверьте, вы меня иногда так доканываете, так доканываете! Что я думаю, а почему бы и нет?..
Почтальон. Шутите?!
Адресат. Ну, это, конечно, даже не мысли, а мыслишки, глупости... Я ж – нормальный, не сумасшедший какой-нибудь...
Почтальон (снова пытается встать). Очень на это надеюсь...
Адресат (удерживает). И не только потому, что не сумасшедший - просто я каждый раз втайне надеюсь, что вы в следующий раз принесете мне что-нибудь хорошее! А вы...
Почтальон. Вот и ладушки. Предлагаю закрыть тему.
Адресат. Даже название какое-то умное для этого убийства придумали. Ой, сейчас вспомню, погодите, не перебивайте... (Ползет на четвереньках к дивану, берет книгу, находит в ней нужную страницу.) Су-и-цид! Да, суицид. Дурацкое слово, правда? (Ползет вместе с книгой обратно.) Су-и-цид, суицид... Надо запомнить, вдруг пригодится...
Почтальон. Выбросьте из головы.
Адресат (садится рядом с Почтальоном). И вообще... Остаться без почтальона – это страшно, наверное?..
Почтальон. Ну, вы нашли темку! 
Адресат. Страшно! Иногда даже до панического какого-то состояния... Ведь кто такой адресат? Существо, получающее письма! А если нет почтальона, то нет и писем, а нет писем – нет и адресата! Понимаете?!
Почтальон. Письма! Поверьте, в этих письмах – всё! Их читайте! Читайте, перечитывайте, сопоставляйте... Письма! А не фантазии на тему... (Отбирает у Адресата книгу, засовывает ее себе в сумку.)
Адресат. Кстати, некоторые пишут, что когда адресат остается без почтальона...
Почтальон (снова пытается встать). Какой вы нудный...
Адресат (удерживает). Нет, вы послушайте, это интересно! Я не знаю, можно ли этому доверять, но некоторые пишут, что когда адресат лишается почтальона, ему на почтамте меняют адрес и дают нового почтальона!..
Почтальон. Слушайте, надоело, в самом деле... 
Адресат. Ну, это – только предположение... Потому что после смены адреса найти адресата становится просто невозможно, то есть, с другим адресом он становится другим адресатом!..
Почтальон. Начитались всякой дряни, вместо того, чтобы письма свои...
Адресат. Другим адресатом с другим почтальоном и другими письмами...
Почтальон. А вот это – враки! Письма, положим, почти те же...
Адресат (вскакивает). Ага! Значит, вы тоже об этом слышали?!
Почтальон. Слышал, не слышал – какая разница?
Адресат. Нет, слышали!
Почтальон (неохотно). Ну, слышал.
Адресат (плюхается обратно на пол, мрачно). Так значит, письма всё те же.
Почтальон. Ну... не совсем. Всё зависит от того, как складывались у адресата отношения с предыдущим почтальоном, насколько внимательно он читал письма, расписывался ли...
Адресат (удивленно). Ах, вот оно что...
Почтальон. Но, учитывая тот факт, что большинство адресатов – идиоты, вроде вас, то обычно письма остаются всё те же. Меняют только конверты да марки...
Адресат. Погодите...
Почтальон. Теперь-то вы понимаете?! Понимаете, чего я от вас добиваюсь, зачем двери вам ломаю, зачем спектакль сегодня этот разыграл?!
Адресат (мотая головой). Ой, что-то я запутываться начал...
Почтальон. И если уж зашла об этом речь, то я вам еще кое-что скажу! Вы ж хотели по душам?
Адресат. Ой, запутываюсь я что-то, не так быстро...
Почтальон. Попытайтесь все-таки вникнуть! И не деритесь сразу, если вдруг что не понравится, а то я сдачи дам – вы ж меня знаете...
Адресат (рассеянно). Вы меня за дикаря какого-то держите...
Почтальон. А знаете ли вы, что уведомления о прочтении писем запрашивают не авторы корреспонденции, а Начальник главпочтамта?
Адресат. То есть, как?!..
Почтальон. Вот так! (Пауза.)
Адресат. Но это же – форменное свинство...
Почтальон. Сейчас вы вообще захрюкаете! Потому что письма вам посылает все тот же Начальник главпочтамта...
Адресат. Как?!
Почтальон. А вот так! Поначалу – сам, а потом уже – руками других адресатов... вынужденных отвечать на его письма, но уже не ему, разумеется!..
Адресат. Погодите, погодите... 
Почтальон. Я вам даже больше скажу. Начальник главпочтамта придумал почту, почтальонов и адресатов. И мы с вами без его писем не имеем ни малейшего смысла. Вы без писем – не адресат, я – не почтальон... 
Адресат (неуверенно, пытаясь улыбнуться). Вы это всё серьезно, что ли?..
Почтальон (встает). Ну, в общем-то, я и не надеялся, что вы так сразу поверите. До свидания!
Адресат (вскакивает, перегораживает собой дверь). А почему, собственно, я должен вам верить? Особенно после вашего сегодняшнего цирка с телеграммой...
Почтальон. Можете не верить, я не настаиваю. Просто читайте письма. Читайте, перечитывайте... Может, и сами до чего дойдете.
Адресат. Ну, до такого я вряд ли дойду...
Почтальон. А не хотите – никто не настаивает! Слушайте, можно я к вам топор принесу на хранение? (Заглядывает под диван.) 
Адресат. Какой топор?
Почтальон. Ну, пусть он у вас лежит под диваном. А когда мне понадобится двери  вам высадить, вы мне его в окошко передадите, хорошо?
Адресат. Совсем свихнулись, что ли?!
Почтальон. А еще лом и кусок динамита!
Адресат. Ну, знаете...
Почтальон. А вообще-то хорошо, что вы, наконец, решились меня выслушать – не каждый адресат ведь на это соглашается, и так и думает всю жизнь, что получает письма из суда...
Адресат. А они не из суда?!
Почтальон. Я вам уже сказал, откуда письма...
Адресат. Погодите... Так если письма не из суда, то их решения можно не выполнять? Они ведь ненастоящие?..
Почтальон. А выигрыш в лотерею – настоящий? 
Адресат. Ой, не пугайте меня... Хотя после того счета... Кстати, а счет?!
Почтальон. Боже мой!! Вы за свою жизнь оплатили столько счетов, и еще спрашиваете, настоящие ли они?! Кстати, не забудьте завтра сходить за выигрышем.
Адресат. А как тогда...
Почтальон. Что?
Адресат. Он и судьям пишет, что ли?.. И Светке моей?.. И маме...
Почтальон. Спросите лучше, кому он не пишет.
Адресат. Так это он мне «чебурашек» фабрикует, счета стряпает, штрафы?! Он?!
Почтальон. Он.
Адресат. А вы мне все это носите, еще и росписи требуете?!
Почтальон. Требую. Он пишет, а я ношу. Я ношу, а он пишет.
Адресат. Писатель чертов... 
Почтальон. А вы читаете или НЕ читаете. Расписываетесь или НЕ расписываетесь. Понимаете?!!
Адресат. Так это по его вине я так страдаю?!!
Почтальон. Как же внимательно вы меня слушали... Ох...
Адресат. По его вине, я вас спрашиваю?!
Почтальон. Нет, не по его! Исключительно по вашей собственной.
Адресат. Слушайте, а ему что – нечем больше заняться?..
Почтальон. Это его работа.
Адресат. В смысле?
Почтальон. Ну, не сосисками же торговать Начальнику главпочтамта! Это почта! Вы – адресат, я – почтальон! Я прихожу к вам и говорю: «Вам письмо!»...

Пауза.

Адресат (растерянно). Ну, допустим... допустим, я вам поверю... А где... эти...  ну... вещественные доказательства?
Почтальон. Доказательства чего, простите?
Адресат. Ну... Всего. 
Почтальон. Ах, всего... Понимаете ли, тут все наоборот: вы мне сначала поверьте, а потом вам уже и доказательства не потребуются.
Адресат (озадаченно). Да-а?.. 
Почтальон. Да-а!.. Как письма читать начнете – вни-ма-тель-но – так и все вопросы сами собой... 
Адресат (перебивает). Погодите...

Пауза.

Адресат. Погодите, погодите... я все понял...
Почтальон. Ну, слава богу...
Адресат. Все понял! Вы просто решили запудрить мне мозги, чтобы завтра я, не глядя, порасписывался на всех квитанциях...
Почтальон (опешив). Да причем тут...
Адресат. Чтоб я порасписывался и страдал! Снова и снова страдал!! Вы ж меня ненавидите!
Почтальон. Господи, неужели всё, что я вам тут битый час растолковывал...
Адресат. Вы же – форменный садист! Одна только ваша «телеграмма» сегодняшняя чего стоит!! А кто мне дверь в щепки разнёс?! Как же я сразу не догадался?!
Почтальон. Неужели опять все коту под хвост...
Адресат. Выметайтесь сейчас же! Садист!!

Адресат выталкивает Почтальона за дверь, но закрыть ее не успевает. Дальнейшая сцена представляет собой борьбу за дверь: Адресат пытается ее закрыть, а Почтальон – открыть.

Почтальон. А заодно еще и маньяк! Впустите, я из вас еще не всю кровь выпил!
Адресат. Что угодно готовы придумать, даже маму мою не пожалели!!..
Почтальон. Жаль, без топора сегодня!
Адресат. Ничего святого у вас нет!!
Почтальон. Из «ремонта топоров», понимаете ли, не успел свой любимый инструмент забрать!
Адресат. По трупу моему пройдете, если нужно будет - уверен!
Почтальон. Кстати, неплохо бы еще набор кувалд прикупить!
Адресат. Даже по трупу моей мамы!!

Почтальон отпускает дверь, та резко закрывается, Адресат по инерции отлетает назад и падает. Почтальон, воспользовавшись моментом, заходит. 

Почтальон (наступает). Слушайте, вот только про маму не надо! А то я сейчас от умиления просто расплачусь...
Адресат (отползает). По трупу моей мамы!! Кто телеграмму сочинил?!
Почтальон. А кто на четыре ее последних письма не ответил?!
Адресат. А вы – телеграмму!..
Почтальон. Да вы хоть читали эти письма?!
Адресат. Не ваше дело!.. Читал!
Почтальон. Кстати, интересно было бы узнать: вы за всю свою жизнь перечитали хоть одно письмо? Хоть одно!! Или мои читки под дверью – это единственный раз, когда вы удосуживаетесь узнать, за что же вам там расписаться нужно?! А?
Адресат. Перечитывал!.. Перечитываю!.. Даже часто!!
Почтальон. А вот мы сейчас это проверим!

Почтальон направляется к шкафу, Адресат вскакивает, бросается Почтальону наперерез,  загораживает шкаф собой.

Адресат. Не ваше дело!!
Почтальон. Вы же письма в этом шкафу храните, да?
Адресат. Шпион чертов!  Ничего святого у вас...
Почтальон. Так вот. Если бы вы их перечитывали, они бы у вас аккуратненько лежали на полочках, правда?
Адресат. Они там и лежат! На полочках! Лежат, да!
Почтальон. Но вы их не перечитываете. Вы даже шкаф не открываете... Ни ра-зу!
Адресат. Открываю!! Перечитываю!! Лежат!!
Почтальон. Вы просто бросаете сверху в щелочку...
Адресат. Я вас ненавижу!!
Почтальон. Так что сейчас у вас там полный сумбур и неразбериха...
Адресат. Я вас сейчас убью!!!

Адресат бросается на Почтальона, но тот уворачивается, решительно распахивает створки шкафа. Из шкафа  вываливается гора писем. Пауза.

Почтальон. Славненько же вы их перечитываете... Наверное, наизусть уже... 
Адресат (садится на письма). За что вы меня... За что... Что я вам... За что вы меня так...
Почтальон. Да вы сами себя!!
Адресат. Чего... Чего вы от меня хотите?..
Почтальон. Ничего я от вас не хочу. (Пауза.) Пойду я...
Адресат. Не уходите!..
Почтальон. Может, хоть когда собирать все обратно в шкаф станете, перечитаете хоть что-нибудь...
Адресат. Не уходите, мне плохо...
Почтальон. Вспомните, оглянетесь...
Адресат. Плохо мне...
Почтальон. Может, поймете чего...
Адресат (с надеждой). Вы завтра придете?
Почтальон. А куда ж я денусь.
Адресат (поникнув). И принесете опять...
Почтальон. Ну, не с пустыми же руками...
Адресат. Опять квитанции... И опять расписываться...
Почтальон. Опять... (Вдруг просияв.) Нет! Квитанции я вам прямо сейчас!! У меня же с собой – пустые бланки...
Адресат. Как? Как это – прямо сейчас??..
Почтальон (роется в сумке, вынимает несколько квитанций, протягивает Адресату). Держите!!
Адресат. Ну, как же? Не пришло ведь еще...
Почтальон. А какая разница, что там придет?! (Пауза.) Вы способны расписаться на пустой квитанции? Если я не зря вам сегодня все это... Если не зря телеграмму, разговоры все эти по душам, гора вот из писем... Вдруг не зря?.. Ну, скажите, что не зря! Возьмите!!
Адресат. Как же... Не пришло же...
Почтальон. Если не зря... (Берет из веера квитанций одну, взволнованно протягивает Адресату.) Ну, хоть одну!! Возьмите, прошу вас...
Адресат (потерянно). Я не знаю... Ну, не пришло же еще...

Длинная пауза.

Почтальон. Зря, да?.. (Подбрасывает квитанцию в воздух.) Ну, тогда можете ее выбросить. До завтра.

Почтальон уходит. Адресат сидит на ворохе писем, устало перебирая конверты и бросая долгие взгляды на лежащую невдалеке квитанцию.

Адресат. Ушел. (Пауза.) Странное дело. Я так боялся... Я и сейчас боюсь, но почему-то уже немножечко меньше?.. Странно... А он придет завтра снова, принесет свои письма... И что же мне делать?! Когда он приходит, я всегда боюсь!.. Но сегодня уже чуточку меньше... Странно... (Нервно посмеиваясь.) Может, действительно, перечитать что-нибудь? (Берет наугад охапку писем, ползет на четвереньках в сторону квитанции.) Он думает, что я – остолоп, что глуп и никуда не годен... Может, в чем-то и прав... А я вот возьму – и перечитаю! Страшно, конечно, но уже капельку меньше... Чертовски странно!! Может, он все-таки в чем-то прав?.. (Добравшись до цели, садится на пол, берёт в руки квитанцию.) Да, я перечитаю...  Вот сейчас только соберусь с духом - и перечитаю... Перечитаю... Но сначала я все-таки распишусь.

ЗАНАВЕС