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ВСТРЕЧА

(Философская драма-фантазия)

В такой-то срок, в таком-то годе

Мы встретимся, быть может, вновь...

С. Есенин (1922)
А вдруг –
По возвращеньи
В твоей руке моя захолодает …
А. Мариенгоф (1922)

Действующие лица:

Поэт – около 30 лет на протяжении пьесы

Друг поэта – около 60 лет ( а также около 45 лет и около 28 в разных моментах пьесы)

Жена друга – около 55 лет (в одной сцене по голосу – лет 25)

Сын друга – около 17 лет

Женщина – около 28 лет
Актриса – около 33 лет (В одной сцене слышны голоса мужа Актрисы и ее детей)

Американка – около 45 лет

Молодой человек неопределенного возраста. 

Первое действие

Перед зрителем затемненная комната, в которой с трудом видны предметы. Часов 8-9 утра, улице солнечный день, но окна закрыты занавесками, отдельные полосы света проходят между ними, можно примерно различить очертания комнаты. Слева ближе к зрителю – выход в коридор и на лестницу, слева же ближе к заднему краю сцены – выход на кухню (пока просто закрыта дверь). Справа ближе к зрителю – выход в спальную комнату, слева сбоку (за столом) - проход в еще одну комнату. Занимает пространство сцены только одна основная комната (частично кухня – когда открыта дверь, она тоже видна). В комнате справа вдоль стены стоит большой письменный стол. На переднем плане слева вдоль сцена стоит диван. На заднем плане посередине - выход на балкон. На подоконнике перед балконом – телефон. По технологическому состоянию вещей – примерно 1960-годы – телефон того времени, но возможно западного образца. В комнате слева между проходом на кухню и проходом в коридор – большое зеркало с человеческий рост. В углу слева, около подоконника – напольные часы с маятником. 
Сцена первая
Поэт проходит из дальней комнаты, двигаясь спиной к зрителю, лицом к окну и балкону, которые находятся на заднем плане глубине комнаты. Одет в легкую пижаму. В комнате довольно темно, через занавески сначала не понятно время дня, и очертания комнаты и предметов тоже затемнены. 
Поэт. Еще один день. Значит, и его надо прожить. Почему это стало так  сложно?
Подходит к окну. Открывает занавески. Оттуда ослепительное солнце. Чуть-чуть отпрянув, прикрывает глаза, потом смотрит из-под ладони за окно. Там – видны очертания южных деревьев, что-то типа парка, за ним море. 
Поэт. Опять солнце. Вчера солнце, и сегодня солнце, и завтра солнце. Это хорошо. Но ослепляет. Привыкнуть трудно. Но легко, спокойно. Да, пожалуй так.  

Открывает дверь на балкон, ощущение жаркого южного дня, приглушенные звуки жизни на улице – видна полоска набережной перед морем, обсаженной южными деревьями. 

Поэт. Каждый день пахнет чем-то необычным. Все эти цветы, из-за них.
Выходит на балкон. Слышно тиканье часов в комнате (как пунктирный звук в комнате в тот момент, когда он выходит). Когда он заходит обратно, звук прекращается. 
Подходит к стулу у стола, где висит сложенная светлая рубашка и брюки. Одеваясь, подходит периодически к столу (с чем-то из одежды в руках), и берет со стола одну из бумаг, наугад выбирая из того, что есть – там неаккуратная кипа записей, книги, писем.
Поэт. Все это, кажется, слабо. Здесь трудно что-то написать. Но они пишут. Наверно, я должен им ответить.

Через некоторый промежуток одевания подходит к столу и читает отрывок из бумаг на столе,  до этого вороша их, выбирая первую попавшуюся.
Быть может, это – основное испытанье,

Что жизнь с иронией преподнесла:

Как не поверить в беспредел страданья?

И как поверить в окончанье зла?

Поэт. Философия. Да, здесь пожалуй ей самое место. Нет, надо им ответить.  

Роется еще в бумагах, какая-то падает, поднимает, читает
Я посмотреть ему в лицо

Хочу, сейчас, однажды.

Мы с ним вошли в это кольцо….
Мы вряд ли выйдем дважды.
Поэт. (Смеется). Наверно, здесь все юные девушки – поэтессы. Только я их совсем не знаю. (Кладет листок обратно на стол. Пауза. Подходит к окну, полностью одетый в легкую летнюю одежду). Здесь слишком много иностранцев. Надо бы выучить язык. (Пауза) Но зачем? На свете счастья нет, а есть покой и воля... 
Выходит на балкон, слышно  тиканье часов, когда входит обратно,  оно прекращается.  

Входит тревожно, смотрит на часы, садится на стул напротив часов и опять пристально на них смотрит. Подходит к зеркалу, смотрит на себя в него, потом опять пристально и долго смотрит на часы. 

Поэт. Это будет сегодня. Он этого еще не знает. Пусть. Только бы пришел. (Встает, прохаживается, нервно). Все заранее знаешь – и жди. Ненавижу. (Ходит взад-вперед, опять появляется тиканье часов). Не могу же я ждать вечно. (Пауза) Надо выйти. 

Спешно накидывает на себя легкий летний пиджак в пару к брюкам, выходит, посмотрев мельком на себя в зеркало, и более тревожно и долго на часы. Отмахивается от этого звука, идет к выходу. Резко останавливается у входа -  слышен резкий звонок телефона. Сомневается, собирается выйти, потом все-таки медленно подходит и берет трубку. 
Поэт. Да…. Вы кто? Я вас знаю? Вы русский? Говорите, кто же вам мешает? (Пауза, слушает). Так, так. (Пауза)  Я этого ждал.... Слишком было… тихо. (Пауза). Почему, я все понял. И кто с вами, я тоже догадываюсь. Я вам сам перезвоню. Хотя, нет, звоните уж сами. (Резко кладет трубку, потом поднимает снова и просто смотрит на нее)
Стоит с трубкой в руках, потом смотрит в сторону балкона, кладет трубку. Начинает ходить по комнате. Иногда останавливается на одном месте – перед зеркалом, на которое смотрит  в упор 
Поэт. Именно сегодня. (Пауза) Никуда не уйти. А море, пальмы? Временно отвлечься? (Пауза) Пусть делают что хотят. (Пауза) Но он должен прийти. (Садится за стол, тормошит нервно бумаги на столе). Они хотят, чтобы я был готов. Это понятно. Увижу его, и все. Не встретиться был бы даже... парадокс. (Пауза). Что же я должен вспомнить? Времени, чтобы вспомнить, здесь было много. Слишком много… 
Начинает неуверенно что-то писать, часто прислоняясь к спинке кресла, иногда закрывая глаза, возможно в конце или откидывается назад, или сидит, смотря вбок и думает, локоть на столе. Здесь уже начинает играть тихо музыка из второй сцены
Сцена вторая

Внезапное притушение света по мере усиления музыки, наслоение новых звуков – музыки, звона посуды, смеха, криков, приглушенных разговоров -  из разных источников. За занавесками вместо моря светят фонари и даже падает снег, видны темные силуэты и очертания. Одним резким движением в начале поэт смахивает бумаги на столе и сидит за пустым столом. Стучит по столу, оглядывается, как будто ждет, что кто-то войдет. Резко,  и кричит в сторону дальней двери справа. 

Поэт. Да что же это такое. Я сейчас со всеми разберусь. 

Делает несколько шагов назад вправо (где - дверь в другую комнату), потом падает обратно на стул, руки кладет на стол, голова провисает междуни ними. Поднимает голову, смотрит перед собой. Звуки шума, разговора нарастают отовсюду, как будто по соседству.

Поэт. Не пришли. И не собирались. Бросили. Сволочи. 

Женский смех, другие голоса смеются вместе с ним. Поэт поднимает голову, оглядывается, пытается встать, пойти в сторону, откуда слышен смех.

Поэт. Надоело. Не пойду. Не дождетесь. 

Тишина, опять смех, музыка, какие-то аплодисменты. 
Поэт. Никто и не идет. Суки. Пойти показать им.
Встает, пытается идти, покачивается. Подходит к окну, за которым фонари и снег. Отдергивает занавеску, начинает как бы ловить снежинки, которые падают большими хлопьями за окном. Ударяет этими движениями руками о стекло. С похожими движениями рук разворачивается и пытается что-то схватить в полутемной (только сильно блестит зеркало) комнате.

Поэт. И мухи кругом. Совсем озверели. При чем здесь мухи? Мухи при чем?
Смех и музыка увеличивают темп, под которую в исковерканном  ритме  делает движения руками, как будто кого-то хочет поймать. В зеркале видно его мечующееся по комнате отображение, на полу – его прыгающая тень.  

Поэт. Хватит уже, немедленно прекратите. Все… суки… стоять…. Хватит….

Падает около стула, судорожно на него карабкается, откидывается тяжело назад.
Поэт ( с трудом выговаривая) Тяжело…. Когда много мух…. И никого… Сволочи все…

Музыка и смех со всех сторон усиливаются, и уже все ближе, и ближе. Поэт дергается нервно, уже без четкого сознания. Бешеный ритм, все бешенее и громче. Фонари на улице тоже начинают мигать, снег – бесноваться. Вдруг все обрывается. Полное затемнение. 

Сцена третья

Обстановка по восстановлении освещения точно такая же, как в первой сцене. Ярко (еще раньше, чем прежде) светит поднявшееся солнце, слышен щебет птиц и прибой моря. Иногда с балкона дует несильный ветер. Отдаленный смех детей. Поэт сидит, запрокинув голову. Внизу у стола – скинутый ворох бумаг. 
Поэт (Очнувшись) Что вспоминать? Здесь бы думать о светлом будущем. Ан нет – давай, вспоминай. ((Пауза) Ничего не получится. Нет памяти. Есть покой и воля. (Пауза). Зачем им это надо? (Пауза) Нет, я знаю, зачем. (Встает, смотрит в окно, на море) Здесь все, как на ладони. Создали санаторий. Для передышки. Все понятно. (Пауза) Только неясно, что дальше. Что дальше? (Смотрит за окно, там слышится детский смех. Поворачивается, к зрителю) У меня один вопрос, господа! (Раздельно, по словам) Что вы приготовили. Для меня. (Пауза). Пусть каются остальные. Мне все равно. (Ходит, опять нервно берет ручку и бумагу). Сам во всем виноват. Знаю это и без слюнявых свидетелей. (Смотрит на часы) Главное – может он прийти сегодня? (Тихо) Может. (Пауза) Может ли прямо сейчас? 
Раздается звонок. Поэт дергается, начинает нервно ходить по комнате. 

Поэт. Не может быть. (Смотрит на часы) Еще рано. Это еще не он. (Пауза) Кто тогда? Не открывать. Уйдут. Покой и воля. Уйдут. (Слышны шаги ухода человека. Решается) Нет уж, подождите!

Открывает дверь. Отступая в дверь обратно, молча, в удивлении, как бы весь обмякнув, впускает Женщину. 

Женщине лет 28-30, но она выглядит старше даже своих лет. Ее довольно сумрачные усталые глаза – как-будто заплаканные или невыспавшиеся. Тяжелые темные волосы в косах, темно-зеленые глаза.. Она ведет себя довольно скованно.
Поэт. Это .... ты? (Пауза) Здравствуй…

Женщина. Здравствуй. Ты ждал кого-то другого?
Поэт. Я давно никого здесь не жду. Ты же знаешь. 

Женщина. Ты выбрал так сам. Ты сам выбрал. 

Поэт. Допустим. Все равно. 
Женщина. Не сердись. Можно пройти? 

Поэт. Проходи. Чаю будешь? 

Женщина. Нет, спасибо, я ненадолго. Я хотела… зайти, проведать. 

Поэт. Где ты теперь живешь? 

Женщина. Тоже здесь, недалеко, ты же знаешь.

Поэт. И тебе здесь нравится? 

Женщина. Наверно. Море… Красиво… 

Поэт. У тебя тоже вид на море?
Женщина. Нет. Если переезжаешь сам, хорошее место найти сложно.
Поэт. Ты сама решила переехать? 

Женщина. Да, сама. (Резко) Какое тебе может быть дело?

Поэт. (Так же резко) Абсолютно никакого.

Женщина. Тебе и раньше не было дела до других. Про себя молчу. Смог запросто взять и выйти. Закрыть дверь. Чтобы всем доказать. И наплевать было, что будет дальше. 
Поэт смотрит на нее с изменяющимся, болезненным видом лица.

Женщина. Что с тобой? Извини, пожалуйста, я не хотела.

Поэт. Что же, ты имеешь на это право. Вполне. (Пауза) Где-то работаешь? 

Женщина. Да. Теперь я имею право. (Пауза) Тебе это, должно быть, неинтересно.

Поэт. (Пауза) И все-таки, где ты работаешь? 
Женщина. Общественная работа. Одна организация. Людям надо больше знать друг о друге. Люди хотят быть вместе, делиться опытом.

Поэт. Не сомневаюсь.

Женщина.  Если ты никого не ждешь – это твой выбор. У меня занят каждый день. 
Поэт.  И что вы там делаете? Общаетесь на … как это… эсперанто? 
Женщина. Паясничаешь… Ты тоже мог бы выучить хотя бы один язык, этого хватит. 

Поэт. Ты всего пять минут провела в моей квартире…  

Женщина меняется в лице, смотрит на него напряженно.  

Поэт. А уже начала давать указания. (Пауза) Думаешь, ты одна святая? 

Женщина. Я так и знала, что этим все кончится. 

Поэт. Что кончится? Для нас с тобой возможно и не начнется. Ты понимаешь, почему? 

Женщина. Нет. Перестань немедленно. Я ухожу.

Поэт. Ты не понимаешь? Подожди, они позвонят и тебе. Мы с тобой – не такие, как все. Это был и твой выбор. (Берет ее за руку, смотрит ей в лицо). Зачем ты-то это сделала? Скажи мне, зачем? 
Женщина. Ради бога, пусти, я уже ухожу. 

Поэт. Иди.  

Женщина. Все мое оправдание – был ты, один ты. 

Поэт. Как удобно обвинить во всем меня. 
Женщина. Я ни о чем не жалею. Мне надо поговорить с тобой…. Пошли прогуляемся? 
Поэт. (Пауза) Именно сегодня, сейчас – никак не могу. Извини.
Женщина. (Пауза) Тогда, может, я приду попозже… 
Поэт. Понимаешь, я жду одного человека… Это очень важно….
Женщина. Не надо, не говори, я знаю… Это ведь еще не произошло. Именно поэтому я… Ладно, прощай! (Смотрит на него. Выбегает по лестнице в двери, которые были оставлены открытыми).
Поэт. Подожди! Что ты можешь знать? Подожди! 
Выбегает по лестнице за ней, слышен стук ее шагов, заходит обратно через некоторое время. Садится в задумчивости на стул, смотрит еще то на дверь, то на лист бумаги, который подбирает опять с пола.. Подчеркнуто слышно в тишине, как тикают часы. 
Сцена четвертая. 
Затемнение, как во второй сцене. Мы видим поэта, опять сидящего за столом, облокотившегося одной рукой на стол. На заднем плане – крики, смех, звон бутылок и посуды, на улице – опять снег и фонари. Вдруг голоса чуть-чуть приглушаются, на их фоне слышен перекрикивающий их голос женщины, которая проходит где-то рядом, в других комнатах. Ее прерывают, опять что-то бьют, смеются, ходят, ее голос то слышен, то нет, слышны ее шаги и движения по комнате рядом.. 

Женщина.  Где он? Куда вы его дели? Что опять устроили? Да прекратите немедленно, отойдите от меня. Где он? Ему нельзя здесь находиться. Прекратите немедленно! 

Ее голос все ближе и ближе, Женщина открывает дверь слева в комнату, не видя поэта в сумраке, щурится. 

Женщина. Боже, что здесь? Как мерзко накурено…

Вдруг все затемняется снова, означая конец этой небольшой сцены. Зажигается свеча чьей-то рукой, и мы видим, как Женщина с этой свечой в руке привстает со стула, где раньше сидел поэт, а поэт стоит со стороны входной двери, только зайдя к ней – мы видим его тогда, когда Женщина приблизится к нему. Все в полумраке, поэтому обстановки не видно, пламя свечки в руках у женщины освещает только небольшой участок пространства около нее. 

Поэт. Почему здесь так темно?

Женщина. Света нет. Перебои с электричеством.
Поэт. Устал дико. Прилягу, не возражаешь? (делает шаг влево к дивану).  

Женщина. (Резко)  Нет, возражаю.

Поэт. (Садится на диван, который скрипит под ним) Уснуть и не просыпаться… 

Женщина. (Резко) Значит так. Немедленно уходи отсюда. 
Поэт. (Смотрит на нее сверху вниз) Уйду утром.
Женщина (Чуть-чуть надвигается со свечкой). И моему терпению может прийти конец. 

Поэт.  Именно сейчас?

Женщина. Именно сейчас. Уходи. 

Поэт. (Пытается взять ее за руки, она стоит в напряжении) Что случилось?

Женщина. Ты сел на мою шею и впинал меня в грязь. Вот что случилось. 

Поэт. Мы договорились - никаких обязательств.  Каждый из нас имеет право…

Женщина. Никаких обязательств? (Ставит свечку у кровати, наклоняется и резко встряхивает диван несколько раз, от чего он ритмично скрипит) Но сколько я могу это терпеть? (Садится на колени у дивана) Я – тут же, на полу. Кто я? Коврик – плюнуть и ноги вытереть? (Обрывает, встает со свечкой) Я больше не могу. Я все обдумала. Уходи. 
Поэт. (Пауза) Куда? 

Женщина. Куда хочешь. Может, другие будут это терпеть. А я посмотрю на них и посмеюсь.
Поэт.  Других нет. Появляются разные – и никого нет. 

Женщина. Зато у меня -  есть. 
Поэт. (Пауза) Ясно. (Смотрит пристально на нее). Ну, прощай. (Резко выходит, слышен стук его шагов по лестнице)

Женщина кусает губы, стоя со свечкой в руках посередине комнаты, дрожит, сдерживает плач, трясет плечами, легонько всхлипывает, смотрит в пустоту. Прекращает плач усилием воли, выходит в дальнюю комнату справа, держа в руке свечку. С ее уходом на сцене становится абсолютно темно. 

Сцена пятая

Мы видим поэта опять в ярком освещении, стоящего у балкона, спиной к окну, в руках у него бумага, которую он держал, от него падает тень в комнату. Поворачивается спиной к балкону с бумагой в руках, смотрит на нее. 
Поэт. Кто виноват и что делать. По грехам вашим дано будет вам. (Бросает бумагу). Да пошли вы к чертям. Вишь, куда меня записали! Ничего не получится. (Наклоняется, комкает бумагу) Ничего интересного не было. Одна галиматья. Нате! (Откидывает сжатый комок бумаги). По указке делать не буду. Полетит вся ваша машина по винтикам. Любо-дорого будет поглядеть! 

Звонок, потом стук в дверь, потом ее открытие человеком за ней, входит неуверенно Актриса. 

Актриса. Можно войти? 

Поэт. (Резко выпрямляясь, откидывая на стол скомканную бумагу). Ты? Откуда? Тоже… сегодня?

Актриса. У тебя было открыто. Я вошла.

Поэт. Я, признаюсь, абсолютно не ожидал….

Актриса. У тебя уже кто-то сегодня был?…

Поэт. (Пауза) Нет, что ты… Впрочем, да, я жду одной встречи, но это….

Актриса. Да, да, не надо. Встреча. Я все понимаю. Значит, я успела. Хорошо.
Поэт. Успела? Что это значит?
Актриса. Это не важно. Как ты? 

Поэт. Я? Ничего, спасибо. Здесь тихо, спокойно. Покой и воля. Ты же знаешь. 

Актриса. Я волновалась за тебя. Теперь вижу – волноваться нечего. 

Поэт. Конечно. Не надо волноваться. А ты? А вы? 

Актриса. Мы тоже неплохо. У меня много дел. Я на удивление быстро здесь освоилась.

Поэт. А он?.. 
Актриса. Ему сложнее, здесь все по-другому. И язык… Да, ему сложнее. Но тоже все хорошо.

Поэт. Передавай огромный привет. От меня. Буду вам очень рад. (Пауза) Если, правда, не уеду отсюда.

Актриса. Уедешь? Куда? 

Поэт. Это долго объяснять. Это не от меня зависит.  Поэтому сегодня…

Актриса. (Обрывая) Да, я все поняла. Все поняла. (Подходит к нему, чуть-чуть обнимает одной рукой). Не волнуйся. Ну что ты? Успокойся, пожалуйста, успокойся. 

Поэт. (Стоит рядом, смотрит на нее) Я не волнуюсь. Интересно, да? Здесь все вдруг возможно. (Отходит чуть-чуть) А ведь вы помните, вы все, конечно, помните! Правда? (Смеется и обрывает смешок. Подходит к ней, они оба стоят и молчат, смотрят друг на друга). 

Актриса. Что ты хочешь, чтобы я впомнила?
Поэт. (Смотрит на нее долго, потом резко отходит) Ну, вспомни хотя бы, как вы жили. Ты очень не любила, когда я приходил. Вспомни еще, что с вами случилось потом. Скажи,  что я в этом виноват. А почему нет? Вполне возможно. 
Актриса. Я не люблю это вспоминать. И причем здесь ты? Возможно, мы еще легко отделались.

Поэт. Легко? (Смеется напряженно) Легко? Куда уж легче… 

Актриса. Я имею ввиду, что было потом. У других. Лагеря, сроки. У нас же ничего этого не было. У нас было все сразу. Поэтому легко.
. 

Поэт. (Пауза) Ты узнавала о детях? 

Актриса. (Пауза) Нет. Сейчас это другие люди. Они старше нас. У них своя жизнь. Мы решили не искать их.

Поэт. (Подходит к ней близко) Парадокс, правда?.
Актриса. (Долго смотрит на него). Наверно. (Пауза) Ну, мне пора. Проведала, убедилась – у тебя все хорошо. 
Поэт. (Отходит, поворачивается) Ну, раз убедилась, то конечно, пора.  (Пауза) Ты где-то остановилась?
Актриса. (Пауза) У подруги. Неважно.
Поэт. У тебя здесь есть подруги? 

Актриса. В гостинице. Это правда неважно, поверь.

Поэт. Странно. А я никого здесь не знаю. (Пауза) Мы еще увидимся? 

Актриса. Да-да, возможно. Не знаю. Мне действительно пора. (Проходя к выходу) К тебе же могут прийти…

Поэт. (Резко) Кто? 

Актриса. Я не знаю, не знаю, ты же сам сказал – кого-то ждешь…

Поэт. А… Да… Может, и жду. Не знаю. Это неважно.
Актриса. Конечно. Ну, я пошла. Прощай.

Поэт. До встречи. 

Актриса, решившись, выходит. Поэт возвращается в комнату. Отходит к окну, долго туда смотрит.

Поэт. Неужели они все знают? Но как? (Поворачивается) Хитро все придумано! Знали, кого выбрать. Знали. (Пауза) Но что они знают? Что хотят узнать? 
Бросается к выходу в попытке побежать вслед, позже возвращается, успокаивается внешне, садится на стул. Берет со стола бумагу, комкает и бросает, еще одну комкает намеренно и бросает, и еще, и еще. Чуть повзже берет новый лист бумаги и смотрит на него в бессилии и задумчивости. Подчеркнуто слышно, как тикают часы. 
Сцена шестая

Опять затемнение – сумеречное, но не такое темное, как во второй и четвертой сценах. Здесь идет разделение на три отдельных воспоминания, которые связаны между собой, идут сумбурно, на них просто перескакивает ход действия, идут как бы друг за другом, но показывают разные моменты, связанные с Актрисой. Они прямо противоположны жизненному хронологическому порядку.
Первое – мы видим Актрису, сидящую одну у стола, она истерически плачет, у нее типа припадка, ее ничто не может остановить, возможно она даже съезжает вниз на пол, у нее растрепаны волосы, она даже рвет их на себе. Один раз поднимается к столу , перебирает какие-то фотографии, и опять бьется в истерике. За пределами сцены слышен стук в дверь. 
Актриса – Не входи, не надо, не входи. 
Голос мужа Актрисы. – Успокойся, я прошу тебя успокойся. 
Продолжение истерического плача. Опять стук.
Голос мужа Актрисы.– Можно войти? 
Актриса (кричит надрывно) – Нет.

Потом Актриса поднимается, выходит за дверь, оставляет на полу (столе) разбросанные фотографии. За стеной слышны звуки утешения и объятия ее мужем, ее всхлипывание, и успокоение, перемежающееся всхлипами. 
Голос мужа Актрисы – Пойдем, пойдем, отдохни, приляг. 
Второе – в полутемной комнате проходит поэт, озирается, ждет у двери в другую, следующую комнату, в которую ушла женщина. Там слышится капризничание девочки, голос мальчика, их разговор с матерью. 
Девочка – Нет, не пойду, не пойду, не буду.
Мальчик – Мама, она не хочет. 
Актриса – Я что тебе сказала. Мы же с тобой договорились. 
Девочка – Не пойду, не пойду, не пойду… (плачет)

Актриса приоткрывает дверь – из-за нее отчетливо слышен убегающий звук ног девочки и мальчика, они смеются. Закрывает ее за собой. 
Актриса. – Ты, наверно, не совсем вовремя.

Поэт. – Не надо, не заставляй ее. Я пойду.

Актриса. – Я репетирую. В таких условиях – это ужасно. Муж занят. Дети капризничают. 

Поэт. – Я уже ухожу. Ты получила деньги?

Актриса. – Не кричи на меня. Получила. 

Поэт. – Тебе от меня больше ничего не нужно?

Актриса. – Ты эгоист во всем. Абсолютно во всем. 
Поэт. – Не начинай опять.Не сейчас. 

Актриса. – Больше мне от тебя ничего не нужно. Можешь вообще здесь не появляться 

Поэт. – Здесь моя дочь.

Актриса. – И твой сын. 

Поэт. – Которые даже видеть меня не хотят. 

Актриса. – Ты им чужой. 

Поэт. –  Благодаря кому?
Актриса. – Уходи. (Пауза) То, что я про тебя слышу, правда?

Поэт. –  И что же ты про меня слышишь?

Актриса. – Доложат, везде найдут.

Поэт. – А ты слушай их больше.  

Актриса. – Ты губишь себя. Меня тебе не хватило.

Поэт. – А ты за меня не бойся. Желаю полного и неизбывного счастья. 

Подходит, после колебаний, чтобы поцеловать ее на прощанье. Она отмахивается и убегает, закрывая за собой дверь.

Поэт – Ну вот и прощайте. Не нужна вам наша маета. И сам я вам…
Третье – Актриса и Поэт вдвоем на кухне, довольно светло – светлее, чем в первых двух сценах. Поэт декламирует Актрисе, улыбаясь ей, стихотворение Блока «О доблестях, о подвигах, о славе». Она смотрит на него, возможно двигая губами иногда в ритм строчкам. За стеной плачет грудной ребенок и одновеременно Слышен звонок. 
Поэт – Пойду окрою. 
Актриса идет успокаивать ребенка, исчезает все в той же комнате за дверью. Приход друзей в прихожую, голоса слышны, приветствия, смех (один из них – Друга, но его не видно). Поэт о чем-то смеется с ними в прихожей. Голоса – смех слышны как будто на заднем плане. Свет исчезает, еще слышны голоса и смех, потом резкий плач ребенка в темноте.
Сцена седьмая 

Поэт стоит, смотрит на улицу. Слышен приглушенный плач ребенка. Открывает балкон – он сильнее, он смотрит туда. Плач замолкает постепенно – где-то мать успокаивает ребенка. Поэт отходит от балкона, ходит нервно по комнате.  

Поэт. Любимая, меня вы не любили. Что и требовалось доказать. (Пауза) Пошли они к черту! Сейчас я им сам позвоню. Надоело. Пора кончать все это. Ничего у них не выйдет. Пусть вспоминает про меня кто, что хочет. А от меня уж - выкусите. Где же его номер? Я же не взял номер. Зачем он мне был нужен…. 

Раздается звонок телефона. Поэт в страхе смотрит на телефон, у которого стоял. Резко поднимает трубку. 
Поэт. – А, так у вас там все схвачено? Ну, тем лучше. Я решил. Я отказываюсь. Ничего писать не буду. Приходите, пишите сами. Или не приходите. Мне все равно. (Пауза) Нет, но я имею право отказаться. Имею? Вот! Видите, все-таки не все просчитали. (Пауза) Я сказал, как хотите. Хотите, приходите, хотите, нет. (Пауза) Да пожалуйста, хоть завтра, когда угодно. Когда Вам заблагорассудится. (Пауза) Ну, до завтра. До завтра. 

Поэт нервно ходит по комнате, останавливается около зеркала, смотрит на него. Плюется в него, потом себе под ноги. Опять исподлобья смотрит в зеркало. 

Поэт. Даже здесь ничего нельзя забыть. Мерзко все устроено. Ни свободы, ни покоя. Иллюзия. Мешают жить. (Угрожает зеркалу кулаком). Ну ничего, я с вами разберусь. Со всеми разберусь. (Смотрит на часы) Только бы пришел. Только бы пришел… Сегодня пришел…. Обязательно сегодня… 
Подходит к часам, внимательно смотрит, как они тикают – в этот момент подчеркнутно громко. Раздается звонок. Поэт опять испуганно смотрит, не зная, кого ожидать Потом принимает тон и позу показной бравады. 

Поэт. Уже пришел? Так спешить? В их-то канцелярии? Договаривались на завтра. Не дело, молодой человек, не дело. 

Идет резко открывать дверь, руки в карманах, насвистывая. Повторный звонок.

Поэт. Сейчас, сейчас. Да не спешите так, сейчас войдете, никуда я от вас не убегу. 

Открывает. В прихожей слышен голос Американки. 

Американка: Здравствуй (говорит с акцентом). 
Поэт проходит в комнату, резко оборачивается, смотрит на нее, руки в карманах. Неожиданность для него еще большая ее появления, робость наложились на позу бравады, принятой раньше и еще не оставленной. Поэт молчит и смотрит на нее.

Американка. Доброе утро. Good morning, darling ( Подходит и чуть-чуть колебаясь, целует его в щеку, и стоит около него). 
Поэт не отходит, смотрит на нее. 
Поэт. – И ты? Тебя точно не ждал. Ну, гуд монинг. 
Тянется тоже неловко поцеловать ее, но она отходит и начинает суетиться и много говорить, доставая из пакета упакованный ланч, хлеб, фрукты, выкладывая это на стол.

Американка. Я принесла ланч. Еда. I thought you must be hungry, so I figured it would be nice if I brought something. Thought we could eat together, and talk a bit. What do you think? 
Останавливается, так как видит, что поэт следит за ее движениями и ничего из сказанного не понимает. 

Американка. Уфф. Забыла. (Улыбается) I forgot. Прости. Ланч (показывает на то, что на столе) Еда. Ти и я? Хорошо?
Поэт. Хорошо, хорошо. Не забирать же тебе это обратно. Только здесь я работаю. Пишу. (показывает на бумаги, показывает жестом как пишет).

Американка. Работать? Как хорошо. Darling, you keep writing poetry. It must be work of genius, I don’t doubt it. Как хорошо. Работа. 

Поэт. Давай, я унесу на кухню (берет часть, чтобы вынести)
Американка. Да, да, забыла. Sorry, sorry, awfully sorry. 
Улыбается, смеется, и тоже суетливо помогает ему переносить. Он уже вернулся и стоит, а она все относит это на кухню. Остается там, что-то распаковывает. Потом выходит с клубникой на тарелке. 

Американка You should try. Пробуй чут-чут. (Дает ему одну клубнику)

Поэт неловко ест ее из ее рук.

Американка. Как хорошо. (Оглядывается кругом, тоже кокетливо держит клубнику) Как хорошо! Светло!

Поэт (Испытующе смотрит на нее) Ты тоже из-за меня приехала? Только правду. Пожалуйста. Зачем ты приехала?

Американка. Правда! (Смеется) Я приехаль.. приехаль я… Правда… You would be embarassed, frightened, may be, and I don’t want that…. I really can’t tell you, can I? Да, я приехаль! (Смеется) Это правда!

Поэт. (Тоже смеется). Смешная ты. Хорошая. (Подходит к ней, берет за руку, смотрит в глаза) И глаза голубые-голубые. 

Американка. Ты меня мутить… Клубника… Глаза… 
Поэт. (Отходит) Ладно, не буду смущать. Ты надолго? (Показывает на часы, потому что она улыбается, не понимая, переспрашивая глазами). Надолго? Время! 

Американка. Время? Да, время. У нас время. Don’t worry, we do have some time. I am sure. Время есть. Но нимношка (показывает пальцами)… (Смеется) Правда. 
Поэт. Тогда садись. Посиди. Я на тебя посмотрю. Садись. (показывает на стул)

Американка. Нет, нет, мне идти… Я спешить. Ты спешить. Время! Я идти. 
Поэт. (Пауза) Как хочешь. Если тебе так нужно.
Американка. Еще одна. (достает клубнику, отдает Поэту). 

Поэт ест клубнику, смотря на нее, потом подходит к ней ближе, она отстраняется.

Американка. Пора. Время. (Ставит тарелку с клубникой на диван, не зная, куда поставить. Часть рассыпается. Начинает собирать). Ой, плохо, плохо. Прости.

Американка поворачивается от дивана. Поэт стоит около нее.
Американка. Красивый. Очьинь красивый. 
Поэт делает шаг вперед, к ней. 
Американка. Нет, пора, время. (Выворачивается, идет к выходу). I should go, my love, I should go. 
Поэт. Лав, ты говоришь? Ты сказала лав? 

Американка. Да, да. Но время, время. (Двигается к выходу)
Поэт. Что время? Я тебя не понимаю. Постой …  Пожалуйста! 

Американка выбегает.

Поэт. И ее тоже…И она тоже… Значит, определенно конец.
Сцена восьмая.

Полное затемнение. Потом что-то похожее на вторую сцену- снег, свет фонарей за окнами, музыка, смех, крики на русском языке из-за стены. Где-то рядом – бурная вечеринка, дверь (дальняя справа) туда приоткрыта, голоса слышны очень хорошо. Поэт сидит на стуле, наклонясь вниз. Он пьет из бутылки, ставя ее обратно на пол. Ему плохо, его тошнит. Сзади на спинке стула висит серый пиджак. Вдруг слышно открытие дверей, и возгласы людей.
Голоса – Приехала, приехала. 
Слышен голос Американки на английском. Поэт подходит к дверям, стоит, смотря внутрь этой комнаты. К нему выходит Американка. В тот момент, когда она его обнимает, его тошнит, он отходит к стулу, она за ним в тревоге, оглядываясь в сторону открытой двери.
Американка – Плохо, ты плохо.

 Поэт. – Нормально. Сейчас.

Американка. – We should go, let’s leave. (Показывает жестом, что нужно уйти)
Поэт. – Никуда я не пойду. Здесь мои друзья. Друзья! Иди к ним (Жестом показывает, чтобы она шла в комнату).

Американка. – No, no. Ньет, ньет.

Поэт. – Иди. Я сейчас.

Американка.  - Ньет, ньет. (Берет его за руку. Хочет одеть на него пиджак, висящий на стуле, но он жестом отмахивается). Let’s go, let’s go.
Поэт. – Оставь в покое. Сдался он тебе. 
Они стоят в дверях вдвоем. Она смотрит на него заботливо, он смотрит вперед устало, но уже изменяясь, улыбаясь людям впереди. Сильнее открывают дверь, за дверью крики приветствия, усиленные крики, шум, чокание бокалов, крики «ура» и тому подобное. Они проходят в дальнуюю комнату. Двери закрываются. 
Через минуту темноты двери открываются. Через них проходит шатающийся Поэт, с трудом садится на стул. Сидит, пинает ногой стоящую бутылку, встает, ударяет ногой стул, ударяет рукой о стену, садится опять. В дверях появляется Американка, открывая сильнее дверь. За дверью слышен мерный гул голосов на английском языке, смех женщин, звон бокалов. 

Американка – We should go there. You can’t leave them like that. (Оглядывается на дверь, улыбается кому-то). Идьом, надо. 

Поэт. – Да отстань ты. Я не клоун. 
Американка. (Подходит к нему, опускается) – Прошу идьом. I am begging you, please.

Поэт пытается отодвинуть ее ногой.

Американка.(Встает) Идьом, идьом. 

Поэт. (Резко кричит, выталкивая ее к двери) Без меня обойдутся. Эти твои…

Американка в дверях меняет выражение лица на улыбку, выходит.. За дверью слышны голоса на английском. 

Голоса – Please danse, please danse. Danse, danse! 
Звучит музыка, слышно движение танца (шелест платья по полу, возможно возгласы восхищения). Поэта опять мутит и тошнит, он пытается сдерживаться. Вдруг полутемнота начинает мерцать, из комнаты появляется танцующая Американка (в дальней комнате никого нет, дверь туда остается открытой) и как бы в этом непрекращающем мерцании появляется перед ним, кружится перед ним. Поэт пытается уследить за ее движениями, потом неровно встает, пытаясь замахнуться рукой, и когда она оказывается ближе к нему, ударяет ее, крича «Дрянь». Крик американки, полная темнота. Потом освещение какое-то матовое, полутемное. На полу лежит шарф. Поэт с трудом наклоняется, с шарфом подходит к углу комнаты у балкона прислоняется к стене спиной к зрителю. Его рвет, он одной рукой опирается на стену, другой держит шарф, нервно наматывая его на руку. Потом и вторую руку прислоняет перед собой к стене, утыкается в стену, стоя. Наступает полное затемнение. 

Сцена девятая 

Поэт стоит в дальнем левом углу комнаты, около него– напольный маятник-часы, перед ним вправо – балкон, окно. На улице наступают сумерки – в течение предыдущих сцен день продвинулся к состоянию сумерек, сгущению темноты, перемене погоды. Некоторое время стоит спиной к зрителю. Потом поворачивается. Поэт подходит к центру комнаты, поворачивается влево к зеркалу. 

Поэт. Я не кретин. Я все понял. Здесь и дурак разберется. Столько совпадений. Все в один день. Теперь мне все ясно. Они здесь…. чтобы судить меня. Они им нужны для этого.
В это время  в тишине подчеркнуто сильно слышен ход часов-маятника, потом они вдруг бьют – допустим пять часов вечера. Продолжают вдруг усиленно громко тикать и идти – теперь это четко и неприятно слышно. 

Поэт. – Это что? 
Подходит к часам. Пинает их ногой, пытается выломать стеклянную крышку, разворачивает их неуклюже, пытается что-то отвинтить сзади, прислоняет их боком к стене неровно. Тиканье становится меньше слышно. Поэт начинает ходить по комнате, иногда останавливается и пристально смотрит в зеркало. Когда обращается к кому-то, смотрит или в зеркало, или на зрителя. 

Поэт. -  Час пробил? Нет уж, выкусите. (Пауза) Сбежать. Все оставить, закрыть дверь и сбежать. Поселиться в гостинице. Они же здесь есть, гостиницы. Найдут? Возможно. Не знаю. Отмалчиваться? Ничего не делать? Как будто и не было звонков? На нет и суда нет? Не знаю. Пойти к ним, попросить это разом закончить? Куда идти? Не знаю. Не знаю. 
Подходит к балкону, открывает балкон, чтобы выйти на свежий воздух. Там слышно волнение моря, изменение погоды, порывы ветров, шум листьев деревьев, не слышно людских голосов на набережной. Ветер раздувает занавеску, сдувает листы со стола на пол, раздувает его волосы и одежду. Он с сопротивлением закрывает балкон.

(От начала резкого движения Поэта по комнате до захлопывания балкона может музыкальным сопровождением идти этюд 9 фа-минор Шопена или этюд Скрябина, сила звука по нарастающей, обрывается с закрытием балкона)

Собирает, скрючившись, сжавшись, медленно, листы по полу, кладет их на стол, разглаживает одной рукой пачку. Садится на стул, кладет руку поверх этой пачки. Что-то еще укладывает на столе аккуратно. Опять сидит на стуле, смотря на стол, в пустоту перед собой. 

Поэт. Это как-то не по-человечески, не по-христиански, что ли. Одна только правда, а значит, и несправедливо. (Пауза) Три женщины. Но это мое. Разве это вас касается? Кто вас просил? Я вас не просил. Они вас не просили. (К зеркалу) Кто вас просил их приводить? (Пауза) Может, и он… придет только для этого? Какая грандиозная задумка! (Пауза) И это подгадать? Они все могут. (Пауза). А он возьмет и согласится? Так сразу? Какая скукота. Мерзость какая. (Пауза) Нет, я никуда не пойду. Хочу все увидеть. Имею право. С ума можно сойти, если бегать. Куда отсюда бежать? Здесь все как на ладони. Только в петлю. (Задумывается, очень долго и натяжно смеется). Ход конем. И вечный бой, покой нам только снится.(Напряженно смеется, сплевывает кашель прямо на ковер). 
Поэт поворачивает маятник обратно лицом к себе, смотрит на время, утыкает в стену обратно, одевает серый пиджак.
Поэт. -  Невозможно просто сидеть и ждать. Пойду пройдусь. Наконец-то нет солнца. И не пахнут эти мерзкие цветы. Надо как-то убить время, в конце-концов. 
Выходит к дверям. У дверей - самому себе 

Поэт. – Убивать время, здесь…. Парадокс….
Выключается свет, слышен звук захлопывающейся двери. Ветер открывает форточку, и начинает вздувать занавеску в темноте. Заканчивается оборванный этюд Шопена (или Скрябина) – что-то стремительное, резкое, выводящее из спокойствия. Затемнение, продолжает звучать этюд, пока не заканчивается.
Сцена десятая. 
После состояния полной темноты слегка освещается диван, стоящий вдоль края сцены и сцены – у дивана зажигается что-то типа лампочки, торшера, или просто слабая подсветка этого места. Слышны голоса прощания  - три голоса, захлопывается входная дверь. Из прихожей входят (возвращаясь) Друг поэта и Жена друга. Им примерно по 55-58 лет, женщина невысокого роста, мужчина – высокого роста, худощав, брюнет. Друг идет слабо и плохо, поддерживается женщиной, оба в домашней одежде.
Жена Друга. – Зачем ты встал? Тебе ни в коем случае нельзя вставать.

Друг. – Это предписания  для больных. Они мне вроде бы уже и ни к чему.

Жена Друга. – Немедленно оставь это. И иди ляг.

Мужчина  изнеможденно садится на диван.
Жена Друга. – Хочешь, я принесу тебе сюда? 
Друг. – Давай. Прилягу здесь. Там что-то не хочется. 

Женщина уходит в дальнюю комнату. Мужчина сидит, смотрит вслед ей, порывается встать, садится без сил, сидит, уперевшись руками о диван для силы. 

Друг. – Розы в мертвецкой. Все-таки, хороший образ. И не стоит за меня бояться.
Возвращается женщина, стелит ему здесь, на диване, аккуратно укладывает его на поднятую подушку, поправляет одеяло, садится рядом, кладет руку на одеяло. 

Жена Друга. – Зачем ты сказал ему про эти стихи? Что же здесь оптимистичного? 

Друг. – Ты не понимаешь. В жизни не было никаких роз. Когда умираем – люди приносят цветы. Значит, любили, помнили. Должно быть, это приятно. И им, и нам.
Женщина. вздыхает, подавляет слезы, смотрит на него, поправляет одеяло. 

Друг. – Можно тебя попросить? 

Женщина кивает, взглядом спрашивает его, чего ему хочется.

Друг. – Принеси мне пожалуйста альбом с фотографиями. Тот, у меня, который стоит отдельно. 

Жена. – Конечно, сейчас. 
Мужчина лежит на подушке, смотрит перед собой, смотрит вбок. Женщина приходит с красными глазами, садится рядом с ним, поправляет одеяло. Мужчина принимает у нее альбом, начинает смотреть фотографии, потом останавливается, смотрит нежно на нее. Она опять вопросительно смотрит ему в глаза. 

Друг. (Проводя рукой по ее лицу)– Уверяю тебя, сейчас вовсе не та ситуация, чтобы плакать. Никакой драмы, никакой трагедии. У нас дурацкая привычка. Не плачь, прошу тебя. 
Жена Друга. (берет его руку со своего лица) Я не буду, обещаю тебе. 

Друг. -  Вот что бы мне сейчас очень пригодилось, так это чувство юмора. Только на него и надежда.  Буду воспринимать все с иронической улыбкой. 

Женщина смотрит на него, он прижимает  ее голову к себе.

Друг. Потому что философия меня подводит. Я спрашиваю ее – и что же дальше? Мне кажется, я имею полное право спросить – что же дальше. А она молчит. Диалектический материализм тоже. Если его задача – построить счастье на земле, то остальное, разумеется, его не касается. 
Жена.Друга. – Не надо, прошу тебя. Давай, я сделаю чаю? 
Женщина выходит на кухню, достает что-то, ставит на поднос.

Друг. – Боюсь, у тебя нет выбора. У меня не осталось собеседников. Нам надо решить этот вопрос. Представляешь, если решим его, сможем преспокойно распивать чаи и даже петь песни! И никакой конец нам не будет страшен!  

Женщина тревожно улыбается сквозь тревогу, поднося ему чай и мед на подносе. 

Друг. – Может быть, даже станем самыми счастливыми людьми на свете. Увидим небо в алмазах, и все прочее. (Принимая чашку) Спасибо. Все окажется так просто и прекрасно, что останется только петь песни, радоваться и обниматься. А мы столько слез пролили, и нервов столько измотали себе и другим. 
Женщина дает ему мед на ложке, поправляет еще раз одеяло. 

Друг. - Только одного очень бы не хотелось. Чтобы там была одна пустота. Глупо как-то. Стоило ли куда-то идти, к чему-то стремиться, на что-то надеяться, чтобы потом очутиться в полной темноте? Это я и у себя в квартире прекрасно могу организовать. Раз – и готово. (Нажимает выключатель торшера, свет гаснет)
Жена. – Не надо, что ты? (слышны движения неровно наклоненных приборов на подносе)

Свет включается, когда мужчина опять нажимает на выключатель.
Жена. – Пей, пей. (Дает ему еще одну ложку с медом)

Друг.  - (Отпивая чай) Англичане пьют с молоком. А как пьют французы? (Пауза) Или, представь, оказаться в одной закрытой комнате с двумя абсолютно незнакомыми тебе людьми. Ладно бы на часок – очень интересно бывает познакомиться, обсудить погоду, последние новости. Но навсегда… Это было бы тяжело.. (Отпивает еще чаю).
Ж.ена  – Хочешь с молоком? Принести молока?
Друг. – Пусть уж англичане… Эту закрытую комнату было бы интересно развить драматически, абстрактно. Отличная почва для рассуждений о добре и зле, смысле жизни, аде и рае, наконец, если автору позволит идеология. Но оказаться самому в этой комнате - увольте. 

Жена. – (Пауза) Ты смотрел фотографии? 

Друг. – Да, да. (Наклоняет альбом к ней ближе) 

Жена. (Указывая на фотографию)–  Я это прекрасно помню. Отлично вас помню  вдвоем. 

Друг. – (Пауза, долго смотрит на фотографию). Я все надеюсь, что и их там встречу. Всех встречу. (Пауза) С другой стороны, это так наивно. Вот так все сидят и ждут там меня, с распростертыми объятьями. Медом их не корми, дай поговорить, прошлое повспоминать. Глупо. (Резко вздыхает)
Жена дает ему еще одну ложку меда, он запивает ее чаем. Отодвигает поднос.
Жена. – Больше не будешь?

Друг. – Нет. Ты не возражаешь, если я засну здесь?
Жена. – Нет, что ты. Если проснешься, обязательно позови меня. 

Друг. – Хорошо.

Жена. – И не вставай ночью. Обещаешь?

Друг. – Обещаю. Но в шесть утра уж разбуди. Прием для литераторов на правительственной даче – это не шутки.
Женщина нервно смеется, относит чашки на кухню, садится к нему, поправляет ему одеяло, волосы, целует его, помогает лечь. Берет альбом, хочет его унести. 

Друг. – Не уноси… Завтра еще посмотрю.. Вместе посмотрим.
Жена. (оставляет на столе) Спокойной ночи.

Друг. -  Спокойной ночи. Ничего не бойся. Все будет хорошо. 

Жена смотрит на него у дверей, потом вспоминает, гасит торшер, в темноте уходит в дальнюю комнату, притворяет дверь, включает там свет на чуть-чуть, быстро его выключает, слышен ее приглушенный и сдерживаемый плач в темноте. Мужчина порывается встать, снять одеяло. Слышен голос Жены:

Жена. – Лежи, тебе нельзя вставать. Прошу тебя. Уже все, все. 

Наступает тишина, слышно прерывистое, тяжелое дыхание Друга поэта.
Сцена одиннадцатая 
В темноте слышны два голоса Поэта и Друга. Никого и ничего не видно.

Поэт. – Да я тебе говорю, театр – это несовременно. Его нельзя уважать. 
Друг. – Поэзия – это судьба. Я ее не могу просто уважать, и ты тоже. А театр вполне можно.

Поэт. – Вот. Поэзия – судьба. Наша с тобой судьба. А театр  - ну что театр?
Друг. -  Не забывай, что некоторые дорогие мне, и, смею заметить, и тебе, люди, посвятили ему свою жизнь, даже, я бы сказал, свою душу и тело. Мы не в силах отменить их души и тела.

Поэт. -  Вот я и говорю. Только вы и остались, пережитки прошлого. Вот возьмем да отменим ваши души, да заодно и тела. Во славу поэзии!
Зажигается свет торшера, мы видим лежащего на кровати Друга поэта. Он осторожно снимает одеяло, ставит ногу на пол. Собравшись с силами, и взглянув в сторону дальней комнаты, встает, тяжело идет несколько шагов, тяжело дышит. Берет альбом и садится у стола его смотреть. 

Друг. – Во славу поэзии! (Пауза) Какая бы была незадача, если ей-то ничего не нужно. Вдруг на нашем Парнасе было особо не до меня? А все лез туда же, в поэты. Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно…. (Неловко закрывает альбом, кладет на стол). А вот это уже вправду глупо. Всего лишь требуется-то от тебя – тихо и вежливо уйти. Тешить тщеславие еще никого не нанимали. Надо лечь. И ждать. Иметь, наконец, чувство юмора. (Пытается встать, но садится в бессилии на стул, сидит, положа руки на колени. Торшер гаснет, остается слабый полумрак.) 
В это время в эту же комнату входит Поэт (театральная условность – это два разных пространства, пока действует один, остается в бездействии другой, но они происходят как бы в одном сценическом, видном зрителю полю. Когда говорит один, свет выхватывает его и уводит в тень второго). Для Поэта это его комната, его кровать. Он просто проходит, с трудом стаскивает ботинки, и заваливается на кровать (диван, только что оставленный Другом). Бормочет несвязно, пьяно, слегка стонет. Через некоторое время наступает полная темнота и тишина. 

Минутой позже освещается участок сцены (стул у стола слева), где сидит Друг. 

Друг. – Плохо, если окажусь там совсем один. Это самое тяжелое. А все остальное – наверное, смогу привыкнуть. (Встает, идет неровно по направлению к окну, встает справа) Если там нет его, если там нет сына. … Но ведь тогда получается, и меня там не будет. Если там никого нет… А вдруг только я там и буду? Все-таки страшно. Совсем чуть-чуть… (Встает у окна, открывает занавеску, его освещает неяркий свет из окна).
Поэт приподнимается с кровати.

Поэт. - Идиот! Прогулял. Проспал. Пропустил. (Пауза, шепотом злым и громким). Но его не было. Никого не было. Некому больше верить. Скука, скука… 

Поднимается, и медленно идет к окну, тоже отдергивает занавеску с другой стороны, и встает слева, напротив Друга, тоже смотря полубоком в окно. Они находятся в двух разных пространствах. 

Поэт. – Еще не поздно уйти. Убежать. Исчезнуть. Меня никто не найдет. Никто ничего не узнает….

Друг. – Если страшно, то наверно по привычке. Когда едешь за границу, тоже страшно. А потом не хочешь возвращаться. Так и здесь. Пора уезжать. Там, наверняка, вполне сносно. Возможно, даже вечно-зеленые сады или что-то в этом роде.
Поэт.  – Имею право. Не посадят же они меня здесь на привязи. Думают, насажали цветов, разлили море, значит, и бери голыми руками? Я им покажу. Хорошо запомнят!
Друг. – По-моему, это надо сделать сейчас. Пока ночь, пока все спят. Эти вечные хлопоты.. (Пауза) Значит, сейчас я принимаю это решение сам. Через неделю уже не было бы выбора, а сегодня он еще есть. Это обнадеживает. 
Поэт. – Еще не поздно. Завтра будет поздно. Завтра уже придут. А если при нем – какой будет позор! Надо сейчас, пока есть выбор. 

Друг. – В день моего рождения. Даже несколько литературно. На ум приходит Шекспир. Но не стоит заноситься. (Пауза) И все-таки пора. 
В прихожей приотворяется дверь, виден слабый свет. Друг с трудом двигается к выходу,. Проходя мимо зеркала, смотрит в него.
Друг. -  Казаться улыбчивым и простым есть самое высшее в мире искусство. 
В прихожей свет свет горит ярче,  слышно  скрипение двери в движении, за ней  звук ветра.
Друг. – Некрасиво, конечно, являться в исподнем… Не по-джентльменски. Но прецеденты уже, несомненно, были в мировой истории. Отбросим ложный стыд. 
По ходу движения с него падает халат, и в чем-то типа нижнего белья – длинные подштанники, майка выходит в прихожую. В это время поэт оборачивается на этот свет, и тоже идет в сторону прихожей в луче света из нее. Свет из прихожей гаснет, остается легкий полумрак при свете звезд. Долго и громко бьют часы. Слышен громкий, сдавленный, тяжелый плач Жены Друга из дальней комнаты.
Поэт.– Час пробил. Нет, никуда не пойду. Надо дождаться. Двери открыты. Приходите все. Выкусите! (скручивает правую руку в фигу, показывает ее зеркалу, и заваливается обратно на кровать, откидывает правую руку вправо). 

Наступает полная темнота. 

Конец первого действия

Второе действие
Сцена первая 
Во втором действии в первой сцене в ту же комнату спущены другие по цвету занавески, закрывающие предыдущие и маятник в углу – чтобы создать ощущение другой комнаты в такой же по расположению квартире. Во второй сцене второго действия это уйдет вверх, возвращая зрителя к первой комнате. Если нет, то другим освещением создать ощущение похожей, но другой комнаты. Опять наступает утро, судя по проникающим лучам из-за занавесок, которые тоже закрыты, как в первой сцене первого действия. В комнате полумрак, но ощущение утра за занавесками должно очень хорошо передаваться – возможно одним лучом на полу. На столе слева бумаги убраны вбок, со сцены, когда Поэт складывал их. На столе продолжает лежать фотоальбом, и позже Друг поэта находит и наручные часы. То же зеркало слева, слева и от сцены вглубь – уход на кухню, слева и ближе к рампе – выход в прихожую, справа два выхода в другие комнаты, двери туда закрыты. Друг поэта просыпается, привстает на кровати (без признаков изнемождения и болезни), и осматривается по сторонам. Он выглядит лет на десять моложе – подтянут, бодр, без морщин, но это будет наиболее заметно при свете чуть-чуть позже. Он одет в красивую легкую пижаму. 
Друг. -  Ни ангелов, ни черта. Неужели опиум для народа?.. Может быть, еще появятся. (Пауза) Интересная комната. Мне она почему-то нравится. 
Спускает легко ноги на пол и смотрит по сторонам, обращает внимание, что одет в новую, красивую пижаму.
Друг. - Болей нет. Нигде. Пижама красивая необыкновенно. Вот бы сейчас в таком виде и обратно домой. Обождали бы там с розами… (Пауза, встает, обходит комнату). Все помню, все понимаю. И почему-то ничему не удивляюсь.
Подходит к дверям других комнат, берется за ручку, прислушивается, но не решается войти. Проходит мимо кухни, заходит, включает в ней свет, в ней тоже задернуты занавески.
Друг.  - Даже кухня есть. Может, это что-то наподобие коммунального места сбора? Будет с кем обсудить свое положение. Это даже хорошо. Остальные, видимо, еще спят.
Открывает холодильник, долго смотрит туда, выбирает что-то, ставит обратно. 
Друг. - Вот это выбор! Такое советский человек и во сне видеть разучился. Неужели бывают такие фрукты? Вина, по-моему, французские, сыры тоже… 

Накладывает в вазу, которую берет с какой-то полки, фрукты, нарезает сыр, ставит все это на поднос, выходит в комнату. Держа поднос в руке, говорит усиленно громко, смотря на дверь дальней комнаты. 

Друг. - Здравствуйте! Если вы уже встали, жду вас здесь. У нас даже есть чем позавтракать. Буду рад нашему знакомству!
В ответ – подчеркнутая тишина. Друг неловко стоит, прислушивается, не знает, что делать с подносом, ставит его на стол сбоку, идет неуверенно к дальней комнате справа ближе к рампе, стоит некоторое время у двери, стучит.
Друг. - Может, эти люди не говорят по-русски? (Преувеличенно громко) Пардонне-муа, силь ву пле? Эксьюз ми? (Обычным голосом) Примерно как за границей. Совсем не страшно.

Стучит еще раз, неуверенно открывает дверь, проходит внутрь (зритель не видит, слышит его голос)  

Друг. Никого… нет….

 Там он открывает там занавеску, потому что оттуда идет сильный поток солнечного света. Слышен вздох восхищения и голос Друга поэта.
Друг. – Боже, какая красота! 
Бежит через комнату к занавескам в главной комнате, некоторое время пытается найти, где они разъединяются, не находит, потом ищет сбоку механизм, раздвигающий их, находит справа, занавески разъезжаются, открывая вход на балкон, всю комнату освещает яркий солнечный свет. Сеется в восхищении, радостно, открывает дверь на балкон. Его обдувает легкий ветер, слышны крики птиц, звук моря, отдельные голоса людей. Выходит на балкон, стоит там, облокотившись, смотрит по сторонам. Выбегает на зрителя, останавливается, запрокидывает голову вверх, смеется, легко и свободно. Возвращается опять на балкон, быстро взглядывает, выходит.
Друг. - Какая красота! Какой необыкновенный, свежий запах. Такая красота, что… с ума можно сойти. (смеется, потом спохватывается, смотрит внимательно вокруг). А дверь? Дверь? Есть ли дверь? Открывается ли дверь?
Резко бежит к двери справа, в которой выход еще в одну комнату, открывает дверь, пробегает в нее, открывает и там окно, мечется по ней, выбегает, видит выход в коридор, подбегает, начинает шумно возиться с замком, что-то дергать. 

Друг. – Не открывается, не открывается. Вот оно, этого я и боялся. Закрытая  - не комната, квартира, какая разница. И один, один… (Перестает дергать, слышен его стон. Потом щелчок и звук  открывающейся двери).

Друг. – Она открыта. (Голос с лестничной площадки, куда выходит). Она была открыта. Дверь открыта! 

Еще раз долго смеется. Возвращается, начинает суетливо передвигаться по комнате.
Друг. -  Стоп. В чем же я пойду? (Думает, заходит неуверенно в ту дальнюю комнату, которую принял за выход,  его не видно, открывает (по звуку) там шкаф, присвистывает, слышен его голос)
Друг. – Может, англичане конечно… Но ленинградцы… Сюда по путевкам ездить можно… И не известно еще, кто бы вернулся ... 

Что-то насвистывает, возможно звучит какая-то мелодия, в это время одевает костюм (мы его не видим). Выходит очень элегантно одетый, в темно-синем костюме, с зачесанными блестящими волосами, в лакированных ботинках. В руках держит расческу, и перед зеркалом еще аккуратно поправляет прическу. Выглядит подчеркнуто молодо, лет на 40-45. Закончив, быстро еще раз пробегает к балкону, смотрит в окно, потом оборачивается, обращает внимание на фотоальбом, лежащий на столе, и часы. Берет эти вещи.
Друг – А ведь это мое… Это наше… Как же?…(Садится на стул, любовно одевает часы, бережно открывает альбом, начинает опять смотреть фотографии, потом встает, смотрит опять на балкон). А вдруг? Если бы можно было?.. Надо только набраться смелости… Если попробовать… Но куда? Как? (Стоит, наклонив голову посередине комнаты, потом резко идет к входной двери и быстро выбегает, прикрыв, но не захлопнув дверь). 

Сцена вторая
Сверху или сбоку наезжают на окно другие занавески – те, которые были в комнате у поэта, закрывая солнечный свет, наступает полумрак. В дальней комнате слева слышен спуск туалета. Поэт проходит из дальней комнаты в гостиную – он бос, на нем измятый сильно пиджак, весь он помят, плохо выглядит. Заваливается боком опять на кровать (оставленную в прошлой сцене незастеленной), утыкается лицом в подушку, так лежит некоторое время, громко дышит, иногда постанывает. Вдруг переворачивается, смотрит в потолок с открытыми глазами, садится на кровати с трудом, мотает головой. Нажимает – включает торшер, смотрит на свой измятый костюм, потом выключает торшер. Опять стонет или мычит что-то. Неуверенно встает, подходит в угол к маятнику, идет неровно на него, на ощупь ищет, подходит, берет его двумя руками, трясет, подносит лицо близко к стеклу, утыкаясь в него.

Поэт. Ну что, ну что, ну что? 

Пытается разглядеть время, в темноте не видно, идет в сторону торшера, включает, хочет двинуться опять к часам, потом отмахивается рукой, садится без сил на кровать, смотрит в сторону балкона, потом на торшер, потом выключает его, опять сидит. Через некоторое время опять идет к часам и балкону, двигаясь к ним медленно и осторожно. 
Вдруг раздается звонок. 
Поэт. – А-а-а! (Торжествующе и со страхом, как будто свершилось то, чего он давно ждал и боялся) 
Идет медленно  в полумраке к двери. Опять раздается звонок. 

Поэт. – Сейчас, сейчас. Можно ведь подождать.

Опять раздается звонок.

Поэт. – Я иду. Минуту. Секунду. 

Останавливается у входа в прихожую, не идет открывать.
Поэт. – Да открыто… Открыто же… Неужели не видно? (Громче) Открыто! 

Смотрит некоторое время в сторону двери, которая, по звуку, медленно начинает открываться, появляется луч электрического света с лестницы, потом, не решаясь смотреть туда, садится боком ко входу на край дивана, смотрит вперед перед собой в сторону балкона, руки на коленях. Его состояние - смирение ожидания того, что сейчас произойдет, некоторое равнодушие, как будто он знает, что будет. У него очень помятый, изможденный вид, сильно сутулится. Яркое неестественное неприятное освещение с лестницы создает островок света в комнате перед прихожей (левая часть, между входами в кухню и прихожую). 

В островок света из прихожей (которая ярко освещена) входит Друг поэта. Он одет – это очень важно – абсолютно по-другому, чем в первой сцене. Он одет во что-то темное, внушительное – допустим, плащ болотного или коричневого света, трость или зонтик в руках, замшевые ботинки, на голове – шляпа или цилиндр. Выглядит он так, как в десятой сцене – то есть согласно возрасту 60 лет, довольно старым, не таким, как в первой сцене. Он проходит и останавливается, загораживая собой зеркало. Стоит и смотрит, ничего не говоря, на Поэта, сидящего здесь же, в углу и как будто не видящего его, смотрящего перед собой. Когда Друг наклоняется к нему, Поэт вдруг резко встает сам и смотрит на него ожидающе, нервно, слегка улыбаясь.
Друг. – Здравствуй.

Поэт.  – Здравствуй.

После некоторой паузы они обнимаются, но тут же отходят друг от друга. 

Поэт. – Я тебя ждал. Проходи, садись (Показывает жестом на кровать, видит, что она незаправлена и скомкана, смущается, машет рукой, стоит и молчит. Друг оглядывает его)

Друг. – Что с тобой? Ты не спал? У тебя странный вид.

Поэт. -  (Оглядывает себя). Да нет, спал. Но плохо. Эти мерзкие часы.
Друг. -  Я тоже в эту ночь почти не спал. И так получилось, что потом сразу к тебе. Несколько неожиданно получилось.
Поэт. - А что ты… не закрываешь дверь? Проходи, я закрою. (Порывается пройти и закрыть)

Друг. -  Нет, подожди не надо. Там со мной пришли… Меня ждут..

Поэт смотрит на него, не решаясь идти дальше, попытаясь заглянуть в прихожую.

Поэт. - Ты не один?

Друг. - (Пауза, оглядываясь) Не совсем. Меня сюда проводили. Попросили прийти к тебе. 
Поэт.  - (Пауза) Ну да. Я все понимаю. (Пауза) Пусть тоже проходят. Раз пришли.

Друг. -  Нет, они подождут. Не волнуйся. (Пауза) Ну… как ты? 

Поэт. -  Ничего… У меня здесь все … по-прежнему. (Пауза) А у тебя? (Пауза) Я тебя ждал…
Друг. -  У меня тоже все нормально. Здесь вполне неплохо. Но мне не нравится этот город.

Поэт. -  Мне тоже. Верно замечено. Абсолютно правильно. Я давно думал уехать…

Друг. – Нет, здесь вполне красиво. Цветы, набережная. У меня свои причины. (Пауза) Ты очень плохо выглядишь. Может, принести воды? (делает жест в сторону кухни)

Поэт. – Не надо. Извини, это я… так получилось… Ты не думай…

Друг. -  Что ты. Это твоя жизнь. Я не вмешиваюсь и не критикую. Это ты меня извини. 

Пауза. Поэт смотрит на него, ничего не говоря.
Друг.(указывая на его костюм) - А костюм-то еще тот, американский. Есть все-таки вечные ценности! 

Поэт оглядывает костюм, неуверенно мнет края пиджака в руках. 

Друг (после паузы) – Ну что? Я, наверное, пойду? Меня ждут (кивает головой на дверь)
Поэт.  - (Пауза) Да, да, конечно. Я все понимаю… (смотрит на дверь из-за его плеча)
Друг.  – Меня ждут. Попросили зайти к тебе (делает головой жест на дверь), и я зашел. 

Поэт. -  Да, да, спасибо. Я ждал… очень ценю, что ты так сразу…( смотрит на дверь)
Друг. – Ты знаешь, я решил поселиться в одном городе Довольно далеко отсюда. Его очень рекомендуют. 
Поэт.  – Да, да. Правильно.

Друг. – Так что не знаю, когда увидимся. Обязательно заезжай, если будет время. 

Поэт. – Да, да, непременно заеду. (Улыбается нервно, извинительно). 

Пауза,стоят еще некоторое время. Потом обнимаются на прощанье. 

Друг. – Очень был рад тебя видеть. (Оглядывает комнату) Мне показалось, я тебя разбудил. Извини.
Поэт. – Нет, что ты. (Пауза) А те, что с тобой?.. (делает вопросительный знак на дверь) Так и не зайдут?
Друг.  – (Смотрит в сторону прихожей, потом на Поэта) Нет, они решили не заходить. Так будет лучше (Пауза) Ну, прощай. (Подает ему руку для пожатия, поэт протягивает свою, смотря на него)

Поэт. – Прощай… 
Друг проходит в прихожую, Поэт идет за ним, смотря ему вслед, и пытаясь через спину взглянуть в сторону открытой двери. Друг оборачивается, поэт останавливается, виновато улыбается ему. 

Друг. – Ты вправду плохо выглядишь. Я этого не ожидал. С этим надо что-то делать. 

Поэт хочет начать что-то говорить, смотрит еще раз на свой пиджак, брюки, мнется. Друг вздыхает, сомневается, потом смотрит на дверь, закидывая голову туда, опять на Поэта, вздыхает. 

Друг. – Ну, с Богом. 
Друг поэта выходит, прикрывает дверь, свет электричества слабо идет оттуда. Слышно, как поэт подходит и закрывает ее полностью. Наступает полумрак. Поэт возвращается, стоит некоторое время, потом начинает с снимать с себя пиджак, делает это медленно, так как руки не слушаются его, кидает его на пол, потом пытается расстегнуть, рубашку, брюки, у него не получается расстегнуть, он издает звуки мычания, ругательства, пока снимает, и в брюках и рубашке начинает двигаться к кровати. Потом с трудом доходит до кровати и падает туда. Утыкается лицом в подушку, через некоторое время слышится отдельное, скупое рыдание, которое он сам и останавливает, вцепившись в простыню, зажав себе зубы. Наступает полная темнота. 
Сцена третья
Путем просвечивания через занавеску уличных фонарей и поднимающегося шума (смех, игра какого-то струнного ансамбля, общий гул) опять создается ощущение, похожее на вторую и четвертую сцены первого действия. Только теперь этот шум, эти голоса не далеко, где то за дверью, а очень близко. За окном слышны звуки сильного дождя. Поэт стоит посередине комнаты, в мятых брюках и рубашке, поднимает с пола пиджак осматривает, может даже отряхивает, потом пытается одеть, запутывается и бросает на спинку стула (ближнего к сцене от стола), сам садится, подперев щеку рукой. Входит из прихожей Друг поэта. Здесь важно, что он одет так же, как во второй сцене, или похоже – плащ (осенний, ботинки, трость, цилиндр или шляпа), только он очень молод. Возможно, что здесь другой актер, но очень похожий. В этой сцене Друг поэта должен выглядеть лет на 28-30. Он заходит, вокруг звуковое ощущение кафе, стоит, долго смотрит на Поэта. Начинает снимать плащ, мокрый от дождя. 
Друг. – Позволишь? 

Поэт. – Тут хозяев нет.

Друг снимает плащ, думает, что с ним делать, выходит вправо, оставляет его там.. Возвращается в черном или сером костюме, подходит к другому стулу, дальше от зрителя.
Друг. – Можно присесть? 
Поэт. – Садись. 

Друг. – На улице мокротень. Неуютно, сыро. 

Поэт поднимает на него голову, бросает взгляд в сторону окна, потом опять смотрит на него тяжело, не отвечает.

Друг. (Присаживаясь на противоположный стул) – Не Париж, одним словом.

Поэт. – Да провались и Париж. 
Друг. (Пытается улыбнуться) Провалится-то он вряд ли. Но отсюда, и правда, не видать. 
Поэт. –(Смотрит на занавески, через которые светят фонари, растягивая) Не ви-и-дать. 
Друг. (Пауза) -  Ты что-нибудь будешь? 

Поэт. – Нет, пока все-е.
Друг. – Правильно. (Пауза) А я возьму, если не возражаешь. (поворачивается с жестом заказа) 

Поэт. (Поднимается на руках над столом, смотрит на него в упор) -  Возража-а-ю.

Друг поворачивается и смотрит несколько непонимающе и выжидательно на Поэта. Поэт наклоняется на руках прямо к его лицу. Друг смотрит на него. Молчание с двух сторон. 

Поэт (С расстановкой, медленно, тяжелым тоном) -  А я тебя съем. 

Друг продолжает сидеть, прямо, напряженно, смотрит на него. После довольно долгой паузы. 

Друг. – Ты не Серый волк, а я не Красная Шапочка. Авось не съешь. 

Пауза, смотрят друг другу в глаза. Друг поэта напряженно пытается улыбнуться. 

Поэт. – Нет… съем! 

Поэт поворачивается, берет свой смятый пиджак, неуклюже его одевает, с трудом попадая в рукава. Пиджак и брюки сильно мятые. Неловко и с трудом натянув пиджак, поэт некоторое время смотрит на Друга, который продолжает выпрямленно, напряженно сидеть. Потом закладывает большие пальцы в карманы, идет пошатывающейся, с попыткой изобразить в-развалку походку, к выходу. У выхода поворачивается.

Поэт. – Аддье! (Стиснув челюсти) Паришшш…

Усиливаются голоса, смех, игра струнного ансамбля, кто-то с эстрады кафе произносит Блока: «И сейчас же в ответ что-то грянули  струны…», его перебивают, останавливают. Голос заглушается другими звуками, голосами. Друг сидит прямо, ровно, лицом к зрителю, глядит перед собой невидящим взглядом  

Наступает полная темнота (в это время, не видимый зрителю, актер, играющий Поэта, должен лечь обратно на диван лицом вниз, как был, в пиджаке, а актер, играющий Друга, уйти вбок, в крайнюю комнату сзади, и оттуда уйти за сцену).

Сцена четвертая
В комнате вдруг резко становится светлее, освещение близко началу первой сцены первого действия, сквозь занавески проходят несколько снопов света в комнату. Из дальней незакрытой комнаты тоже идет солнечный свет. На столе стоит поднос – ваза с фруктами, тарелка с сыром, оставленная в первой сцене. Ботинки стоят у дивана.
Поэт лежит на кровати так, как мы увидели его заваливающимся в последней сцене, лицом в подушку, и так же, как он упал в конце второй сцены. На нем одеты смятый пиджак, брюки, рубашка, все это помято. Вдруг он что-то мычит сквозь сон, пытается встать, потом как бы приходит в сознание, резко встает на кровати, смотрит вперед, встает, бежит к часам, смотрит на них, трясет. Они вдруг начинают резко бить, он трясет и бьет по ним. В них что-то щелкает, они перестают бить. Поворачивается к занавеске, резко дергает ее, чтобы открыть – на улице позднее утро. Открывает балкон, просовывает туда голову на секунду (слышны голоса, птицы, море), и закрывает балкон. Стоит босой, смотрит вниз, вокруг комнаты, на зрителя. Проходит к центру комнаты, закрывает голову руками. Потом берет себя за рукава, поднимает ноги – видит пятна грязи. Долго стоит, думает. Смотрит опять, наклоняясь вбок, на циферблат, пытаясь понять время. Пауза.

Потом аккуратно, медленно, снимает пиджак и рубашку. С ними уходит в дальнюю комнату справа у балкона, возвращается в других светлых брюках и кремовой рубашке, на его плече – полотенце. Убирает белье с дивана и берет с собой, уходит в дальнюю комнату ближе к краю сцены справа. Оттуда слышен звук воды. Раздается звонок. Из дальней комнаты слышно насвистывание песни, звук воды, умывания. Опять раздается звонок. Распахивается форточка от ветра, комната наполняется пением птиц, звуком моря, голосами на улице, ощущением дня и движения. Из дальней комнаты выходит поэт, со слегка мокрыми волосами. Подходит к блюду на столе, отщипывает виноград, сыр,  слегка насвистывает, подходит к окну. Возвращается, еще берет с блюда фрукты, сыр. Раскладывает на столе некоторые бумаги (перебирает что-то из аккуратно сложенной стопки), некоторое время думает, потом сосредоточенно начинает что-то писать.
Несколько позже встает с написанным листом, заносит руку, как бы готовясь декламировать, потом останавливается, садится обратно, начинает писать дальше, иногда отщипывая виноград, беря кусочки сыра. Потом встает, медленно проходит к двери, открывает ее, убеждается, что открыта (допустим, оттуда начинают слышаться какие-то голоса или звуки), и садится обратно. Продолжает писать, иногда отщипывая еду и иногда поднимая глаза на дверь. Но все при абсолютном спокойствии, иногда проводит рукой по влажным волосам, взъерошивает их. Важно передать наступившее ощущение спокойствия, тишины, которые он сам усилием воли принял. В комнате опять раздается звонок. Поэт, не поднимаясь из-за стола, таким же спокойным взглядом, как смотрел на дверь раньше, смотрит на нее ( на время отрываясь от работы, на этот раз откладывая ручку) и говорит.

Поэт. – Войдите. Открыто.

Затем садится, откидывает волосы со лба и продолжает сосредоточенно работать. 

Сцена пятая
В комнату, прикрывая за собой дверь, входит Молодой человек. Он одет в брюки и рубашку с жилеткой несколько старомодного вида, в коричневых тонах. Он – худощав, среднего роста, стройный, тихий в движениях. Его лицо приятно. В нем может быть отдаленное общее сходство с Поэтом, но очень отдаленное, больше издалека. У него небольшая бородка (тоже необязательно). Его черты неопределенны, но приятны, движения плавны, изящны, но видна скромность, тихость, застенчивость. 
Он стоит у входа, в комнату, в руках у него ничего нет, или небольшой портфель. Пауза, потому что Поэт продолжает сосредоточенно писать, и Молодой Человек не хочет его отрывать. Пауза.
Молодой Человек. – Простите, если отрываю Вас…

Поэт кладет ручку, смотрит перед собой некоторое время, потом сознательно медленно поворачивает голову и смотрит вопросительно на Молодого Человека. 

Молодой Человек. – Я, возможно, не вовремя. Простите меня. Но мне показалось, что нам необходимо поговорить.

Поэт. – Почему же не вовремя. Я работал. (Пауза) Но это, наверное, не важно. Да мы же и договаривались. 

Молодой Человек. – Это очень важно, что вы. Я очень этому рад. Не волнуйтесь, я Вас не задержу. 

Поэт.  - (Встает, и смотрит на него) Да? (Садится обратно, с прежним выражением лица) А, ну да, конечно. 

Молодой Человек смотрит на него, начинает вроде что-то говорить, но стесняется и обрывает, смотря на Поэта. 

Поэт. (Встает, берет блюдо с остатками винограда, сыра) Извините, у меня здесь беспорядок. (Уносит это на кухню, молодой человек смотрит ему вслед, неловко улыбаясь).
Поэт. - (подходит к выходу из кухни) Вы что-нибудь будете? Выпьете винца?
Молодой.Человек. -  Нет, нет, не утруждайте себя. 

Поэт. (Пауза, вдруг резко, с резкой прежней интонацией)  - А тогда чего же Вы хотите? 

Молодой Человек. – Я как раз хотел Вам объяснить. Между нами произошло недопонимание.

Поэт. – Вы зря принимаете меня за идиота. Я и в первый раз все хорошо понял. 

Молодой Человек.  - Несомненно, я нисколько в этом не сомневаюсь. Это я не смог правильно выразить, это моя вина… Вы были несколько сердиты на меня. 

Поэт. – Вы точно русский? Вы здесь давно? Или это нельзя спрашивать?
Молодой Человек. – Почему же, почему же. Я здесь довольно давно, но это все, знаете, так относительно. 

Поэт. – И языками владеете? 

Молодой Человек. – Основными европейскими. Впрочем, это не моя заслуга. А вы? 

Поэт. –Неужели про меня не знаете?
Молодой Человек. – Простите, нет, не совсем...

Поэт.  - (Пауза) Не нравится мне такая манера. Все чего-то недоговариваете. Ну, так я Вам сам скажу. Я отказываюсь. Ничего вспоминать не буду.
Молодой Человек. – Да, я так и почувствовал по Вашему разговору. Только я один из всех и считал, что Вы готовы…
Поэт. (Встает прямо перед ним). Я готов. Хоть сейчас. Дверь открыта. Можем идти.
Молодой Человек. (Глядит на него непонимающе, поворачивается на дверь) Простите, куда? 

Поэт. – Здесь уж я не решаю. Полагаюсь на Вас. (Пауза) Черт побери, неужели Вам, такому, меня доверили? 

Молодой Человек. (Поспешно) -  Может, я был неправ, но мне все же кажется, что я прав. Вы, конечно, готовы. (Пауза, более громко) Прошу Вас, не берите это в голову, а больше слушайтесь своего сердца, и все получится, уверяю Вас. С Вами может случиться что-то важное. Мне бы хотелось, чтобы Вы…

Поэт. – А Вам не кажется, уважаемый, что пора меня несколько просветить? Что вы все бормочете себе под нос, говорите загадками? Я не дитя малое. 

Молодой Человек. – Да, несомненно… Но это еще не так определено, как хотелось бы… И даже во-многом будет зависеть… Есть еще люди, и очень важно, как Вы…

Поэт. – Это-то я понял и без Вас. Но зачем Вам сдались мои воспомиания? Для письменной отчетности? 

Молодой Человек. (Горячо, начиная ходить по комнате) Здесь опять же я настоял, потому что, я думаю, это будет очень важно для Вас. Необязательно записывать, но мне показалось, что так Вам будет легче. Тогда Вы обязательно будете готовы, а я всегда верил в Вас… (обращает внимание на маятник-часы) Позвольте, мне кажется, эти часы не идут. 
Поэт. – Я тоже сегодня это обнаружил. Звонят как попало. Сломались. 

Молодой Человек. – Но это происходит так редко. (Подходит к часам) Скажите, Вы ничего с ними не делали? 

Поэт.  - (Пауза) Ничего не делал. Дурацкий механизм, вот и все. 
Молодой Человек. - (некоторое время смотрит на часы, держась за их край, и заглядывая на циферблат, потом отходит). Все же это несколько странно. (Поднимает голову) А впрочем, это ничего. (Отходит, подходит к нему) Значит, Мы с Вами договорились? Я очень рад! (Берет его за руки в воодушевлении)

Поэт. – (Смотря на его руки со скрытой неприязнью, не решаясь их убрать) Я не знаю, насчет чего мы договорились, и договорились ли. Но если Вам так хочется. Как там странно все решается. Никогда бы не подумал. (Раздается тихий стук в приоткрытую дверь, который Поэт не слышит) Только что Вы мне лично дали свободу делать то, что я посчитаю нужным. Поэтому так я и буду делать. (Опять повторяется тихий стук, и слышатся шаги через открывшуюся дверь) И ходить тоже буду куда хочу, вроде этого пока никто не запрещал. Ну, а если Вам приспичит еще здесь появляться, то …
Молодой Человек. – Простите, но, по-моему, к Вам кто-то пришел…

Поэт поворачивается от неожиданности, держа руки в руках у Молодого Человека, тот тоже переводит взгляд на прихожую. На выходе из прихожей стоит Друг поэта в синем костюме (как мы его видели в конце первой сцены), очень хорошо выглядит, лет на 40-45. 

Сцена шестая 

Поэт поворачивается еще сильнее, бросает неприязненный взгляд на Молодого Человека, вырывает свои руки, делает резкий и быстрый шаг к Другу, взмахнув обеими руками, не справлясь с эмоциями. Останавливается в шаге-двух от него. Друг тоже на него смотрит, радостно и несколько тревожно.

Молодой Человек. – Вот и хорошо. Пожалуй, мне самое время уйти. Я очень рад, что все так хорошо. Очень за Вас рад. 

Поэт провожает его глазами, ничего не говоря. Друг смотрит на Поэта, потом поворачивается в сторону Молодого Человека, потом опять на него. Молодой.Человек проходит за спиной Друга, аккуратно его обходя. Улыбается еще раз и машет рукой Поэту из за спины Друга. Выходит, слегка прикрывает за собой дверь. 

Поэт и Друг стоят еще некоторое время, смотря друг на друга. 
Поэт. -  И все-таки это ты!  

Поэт кидается его обнимать, Друг тоже делает быстрый шаг навстречу, и обнимает его. 

Поэт. - (Отступает назад, кричит радостно, прыгая чуть-чуть на месте) Это ты! Ты! Наконец-то! Я знаю, что это ты! 

Друг. - (Радостно, сквозь слезы) Подожди, а то тоже сейчас закричу и запрыгаю. Я так с ума сойду! Как я, не слишком изменился? 

Поэт. –  Нет, теперь-то это ты, я знаю. Значит, раньше был.... А вот это точно ты! 

Друг. – Смею на это надеяться. Сказать сам точно не могу. Но тебе верю. (Улыбается) Значит, я – это я. А ты – это ты? (Подходит к нему ближе, берет за руку, смотрит в глаза)

Поэт смеется, запрокидывая голову, друг смеется вместе с ним, смотря на него. 

Поэт. -  Я – это я! (Начинает прыгать чуть-чуть) Не сомневайся! (Останавливаясь) Ну, что ты думаешь по поводу… всего этого? 

Друг. - (Улыбается, смотрит на него) Даже не было времени подумать. Пока совсем ничего не думаю. Соберусь с мыслями потом.
Поэт смеется, и друг смеется с ним. 

Поэт. – И ты ведь нашел, нашел меня.  Я это знал, представь себе. 

Друг. – Тебе хорошо. А я вот ничего не знал. Совсем ничего. Очень неприятное чувство, поверь мне. (Улыбается сквозь волнение)
Поэт.  - (Делается серьезным) Да я и сам почти ничего не знал. Тут такая путаница… Но я все равно ждал тебя… Назло, назло им всем. 

Друг. – А что случилось? Назло кому? Объясни мне. Я же здесь пока как младенец.

Поэт. (Берет его за руки) – Не расспрашивай меня ни о чем, очень тебя прошу. Я уже устал.. (Пауза) Они сами, может, скоро скажут… Но у меня пока не спрашивай. Зачем нам сейчас об этом?
Друг. (Пауза)  – Хорошо. Не спрашиваю. 
Поэт начинает прыгать по-комнате, как-то даже пританцовывая, размахивая руками.

Поэт. – Ты здесь, ты здесь. Ты – здесь! Ты – здесь. (Подбегает к Другу) – Но как ты меня нашел?
Друг. – Даже не знаю.. Каким-то чудом… Мне вдруг показалось, что я знаю, что ты живешь именно в этом городе. И я приехал. Поезд шел все вдоль берега, очень красиво.

Поэт. – А я ждал, долго ждал. Все правильно…Но раньше ты не заходил? 

Друг. - (Пауза) Нет. Я же… не мог… Там.. розы.. еще не готовили. 

Поэт. – А ночью или утром ты тоже не заходил?

Друг. – Вот все, что помню – утром проснулся… уже здесь, да… и на поезд – двери ведь были открыты.. Это такое чудо! Море, солнце, дверь не заперта, можно выйти, и идти куда глаза глядят. Разве мог я такое себе представить?
Поэт. – Чудо? А мне не нравится, как здесь пахнет. Наверно, цветы. Иногда я и сам всему здесь не верю. Кажется, что это муляж, так, на время.
Друг. – (Смотрит на него) Цветы на улицах необыкновенные. (Пауза) А ты…абсолютно такой же… Это как сон. Все боюсь, закрою глаза, и ты исчезнешь, и все это исчезнет, а я окажусь среди красных букетов… «Только поверить бы мне в этого глупого бога…»
Поэт. – Доверять здесь ничему особо не стоит. Проснешься в один прекрасный день среди всего этого чуда, а тебе команда сверху - пора уезжать. И что тогда? Вот такой казус.
Друг. – Уезжать? Куда? 
Поэт. – Я тебе потом объясню. Здесь одна история. Но ты, пожалуйста, в ней слушай не его, а меня. Разве ты можешь им доверять? Ты даже их не знаешь… А про меня ты знаешь все, и ты должен верить только мне… Это очень важно. 
Друг. (Пауза) Ты задаешь мне сложную задачу. Дай мне время, и я постараюсь все понять. Сейчас мне трудно поверить даже в то, что ты стоишь передо мной
Поэт.  – Оставайся у меня. Я тебя так не отпущу.

Друг. – (Пауза) Дай мне еще чуть-чуть времени. Пока я стою на ногах, мне обязательно надо съездить в один город. Я обещал, себе и ей. Я не могу не увидеть его. Мне посчастливилось, что он живет недалеко отсюда, но даже если бы и далеко... Хоть на край света…
Поэт. (Пауза) – Другой город? Там красиво? Тебе там нравится?
Друг. – Я еще не знаю. Это не имеет значения. Он там, и мне нужно собрать душевные силы. Это будет сложно. (Пауза) А ведь там-то (показывает неопределенным жестом вбок) уже, представь,.. розы вовсю готовят…
Поэт. – (Пауза) Что ж, тогда я буду тебя ждать. Здесь. Если решишь вернуться.

Друг. – Конечно, я сразу же обратно. Мы даже, может быть, вместе, если он… Господи, этот разговор… он непросто мне дается… Только бы поверить в это все... 
Поэт. – Дверь открыта! 

Друг. – Я сразу же обратно, сразу же к тебе. (Обнимает его еще раз, на глазах слезы, потом спешит к выходу, оборачивается) Господи, я, наверно, еще сегодня сойду с ума… (смотрит на него еще раз со слезами на глазах, выбегает)

Поэт стоит, смотрит в сторону его ухода, потом выходит на балкон. Выходит с балкона. 

Поэт.  – Именно… Только поверить бы мне в этого глупого бога… 

Сцена седьмая
Наступает затемнение, похожее на предыдущие сцены этого типа, чтобы опять создать атмосферу сцен из прошлого. Посередине основной комнаты падает сверху перегородка типа ширмы, чтобы вдвое уменьшить ее размер, показать замкнутость маленькой комнаты. Из новой команаты остается проход на кухню и прихожую. Дверь в комнату справа ближе к сцене закрыта. Это комната в коммунальной квартире. Темно – ощущение ночи, хотя нет выхода в пространство окна, если будет ширма. 
В двери поворачивается ключ, открывается дверь – включается тусклая лампочка в коридоре (свет очень тусклый, грязный), с лестницы слышны грубые голоса в момент открывания двери. Входит на цыпочках Друг поэта (он выглядит лет на 28 – это опять же или другой актер, или очень измененный основной), неся зимнее пальто на руке, ботинки в другой. Аккуратно ставит ботинки у края стула (в состав комнаты включен только один стул справа), вешает плащ на спинку стула. Смотрит в сторону кровати, наклоняется, ощупывает руками пространство. Оглядывается, вокруг себя, прислушивается. Везде выключен свет. Присаживается на кровать, в темноте начинает раздеваться. Потом на кухне, за закрытой дверью, в полной темноте, слышится легкий звон бутылочного стекла. Друг встает, идет на кухню, открывает дверь, некоторое время вглядывается в темноту. 
Поэт. -  (в темноте, из кухни, пьяным голосом) – Чего уставился? 

Друг поэта ищет выключатель рукой, включает свет. Загорается тусклая лампочка под потолком кухни. У стола, сгорбившись, сидит поэт, перед ним бутылка водки и стакан. Друг резко подходит, отставляет бутылку, нюхает стакан. 
Друг. – Что происходит? 

Поэт. – Отвали.

Друг. – Пять утра. Тебе надо спать.
Поэт. -  (Резко, пьяно вставая) А тебе не надо? 

Друг. – И мне надо. 

Поэт. – И до пяти… этого самого… утра… шляться… тоже надо? 

Друг. – Так получилось. Пить одному – последнее дело. (Нюхает стакан) Сивуха…

Поэт. – (Вырывает стакан) Для графьев портвейном не запаслись. (Кривляясь) Так уж получилось. 

Друг. – Все, хватит. Насчет шляться… странно тебе заводить эти разговоры…

Поэт. – Где хочешь хороводься, а чтобы ночевать дома. 

Друг. – Это приказ?

Поэт. – Приказы - в секретариате ЦэКа. 

Друг. – Убирай бутылку. И хватит шуметь. Соседи проснутся.

Поэт. – Ежели будешь шляться, каждый день пить буду.  

Друг. – Не угрожай, пожалуйста.

Поэт. – Буду пить, понял? 
Друг. – Я спать. Ты как знаешь. 

Поэт. – Да, пожалуйста. Плевать я хотел. На вас и ваши сны. 

Друг вздыхает, стоит некоторое время, потом закрывает дверь на кухню, проходит к кровати, снимает одежду, кладет в темноте вбок, к стулу, ложится у стены, поворачивается  к ней лицом. В кухне продолжает гореть слабый, тусклый свет.
 Актер, играющий Друга, должен в темноте выйти вбок за сцену, ширма, скрывающая полный объем комнаты, поднимается наверх, занавески сзади были открыты еще с прошлой сцены.
Сцена восьмая 
Освещенная комната – все занавески отдернуты, но дверь на балкон закрыта, за окном - яркое солнце. Поэт выносит из кухни что-то из еды. Выставляет две тарелки и два стакана, потом возвращается, выносит бутылку вина, ставит посередине стола. Сидит некоторое время, приносит еще одну тарелку и стакан. Приносит бутылку водки, тоже ставит на стол. Отодвигает совсем к краю все свои бумаги. Пауза. Потом бьет себя по коленям, встает, подходит к балкону, смотрит в окно. Открывает форточку – доносятся звуки улицы, стоит некоторое время у окна. Поворачивается к часам, стучит по циферблату, толкает их вбок, отходит. Постояв некоторое время, закладывает руки в карманы, и начинает нервно ходить по комнате, то вглядываясь на зеркало, то смотря на дверь. Потом резко подходит к столу, сгребает все три тарелки, уносит неаккуратно, грудой на кухню, туда же резко относит закуски и бутылку вина. Наливает себе водки. Встает, подходит к окну. Садится опять, выпивает рюмку, наливает вторую, собирается ее выпить. 
Раздается звонок в дверь. Поэт ставит рюмку обратно, двигает бутылку в угол, нервно двигается на стуле, но не встает. 

Поэт. – Открыто. 

Заходят Друг поэта и Сын друга – молодой человек, выглядящий несколько старше своих 17-ти лет, с правильными, красивыми чертами лица, вьющимися волосами, проницательным взглядом, который и в одежде хочет казаться старше своих лет, лет на 20-23. Друг поэта не отходит от него, смотрит на него постоянно, возможно при входе держит руку на его плече. Они проходят вперед, останавливаются. Поэт смотрит на них выжидающе, несколько хмуро. 

Поэт. – Я уж думал, что не придешь. Не придете…

Сын. – Здравствуйте. Как же все таки здорово, что я наконец Вас увидел. Я Вам писал несколько раз, но Вы не ответили. Все мои друзья знают о Вас.
Поэт. – Кто все? Я никого здесь не знаю. 

Друг. – Тоже поэт, представь себе. Это судьба.
Сын. -  (Поворачивается в сторону Друга) – Я пока вне четких рамок. Я на распутьи, в поиске. (Поворачивается к Поэту) – Но не могу отказать себе в удовольствии восхищаться Вами. 

Поэт. – Восхищайтесь на здоровье, мне то что. Не разочаровать бы Вас. (Берет бутылку и рюмку, хочет отнести это на кухню)

Друг (вслед ему) – Только не говори мне, что ты сидел здесь и пил. Один. Не поверю. 

Поэт. (Из кухни, выходя) – Сначала я рассчитывал на компанию. 

Сын. – А я все не верил, что вот так просто увижу Вас. Все потому, что теперь у меня, получается, связи. 

Друг.– Этот город оказался гораздо дальше, чем я думал. Но как было тебя предупредить?

Поэт. – Чего извиняться? Проходите. Найдем что поесть и выпить. 

Друг проходит вперед к столу, Сын остается посередине комнаты. 

Сын. – Я ничего не буду.

Друг вопросительно на него смотрит.  

Поэт. -  (Опять вынося тарелки и закуски) – В вашем прекрасном городе все питаются только духовной пищей?
Сын. - (Смутившись) Прийти к Вам, в начать с того, чтобы вот так банально потреблять пищу?  

Друг. – А мы будем потреблять ее небанально. 

Поэт. –  Под шампанское. С ним здесь перебоев нет. 
Поэт уходит на кухню, возвращается с двумя бутылками вина, и тремя стаканами. Ставит стаканы на стол, двигает стол больше в центр комнаты. Приглашает Сына сесть с другой стороны, сам стоит посередине. Наливает два стакана, раздает их Сыну и Другу, потом третий себе. Поднимает свой, двое других поднимают вслед за ним, смотря на него. 

Поэт. – Предлагаю выпить за встречу! 

Сын. – До сих пор не могу в это поверить! 

Друг. – Про себя вообще молчу. Вам двоим, наверное, легче. А я все-таки сегодня еще грохнусь в обморок.
Поэт. – Нам, несомненно, легче. Предлагаю выпить и за это! 

Сын. (Тоже встает, в порыве) – Тогда и за поэзию тоже!

Поэт. – И за поэзию! Отличный тост. (Чокается с Сыном, потом после некоторой, с Другом. Сын и друг пьют, а Поэт подносит стакан, но не пьет, смотрит на Сына) Позвольте спросить, с кем только что имел честь выпить за поэзию? 

Сын выпивает, смотрит радостно и восхищенно на Поэта, не понимая, что спрашивают его..

Поэт. – Итак, с кем имею честь, как говорится?
Сын смотрит вопросительно на Друга. Друг тоже поднимается и удивленно смотрит на Поэта. Тот переводит свой не совсем естественно веселый взгляд на Друга. 

Друг. – Как? Ты не узнал? 

Поэт. – Почему же? (Тише) Ты меня за идиота принимаешь? Тебя я очень хорошо...

Друг.  – (Тихо, обрывает) Не меня. Его. (Переводит взгляд на Сына, Сын смущается. Поэт тоже переводит взгляд на Сына, потом на Друга).

Поэт. (тихо) – Ты скажи. (Пауза) Я пойму. 
Друг. – Это же… твой несостоявшийся крестник…. Мой сын. (Пауза) Вы во многом оказались похожи.
Поэт смотрит вбок, Друг и Сын смотрят на него. Переводит глаза, еще раз взглянув на Друга, на зрителя, на них слезы. Потом смотрит с улыбкой на Сына, обнимает его, тот смущается.
Поэт. – А вот за это точно все, что у меня есть, надо выпить! (выпивает за один раз свой стакан, наливает себе второй, пытается разлить всем). 

Друг. - (Останавливает его руку) Ему пока хватит.  
Сын. – Дружба с отцом вовсе не обязывает Вас к расположению ко мне. Я бы хотел получить от Вас объективную и беспристрастную оценку.  
Друг. – Он всю дорогу мечтал прочесть тебе свои стихи. 

Поэт. – Стихи? (Присвистывает). 

Сын. – Что дорога? Ерунда по сравнению с вечностью.

Друг. -  Слышала бы тебя сейчас твоя мать. 
Поэт. – Стихи  - обязательно! Читайте!
Сын. -   (Пауза) Как, прямо сейчас?…

Друг. – Не пасуй, дружище. Держи хвост пистолетом. 

Сын мельком смотрит на Друга, отходит от стола. 
Сын. (Пауза) -  Извините, если несколько затянуто… 
Начинает читать несколько срывающимся голосом: 

Бегущего не может сомнение остановить.

А слабость или сила – воля проходящего момента.
Он все равно прорвется, тот зовущий рокот.

Трепещущий огонь в себе сегодня призовите,

В глубокой тишине зовущее откройте.

Оно просилось на поверхность все эти дни,

И, тревожной мыслью влекомо и гонимо,

Быть может, именно сейчас откроется оно

И ненароком, вдруг, бесцельно обнаружит 

В себе самой, самом, самими созданное,

Когда не страшно, можно все, и мчится дух вдогонку….
Сын останавливается, сбивается. 

Сын. - (Краснеет, сжимает резко кулаки) Ерунда, все это не то… (Выбегает в дальнюю комнату). 

Поэт – И мчится дух вдогонку!
Друг. -  (Встает, быстро идет в сторону дальней комнаты) – Пойду успокою его. Мальчуган, видимо, переволновался.  (Оборачивается к Поэту) Слушай, а ты, наверно, даже не представляешь, как ты здесь известен. 

Поэт. – Вы остаетесь у меня? Идет?  

Друг смотрит на Поэта, кивает, выходит.
Сцена девятая 
Опять опускается ширма посередине комнаты, перегораживая свет, включается тусклое освещение на кухне и в главной комнате, становится засчет ширмы очень маленькой. За ширмой плеск воды, плач младенца, и голос, его успокаивающий. 
Раздается звонок в дверь. Еще раз раздается звонок, потом кто-то заходит (слышится на мгновение звук метели в подъезде), в прихожей включается тусклый свет. Поэт проходит к выходу из прихожей, держа в руках три бутылки шампанского. 
Поэт. -  (Громко) Где отец, которого можно поздравить? 

Голос жены друга из-за ширмы. – А его еще нет. Проходи, проходи. 

Поэт. – Вот незадача. 

Жена друга. – Ничего, он скоро придет. Мы сейчас, только выкупаемся. 

Поэт. – Купать новорожденного предлагаю в шампанском. 
Жена друга. -  (Смеется из-за ширмы) Какое сейчас в Москве шампанское? Вода горячая дефицит.

Поэт. – Не знаю насчет всей Москвы. Но по особому мандату выдавали. Для новорожденных младенцев. По три бутылки на каждого. 

Жена друга. (не четко слыша из-за шума воды). – Сейчас, сейчас, мы скоро закончим.

Поэт.(громче) – Покрестим очередного поэта и обмоем в шампанском. Это по-нашему! 

Жена друга. – Ну, поэтов нашей семье пока хватит. (Сильнее льется вода) Отлично, пошла хорошая вода. (Громче) Мы сейчас, скоро.  

Поэт. – Значит, шампанское категорически отвергается? 

Жена друга.(Не слыша из-за шума воды) – Да, да, я сейчас выйду, чуть-чуть еще.
Поэт. -  (Громче) Я говорю, значит, шампанским крестить не будем?

Жена друга. – Да нет, что ты. Он же обязательно простынет. 
Поэт. - (Ставит бутылки на пол вбок) Ну ладно, я еще зайду. Привет передай, поздравления с сыном. 

Жена друга. (Сквозь шум воды) – Да, да, конечно, уже выходим.
Поэт выходит, выключая в прихожей дверь, опять при открытии двери слышатся звуки метели. Вода выключается, слышны вытирания в ванной ребенка, и голос Жены друга.

Жена друга. – Вот мы сейчас покажем, какие мы.

Через некоторое время гаснет свет в кухне, гаснет свет в комнате, наступает тишина. Открывается ширма, опять открывается балкон и прежнее расположение комнаты, но на улице уже темно.
Сцена десятая 
Друг поэта выходит из дальней комнаты ближе к сцене, закрывает за собой дверь, одновременно с ним Поэт выходит из комнаты около балкона, они стоят напротив друг друга. 
Поэт. – Ну как?

Друг. – Согласился все-таки уснуть -  завтра хочет пораньше встать.
Поэт. – А ты? 

Друг. – Мне бы тоже надо. Боюсь закрыть глаза. Вдруг вы исчезнете, и я останусь один. 

Поэт.  – Это пройдет.

Друг. – Ты знаешь, я там все боялся, что будет полная темнота. Или совсем ничего не будет. Дурацкие страхи. 
Поэт. – Там все боятся.

Друг. – (Пауза) Я еще, знаешь, думал, что ты где-то …там.. наверху… и меня презираешь. Там почему-то так кажется. Что там..  тебя презирают.
Поэт. – И здесь такое бывает… Выпьем что-нибудь?
Друг. – Да, давай. Давай. Или еще, знаешь, думал, что засунут меня в комнату с незнакомыми людьми, и не увижу тебя, никого.. Будет только комната с какими-то чужими… Вот этого очень боялся. 

Поэт. – Ну, как видишь, чужих нет, все свои. (Наливает ему стакан, сам садится напротив) А вообще здесь тоже особо губу не раскатаешь. Ничего особенного нету. 
Друг. – Подожди, как «ничего нет»?  Здесь же все есть! Все для счастья! Или я ошибаюсь?

Поэт. -  (Смотрит на него внимательно) Есть кое-что.
Друг. – Море, такая красота! Люди… которых я уже не верил, что… Значит, стоило верить, стоило ждать… Эх, знать бы наверняка тогда, там... где розы…
Поэт. - (Склоняется к нему, шепотом) – Может, здесь и неплохо. До поры до времени. Пока тебя не трогают.
Друг. – Что ты имеешь в виду? 
Поэт. – А вот представь. Ты живешь себе, живешь. Радуешься… Все хорошо, птички шебечут. Покой и воля. А потом – раз - и за тобой приходят. 

Друг. – Кто … приходит? 
Поэт. – (Пауза) Но тебе волноваться нечего. С тобой все будет хорошо…

Друг. – Ты уверен… в том, что сейчас говоришь?…

Поэт - (говорит шепотом, оглядываясь). – Здесь такая штука. Ко мне давно ходит один тип. Названивает, и ходит. А иногда и без звонков. Мы с ним по-простому…
Друг. -  (Отстраняясь) Это твои личные дела. Не рассказывый, если не считаешь нужным… 
Поэт. -  (Тоже отстраняясь) А, ну да. Я забыл. Не буду. (Пауза)

Друг. – Не хочу, чтоб ты подумал, что я, не успев появиться, лезу в твои дела.
Поэт. –Это все чушь собачья, вся эта история. Бог с ней. (Пауза) Ты завтра куда думаешь? 
Друг. – Точно не знаю. (Осматривается) – Представь, там, где я проснулся сегодня, квартира очень похожа на эту. Даже зеркало здесь же. (Встает и смотрит в зеркало). Только сейчас обратил внимание. 

Поэт встает рядом, чуть-чуть сзади, тоже смотрит в зеркало, молчит, смотрит на него в отражении зеркала.

Друг. – Ты такой, каким я тебя видел тридцать, нет, больше, тридцать пять лет назад. Все не могу забыть тот страшный декабрь. Есть от чего сойти с ума. 

Поэт. – Насмешка над временем, правда? (Пауза) А вот ты… Просто диву даешься, как хорошо выглядишь.  

Друг. -  (Оборачивается от зеркала) Если сейчас начнем комплименты друг друг отвешивать… бог знает, чем это может кончиться. 

Поэт.  - (После паузы) А бог не знает. Нет его.
Пауза, смотрят друг на друга. Друг идет в дальнюю комнату

Друг. – Надо попробовать уснуть. 

Поэт резко идет в сторону второй комнаты у балкона. 

Друг. (Ему вслед) – А ты сам где будешь спать?

Поэт (рукой указывает на диван). – Вот здесь. (Заходит в комнату)

Друг смотрит в его сторону некоторое время, уходит, прикрывает дверь
Поэт  - (возвращается, изменяет резко выражение лица, опускается на кровать, бросает рядом белье).  Мука одна, вот что это. 

Сцена одиннадцатая
В темноте полной слышны два молодых голоса Поэта и Друга. При этом мы видим Поэта, который сидит на кровати и смотрит в сторону балкона (ничего не говоря). 
Поэт. - Вот, значит, и попадем на Парнас. Если там таковой и вправду имеется. 

Друг. – И никакой огненной гиенны? Просто почивать на лаврах?
Поэт. – Почивать времени не хватит. Стихи кто за нас будет писать?
Друг. -  Как насчет брата Пушкина?
Поэт. – И никаких тебе чертей, страшного суда, никакого мрака.
Друг. – «Град Инония, где не пляшет над правдою смерть…» 
Поэт. – Вот именно. Понимаешь?

Друг. - А не скучно там нам станет? 

Поэт. – Все там переделаем по-своему, некогда будет скучать. 

Голоса прекращаются, поэт откидывается обратно на кровать, закрывает глаза, лежит плашмя, головой в сторону прихожей. В комнату отворяется дальняя дверь, проходит медленно Друг поэта, смотрит некоторое время на Поэта, думая, что он спит, проходит к окну, слегка откидывает занавеску, смотрит за окно. Через некоторое время поэт, не поднимаясь.
Поэт.  – Почему не спишь?

Друг. -  (Поворачивается) Ты не спишь? Не могу. Боюсь закрыть глаза. 

Поэт. – Бывает. 

Друг.  – Все боюсь, что это только сон, и самое страшное еще впереди. (Пауза) Когда смотрю на море, звезды, сразу успокаиваюсь. Вот, значит, как здесь все. Но глаза пока страшно закрыть. 

Поэт. – Это пройдет. Не засматривайся ты слишком на это море. 

Друг.  - (Отходит от окна. Подходит ближе к Поэту)  - Почему?

Поэт. (Приподнимаясь)  – Ну, не придавай такого значения, что ли. Просто живи. Не восхищайся этим особенно. 

Друг. – Да, конечно, ты прав. (Пауза) Как здесь вообще? Можно работать? Какое устройство жизни? 

Поэт. – Работать, конечно, можно. Кто ж запретит? Устройство обычное. Много общественных организаций. Ну, что еще? Иностранцев много.

Друг. – Про иностранцев понятно, я уже сам заметил… (Подходит к нему ближе) Позволь, я включу свет? (Включает торшер, стоит около него) А что ты делаешь? 

Поэт. - (Приподнимается на кровати, садится, прислонясь к стене, прищуривается) Что делаю? Страшного суда жду. 

Друг. (Присаживается на кровать) А серьезно? Ты пишешь что-нибудь новое?
Поэт. – А кто сказал, что я несерьезно?  Ты вот любуешься морем, там, звездами. А потом тебе раз и скажут – хватит, налюбовался.  Memento mori. Помни о море. Чувствуешь разницу?
Друг. – Не совсем. Кто скажет? 
Поэт. – Твой сын тоже этого боится, только виду не подает. 

Друг. – Я совсем не заметил… 
Поэт. – Ты вот раньше не захотел слушать… про него… А он… ну он, этот тип… во всем замешан. Я до вчерашнего вечера тоже ничего не боялся. Пока он не позвонил.
Друг. (Пауза) – Скажи, это ... не мания преследования?
Поэт. – Я раскусил их планы, они и не скрывались. Ты же не знаешь, что тут до тебя было. Все сходится. Твое появление здесь именно сейчас не случайно. Когда они решат, что ты им нужен, сам все узнаешь. (Пауза) А пока хватит. Иди спать. 

Друг. – (Пауза) А я-то был уверен, что умереть-то смог по собственному графику.
Выключает торшер, двигается в сторону дальней комнаты. Поэт поворачивается боком, смотрит в стенку, а Друг останавливается, садится на стул около стола, ближний к дивану, и продолжает в темноте смотреть на поэта. Некоторое время проходит в тишине. Потом поэт  поворачивает голову, вглядываясь. 

Поэт. – Ты что?

Друг. (Встает резко) – Извини, уже ухожу. (Садится обратно на стул, смотрит на него)
Поэт. (Привстает)  – Христом богом прошу, уходи. 

Друг. – Ты сказал, что его нет. (Пауза) Не могу.
Поэт. -  (Громким шепотом) Тогда ради всех чертей и дьявола. Уходи. 

Друг поднимается со стула, смотрит на него.
Поэт. – Уходи! Ради сына своего. Уходи. 

Друг смотрит на него некоторое время, потом уходит в дальнюю комнату, поэт падает на диван, сжимая кулаки перед собой и стискивая зубы, откидывая руки по краям кровати. 

Конец второго действия

Третье действие
Утро третьего дня. Занавески наполовину открыты. Форточка тоже открыта, через нее слышно щебетание птиц, звук моря. Яркое солнце, ощущение более сильного ветра. Слышны приглушенно два голоса на балконе – дверь на него приоткрыта. Поэт просыпается, щурясь от солнца, оглядывается по сторонам, одевает одежду со стула, прислушивается к голосам, открывает дверь на балкон, видно повернувшегося Друга (и голову Сына) – они стояли, оперевшись на поручень балкона, и разговаривали. 
Друг. – Доброе утро.

Поэт. – Вы уже встали?
Друг. – Ага. Разговариваем, любуемся видом. Как на правительственной даче. 

Поэт. – А ты бывал?

Друг. – Нет, не приходилось. Но могу себе представить.  

Поэт тоже смотрит в сторону открывающегося вида. 
Поэт. – Что ж, пожалуй, здесь и красиво. 

Друг. – Не то слово. 

Поэт. – Может, прогуляемся по набережной?
Друг. (Сыну) Как тебе этот план? 

Сын. – Папа, я же сказал, мне надо ехать. Я обещал, что только на день. 

Поэт. – Без вопросов. 

Друг. – Тогда в следующий раз.

Поэт. – Ты  тоже уезжаешь?
Друг. - (Пауза) Думаю, надо. Взгляну толком, где же я живу. 

Поэт. – Я и забыл. Ты же у нас теперь тоже с отдельной жилплощадью. 

Друг. – (Выходя с балкона, Поэт его пропускает) – Но сначала предлагаю устроить маленький праздник. 

Сын. (Выходя с балкона) – Повод умному человеку понятен.

Друг. – И что же ему понятно, умному человеку? 

Сын идет на кухню, обменивается знаками с Другом. Выносит большой пирог и букет цветов, ставит на стол. 

Поэт. – Что-то вы меня, как институтку, чествуете. 
Друг. – А можешь считать, что это мне. Меня ведь угораздило появится здесь в день своего рождения. Такое вот совпадение.
Поэт присаживается за стол, смотрит на готовящих стол Друга и Сына  – перебирает автоматически какие-то бумажки из стопки в углу, когда все готово, откладывает. 

Друг. – Итак, за это прекрасное утро! И за многое другое. Не слишком напыщенно?
Поэт. – Подойдет. За тебя. 

Сын начинает есть кусок пирога, наклонившись над тарелкой, а Друг и Поэт, чокнувшись, некоторое время не пьют. Поэт смотрит вниз, залпом выпивает рюмку.
Сын. (Подняв глаза на них) – Папа, а мне все-таки пора. Я ей обещал.

Друг. – Хорошо, скоро едем. Без вопросов. 

Поэт. (Сыну)– Я обязательно посмотрю Ваши стихи, если оставите.

Друг. (Поэту) – И давно вы с ним на Вы? 

Сын. – Да, я обязательно оставлю. Извините, что уезжаю. Не хочу отнимать Ваше время.

Поэт. – Буду рад, если приедете еще. Очень рад встрече. Непростительно, что я сам раньше..

Сын. – Да что Вы. Я и не знал, что у Вас так просто… Думал, что Вы недосягаемы.
Друг. (Следит за обменом этими фразами, чуть-чуть приподнимаясь) - Друзья мои, вы решили померяться в рыцарской любезности? Недурно, недурно. 
Поэт. – Ну, Вам наверно пора. (Подает руку через стол, Сын ее крепко жмет несколько раз)

Сын выходит из-за стола, бежит в дальнюю комнату. Поэт вопросительно смотрит на Друга, меняясь чуть-чуть в лице, возвращаясь в тревожное состояние. 

Друг. – Побежал за вещами. Значит, пора. 

Поэт. – А ты? 

Друг. – А я совсем ничего не взял. Вчера так и побежал, куда глаза глядят. 

Поэт. – Останешься еще или нет?
Друг. – Мне лучше уехать к себе. Кажется, лучше. Как думаешь?

Поэт. – Не знаю. Я тебя не держу. Решай сам. 

Друг. – Я обязательно приеду. Теперь-то уж не расстаемся, а так… 

Поэт. – В который миг, в который раз. 

Сын вбегает обратно, проходит к прихожей, смотрит на Друга и Поэта. 

Поэт. – Ну все, прощай. (Подает Другу руку)

Друг. (Обнимая его) До встречи. 

Сын. – До свидания. 

Друг и сын выходят из прихожей за дверь. Поэт смотрит в ту сторону некоторое время, потом выходит на балкон, в комнату врывается много звуков, дверь прикрывается от ветра.
Сцена вторая
На сцену под затемнение освещения наезжает сверху ширма, создавая сзади стену. Теперь в пространство комнаты входит стол, и выход в дальнюю комнату сзади справа..
В комнату выходят Друг Поэта и Жена из разных выходов (переднего и заднего справа). 
Друг. – Может, не пойдем? 

Жена. – Но они приглашали. Я думала, тебе у них нравится. 
Друг. – Привычка свыше нам дана. 

Жена. – Но разве одним веселее? Все-таки Новый Год.
Друг садится на стул у стола, ударяет по коленям, смотрит на жену, которая подходит к столу с другой стороны. В это время из прихожей боком выходит Поэт, одет по-домашнему, облокачивается краем руки об угол входа, и все дальнейшее время смотрит на них, следит за их движениями, переводит взгляд, если говорят. 
Друг. И его непременно нужно провести весело. Каждый раз это сделать все сложнее. 

Жена садится рядом с ним, берет его руку в свою. 
Жена. – А мы все-таки проведем. Попробуем. 

Друг. (ласково держа ее руку) Мы тогда, помнишь, встречали у нас. Не помню, узнали до Нового Года или после.

Жена. – Через час после похорон наступил Новый Год. 
Друг. – Что же это я? Забыл. Только помню, что наступила тишина. На несколько дней, недель, не знаю. Ничего не хотелось говорить. Хотя все что-то говорили, и я, наверно, тоже. Много говорили. Не помню. Мокрые лица. Сухой остаток – этот портсигар. Он его отставил там, на столе.
Друг поднимается, достает с полки серебряный портсигар, открывает, смотрит на две папиросы внутри, кладет обратно. 
Жена. – Может, лучше не надо? Нам ведь с тобой придется многое вспомнить. 
Друг. – Как цирковые лошади по кругу, мы проскакали жизни круг. 

Жена. – Придется вспоминать и март, а мы договорились…

Друг. – На самом деле, нам можно позавидовать. Только два раза в году нам может быть или плохо, или очень плохо. 
Жена. – Во все остальные месяцы мы гордо несем наши счастливые лица.

Друг. (Встает, нервно подходит к уровню зеркала, стоит довольно близко к Поэту). – Вот, вот, гордо несем. (Смотрит в сторону Поэта) Согласись, это довольно несправедливо. В нашем с тобой положении год - за два, и за три, и, соответственно, я уже чувствую себя стариком на сто лет. А их нет, они молоды, и, наверняка, чувствуют себя вполне неплохо. Там, или уж я не знаю где. Даже если придется когда-нибудь их встретить, на часок-другой,  - расскажешь им разве про эти годы, го-ды, когда мы здесь мучались от того,  что их не было, не бы-ло. Разве будет стоить этот часок, или ничтожный денек всех этих лет? Чертовски несправедливо. 
Жена. – Я бы согласилась даже на этот ничтожный денек.

Друг. – Но и ничтожного денька у тебя не будет. И у меня тоже. (Пауза) Я иногда думаю, может, я чертовски, предательски виноват, что живу? Что его нет, а я здесь? Влачу существование писателишки, пряча стоящие вещи в стол и пытаясь протолкнуть все остальное. И меня не посадили, не убили, и даже время от времени отправляют в дом отдыха в Коктебеле. Может, там нас рассудят по-настоящему, и дадут ему право плюнуть в меня?

Жена. – Но в чем ты виноват? 
Друг. (Пауза) Вроде бы ни в чем. И жизнь наша прекрасна. Во только за ней – большая и пустая яма, в которую прыгнуть не позволяет только собственная трусость.
Жена. – Чтобы, те, кто остались после тебя, мучались и жили год за два, за три? Несправедливо. 

Друг. -  Поэтому одеваем наши счастливые лица и идем туда, где нас будут веселить и спаивать. 

Выходит в прихожую, подает ей пальто, одевает сам. Поэт смотрит на них.
Жена. – И больше не будем говорить об этом. Обещаешь?
Друг. – Обещаю. Не забудь теплый шарф, похоже, там метель. 
Друг что-то ищет, находит бутылку шампанского на полу у дивана, поднимается с ней, выключает в комнате свет. Выходят. Поэт проходит в комнату, подходит в темноте к шкафу, вынимает портсигар, смотрит на него, и, держа его в руке, отодвигает с края ширму, которая была стеной, и исчезает за ней. 
Сцена третья 
Через некоторое время она поднимается, чтобы опять открыть балкон, из которого идет солнечный свет. С балкона возвращается Поэт, в руках у него серебряный портсигар. Он присаживается к столу, ставит на стопку с бумагами, еще раз приглаживает эту стопку, и задвигает в угол. Потом берет портсигар, кладет на стол, открывает – там две папиросы, закрывает, стучит по крышке, смотря перед собой. Некоторое время сидит, смотрит в сторону окна, потом перед собой. Осторожно открывает портсигар, и решает закурить одну из папирос (сходив за спичками на кухню). Это должно быть сделано как забытое, но когда-то очень знакомое действие. 
Раздается звонок в дверь. 

Поэт. (с папиросой в руках, приглаживая чуть-чуть волосы, вставая) Войдите, открыто. 

Входит Актриса, она одета подчеркнуто празднично, красиво, по-летнему.
Актриса. – Здравствуй. Можно?

Поэт. (Взгляд удивления, неожиданности, и радости) Ого! Блажен тот миг, когда я повстречал… Как выглядишь! Я теряюсь. 
Актриса. (Смущаясь)  – Спасибо. Летний день, ничего особенного. 

Поэт. (Продолжает курить оставленную сигарету, смотрит на нее, оценивающе улыбаясь) – Ты запой мне ту песню, что прежде… Нет, сегодня особенный день. Нутром чувствую.

Актриса. – Ты опять стал курить? 

Поэт. – А с чего ты взяла, что я бросил? 

Актриса. – Разве я.. Я не обвиняю… Так даже лучше. Привычнее. 

Поэт. – Не обвиняй меня, всесильный, и не карай меня, молю… Обвинять будешь скоро, ох как скоро. И не суди тогда строго.

Актриса.– Если бы еще знать, о чем ты говоришь. Хотя, может, ты и сам не знаешь. 
Поэт. – Я-то знаю, будь покойна. 

Актриса. – У тебя здесь светло, красиво, просторно. Как я не заметила в прошлый раз? 

Поэт. – Нормально, как у всех. Теперь-то мне уж здесь и самому понравилось. 

Актриса. – Значит, уже никуда не уедешь, как собирался? 

Поэт. – Как знать. Не от меня это зависит. Может, сегодня все и решится. Да ты и сама  все знаешь. 

Актриса. – Что же я знаю? Что я могу знать? Ты говоришь загадками. 

Поэт. – Разве, например, ты не знаешь, что ко мне еще кое-кто приходил, когда ты ушла? Знаешь ведь, правда?
Актриса. (Резко) Догадываюсь. (Пауза) Ты собираешься этим хвалиться?
Поэт. – Чем же здесь хвалиться? Сам побежал бы от них всех. Только куда бежать, так и не придумал. 

Актриса. – Вместе с ним побежите?  
Поэт. – Теперь уж я никуда не побегу. Берите и ешьте меня с маслом. 

Актриса. – Ты не на рынке кусок пирога, чтобы тебя делить и есть. У тебя, похоже, совсем никакой гордости не осталось.
Поэт. – Прошу тебя – вспомни и хорошее. Было же у нас, в конце концов, и хорошее. Пусть знают, что было ведь, было. А потом я, действительно, во всем виноват. 
Актриса. (Берет его за руки) Я тебя прошу, пока никого нет. Поехали со мной. Он поймет. Он всегда знал. Я надеялась, что успею. Ты всегда был только моим. Что же мне тебе еще прощать?  
Поэт. (Смотрит не нее с выступающими слезами на глазах) Но я не могу, родная моя, хорошая. Я не могу. 

Актриса. (Отходит от него) Не можешь? Почему?
Поэт. – Теперь я уже ничего не могу. Решения больше не принимаю. Такая пора пришла. (Пауза) Но ты ведь и сама знаешь! Не притворяйся, ради бога. 

Актриса. (Вытирая слезы платком) – Если и не знала раньше, то узнала сейчас. Но пусть он не думает, что ему так легко удастся… Мне тоже терять нечего.
Поэт. – Только прошу тебя,  вспомни все хорошее. Ведь было же, было.  

Актриса. (Резко выходя, заплаканная, на ходу) Да, непременно. Раз тебе-то пришла пора быть таким забывчивым. 

Выбегает, слышны ее сдавленные рыдания на лестнице. Поэт  выбегает за ней на лестницу.

Голос Актрисы. И не беги, не смей теперь бежать за мной. (Слышно ее сбегание по лестнице)

Поэт возвращается, прикрывает дверь, проходит в комнату, стоит растерянно. Берет оставленную папиросу, видит, что она потушена. Ходит с папиросой около балкона, обращает внимание на часы, подходит к ним и пинает их ногой. Зажигает новую спичку, чтобы докурить окурок. Сидит, докуривая, низко склонясь к столу, осторожно держа пальцами догорающий окурок.  
Сцена четвертая 
Раздается легкий стук в дверь. 
Поэт. (Приподнимая голову) Кто еще там? (Громче) Входите, открыто.
Входная дверь была оставлена приоткрытой, и в комнату заходит Американка. Она одета скромно, во что-то светлое или кремовое, несколько открытое для ее возраста. Ощущение независимой, иностранной женщины, собравшейся в дорогу, ведущей себя сдержанно, но одетой с вызовом. 
Поэт. (Тихо) Вот и все. Завертелось колесо. 

Американка смотрит на него некоторое время, открывает и закрывает замок на своей кожаной изящной сумке кремово-коричневого цвета. 
Американка. – Ты сказать ничего? 

Поэт. – Пока нет. Жду, чем все это кончится. А уж скоро, видимо. (Вытаскивает последнюю папиросу из портсигара, предлагает ей) Будешь? 

Американка. - (Подходит, смотрит на папиросу, берет портсигар) Твой? 

Берет папиросу и кладет ему в руку. Он смотрит некоторое время на нее снизу вверх. 
Поэт. (Берет ее слегка за обшлаг пиджака, не вставая) – Ты куда-то собралась?
Американка вопросительно на него смотрит, несколько робко улыбается.

Поэт. – Уезжаешь?
Американка. – Ехать? Не знаю.
Поэт. – (Встает) Ни слова по-английски. Надо же.   

Американка. – Ты был один?

Поэт. – Один? Нет.

Американка. – Ты был с кем?

Поэт. – Это уже неважно.
Американка. – Мне знать. Нужно.

Поэт. – Все-то тебе нужно знать.Они тебе все объяснят. Очень скоро.

Американка. – Я решиль, что ты не должен один. Так плохо. 

Поэт. – Мне лучше знать. (Пауза, резко берет ее за плечо) Это тебе не Америка. Здесь свои законы, понимаешь? Ты их знаешь? И я не знаю.
Американка. – Ты говоришь непонятно. Здесь нет Америка. Здесь ты. Ты один. Я не хочу один.

Поэт. – Ничего здесь нет. Ни Америки, ни черта, ни бога. Ничего. Море, солнце и пальмы. И ничего ты здесь не решишь. Мало ли что ты хочешь, что я хочу. 
Американка. – Ты не должен один.
Поэт. (Раздраженно) – Думаешь, что все и всегда должно быть по-твоему? Мне уже сам черт не поможет, это ты понимаешь?
Американка. – Так не понимаю.
Поэт. (Все резче) – Почему? Тебе объяснить? Даже здесь ты так ничего и не поняла? 
Американка. – Так не понимаю.
Поэт. - Ты не подумала, что когда-то нужно за все отвечать? Или по-английски вешаются по другому? По особенному? Едут к славе, или как там у вас? 
Американка. – Не кричать мне. Не надо. 

Поэт. – Пришла пора расплаты, понимаешь? За все хорошее. Хотя им ли судить? А они будут, потому что думают, что право имеют. И вы все здесь именно для этого, ни для чего другого. Скоро, скоро все сами узнаете. 
Американка. – С тобой мания. Кошмар. Ты ничего не видеть. 

Поэт. -  Мания? Мания, говоришь? Много ты знаешь! 

Американка. – Почему я - не кошмар? Мои дети в Сена - вина, ты – вина, я сама смерть – вина. Много вина. Много вина. А я не кошмар, а много вина. Почему я не страшно? Очьинь много вина.

Поэт. (Смеется, закидывая голову, изображает, что пьет вино из бутылки) Много вина? Много вина. Мно-го ви-и-на. 

Американка. (Берет его за руку) Не надо гордость. Не надо - «я», «я» (указывает пальцем несколько раз на себя). И нет страх. Нет мания. Никто нет вина. 
Поэт пристально и тревожно смотрит на нее. Она отрывает свою руку, и уходит сдержанной походкой, не оглядываясь. 

Сцена пятая

Поэт начинает тревожно ходить по комнате, закрывает портсигар, бросает его на стол, идет дальше к окну. Смотрит на часы в углу, еще раз ударяет по ним ногой. Потом смотрит в окно, закрывает на половину занавеску. Берет трубку резко и раздраженно, снимает ее, кладет, садится на стул и слушает гудки. Потом раздраженно  кладет трубку обратно. Начинает ходить по комнате, иногда оглядываясь на телефон или подходя к нему. Вдруг телефон звонит. Поэт резко оборачивается, долго он его не поднимает.
Поэт. – Они знают все. Прослушивают эту квартиру. Читают мои мысли. Знают все заранее и нет же – все лезут, лезут и лезут. Выбирай, когда все прекрасно знают, что никакого выбора нет. 

Телефон перестает звонить. 

Поэт. – (поворачивается) – Кончить все это разом. Пусть приходит. Выведем этих прислужников на чистую воду. Еще посмотрим, куда вы меня отправите. 

Телефон начинает звонить опять. Поэт поднимает трубку. 

Поэт. – Значит так. Хватит тянуть. Пора заканчивать. Придешь и расскажешь, что у вас там и почем. Сколько вас там, не знаю. Приходи. Я готов. Надо же когда-нибудь это кончить. Ну все. 

Кладет трубку. Отходит. Потом снимает трубку, кладет рядом с телефоном. Отходит, садится на стул, смотрит и слушает. Закладывает трубку тряпкой или подушкой. Сидит на стуле, начинает говорить оттуда, потом встает и подходит к зеркалу. 

Поэт. – Ну, что же вы не идете? Вещи-то собрать? Сложить все ценное? Не пригодится что ли для воспоминаний?  (Встает, подходит к зеркалу). Готов, говорите? А как же вы узнали-то это, милые мои? Где там у вас про меня записано? Кто ж вам дал право меня судить? А если вдруг поменяемся местами, и я вас судить буду? Узнаю, что ты там в жизни делал, пока сюда не попал? Как оно вам покажется? Не имеете права, не имеете, и никогда не имели. А я то думал, веревку на шею, и за высшей справедливостью отправлюсь. А вы мне опять ее на шею вешаете? И здесь достали? Воспоминаниями. Лучший друг и тот испугался – видно, сразу прикинул, к чему все идет. (Пауза) Сволочи…. Идите, давайте, посмотрим кто кого. Голыми руками меня не возьмете. 
Раздается звонок в дверь. 

Поэт. – Ну вот и все. Наконец-то. Хоть не будет этого мерзкого запаха и моря. Надоело.
Раздается звонок и легкий стук в дверь.

Поэт. – Входите, гости дорогие. Двери открыты. 
В прихожую нерешительно проходит Женщина. Она одета также, как раньше, густые черные волосы неаккуратно разбросаны по плечам. 
Поэт. (Вздыхает) Видно, еще не конец. (Пауза) Ну, здравствуй. 

Женщина. (Пауза)– Видимо, это моя судьба – всегда приходить не вовремя. 

Поэт молчит, смотрит на нее, пытаясь переключиться.
Ж.енщина – Ты опять ждал кого-то, а пришла я. 

Поэт. (Смягчаясь)  – Милая моя, да разве я могу кого-то ждать? Уже все. Ждать некого. Спасибо, что пришла. Но уже действительно все. 

Женщина. – Уезжаешь? Все окончательно решил? Куда едешь? 

Поэт. – Не знаю. Думаю, далеко. Не от меня это зависит. 

Женщина. – Да, конечно. Можно тебя спросить только одно? 

Поэт. – Ты уверена, что я смогу тебе ответить? Когда я и сам ничего не знаю?

Женщина. – Ты едешь один?

Поэт. – Разве это имеет значение? 

Женщина. – А разве не имеет? 

Поэт. –  Не волнуйся. Я уйду один. То есть, с ними. Они скоро придут. Я их жду. 

Женщина. – (Пауза)  Зачем ты издеваешься? Разве я это заслужила?

Поэт. (Резко) – Да разве это я издеваюсь? Я здесь ни при чем. Это они. Они, понимаешь?
Женщина. – Кто они? Кто они? Кто они? (Пауза) Не обманывай, никого у тебя нет. 

Поэт. (Подходя к Женщине, берет ее за руку, тихо)  Так я и говорю, никого нет. Теперь уж совсем никого нет. 

Женщина. (Тоже тихо, смотрит на него) Тогда куда ты идешь? Какая отговорка на этот раз?
Поэт. (Пауза) – Скажи, в твоих общественных организациях не было такого, чтобы люди исчезали? 

Женщина. (Пауза) - Я же все знаю. Он приходил сюда?

Поэт. – Видишь, ты все знаешь. Вы все всё знаете, в этих ваших организациях. Только я ничего не знаю. Может, ты и тогда все знала и ничего не сказала? А потом совесть замучила, и.. (направляет указательный палец на голову, изображая выстрел).
Женщина. (Бледнеет). Это он тебе сказал? Ему ты веришь. Да какое право он имеет…

Поэт. – Я никому не верю. И права он не имеет, но звонит, звонит и приходит. Сволочи там все. И бога нет, все выдумали. 

В это время в комнату из прихожей без звонка и стука, незамеченный ими проходит Друг Поэта, в том же синем пиджаке, и накинутом на плечо болотном плаще, стоит, облокотившись об угол прихожей.
Женщина. (Пауза) Я прошу тебя об одном. Если можно, возьми меня с собой. Пожалуйста. Разве я смогу здесь без тебя? Разве я где-нибудь смогу без тебя? (Пауза) Теперь уж и пути не придумаешь, чтобы быть с тобой. Вот ты, стоишь передо мной, а как будто и нет тебя. Но я придумаю, я что-нибудь придумаю… 

Поэт. (Берет ее за руки) Да ты сама захочешь ли туда? Разве ты это заслужила? Ты, такая хорошая, добрая... 

Женщина. (Плачет, проводит рукой по его щеке) Пожалуйста, возьми меня с собой, я прошу тебя. Куда угодно.
Друг Поэта. (Подчеркнуто громко)– Друзья мои, похоже, я как всегда не вовремя. Эту оплошность я когда-нибудь прощу себе, но, к сожалению, не сейчас. 

Поэт. (Оборачивается, тихо) – Ты? Ты вернулся? 

Друг.(тихо) – Я и не уезжал. Но теперь вряд ли имеет значение. 

Женщина. – (Подходя к Другу, смотря на него, проходя дальше в прихожую) Помни одно. Как он решит, так и будет. Это одно сейчас имеет значение. Только одно. 
Друг смотрит на нее, поворачиваясь в сторону двери. Женщина оступает от него назад. Потом поворачивается к нему спиной и выходит, оставив дверь открытой.
Сцена шестая
Друг смотрит в сторону двери и медлит перед тем, чтобы повернуться лицом к Поэту. 
Друг. – Закрыть дверь?

Поэт. – Не знаю. Как хочешь… Пусть будет, как было…

Друг. – Я вошел – здесь было открыто. 

Поэт. – Значит, так надо. Уже нет сил объяснять. (Пауза) Почему ты вернулся?

Друг. (Пауза) Нам надо поговорить. Если у тебя есть время.

Поэт. – Ты что-то забыл? Я еще не читал его стихов, и уже не успею. Придется тебе забрать их. 

Друг. – Если хочешь, заберу. Уверен, они не стоят твоего… Но подожди, я не об этом.

Поэт. – Хорошо, что ты пришел сегодня… Завтра было бы поздно.

Друг. – Позволь, я пройду? (Смотрит на заложенный подушкой или тряпкой телефон) Что с твоим телефоном? 
Поэт. – А, забыл. (Снимает поспешно подушку). Да не хотел, чтобы звонили.

Друг. (Вглядываясь на часы) – Похоже, что и часы не идут.  

Поэт. – А тебе-то что? 

Друг. (Пауза) Я только скажу тебе, что хотел сказать, и уйду. Но сначала ты должен мне объяснить, что здесь происходит. Я имею право знать.
Поэт. – Ты же сам мне недавно все объяснил. У меня мания преследования. Мне звонят по телефону незнакомые люди, сначала звонят просто, а потом уж звонят и не просто. Потом уж и приходят, когда не ждешь. Теперь надо готовиться к встрече. Ждать с открытой дверью. Звонки уже действуют мне на нервы. В остальном же у меня просто мания, как ты мне и объяснил. Так что все хорошо. Не волнуйся, и преспокойно уезжай. 

Друг. – Когда то ты просил вытереть носы цветам, на моем ковре. Цветы вовсе в этом не нуждались, но ты был уверен, что они были чьими-то рожами. Тогда я ни о чем тебя не спрашивал и вытер носы этим рожам. Теперь ты закладываешь телефон подушкой и держишь дверь открытой. Говоришь, что сейчас к тебе должны прийти, а твои часы не идут. И еперь я хочу знать, что происходит. 
Поэт. – А если это уже не имеет значения? Хочешь считать меня за больного – считай, это твое право. Ты и раньше прекрасно делал это. Еще и умудрялся при этом козырнуть чувством собственного превосходства. 

Друг. – Ты тоже можешь походя унижать меня, твое право. Наверно за тридцать – нет, тридцать пять лет, когда я каждый день ждал вот этой нашей с тобой встречи, я это заслужил. Непременно так.
Поэт. -  А они – сволочи – считают, пойми, – этого достаточно. Тридцать пять лет ждать, чтобы потом раз увидеться. Час, или день, и хватит. Хватит, считают они. 
Друг. – Я часто думал о несправедливости такого устройства. Но прошел день с момента нашей встречи, и вот выходит, что уйти будет самым правильным решением.
Поэт. (Резко) – Так что же ты опять приехал – нервы трепать? Момент для этого неподходящий. Что ты ожидал здесь увидеть? Ангела на белом коне? А вот выкуси.
Друг. (Пауза) – Этот разговор заходит в тупик. Позволь напоследок озвучить следующие факты. А то действительно, получается, что и пришел-то я зря. Так вот, весь этот день я провел здесь, на набережной. 
Поэт – Ты же уехал..
Друг.  - Мой сын уехал, а я остался. Дай мне сказать. За это время я успел заметить нескольких знакомых мне… и тебе… особ, которые предпочли сделать вид, что не знают меня. Одну из них я встретил здесь. Тогда мне стало ясно...
Поэт. (Обрывая) – Пожалуйста, не надо. Я уеду, больше никогда здесь не появлюсь. Все это уже неважно.
Друг. (Резко) Оставь, пожалуйста, эту басню про то, что тебе надо уехать. Ни единую секунду не верю. 
Раздается звонок в дверь, которая была все время открытой. 

Поэт. – Это он. Это он. (Громко) Да заходите же. Что тянете-то?
Друг. (Тяжело) – Вот видишь. И тридцать пять лет будут идти дальше. Там, или здесь, какая разница. От них абсолютно некуда деваться. 
Сцена седьмая
В комнату входит молодой человек и стоит несколько сбоку. Он одет в черный костюм, на руке у него сложенный черный плащ. У него несколько растрепаны и смочены волосы – как у человека, попавшего под дождь. Его одежда в некотором беспорядке. Поэт на него смотрит зло и испуганно, Друг тоже смотрит в его сторону.
Друг. – Итак, счастливо оставаться. Странно - ни добавить, ни прибавить нечего. (Пожимает ему руку) А вдруг  - по возвращеньи в твоей руке моя захолодает…
Поэт сильно сжимает его руку. 

Поэт. – Никуда ты не пойдешь. Понятно? А, испугался? Не развалишься. Садись. Уйдешь отсюда, только когда и я уйду.
Поэт, держа Друга руку в своей, чуть ли не силой толкает его на дальний стул около стола.
Поэт. – Курить будешь? (Открывает портсигар) Здесь еще осталось.

Друг берет этот портсигар с волнением, смотрит внимательно, кладет обратно. Поднимает глаза на Поэта.

Друг. – В ближайшие лет пятьдесят у меня не было привычки курить.

Поэт. (Захлопывая портсигар, наклоняясь к нему) Ну и черт с тобой. Умник.
Поэт поворачивается обратно к молодому человеку, выжидательно смотрит на него. Во все время следующего разговора Друг пристально и нервно смотрит на Поэта, иногда переводя взгляд в ту сторону, где стоит Молодой человек. Вначале, когда Поэт только начинает говорить, он резко вскидывается и порывается встать и подойти к Поэту, но потом не делает этого, садится обратно, со страхом смотрит в его сторону и в сторону его собеседника.
Поэт. (Поворачиваясь, после долгой паузы)  Ну? 

Молодой Человек. – Вы позволите мне говорить в присутствии Вашего друга?

Поэт.  – У меня от него секретов никогда не было. (Пауза) Давай уж кончать эту волынку.
Молодой Человек. – Очень интересное выражение. (Пауза) Я тоже более чем уверен, что пора подойти к некоему логическому концу. Как вы считаете?
Поэт. – Хочешь знать, что я считаю? Если бы тебя сейчас вышибить под зад за эту дверь – вон она, открыта настежь– было бы самое то. 

Молодой Человек. – Должен Вас огорчить, но это несколько невозможно. 

Поэт. – Ну, это бабушка надвое сказала. (Пауза) Заберешь бумажки-то? (Подходит к столу, сгребает собранную стопку бумаг. Друг смотрит на него испуганно, привстает)

Молодой Человек хочет взять бумаги, но они выпадают из рук Поэта (возможно намеренно). Молодой Человек наклоняется их собирать.

Поэт. – Не утруждайся, а то надорвешься. Там все равно ничего нет. Не получилось. Так что вы уж как-нибудь сами… напишите там за меня.
Молодой Человек. (Поднимается) Да это и неважно. Написанное всегда получается слишком далеким от истины. 
Поэт. – Так что же тебе еще надо? Я уже собрался. Можем идти. 
Молодой Человек.  – Странно получается. Шел сюда и прекрасно знал, как начать. Даже речь приготовил. Но Вы меня сбили. (Пауза) А как бы вы сами хотели, чтобы я начал? У вас же есть опыт по этому вопросу. Помните, как это …. и гнусавя надо мной, как над усопшим монах….  Тут вы, правда, отчасти перебрали. Неудобно даже.
Поэт.  – (Пауза) Я хочу, чтобы ты все выложил. Куда меня ведешь, в чем я виноват, почему не могу больше здесь оставаться. Чтобы вот они (показывает на Друга) не считали меня за сумасшедшего. При нем скажи. 
Молодой Человек. – А я ведь уже вот именно в эту секунду знаю, чего именно Вы ждете от меня. Интересно, не правда ли? Интересно, что мысли людей сходятся. Наши с Вами мысли. Иногда это даже приятно.
Поэт. – Это неважно. Главное - факты. Мы ждем объяснений. Давай, начинай. 

Молодой Человек. – Ну, допустим вот так… Сейчас я уведу Вас с собой. Вы будете осуждены за самоубийство и за другие дела, в которых Вас считают виновным. Очень виновным, очень, ужасно-таки виновным. Чтобы уж Вы и сами это поняли, мы Вас попросили хорошенько обдумать Вашу предыдущую жизнь, а также пригласили сюда некоторых Ваших знакомых. Вы им там всем изрядно насолили, так что им будет что вспомнить. Ох, как насолили, как их всех обидели, у меня просто нет слов. 
Поэт. – Ну, так я и думал. (Поворачивается к Другу) Что я говорил? Теперь понимаешь? 

Друг вскакивает со стула, беспомощно на него смотрит, Поэт жестом показывает ему, чтобы он сел обратно и не начинал говорить.

Молодой Человек. (Смеется) Я и не знал, что это до такой степени интересно и даже несколько приятно. (Указывает на Друга) А знаете ли Вы, что уважаемый друг Ваш еще лучше знает, что я сейчас сделаю?
Поэт. (Поворачивается, смотрит на Друга, поворачивается обратно к Молодому Человеку) И что же ты сделаешь, сволочь?

Молодой Человек. - Мне кажется, ругаться вовсе не стоит. Для нашей с Вами обоюдной пользы. А сделаю я, представьте себе (указывает, тихонько хихикая, пальцем на Друга) вот что. Я сделаю так, что Вы больше никогда сюда не вернетесь, а окажетесь в таком непонятном месте, где будет очень темно и очень страшно. И больше не будет ничего. А если и будут, то всего лишь человечка два-три, и все они поместятся в одной закрытой на дубовую дверь комнате. Именно дубовую, заметьте себе, с большим таким замком. Вот как считает Ваш уважаемый друг. Оригинальный ход мысли, не правда ли? 
Поэт. – Слушай, а ты не работал, скажем, на Лубянке до того, как сюда попал? Мне твоя рожа чем-то знакома.

Молодой Человек. – У нас был случай познакомиться, Вы абсолютно правы. Но как же Вы неприглядно меня вывели-то…. И про нашу душу обязательно найдется щелкопер, бумагомарака… Но об этом умолчу. (Пауза) В последнее время часто приходится  слышать это слово. Лубянка. Обязательно осведомлюсь о нем. (Пауза) Странно все-таки, что люди в Вашем положении начинают представлять общие места и банальности. Никто не поднимется до малейшей попытки полета воображения. Никому не приходят новые конструктивные мысли, которыми мы могли бы воспользоваться. 
Поэт. – Кто это мы? (Пауза) Слушай, господин мой хороший, а ты в своем уме? (Пауза) Может, развернешься и выкатишься отсюда по-хорошему? Оставишь меня раз и навсегда в покое?
Молодой.Человек. – Вот, вот, не в своем уме. У всех шалят нервы, всем страшно, а виноват-то я. Как всегда. О моей терпимости ходят легенды, и когда совсем не остается выбора, посылают меня. А, кстати, как вам такая идейка? Вполне может быть так… например… готовится Ваша биография, для которой воспоминания, да еще из первых рук, станут ценнейшим материалом. А все остальное – кто к Вам приходил и когда – нас просто не касается, не имеет к нам ни малейшего отношения? Ваши личные дела, как говорится. А Вы уж поспешно сделали все выводы, трубку подушкой закрыли….
Поэт. – Или ты сейчас выставишься отсюда сам, или я тебя вот этой рукой вышвырну отсюда. Попробовал взять силой? Ан не тут-то было? Так и напиши там у себя, что ничего-то у вас не получилось.

Молодой Человек. – По моему плану наш разговор именно сейчас должен был на время прерваться. Потому что, мне кажется, Ваш друг довольно давно хочет Вам что-то сказать. Он наверно, несколько стесняется меня. С непривычки. Пусть выскажется, изольет, так сказать, душу. Я скоро вернусь. 

Молодой человек идет к выходу, у прихожей оборачивается.

Молодой Человек. - Прикурить не дадите? У Вас ведь осталась одна папироска?
Поэт стоит и смотрит на него в оцепенении. Молодой человек вздыхает и выходит. Потом поворачивается и в таком же состоянии смотрит на Друга, который приподнимается со своего стула и смотрит на него.
Сцена восьмая 
Поэт. – Ну вот такие дела. Что ты так смотришь? 

Друг. – Я… да… хотел тебе сказать…

Поэт. – Вот, и это он знал. Все знал. Теперь-то ты понимаешь?
Друг. – Мне кажется, что чуть-чуть, да. Но не совсем. Скажи, пожалуйста, как это все… выглядело с твоей стороны?
Поэт. – Подожди, то есть ты все видел и слышал, и до сих пор не понял, что происходит?

Друг. – Да, то есть нет… Наверно, в какой-то мере.. да, я видел и слышал.. ты отвечал… но я.. не совсем… Как тебе кажется, что здесь произошло?

Поэт. – Да я уж вконец запутался. Он нес бред, и не скрывал этого, и под конец как будто уже попросту издевался. Но если ему хоть чуть-чуть верить, то все равно будет то, чего я и боялся. 

Друг. – И что это? Что он говорил? 

Поэт. – То есть, ты хочешь сказать, что не понял?

Друг. (Пауза) Нет… не совсем… Хотя примерно… да, у меня были подозрения...

Поэт. – Понимаешь, он же все сказал, как я и думал. Я еще тогда понял, стал догадываться, и все сошлось. Так и будет.
Друг. – Что будет? Пожалуйста…
Поэт. – Ты же все слышал. Они – вы - все здесь, чтобы вспомнить, что я сделал за свою жизнь. Они – вы - все здесь чтобы осудить меня, ну и, соответственно, наказать соответствующим образом. А уж эти исполнят, будь здоров. Ты их не знаешь. 

Друг. – И это он тебе сказал? Или их несколько?

Поэт. – Ну, я не знаю. Пока только один ходит. Но их много, я уверен. А вы им нужны как свидетели. Неужели не ясно? Поэтому ты и здесь. Но теперь я что-то уже не согласен. Как-то все это слишком глупо и мерзко получается. Еще и тебя сумел приплести…
Друг. – Он… и про меня говорил? 

Поэт. – Ну да, помнишь? По твоему мнению, считает он, меня отправят в закрытую комнату за дубовой дверью, где совсем ничего не будет. Только какие-то людишки за дубовой дверью. Что за бред? Откуда ты это взял? 

Друг. – Я… не может быть…. это никак не про тебя, это я сам, когда был один… Закрытая комната с дубовой дверь… Пустота… Но… я никогда никому…. 
Поэт. – Понимаешь, самое страшное, что он все знает, и смеется. Знает про страх и смеется. (Разворачивается, начинает резко ходить по комнате) Повеситься что ли здесь, назло им? Пусть выкусят.

Друг. (Встает, подходит к нему). Нет. Вот этого не смей. Одного раза хватило. Куда же дальше? 

Поэт. – Вот куда дальше – это и есть самый важный вопрос. Не знаю. Но ты видишь, что сейчас будет? Под белые ручки уведут, и не посмотрят, что уже и так находимся на том свете. Судить будут, понимаешь. 

Друг. – А если не будут? Если ничего этого не будет? Может, тебе показалось? Страх и вина – они ведь заживо могут съесть. Почище всех твоих судей будут. Которых, может, и нет вовсе. 
Поэт. – Нет, говоришь? Даже сейчас не веришь? Скоро сам все увидишь. Двери открыты. Я жду. Жди и ты. 

С улицы через дверь и балкон слышны возгласы и переговаривание группы людей, среди них слышится много молодых голосов. 

Поэт. – Ну все. Вот и они. 

Друг встает, прислушивается к голосам, хочет посмотреть с балкона.

Поэт. (Останавливает его) – Нет, не надо. Что на них смотреть? Не видел я их, что ли?
Друг. (Пауза, некоторое время сомневается) Подожди, я все-таки выбегу вниз, посмотрю. Не волнуйся,  я мигом. (Выбегает вниз, оставляя двери открытыми)
Сцена девятая 
Поэт.  - Они все равно придут. Скоро, скоро часы деревянные прохрипят…Все бесполезно.

В комнате появляется Молодой Человек. Теперь он одет так же, как в первое свое появление – темно-коричневые брюки с элементами зеленых цветов, красивая коричневая жилетка, в этот раз на нем клетчатое кашне шотландского стиля с зелеными клетками. 
Поэт. – Ты переодеваться, что ли, бегал? Быстро. Ну что? Готово все у вас? Сволочи.

Молодой Человек. – Простите меня, ради Бога. Я чем-то обидел Вас? Вы так строго разговаривали со мной по телефону, я даже не успел Вам ответить. Мне сегодня не совсем удобно было к Вам, но я понял, что нужно обязательно зайти. Иначе мы с Вами поссоримся, а мне не хотелось бы…
Поэт стоит некоторое время в оцепенении. 

Поэт.  – Бога упоминаешь…  Значит, говорите, неудобно было ко мне? Ну, со мной возиться придется недолго, еще и остальные дела успеете. Не убегут. 

Молодой Человек. – Что Вы, визиты к Вам я рассматриваю как огромную честь для себя. Я несказанно рад, что мне это поручили. И в любой день, любой час Вы можете на меня рассчитывать.

Поэт. – Хитришь… Значит, передумал… передумали вы что-ли? Или поступили другие указания?  Бумажки-то заберете? (Показывает на разбросанные листки из стопки) 

Молодой Человек. – Это то, что Вы написали? Несомненно, заберу. Это очень важно для нас. (Наклоняется подобрать листки с пола).

Поэт. – Я ты, я смотрю, то угрожаешь, то чего-то лебезишь передо мной. Вы, извиняюсь, многоуважаемый, что-то ле-бе-зите. Интересные у Вас методы. Не утруждайте себя. Там (показывает на листки) ничего нет. 

Молодой Человек. (Поднимается) Но Вы вспомнили, пытались вспомнить, как я Вас просил? Вы были готовы?
Поэт. – Как сказать. Не совсем… 

Молодой Человек. – Ну ничего, это ведь все любовью и вниманием очень даже поправимо. Это ничего. 

Поэт. – Что поправимо?

Молодой Человек. – Ваши страдания. Болезни души Вашей. Все поправимо.

Поэт. – Давай… давайте так договоримся. Или ты.. Вы… уж ведешь меня туда, куда вы там решили, и пусть там со мной разбираются, как надо, или кого-то другого приводишь вместо себя, а не мямлишь мне тут о вечной любви. Я и без вас знаю, что это такое. 

Молодой Человек. (Воодушевляясь) – А знаете ли? Это ведь вопрос! Если по правде, то мне кажется, совсем не знаете. Ведь  как получилось - не найдя ответа и приема у Вас, они пришли к нам. Пришлось им унижаться и просить помощи. От Вас не было совершенно никакого ответа. И здесь нам пришлось вмешаться…

Поэт. –  Какие такие они, в конце концов? Везде эти они! Куда, к черту, вмешаться?
Молодой Человек. – Как кто? Люди, которые Вас любили. Разве они не приходили сюда?

Поэт. (Пауза) Это Вас… тебя… вообще не касается.

Молодй Человек.(С подъемом) Меня - нет. Но Вас это касается, и гораздо больше, чем Вы полагаете. А так что же получается – Вы здесь один, двери закрыли, телефон закрыли подушкой, часы Ваши не работают. Вы никому не оставили ни малейшего шанса. 

Часы громко бьют и начинают идти. Молодой человек подходит к часам, смотрит некоторое время.

Молодой Человек. – Так Вы их все-таки починили? Это хорошо. Извините меня, пожалуй, мне пора. Ждут некоторые дела. (Идет к выходу)

Поэт. … Стой.. стойте. А когда же будет ваш суд? Вы же будете, в конце концов, меня судить?

Молодой Человек. (Смотрит на него, после паузы) – Судить? Моя организация занимается несколько другим. Вы знаете, профессия судей и институт суда оказались несколько устаревшими. Как и некоторые государственные учреждения, они сами собой исчезли, так как нашлось много других, более интересных профессий. Историки иногда восстанавливают известные судебные процессы, но делают это скорее ради научного интереса. Я могу Вас с ними познакомить, если Вам интересно. 

Поэт. (Пауза) Нет, не надо. А что это за организация у Вас? Нет, тоже не надо… Идите уж с богом…
Молодой человек идет к выходу, у выхода поворачивается. 

Молодой Человек. – Прошу вас, не закрывайте двери. К Вам, возможно, скоро придут. Будьте готовы к некоторым атрибутам уважения и почитания, имеющим отношение к славе. Вы вполне их заслужили, не отвергайте их.

Молодой человек выходит, оставляя двери открытыми. Поэт после некоторых раздумий через некоторое время выбегает за ним.
Сцена десятая 
В комнате происходит затемнение.
Откуда-то слышен сильный шум как от нагрева трубы. Мы видим поэта, на котором на одежду накинута шуба. Левая рука его повязана около запястья. Он ходит по комнате с желтым листом бумаги. На столе лежит перо для письма, покрытое чем-то темно-бурым,  и несколько желтых листов бумаги. 

Звучит голос Поэта:

До свиданья, друг мой, до свиданья.

Милый мой, ты у меня в груди.

Предназначенное расставанье

Обещает встречу впереди.

До свиданья, друг мой, без руки, без слова,

Не грусти и не печаль бровей, -

В этой жизни умирать не ново,

Но и жить, конечно, не новей.

Поэт сворачивает лист вчетверо, кладет в карман пиджака под шубой. Прислушивается к шуму, потом громко кричит.

Поэт. – А воду-то не набрали! Включили впустую. Сволочи. Убить хотели…

Выбегает на лестницу, слышен его повторяющийся крик.

Поэт. - Убить  меня хотели…. Убить меня хотели… 
В комнате наступает затемнение, сдвигаются занавески.

Сцена одиннадцатая.

В комнате сдвинуты занавески. Темно. Слышен подчеркнутый звук тиканья часов в углу. За окном слышны голоса, крики, возгласы большой группы людей.
В комнату входит быстрым шагом первым Поэт, за ним Друг. Друг зажигает свет – комната освещается электрическим светом, который должен быть довольно неестественным и ярким после того, как почти весь день комнату освещал солнечный свет. 

Друг. – Зачем ты опять меня сюда ведешь? Тебе не стоит сюда больше возвращаться.

Поэт. – Он был здесь, я тебе говорю. Опять зашел. Ты не мог его пропустить. Ты же был все время внизу?

Друг. – Все время. К тебе никто не поднимался и от тебя, кроме меня, никто не уходил. 

Поэт. – Ну а в первый раз ты его видел? Он был такой, весь в черном? Черный такой человек.

Друг. – В черном? Я спрашивал там, внизу. Его никто не видел.
Поэт. – А ты? Ты же его видел? Ты же сидел здесь и все видел? Ну ну будешь же ты все отрицать?

Друг. – Я был здесь. Но никого не видел.

Поэт. – Это неправда.

Друг.  – Правда. 

В комнате появляется Молодой Человек, он опять весь в черном – на черный костюм-тройку одет черный плащ, на голове черная шляпа. 

Молодой Человек. – А кто в наше время говорит правду? Это сейчас большая редкость. Все приходится делать самому, все самому (Подходит к столу и забирает портсигар, открывает его и закуривает последнюю папиросу). Все-таки позволите? Это мне достанется от Вас по наследству, так сказать. (Пауза) Ничего не забыл? Часы тяжеловаты, а жаль. Телефон – вещь полезная, но, пожалуй, обойдусь. До новых встреч!
Молодой человек обходит Друга и Поэта, подходит к зеркалу, смотрится в него, поправляя плащ и шляпу, закуривает. Некоторое время он отражается в зеркале вместе с Другом и Поэтом. Потом он начинает пятиться к зеркалу. Зеркало поворачивается, и он с ним. Теперь он виден с другой стороны, и там он пятится и пятится, смотря на Поэта,  усмехаясь и куря. 
Молодой Человек (из зеркала, с измененным звуком голоса) - А все-таки, согласитесь, прескверно Вы меня в стишке своем изобразили… Совестно, как-никак, перед людьми… Вот и приходится избегать общества. А все-таки люблю я поэтов, забавный народ…
Молодой Человек машет рукой на прощание, бросает папиросу в сторону зеркала, поворачивается и убегает. 
Поэт. – Все. Он ушел. Он ушел! 

Друг. – Вот видишь. (Пауза) А к тебе пришли гости! Они очень хотят тебя увидеть. 

Поэт. – Кто еще опять?

Друг. – Выгляни на балкон. 

Поэт и Друг вместе идут на балкон, и вдруг крики и голоса снизу становятся явственнее. Когда они выходят, раздаются приветственные возгласы и отдельные крики «Ура», «Это он», «Я его вижу», «Смотри». Раздается несколько фейерверков разной силы. Голоса и волнение продолжаются. 

Слышны голоса Друга и Поэта с балкона, где в темноте  видны очертания их фигур.

Поэт. – Кто это? 

Друг. – Те, кто знает твои стихи. Те, кто смог прийти сегодня. А сколько еще придет завтра, и послезавтра, и через неделю….
Поэт. – Но откуда они? 

Друг. – Мой сын уже давно создал что-то наподобие поэтического клуба... в твою честь. Сегодня они узнали твой адрес…. Но кто ожидал, что их столько… (Пауза) Как красиво, смотри.

Они вместе возвращаются в комнату. 

Поэт. – Наверно, надо что-то им сказать. 

Друг. – Для этого они и пришли. Они хотят тебя слышать.
Поэт. – Что-то им прочесть. Начать писать снова. 

Друг. – Можно. Все переделаем по-своему, некогда будет скучать.

Поэт. – Надо что-то делать. Надо обязательно что-то делать.

Друг. – Не ждать же Страшного Суда, в самом деле. 

Поэт. (Пауза, смотрит на него). А его нет. Говорят, упразднили за ненадобностью. 

Друг. (Пауза) – А на нет и суда нет. Пошли, нас заждались. 
Поэт. – Пошли. Пора и нам, наконец, увидеть небо в алмазах.
Оба выходят, прикрывают двери. Свет гаснет. На полу у зеркала тлеет огонек непогашенной папиросы. Часы громко тикают. Через окна оставленного открытым балкона видны несколько красивых фейерверков один за другим. Занавеска открытого балкона сильно развивается от сквозняка, возникшего от открытой двери и балкона. 
Конец пьесы.
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