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Виктор Тетерин.
Выбор.
Пьеса в трех действиях.
«Гарантируется свобода массовой информации. Цензура запрещается»

П. 5 ст. 29 Конституции Российской Федерации.
Действие пьесы начинается и, в основном, происходит в Москве. Некоторые сцены происходят в Санкт-Петербурге.
Действующие лица.

Вадим Колесов – журналист газеты «Россия».
Света – жена Вадима, бухгалтер.
Ольга – дизайнер интерьеров, живет в Санкт-Петербурге.
Елена – подруга Ольги, программист.
Михаил Селезнев – майор ГРУ. 
Денис Шпалеров – друг Вадима, журналист газеты «Новости бизнеса».
Андрей Никонов – хороший знакомый Вадима, обозреватель журнала «Власть и деньги».
Сергей Кашин – коллега Вадима, журналист газеты «Россия».

Дмитрий Самохин – заведующий отделом политики газеты «Россия».

Владимир Пятаков – главный редактор газеты «Россия».
Леонид Блумберг – генеральный директор издательского холдинга, куда  входит и газета «Россия».
Парень на улице.
Массовка: журналисты, посетители ночного клуба, пивного бара, официанты.
Действие первое.
Сцена 1.
Вадим, молодой человек лет 30, сидит в редакции газеты за ноутбуком. Сцена представляет собой обычный офис печатного издания.
Вадим (что-то набирает, сам себе). И все, все будет в лучшем виде.
Входит  Сергей.
Сергей. Ну что – закончил наконец?

Вадим. Еще немного, еще чуть-чуть.

Сергей. А о чем пишешь? (Смотрит.) Да, с этими выборами совсем с ума сойдешь.

Вадим. А тебе-то чего париться?

Сергей. Да сейчас везде эта хреновня, все генеральную линию партию требуют.

Вадим. И у вас в экономике тоже?

Сергей. А ты думал! Федеральная газета «Россия», это тебе не «Будни Подмосковья».
Вадим. Интересно. А в чем эта линия у вас выражается?

Сергей. Ну как? Продолжающийся рост экономики в результате мудрой политики партии. Есть, конечно, и отдельные недостатки, как и везде. Но не влияющие на общую картину.
Вадим. Ну а что? На самом деле - не так что ли? Так ведь и есть на самом деле.

Сергей. Конечно. А кто спорит. Я ж и не протестую. Просто, понимаешь… Все это больно уж благостную картину создает. А в экономике есть серьезные проблемы.

Вадим. Ну и напиши про них.

Сергей. Потом, потом, после выборов. Куда торопиться-то? Что мне – больше всех надо? 

Входит Дмитрий.
Дмитрий (Вадиму.) Ну что – закончил? (Читает с экрана.) Молодец, крепко их приложил.

Вадим. Я старался.

Дмитрий. Ну ладно, думаю – сойдет. Скинь в сетку, я покажу еще Владимиру.

Вадим. Главному? Он сам будет редактировать?

Дмитрий. Время сейчас такое, Вадим. Да ты не парься, я посмотрел – все нормально. Ну ладно, давайте, мужики. (Хочет уйти, поворачивается.) Кстати, завтра планерка внеочередная, всем нужно быть у главного в 10, придет генеральный.

Сергей. Чего это он?

Дмитрий. Завтра сам у него спросишь? Ну все, я пошел. (Уходит.)

Сергей (Вадиму) Чего это он припрется? Небось  установку будет давать на выборы.

Вадим. Мне все равно. Ладно, Серег, я домой. (Встает, выключает ноутбук.) Сегодня со Светкой собирались к родителям ее сходить.

Сергей. К родителям? Молодцы, я бы так не смог.

Вадим. Ничего,  жизнь заставит – сможешь. (Смеются.)

Сергей. Слушай, Вадим, у меня есть предложение: в выходные организуем пикничок у меня на даче, вы с женой придете, Леха уже в курсе, тоже будет.

Вадим. В выходные? Ну что ж – можно. Давай.

Сергей. Ага, хорошо. Тогда еще договоримся до этого – как, чего.

Вадим. Да, договоримся. Ну ладно, я пошел.
Вадим уходит, Сергей выходит вслед за ним. 
Затемнение.

Сцена 2.
Вадим и Светлана у себя дома, в обычной квартире. Вадим что-то набирает на ноутбуке, Света (она ровесница Вадима) готовит ужин.

Света. Что –  роман пишешь?

Вадим. Ага.

Света. Ну и как продвижение?

Вадим. Уже сто страниц есть.

Света. Почитать дашь?

Вадим. Когда допишу, пока рано еще.

Света. Тогда скажи, когда напишешь.

Вадим. Ага.

Вадим продолжает писать роман, Света включает телевизор. Идет какое-то ток-шоу.

Через некоторое время, Вадим берет ноутбук  и уходит с ним в другую комнату. Света смотрит ему вслед. После паузы она выключает телевизор и идет за Вадимом в другую комнату. Там она садится около Вадима и обнимает его за плечи.

Света. Если я тебе помешала, прости.

Вадим (продолжая набирать). Нет, ничего.

Света. Знаешь... я тут подумала... может быть мне найти другую работу?

Вадим. Зачем?

Света. На этой у меня уже потолок, я не могу дальше расти.

Вадим. Но ты же сама говорила, что тебе нравится ваша компания.

Света. Ну...  она мне нравится, да. Только ведь не могу же из-за этого всю жизнь проработать обычным бухгалтером.

Вадим. Правда? Действительно, ты заслуживаешь большего.
Пауза.

Света. А о чем твой роман?

Вадим. Так... об одном человеке.

Света. И что он делает – этот человек?

Вадим. Не знаю... живет, работает.
Света. И все?

Вадим. Ну не совсем. 

Света. А сюжет там есть?

Вадим. Есть. Правда, я сам еще точно не знаю.

Света. Понятно.

Пауза. Вадим отрывается от ноутбука.

Вадим. Свет, а может быть...

Света. Нет, только не сейчас.

Вадим. Но почему?

Света. Понимаешь. Я как раз сейчас сконцентрировалась на карьере, набралась энергии и могу начать работать на новом месте. А ребенок... с ним столько мороки. Я не готова к этому.

Вадим. Но почему ты раньше-то его не хотела?

Света. Я хотела немного пожить для себя. И для тебя тоже.

Вадим. А для ребенка когда?

Света. Для ребенка чуть попозже.


Вадим. А слишком поздно не будет?

Света. Намекаешь на мой возраст? Не бойся, Вадимчик, не будет. Я все распланировала.

Вадим. Может, тогда посвятишь меня в твои планы?

Света. Пожалуйста, если хочешь. Мне сейчас 27 лет, я планирую поработать до 33 и вырасти за это время до зама главного бухгалтера. Потом перерыв на беременность и роды. После этого продолжим профессиональный рост.

Вадим. А когда перерыв на рождение второго ребенка?

Света (обнимает его). Ну, Вадюсик, не мучай меня. Ну, ты же сам понимаешь, что сейчас не время.
Вадим.  Я понимаю. Конечно, Света, ты права.

Света идет на кухню, накрывает на стол. Вадим смотрит в окно.

Света (кричит из кухни). Вадик, идем ужинать.
Вадим идет на кухню, садится. Вадим хочет начать есть, но Света останавливает его. 
Света. Подожди. Ты не заметил ничего?

Вадим. Нет. А что я должен был заметить?

Света. У нас сегодня опять фэншуйный ужин. Видишь?
Вадим. Да? Ага. Теперь вижу.

Света. Вот так. Нужно чтобы энергия продуктов входила в резонанс друг с другом.

Вадим. Конечно. Слушай, а у нас вино еще осталось?

Света. Да, было немного. А зачем тебе?

Вадим. Для аппетита. То есть, для аперитива. 

Вадим берет из холодильника бутылку вина, наливает себе. Света пододвигает свой бокал, он наливает и ей.
Света. Прости меня, Вадим, но ты ведь сам... нужно немного подождать. 

Вадим. Конечно. (Чокается со Светой, целует ее.) Подождем еще немного. 

Вместе выпивают вино, снова едят.

Света (повеселевшая). А когда ты допишешь свой роман, ты станешь известным?

Вадим. Конечно стану.

Света. Только представь: сегодня у нас в гостях Вадим Колесов, автор романа, получившего Нобелевскую премию! Звучит?!

Вадим (смеется). Звучит.

Света. Ну вот. И я тоже так думаю. (После паузы, грустно.) Тогда ты, наверное, бросишь меня?

Пауза. 

Вадим (смеется). Светка, ну что ты такое говоришь? Вечно эти твои страхи. Даже странно иногда – почему, откуда?
Света (обнимает его). Потому что ты у меня талантливый, а я – нет. Я всего лишь простой бугалтер, а ты – гений!

Вадим. Так уж и гений. По-моему, ты все-таки немного преувеличила.

Света. Нисколько не преувеличила! Знаешь, за пять лет, что мы женаты, я еще не встречала людей умнее тебя.

Вадим (смеется). Да, наверное, тебе действительно нужно поменять место работы. Слушай, Светка, неужели прошло уже пять лет?

Света (кивает). Пять лет и три месяца. И семнадцать дней. А с момента нашего знакомства – восемь лет, два месяца и четыре дня.

Вадим (обнимает ее). Ну ты даешь! Помнишь такие даты.

Света. Ну, эти даты не такие, чтобы их можно было забыть. И потом – я же бухгалтер, если ты не забыл.

Вадим. Нет, не забыл. (Целует ее, отстраняется.). Хотя ты и обычный бухгалтер у себя на работе, для меня ты всегда самый главный.
Света. Спасибо, Вадим. (Пауза.) Кстати, а у тебя на работе что нового?

Вадим. У меня? Ничего. Продолжаем освещать.

Света. Ну, а насчет твоего повышения что-нибудь слышно?

Вадим. А что должно быть слышно? Куда меня повышать?

Света. Ну, не знаю. Какая у вас система? Не всю же жизнь работать обычным журналистом.

Вадим. Обычным корреспондентом.

Света. Ну да, корреспондентом.

Вадим. Почему же? Некоторые всю жизнь так и работают.

Света. Ну... некоторые. А некоторые главными редакторами становятся.
Вадим. Подожди, подожди, Свет. (Встает.) Может быть, я и хочу всю жизнь обычным корреспондентом работать, а не в офисе штаны просиживать. Ты об этом не подумала?

Света. Но ведь так неинтересно, нужно же к чему-то стремиться.

Вадим. Нужно. Но не обязательно к карьерному росту. Понимаешь, в журналистике немного по-другому, чем в других профессиях. Я вот стремлюсь к тому, чтобы у меня были хорошие репортажи, которые было бы интересно читать и которые бы не вылетали сразу после прочтения из головы. Вот моя главная цель в работе, понимаешь?

Света (встает). Конечно, Вадим, я все понимаю. Это твое, все говорят, что ты рожден с ручкой в руке.

Вадим (усмехается). По нынешним временам - скорее с ноутбуком в руках.

Света. Я поэтому и про роман твой спросила, я ведь знаю, что он у тебя получится просто замечательным. И что ты когда-нибудь станешь знаменитым писателем.

Вадим. Ну, для этого роман еще нужно дописать.

Света. Обязательно допишешь, Вадюсик. Непременно. И тогда в твоей «России» поймут, что ты – не обычный журналист, а уникум.
Вадим (укоризненно). Света...

Звонит телефон, Света бросается к нему. 

Света (прикрыв трубку рукой). Это Маринка, тебе привет.

Вадим. Ага, и ей.

Света начинает говорить по телефону, Вадим идет к своему ноутбуку. Некоторое время он читает что-то с экрана, потом выключает ноутбук. Закрывает экран, идет на кухню. Там он достает бутылку виски из холодильника, наливает себе в бокал, выпивает.  Вадим смотрит в окно.
Затемнение.

Сцена 3.

Следующее утро. Планерка в кабинете главного редактора «России», присутствуют сам главный редактор, Вадим, другие сотрудники «России».  Ведет планерку главный редактор «России» Владимир Пятаков. 

Владимир. Приветствую всех. Я бы сразу хотел предупредить, что у нас сегодня не обычная планерка, мы готовимся к освещению выборов. В связи с этим к нам приехал генеральный директор нашего холдинга Леонид Иосифович Блумберг, ему слово.
Леонид. Спасибо, Владимир Сергеевич. Собственно, все будет идти в рабочем режиме. Тем не менее, естественно, редакционная политика должна измениться – будет больше материалов, посвященных освещению деятельности партии и ее кандидатов. Но без пережима, все должно быть  абсолютно спокойно, уверенно, профессионально. Разумеется, никаких упоминаний о маргинальных партиях и кандидатах. В этой связи больше внимания будет уделяться отделу политики (кивает Дмитрию), но и другие отделы должны работать в общей струе. В принципе, не нужно никакой пропаганды, у нас солидное издание, просто необходим более взвешенный подход к подбору материала, выбору тем, работе с источниками, получению комментариев. У вас в редакции работают отличные профессионалы, так что, я уверен, никаких проблем с этим не возникнет. Да, кстати, по итогам работы в новом году будем подводить итоги, возможны некоторые перемещения.
Владимир. Впрочем, пока это только планы.

Леонид. Да, планы. Хочу сказать вам, что наш холдинг расширяется – мы присоединяем к себе несколько изданий, поэтому наши задачи и масштабы работы будут меняться. Среди присоединяемых есть издания и по профилю «России», в частности, «Новости бизнеса». Мы планируем определенные реорганизации в этой связи, будет проведена оптимизация штатов  по соответствующим направлениям нашего холдинга. Впрочем, вам не стоит беспокоиться – «России» сокращения не коснутся, это наше главное деловое издание, мы планируем и дальше развивать вашу газету. В связи с этим, открою вам и наши стратегические планы развития «России»:  в скором времени планируется  выход  вашего издания на международный рынок, в первую очередь – европейский. Это потребует от вас решения новых задач и приложения в связи с этим еще больших усилий, но, я уверен, вы справитесь. В общем-то это все, сейчас еще пару слов вам скажет ваш главный редактор.
Владимир. Да, я хотел еще немного добавить к словам Леонида Иосифовича. Вы знаете, что репутация нашего издания – наиболее важная для нас вещь. Поэтому я думаю, не нужно, напоминать о том, что мы не влезаем во все эти предвыборные скандалы, не раздуваем сомнительные сенсации, вброшенные разными политтехнологами. Мы используем только официальные комментарии и информацию от надежных источников. 
Леонид. Да, я бы хотел обратить ваше внимание – это очень важный момент.

Владимир. Ну, я думаю, все это и так понимают, не первый раз замужем. (Смеется.) Теперь, что касается соцпакета - в новом году мы планируем повышение окладов, где-то на 25%, ну и бонусы, как обычно. В связи с реорганизацией структуры холдинга, оклады еще вырастут, насколько – пока неизвестно, но это, во многом, зависит и от вас самих, от вашей работы.

Леонид. Я уверен, они сделают все как надо.
Владимир. Я тоже так думаю. А теперь, если есть какие-то вопросы – задавайте? (Пауза.) Вопросов нет, хорошо. Все подробности, как говорится, вы узнаете первыми, так что считаю, пока все ясно.

Леонид. Да, думаю, можно заканчивать. (Встает из-за стола, все тоже встают.) Желаю вам успехов в работе, побольше профессионализма и помните – мы делаем общее дело.
Леонид жмет руки по очереди всем сотрудникам, постепенно все выходят.

Владимир (Вадиму). Да, Вадим, останься ненадолго.

Все уходят, Леонид подходит к Вадиму.

Леонид (Вадиму). Вадим Колесов, не так ли? (Вадим кивает.) Мне понравилась ваша статья об Украине. 

Вадим. Спасибо.

Леонид. У вас отличный стиль, вы пишете живо и смешно. И так, как нужно. (Пауза, Владимиру.)  Вы должны поощрять таких сотрудников.

Владимир. Конечно, мы знаем его способности и ценим их, Леонид Иосифович.

Леонид. Нужно не только ценить, но и поощрять. А то они у вас так все разбегутся по другим изданиям, где их будут ценить еще больше, чем вы. А нам это ни к чему. (Смеется, треплет Вадима за плечо и выходит.)

Вадим (кивает на дверь). У Леонида Иосифовича сегодня хорошее настроение.

Владимир. Да, по-видимому. А ты как думаешь – мы тебя ценим?

Вадим. Владимир Сергеевич, ну что вы!

Владимир (махает рукой). Да ладно, это я так. В общем, слушай – тебе новое задание. Нужно съездить в Питер, осветить завтрашний съезд партии. 

Вадим. Какой партии?

Владимир. Той самой. Ну, что ты, в самом деле. У нас что – много правящих партий?
Вадим. Да это я так. 

Владимир. Ну вот. Ладно. С этим съездом ничего сложного, все материалы там дадут – у них отличная пресс-служба.

Вадим. Может тогда и ездить не надо? Шутка, шутка.

Владимир. Смешно. В общем, напишешь про них там, что нужно, но со всякими живыми подробностями, как ты это умеешь.

Вадим. Упор на кого-то делать?

Владимир. Да нет, ничего вроде пока не говорили. Но я еще позвоню, уточню.

Вадим. Понятно, все понятно.

Владимир. Так, билет получишь у курьера, деньги в бухгалтерии. Гостиницу тебе партия забронировала. Все, как обычно.
Вадим. Хорошо, а когда репортаж нужен?

Владимир. Ну, напиши, как сможешь, часам к 10 вечера уложишься?

Вадим. Конечно.

Владимир. Ну вот, сбросишь тогда на мыло Диме.

Вадим. Хорошо.

Владимир. Тогда давай, иди, работай. Хотя, подожди, вот тебе премия за материал по Украине. (Достает из стола конверт, отдает его Вадиму.)
Вадим. Это как – вне плана?

Владимир. Да, сверхурочные. Начальство тебя ценит, в общем.

Вадим. Ну, спасибо за доверие. Постараюсь оправдать.

Владимир. Ладно уж, не загордись только. Пока. Жду репортаж.

Вадим уходит, Владимир звонит кому-то по телефону.
 Затемнение.
Сцена 4.
Купейный вагон поезда. Вадим заходит в купе, там уже сидит женщина лет 25 – это Ольга.
Вадим. Не помешаю?

Ольга. Нет.

Вадим. Спасибо. (Садится.)
Некоторое время сидят молча.

Вадим (смотрит на часы). Вроде бы должны отправиться. (Пауза.) Да, вот и поехали.

Ольга (глядя в окно, тихо). Как странно.
Вадим. Что странно?

Ольга. Как странно, что всегда говорят одни и те же слова.

Вадим. Кто говорит? Какие слова?

Ольга. Ну, когда отправляется поезд.

Вадим. А, вы про это. (Пауза.)  Ну да, в общем-то это так. (Смотрит на нее с интересом.) Давайте знакомиться. Как вас зовут?

Ольга. А вас?

Вадим. Вадим.

Ольга. Хорошее имя. А я Ольга.

Вадим. Мне тоже нравится ваше имя. Кажется, по-гречески оно обозначает «святая».

Ольга. Да. Это странно. А что означает Вадим?
Вадим. Ну, точно не знаю. По-моему, что-то типа «нелюдимый», что-то вроде...
Ольга (прерывает его). Смотрите!
Вадим и Ольга смотрят в окно. Вадим ничего не замечает и с удивлением смотрит на Ольгу.

Вадим. А что там было?

Ольга. Собака.

Вадим. Да? Ну и что.

Ольга. Это была очень красивая собака. 

Вадим (с подозрением смотрит на Ольгу). Интересно. В чем же ее красота?
Ольга. Ну, как вам сказать… Я лучше нарисую. 

Ольга достает из сумки альбом для рисования, быстро рисует в нем что-то. Вадим смотрит на нее с удивлением.

Ольга. Вот.

Вадим (рассматривая). Да…

Ольга (показывает). А это у нее уши. Это хвост. Это лапы.

Вадим.  Да, это действительно красивая собака.

Ольга. Вот именно, а вы не заметили.

Вадим. Теперь я об этом жалею. (Смотрит с интересом на Ольгу.) Вы художница?
Ольга. Да.

Вадим. Где-то выставляетесь?

Ольга. Да нет, что вы. Вообще, я работаю дизайнером интерьеров. А рисую просто так.

Вадим. У вас получается. Хотя и не совсем реалистично.

Ольга. Не знаю, наверное. Лена говорит, что у меня свой стиль - петербургский примитивизм. (Смеются).

Вадим. Ну, в общем, она права. А кто такая Лена?

Ольга. Это моя подруга, она программист.

Вадим. Понятно. Наверное, она знает, о чем говорит.  Жалко, что я не могу быть экспертом в этом вопросе. 
Ольга. А вы кем работаете?

Вадим. Я журналист.

Ольга. Журналист?

Вадим. Да, журналист. Так сказать, акула пера. Работаю в газете «Россия», если вы про такую слышали. 

Ольга. Честно признаться - нет. Я не читаю газет. Да и телевизор почти не смотрю.

Вадим. Вам везет. А вот мне приходится. (Смеются.) 
Ольга. Почему приходится?

Вадим. Из-за моей профессии. Я часто езжу по стране, освещаю всякие события. И конечно вижу, что в новостях все по-другому, чем на самом деле, поэтому я им обычно не верю. Но смотреть приходится, такая у меня работа.
Ольга. Да, у вас странная работа. А чем занимается ваша жена? (Пауза.) Ой, простите, я наверное не то спросила.
Вадим (смотрит на руку, где надето обручальное кольцо). Жена… Она бухгалтер. 
Ольга. А как ее зовут?

Вадим. Света. Светлана.

Ольга. Красивое имя.

Вадим. Наверное. 
Ольга. Почему-то мне кажется, что женщина с таким именем должна быть хорошим человеком. (Пауза.) Хотя, конечно, разные люди бывают.

Вадим. Она хороший человек.

Ольга. Вот я так и думала. (Пауза.) А еще, Вадим… у вас есть дети? Вы простите, если это такой вопрос, что…

Вадим. Детей нет. Пока нет. (Пауза.) Надеюсь, будут. 
Ольга. Вы меня простите, я всегда спрашиваю что-то не то. Мне это все говорят. Почему-то мне кажется, что нужно говорить только о важном, о самом важном, ну хотя бы в начале, когда еще не знаешь человека. А ведь люди обычно говорят какую-то ерунду, что-то такое... такое мелкое. Может быть я не права, конечно.
Вадим. Нет, почему. Вы правы. Конечно, нужно говорить про самое важное. (Пауза.) Ну что ж. Вы немного узнали обо мне. А я вижу, что вы не замужем. (Пауза.) Но дело не в этом. В общем, я просто рад нашему знакомству, мне интересно с вами. И может быть, мы все-таки выпьем немного за встречу. Даже, несмотря на жену. У меня есть хороший коньяк. (Достает из сумки бутылку.) Вот.
Ольга. Да, коньяк…. Хорошо. Только, пожалуйста, ответьте мне на один вопрос.

Вадим. На какой?

Ольга. Вы любите свою жену?

Вадим (растерялся). Я? Я не знаю. Наверное, люблю.
Ольга. Значит, не любите. Если не можете сразу сказать, то не любите. Я именно так и подумала, когда вы о ней говорили.

Вадим. Но почему?

Ольга. Интуиция. Или женская логика, можно по-разному называть. Какая разница… Ну что же – давайте пить, разливайте ваш коньяк.

Вадим смотрит на Ольгу с недоверием, достает стаканы, открывает бутылку. Разливает. Ольга достает шоколадку. Разламывает на куски.

Вадим (со стаканом в руке). Предлагаю выпить за женскую интуицию.
Ольга. Встречное предложение – выпьем за мужской ум. Вот что всегда было для меня самым привлекательным качеством. Увы, недоступным.

 Чокаются, выпивают. Ольга морщится, фыркает. Вадим смеется над ней, Ольга тоже начинает смеяться.

Вадим. С вами как-то просто, Ольга. Давно у меня не было такого ощущения. Знаете, а теперь мне кажется, что я вас уже где-то встречал.

Ольга (заинтересованно). Серьезно? Может быть на какой-нибудь выставке?

Вадим. Не думаю. Я не хожу по выставкам. Вообще-то я всем женщинам при знакомстве так говорю, врать не буду. (Смеются). 
Ольга. Никогда бы не подумала. У вас был такой честный вид, когда вы это сказали.

Вадим. Такая у меня профессия. (Пауза.) Оль, а давай на «ты». Мне так как-то привычнее. Если можно.
Ольга. Конечно. Конечно, можно! Я как раз хотела это предложить. Мне так странно, когда мне говорят «вы», я же ведь пока не старая. (Смеется.)
Вадим. Спасибо. Оля, ты… ты необычная женщина. 
Ольга. Ты это тоже всем говоришь?
Вадим. Нет. Не всем. 

Ольга. Честно? (Смотрит на него.) Вижу, что честно.

Вадим. Из тебя получился бы хороший психолог.

Ольга. Ну…

Вадим. И вот. (Пауза.) Не знаю, что сказать. 
 Вадим дотрагивается до ладони Ольги, она убирает ее со стола. После паузы Вадим наливает коньяк, дает бокал Ольге. Свой бокал он выпивает, молча смотрит в окно вагона. Ольга тоже смотрит в окно с бокалом в руке.
Ольга. Иногда мне кажется, что все это понарошку. 

Вадим. Что понарошку?

Ольга. Все, что вокруг. Все эти предметы, машины, даже люди. Ничего нет.

Вадим. Но ведь я-то есть.

Ольга (смотрит на него пристально). Ты так думаешь?

Вадим. Ну да.

Ольга. Хорошо, ты есть, если ты так думаешь. Просто я хотела сказать, что люди парятся из-за каких-то совсем не нужных им вещей. А нужно просто представить себе, что этих вещей нет. Вообще ничего нет.
Вадим. И что тогда?

Ольга (растягивая слова). А тогда ты сразу понимаешь, что единственная вещь, ради которой стоит жить на свете – это любовь. Ведь так? Ну ведь так?

Вадим (смеется). Ну, наверное, так. Но ведь это и так все знают.
Ольга. Вот именно! В том то и дело, что все знают! А почему тогда не живут так? 

Вадим. Не знаю. Наверное, не хотят.

Ольга. Наверное. Ну не дураки же они! (Пауза.) Слушай, ты только не подумай, что это я сейчас про тебя, я вообще про всех говорю.

Вадим. Нет, нет, я не думаю. Конечно про всех.

Ольга. Хорошо. Я, наверное, снова глупо выгляжу? Лена всегда говорит мне, что когда я начинаю говорить об этом… (Делает неопределенное движение рукой.) Ну, обо всех этих вещах.  (Пауза.) Что я глупо выгляжу.
Вадим. А мне кажется – наоборот. Это другие по-идиотски выглядят, когда начинают говорить о том, в чем ни фига не понимают. Я на это насмотрелся уже на всяких пресс-конференциях. А сейчас у меня ощущение, что ты все знаешь.
Ольга (серьезно). Все знать невозможно. 
Смеются. Вадим наливает коньяка, Ольга показывает, что не хочет больше. Вадим наливает себе и выпивает. В продолжение разговора он постепенно почти опустошает бутылку.
Ольга. Ну, если ты мне веришь, тогда я скажу. Свою теорию жизни.
Вадим. Очень интересно. Говори.
Ольга. По-моему, все очень просто. Зачем человек живет на свете? Для того чтобы что-то после себя оставить. Что-то хорошее и вечное. Вот я рисую картины, кто-то пишет романы, кто-то лечит людей, а ведь это тоже очень важно – лечить людей, оставлять после себя добрую память. Это самое важное – оставлять после себя хорошие воспоминания. Ведь так?

Вадим. Конечно.

Ольга. Ну вот. А для того, чтобы делать все эти важные дела, человек должен кого-то любить. Ведь без любви он превращается в автомат, он уже не может по-настоящему вкладывать душу в то, что он делает. Вся его жизнь уже идет автоматически, он просто зарабатывает деньги, а зачем? Для себя самого? Хорошо, если он кому-то помогает, но все равно это ужасно. Потому что как можно жить без любви? По-моему нельзя. Ведь так?

Вадим (смеется). Много людей живут без любви. И прекрасно живут. (Серьезно.) Вот ты сказала, что я не люблю жену. Это не так, я ее… Но сейчас не об этом. Скажи, а сама ты кого-нибудь любишь?
Ольга. Конечно, я… (Осекается.) Я любила своего мужа.
Вадим. А сейчас уже не любишь?

Ольга. Сейчас его уже нет. Он умер. Пять лет назад.
Вадим (после паузы).  Прости. 

Ольга. Ничего. Я уже привыкла.
Вадим. Я не знал… Я не думал, что…

Ольга. Никто не думает. Наверное, я так выгляжу.
Вадим. Расскажи мне о нем. Если тебе не тяжело, конечно.
Ольга. Уже не тяжело. Не так тяжело. Но что я могу рассказать о нем тем, кто его не знал?

Вадим. Ну, я не знаю. Как вы встретились?
Ольга (после паузы). Встретились мы на моей выставке. Это была первая моя выставка, она была в галерее одной моей подруги.  Сергей подошел ко мне, и сказал, что ему нравятся мои картины. А потом пригласил меня…просто погулять.  Мы встретились, потом снова, снова. А потом стало ясно, что это и есть любовь.

Вадим. А кем он работал?

Ольга. Он был бизнесменом, что-то там продавал. Я видела его редко, он все время был в разъездах. Я об этом очень сейчас жалею. Но зато каждый раз, возвращаясь домой, он привозил мне цветы. Говорил, что любит меня, что такой, как я больше нет. А потом в одной из своих командировок в Ивановской области он попал в жуткую аварию. Его машина врезалась в Камаз. Или наоборот, я не знаю. От нее ничего не осталось. Сергей погиб мгновенно. Теперь я не люблю Ивановскую область. Вот. А еще у меня есть прекрасный сын.

Вадим (после паузы). А сколько лет сыну?

Ольга. Ему шесть лет. Зовут Сергей, в честь отца. Он очень умный, и тоже любит рисовать. Наверное, унаследовал от меня. Но пока он хочет стать летчиком. Мне кажется, что из него получится хороший человек.

Вадим. Который что-то после себя оставит на земле.

Ольга. Да.

Вадим (после паузы). Я бы хотел познакомиться с ним.
Ольга. Зачем?

Вадим. Если он похож на тебя, то он действительно должен быть замечательным пацаном.

Ольга. Это такой комплимент? 

Вадим. Нет, почему. Это правда. (Пауза.) Я люблю детей.

Ольга. На самом деле?

Вадим. Конечно. А как же иначе?

Ольга (воодушевляясь). Это хорошо, это просто замечательно! Ведь они намного лучше нас, они просто другие! Я вот часто замечаю, что даже если они дерутся, даже если обижают друг друга, то обычно не со зла, просто не думая о том, что делают плохо.

Вадим. А кто-то мне сказал, что дети очень жестоки. Да я, наверно, и сам так думаю. Но детей почему-то все равно люблю.
Ольга. Ну это ерунда, настоящая ерунда! Значит, ты просто не знаешь детей. 

Вадим. Наверное. Я бы хотел… узнать.

Ольга. А что тебе мешает?

Вадим. Не знаю. Я сам. (Пауза.) Я вспоминаю сейчас, каким был в детстве. Кажется, что я действительно был лучше, чем сейчас.
Ольга. Ну конечно!

Вадим. Я любил родителей, я любил весь мир вокруг. И мне казалось, что все вокруг тоже любят меня. Такое ощущение постоянного счастья. (Пауза.) Хотя, наверное, я многое забыл. Человек же забывает все плохое, что у него было в жизни. Постепенно, но забывает.

Ольга. Не все. Вот я бы хотела все забыть, но… Кстати, ты часто общаешься со своими родителями?

Вадим. Родители у меня живут в небольшом городе, довольно далеко от Москвы. Я бываю у них... иногда.
Ольга. Наверное, редко?

Вадим. В последнее время – да. Все как-то не получается.

Ольга. А почему?

Вадим. Все какие-то дела мешают. Работа, семья. Но я стараюсь приезжать на праздники.

Ольга. Жалко, что ты мало бываешь у них. По-моему, нельзя просто так терять время вашей общей жизни на земле. Потом будет очень горько. 

Вадим. Ничего не поделаешь.

Ольга. Зря ты так думаешь. Просто, пока... (Пауза.) А я живу с мамой. То есть мы с Сергеем. 

Вадим. Ну и как жить с мамой?

Ольга. Замечательно! Она мой лучший друг, Сережка тоже ее очень любит. Да и вообще – разве может быть иначе?

Вадим. Конечно, нет. Конечно. (Пауза.) Но ведь когда ты была замужем – ты, наверно, жила отдельно, с мужем?

Ольга. Да. Но мама у нас часто бывала, почти каждый день. Она мне очень помогла с сыном, когда он родился. Я думаю, все бабушки такие.

Вадим. Наверное. (Смеется.) Я уже скоро поверю, что и у меня все может быть хорошо.
Ольга. Конечно! А почему нет? Ведь ты же хороший человек, разве ты не достоин счастья? Нужно только очень захотеть этого! 

Вадим. Если бы все было так просто.

Ольга. Конечно, все так и просто! Люди же сами усложняют себе жизнь, а потом мучаются и мучают других. Никто же их не заставляет так жить, ведь они сами. Ведь они сами! (Пауза.) Ну почему ты мне не веришь?

Вадим. Потому что… Наверное, потому что я привык так жить. Ну да ладно. (Пауза.) Оль, можно будет с тобой увидеться в Питере.

Ольга. Со мной? Зачем?

Вадим. Чтобы еще поговорить. Обо всем. 

Ольга. Ну, я думаю... Почему нет? Конечно, можно. 

Вадим (устало). Хорошо. Я позвоню после прессухи…после пресс-конференции. Завтра мне надо на съезд, потом на пресс-конференцию, то есть, ну… А потом я позвоню.
Ольга. Тогда…

Вадим. Тогда скажи мне твой номер телефона.

Ольга. Городской, хорошо?

Вадим. Конечно.

Ольга. Вот. (Пишет на бумажке, смотрит в окно). Смотри, какая-то станция.

Вадим (вглядывается). Тверь.

Ольга. Уже? (Смотрит на часы). Как поздно оказывается. Пора ложиться спать.

Вадим. Да?
Ольга. Конечно. Нужно хоть немного подремать. Тебе же завтра на эту… как ее?
Вадим. Да, конечно. Хорошо. Ты ложись, мне пока неохота спать. Я еще посижу.
Ольга ложится, Вадим сидит и смотрит в окно. Через какое-то время он говорит.
Вадим. Знаешь, Оль, мне сегодня повезло с соседом по купе. Ну, то есть с соседкой. Обычно ведь оказывается какой-нибудь солидный дядя-командировочный, который весь вечер читает газету, а потом ложится спать, или не читает газету, а сразу ложится спать. А сегодня не так. Ты необычная женщина, поверь, я это говорю не всем. Далеко не всем. Все это очень... не знаю, как-то непривычно. У меня ощущение, что я давно тебя знаю, что мы с тобой старые друзья. Ты так просто все объясняешь, что я... что я готов поверить тебе.  Зачем все усложнять, если можно жить просто, просто жить. Ведь так, Оль? Ты согласна?
Ольга не отвечает Вадиму, она спит. Вадим смотрит на нее, потом сам ложится спать.

Затемнение.

Сцена 5. 

Фуршет для прессы и делегатов съезда партии. На сцене установлен длинный «шведский стол», на котором много разных блюд. Алкоголь разносят официанты. Вадим стоит в кругу знакомых журналистов (среди которых Денис и Андрей),  на сцене также стоит еще несколько группок людей. Все едят и пьют, непринужденно при этом общаясь.
Денис (оглядывается). А здесь неплохо. Нехилый такой фуршет забабахали.
Андрей. Да ладно, все как обычно.

Вадим. Денис, что там у вас в «Новостях» про объединение с нами что-нибудь слышно?

Денис. Да вроде ходят слухи. Точно ничего не известно.

Андрей. А нас вот государство выкупает. Бархатно, как говорится. (Смеется.)

Вадим. Ну что ж, таковы объективные исторические закономерности. Впрочем, все это у нас уже было.
Денис. Ты про «совок»?

Вадим. Конечно. Ничто не ново под луной.

Андрей. Ты серьезно так думаешь?
Вадим. Конечно, а ты нет?

Андрей. Я – нет. По-моему, ситуация кардинально изменилась.
Вадим. В чем же?

Андрей. В СССР была другая экономическая система, была плановая экономика. Сейчас все по-другому. А ведь, если помнишь, согласно Марксу, политика – только надстройка над экономикой. В этом, он, несомненно, был прав.

Вадим. Не согласен. По-твоему, во всех странах с рыночной экономикой должно быть демократическое общество. А как же вписать в эту схему Китай?

Андрей. В Китае тоже будет демократия, нужно только подождать. Вот увидишь. Просто там в этой области у них все происходит медленно, это ментальность такая.

Денис. Ну а у нас какая ментальность?

Андрей. А у нас западная, это несомненно.

Вадим. Здесь я, пожалуй, соглашусь. Но западной демократии у нас нет.

Андрей. А что же у нас тогда? 

Вадим. Так. Переходная форма. «Суверенная», как говорится. 
Андрей (машет рукой). Ну, знаешь, слышали мы эти байки. Сувенирная демократия, все у нас по-своему. А Конституция, по-моему, все четко на этот счет говорит. И выборы проходят, и разделение властей, и свобода прессы.

Вадим. Ну, это ты, конечно, насмешил насчет свободы прессы. Вас же самих сейчас под «Газпром» положили. 
Андрей. Ну и что? А мы под ним и раньше были, просто об этом никто не знал.

Вадим. Все-таки мне кажется, что у них там все несколько по-другому.

Андрей. Да ладно, что ты, в самом деле. Такая же фигня, я тебя уверяю! Везде свои корпорации и синдикаты, покруче наших еще. И ничего больше. А независимых журналистов всего два на всю Америку и те в России работают. (Смеется.) Кстати, Колесов, если ты такой любитель свободы прессы, почему ты тогда у себя в «России» такую пропаганду за власть развел? 
Вадим. Так уж и пропаганду.
Андрей. Ну, агитацию. Или, по-твоему, это не она все газеты с каналами под себя забрала? Смешной ты, в самом деле.
Вадим. Ну, конечно, Андрей, в чем-то ты прав. Я вижу, что у нас не все в порядке в этой области. Но ведь, главное – то, что это все не навсегда. Это лишь на время, пока мы двигаемся в нужную сторону, для того, чтобы не свернуть с этого направления.

Денис. Ты серьезно так считаешь?

Вадим. Конечно. Тут ведь главный вопрос – для чего все делается. Даже не наша работа в газетах, или, там, на ТВ, а вообще – вот все реформы эти, вся политика для чего делается. Если для блага, для пользы страны – тогда я согласен, что нужно обеспечивать соответствующую информационную поддержку.

Андрей. А как же свобода слова ради самой свободы слова?

Вадим. Ну, здесь я с тобой согласен, что так не бывает.

Андрей. Ну так зачем тогда спорил?

Вадим. Так я же спорил из-за самого принципа, что свобода должна быть. То есть она должна быть как идел, к которому надо стремиться. Ну, это даже, если логично подумать, так должно быть. Потому что других вариантов нет. А вот на переходных этапах могут быть варианты.

Денис. Ну да, еще Тютчев писал, что у нас особенная стать. (Пауза.) Кстати, слышали, как сегодня Петров про супероружие что-то в Краснояске брякнул? Что-то типа, что пятое поколение боеголовок уже скоро затмит все «Звездные войны». Я сегодня в «Интерфаксе» прочитал, так чуть под стол не упал.
Андрей. Да это он может загнуть.

Вадим. Ну вот. На самом деле, просто маразм, но ведь ничего страшного.

Андрей. Вадим, маразм – это уже страшно. (Смеется.)

Вадим. Не спорю. Я про то, что вообще у нас в стране писать-то не о ком. Все политики – или клоуны, или маргиналы последние. Так что, приходится волей-неволей поддерживать ту власть, что мы имеем. Там хотя бы вменяемые люди работают.

Денис. Ага, особенно министр Петров.

Вадим. Ну, что тут такого. Человек просто всю жизнь в армии прослужил, понятно, что у него язык не подвешен. Что теперь – стебаться над ним за это? На самом деле, если бы что-то серьезное было насчет хотя бы того же Петрова, я бы об этом первый написал.

Андрей. Да уж. Ха-ха. Так тебе и дадут на него критику наводить. Это в вашей-то «России».

Вадим. Что значит – дадут? Мне пока никто ничего не указывал, что мне писать. У меня свой цензор, внутри.

Андрей. Очень хороший цензор, наверное.

Вадим. Не жалуюсь.

Денис (смотрит куда-то). Мужики, по ходу, прессуха политсовета начинается.  Давайте, в темпе, пока места есть.
Все присутствующие, в том числе Вадим, Андрей и Денис постепенно уходят в одном направлении. 
Затемнение.

Сцена 6.
Вадим встречается с Ольгой около Казанского Собора. Вадим смотрит в сторону, в этот момент к нему подходит Ольга. 
Ольга. Здравствуй.

Вадим. А, здравствуй. Прости, не заметил, как ты подошла. У вас тут красиво. (Дарит цветы). Это тебе.
Ольга. Спасибо. Но я не люблю, когда дарят цветы. Они сейчас живые, а потом умирают. Лучше, когда они живут.

Вадим. Да?... Извини, я  не знал. Куда пойдем?

Ольга. Давай просто погуляем.

Вадим. Хорошо. Я тоже подумал, что так будет лучше.
Некоторое время идут молча. 

Вадим. Слушай, Оль, я вчера в поезде не спросил – а зачем ты ездила в Москву?  По делам или так?

Ольга. По делам. Мне нужно было в одно издательство, договаривалась с ними об оформлении книги, которую они будут печатать.

Вадим. Интересно. А что за книга?

Ольга. «Мастер и Маргарита».

Вадим. Да? Неожиданно. (Смеются.) Ты почему смеешься?

Ольга. А ты?

Вадим. Просто подумал, что это такая московская книга. А ты такая…

Ольга. Питерская.

Вадим. Да.

Ольга. А я подумала, что ты просто не поверил мне.

Вадим. Да нет, почему. В жизни столько всего бывает.

Пауза.

Ольга. Я люблю вот так гулять по Питеру. Без цели, без какого-то направления. Иногда мне кажется, что так можно гулять бесконечно.
Вадим. Ну, а кто мешает? Давай гулять.
Смеются. 

Ольга (останавливается, показывает). Смотри, какой смешной дом.

Вадим (смотрит). Да, действительно.

Ольга. Как будто он болет флюсом, и у него перекосило всю щеку.

Вадим (смеется). Или как-будто какой-то пьяный архитектор решил побороться за славу Пизанской башни.

К Вадиму и Ольге подходит какой-то парень.

Парень. Извините, что обращаюсь к вам. Не могли бы вы пожертвовать мне 10 рублей, мне на метро не хватает. Ну, или сколько не жалко.

Вадим достает кошелек, отдает парню червонец.

Парень. Спасибо огромное, вы меня очень выручили. (Уходит.)

Вадим (Ольге). Теперь наверно купит пива.

Ольга. Да? А разве ему не на метро надо было?

Вадим (обнимает Ольгу). Конечно, на метро.

Ольга (отстраняется). Вадим, я...

Вадим. Извини. Извини, Оль, я просто... просто я...

Неловкая пауза. Вадим и Ольга снова идут по улице.

Вадим (откашливается, оглядывается). Да… Невский проспект. Вот это – настоящий проспект, прямой как стрела. Не то, что в Москве.

Ольга.  В Питере все улицы такие. Ну, почти все. А Невский проспект – это сердце Петербурга. Конечно, теперь тут много магазинов, машин, но я представляю – как это было раньше, когда здесь ездили экипажи, прогуливались дамы с кавалерами.

Вадим. А еще раньше здесь была глухая тайга, и лишь на берегу Невы стояла небольшая деревенька.

Ольга (смеется). Ну, это было уж очень давно.

Вадим. Не так уж и давно. По крайней мере, по сравнению с Москвой. 

Ольга. Ну вот. Сказал как коренной москвич, которому больше нечем гордиться как своей древней историей.

Вадим. Да. Все это смешно, конечно  - какой я москвич. Просто тянет поспорить с тобой.

Ольга. Но зачем спорить? В каждом городе, даже в самом маленьком, есть что-то хорошее, что-то особенное, чего нет в другом. (Пауза.) Хотя, честно говоря, я не знаю, где бы смогла еще жить, если бы не было Петербурга.
Вадим. Ты так к нему привязана?

Ольга. Да, это особенный город. (Смущается.) По крайней мере, мне так кажется. Ну, конечно, мне не с чем сравнивать.
Вадим. По-моему, он тоже особенный. А мне есть с чем сравнивать. (Смеются.) Все это великолепие, строгость, пышность. Просто какой-то священный трепет появляется.
Ольга. Да нет! Извини, я не хотела громко... Но ты все неправильно говоришь. В Питере не это главное, совсем не это. А главное – его атмосфера, его люди, его... Его душа. Наверное, поэтому я и стала художником.

Вадим. Душа? В смысле – его настроение, его аура?

Ольга. Понимаешь, Вадим....Все, все вокруг живое. Вот этот город, эти здания, это небо – все это живое, понимаешь?  Где-то внутри всего этого есть душа, общая душа. И вот я хотела в своих картинах выразить эту душу, нарисовать ее.

Вадим. У тебя получилось?
Ольга. Кажется, да. Я покажу тебе. Сейчас мы придем ко мне в гости, и ты увидишь все картины.

Вадим (заволновался). Как сейчас? Это неудобно. Там же твоя мама и… вообще, как-то.

Ольга. Ну и что? При чем тут какие-то «удобно»? Мы просто придем ко мне домой, что тут такого. Кстати, тут совсем рядом до Невы. Нам нужно только перейти по мосту на Васильевский и там, совсем рядом, мой дом.
Вадим. А ты живешь около Невы?

Ольга. Да, совсем рядом. Представляешь, какое это счастье? Каждое утро просыпаться и видеть в окно реку, эту ее огромную и такую... разную поверхность. Она то свинцовая, как мрачные тучи, то серая, как наше питерское небо, а иногда, когда у нее хорошее настроение - лазурная, как будто хочет сказать нам всем – улыбнитесь, ведь сегодня такой хороший день, сегодня такая прекрасная погода, и никаких причин для недовольного вида, с которым вы идите по своим важным делам, нет.

Вадим (смеется). Ты так все описала... так натурально. Так просто.

Ольга. Конечно. Зачем все усложнять? Человеку ведь так мало нужно для счастья. 
Вадим. Где-то я это уже слышал.
Ольга. Да? От кого?

Вадим. Неважно. Кажется, в каком-то фильме.

Ольга. Это очень верно. Так и должно быть. (Вздыхает.) Но почему-то не всегда бывает. 
Пауза, идут молча.
Вадим (остановился, смотрит вдаль). Интересно - а сегодня какое у Невы настроение?

Ольга. Сегодня... (Смотрит на реку.) Сегодня какое-то особенное. Торжественное. И важное.

Вадим. Да, наверное. Какой отсюда великолепный вид. Сколько раз бывал в Питере – ни разу не обращал внимания. А вот теперь... 

Ольга. Это потому что ты всегда спешил. Всегда был чем-то занят. Ты просто не хотел обращать внимания на то, что тебя окружает.

Вадим (задумчиво). Наверное... (Оглядывается). Ростральные колонны. Адмиралтейство. Эрмитаж. Петропавловская крепость. Столько великолепия в одном месте.
Ольга. А я... А мне больше нравится бродить по небольшим улочкам, где-нибудь возле каналов. На меня все эти колонны и пышность как-то... как-то давят.

Вадим. Да? (Оглядывается.) Может быть ты и права.
Ольга. Ну что же – пошли, осталось совсем чуть-чуть.

Ольга берет Вадима за руку, но тут же отпускает. Вадим смотрит на нее, она отводит глаза.

Ольга. Ну что же – идем?

Вадим. Конечно.

Вадим протягивает Ольге руку, она неуверенно берет его. Потом отворачивается и уводит за собой. Через некоторое время Вадим и Ольга снова появляются в поле зрения, она подводит его к старому многоэтажному дому. 
Ольга. Ну вот мы и пришли. Вот наш подъезд.

Вадим (оглядывает дом). Старинный.

Ольга (живо). О да, он очень, очень старый. Мама говорила, что его построили еще в середине девятнадцатого века. Еще при Николае Первом. (Сбивается.) Хотя я, конечно, не уверена в этом.

Вадим. Мне кажется, что это вполне вероятно. Дом с историей.
Ольга. Да еще с какой! Мама говорила мне, что до революции здесь жили разные обеспеченные люди, в основном - дворяне, а потом – в двадцатые годы здесь стали жить академики. Советская власть специально селила их недалеко от Академии наук. Ведь они были уже старенькие.

Вадим (улыбается). А как сюда попали вы с мамой?

Ольга. Мой прадедушка был одним из этих академиков. А потом здесь родились мой дедушка, моя мама и я.
Вадим. А твой папа – он откуда?

Ольга. Он тоже из Петербурга, только с Петроградской стороны. Он был одним из студентов моего дедушки. И однажды, когда он пришел к нам в гости, они с мамой и познакомились. Вот. (Пауза, нетерпеливо.) Ну что – пошли? Надо же все-таки тебе узнать – великая я художница, или так – ерунда.

Вадим (смеется). Я уверен, что ты – самая величайшая на свете художница.
Ольга. Ну, вообще-то художниц было мало, из гениев - одни мужчины. Несправедливо.

Вадим. Значит, ты должна исправить эту несправедливость.

Ольга (задумчиво). Вот только если Ларионова. (Встряхивает голову.) Ну что – идем?
Вадим. Хорошо. Твоя мама и Сергей сейчас дома?

Ольга. Нет, они гуляют. (Задумывается.) Может быть, это и хорошо, что их пока нет.

Вадим и Ольга заходят в подъезд старого петербургского дома, поднимаются по лестнице. У двери Ольга начинает шарить по карманам, но не может найти ключи.

Ольга. Вот черт! Вадим, прости, но, наверное, у нас не получится сейчас попасть ко мне домой.

Вадим. Что случилось?

Ольга. Кажется, я забыла ключи. У меня часто так бывает, память совсем дырявая.

Вадим. Ничего, ничего, Оль, все нормально.

Ольга. Да? Хорошо. Мне так неловко.

Вадим. Ничего, Оль. Все это ерунда. Ты не можешь им позвонить?

Ольга (разводит руками, виновато). Боюсь, это тоже не получится. Понимаешь, Вадим, я вообще профан во всех этих технических вещах. Абсолютный ноль.  У меня даже нет мобильного телефона. Мы с мамой как-то привыкли обходиться городским.

Вадим (улыбается). Но ведь с мобильным удобнее.

Ольга. Да я  понимаю, понимаю. Но все равно у меня его нет. (Быстро.) Я даже все свои макеты рисую от руки, а Лена потом как-то забрасывает это в компьютер. Я совсем в этом ничего не понимаю. Просто абсолютно.

Вадим. Это ничего, Оль, это ерунда.  Бывают у людей недостатки и побольше. Да и какой это недостаток... Давай еще погуляем по городу, а?

Ольга. Давай. Ты совсем на меня не сердишься, нет? (Заглядывает Вадиму в глаза.) Хорошо! Тогда я покажу тебе еще одно замечательное место в Петербурге, куда можно попасть без всяких ключей. Оно недалеко отсюда. Точнее - совсем рядом.

Вадим. А там интересно?

Ольга. Очень!

Вадим. Да? Отлично, давай пойдем туда.

Ольга.  Пошли!
Ольга хватает Вадима за руку и тащит за собой, они исчезают из поля зрения. Через какое-то время Вадим и Ольга снова появляются. 
Ольга (оглядывается). Вот. Как раз это место.
Вадим. Здесь же обычный дом.
Ольга. Пошли. 

Она тащит Вадима за руку, они лезут по какой-то лестнице.

Вадим. Куда мы идем? Зачем?

Наконец они выходят на какую-то крышу.

Ольга. Смотри. (Обводит рукой окрестности.) Это единственное место в Питере, откуда видно весь город.

Вадим. Весь город?

Ольга. Ну, почти весь.

Вадим. Красиво.

Ольга. Я иногда прихожу сюда, чтоб увидеть все сразу. Все... что я хочу увидеть. (Оглядывается.) Садись.
Ольга садится, скрестив ноги. Вадим садится рядом.

Вадим (после паузы).  Красиво.
Ольга. Угу. Посмотри туда. (Показывает.) Это Финский залив. А дальше – Балтийское море.

Вадим. А дальше – Европа. 

Ольга. Нет, дальше ничего нет. Только одно Балтийское море. 
Пауза.
Вадим. Сейчас мне кажется, что я... что я...

Ольга.  Что?

Вадим. Ничего.

Пауза.

Вадим. Ты с кем-нибудь встречалась после... после смерти мужа?

Ольга. Нет.

Вадим. Разве ты ни с кем не знакомилась? Ты же еще такая... молодая, красивая. Такая...

Ольга. Нет, ни с кем не знакомилась. Впрочем, конечно... Но почему-то все рано или поздно говорили мне, что я сумасшедшая, что я... ненормальная.

Вадим. Дураки.

Пауза.
Ольга. Почему?
Вадим. Потому что это они – ненормальные. А ты – нормальная.

Ольга. А ты?

Вадим. Я? Наверное, я...

Звонит мобильный телефон, Вадим смотрит на номер абонента. Вадим сбрасывает звонок.

Ольга. Кто звонил?

Вадим. Ошиблись номером.

Ольга (вздыхает). Понятно.

Пауза.

Вадим. Как же вы сейчас живете? Или ты продаешь картины?

Ольга. Мои картины не продаются. Потому что их никто не покупает. (Пауза.) На самом деле, какие-то деньги остались после смерти Сергея, иногда помогают его друзья. Мама получает пенсию. В общем, жить можно. Да нам много и не нужно.
Вадим. Жалко, что я не увидел твои картины.

Ольга. Да. Может быть, еще как-нибудь увидишь. Если приедешь. Ты же бываешь в Питере?

Вадим. Бываю.

Ольга. Ну вот. Наверно, ты будешь разочарован. Когда их все-таки увидишь.

Вадим. Мне уже все равно.

Ольга удивленно смотрит на Вадима. 

Вадим. Хотел спросить – вот ты говоришь то Питер, то Петербург. Для тебя есть разница в этих названиях?

Ольга. Нет. Как-то привыкла не обращать внимания на названия. Главное ведь – сам город. А у него может быть много имен. Мой папа вообще всегда говорил - Ленинград. Какая разница?
Вадим. Действительно никакой.

Пауза.

Ольга. Вот, вспомнила. Насчет всяких обозваний. Родители, когда я только родилась, хотели назвать меня Таней. Но потом почему-то назвали Олей. Хотя имя Таня мне больше нравится.

Вадим. Ольга – тоже хорошее имя.

Ольга. Ну вот – разве оттого, что я стала Оля, а не Таня, я стала другая? Бред какой-то. Ведь главное – какой сам человек, а не какое у него имя. Ведь так? 

Вадим. Да, конечно. Конечно, главное – это ты сама.

Звенит телефон Вадима.

Вадим (смотрит на телефон). Жалко.

Ольга. Что жалко?

Вадим. Что мне пора на вокзал.

Ольга. Как? Уже?

Вадим. Да. Уже.

Вадим встает, Ольга тоже поднимается.

Вадим (оглядывается вокруг). Надо бы запомнить это место. Отсюда действительно все видно.

Ольга (обрадованно). Ну вот, видишь -  я тебя не обманула! Я его еще в детстве открыла, случайно. А потом приходила и просто сидела здесь, смотрела. Много-много раз. Конечно, отсюда видно не весь город, но, бывая здесь, я представляла, что передо мной все дома, все улицы, что есть в Петербурге. Мне так хотелось подняться куда-нибудь высоко-высоко, на высоту птичьего полета, чтобы по-настоящему увидеть оттуда все, весь мой любимый город, со всеми его окраинами, но, конечно, я не могла этого сделать. Так что оставалось довольствоваться этой крышей. Но ведь и здесь неплохо все видно, да, Вадим?
Вадим. Конечно.

Ольга. Кто-то написал – почему люди не летают, как птицы. Но ведь они летают, летают! Пусть и в своем воображении. Сколько раз я летала над Питером, сидя на этом самом месте. Сколько раз! Пока не стала взрослой.

Вадим. Ничего. Ты еще будешь летать снова.

Ольга. Правда?

Вадим. Обещаю тебе, Оль. (Оглядывается.) Жаль, что я здесь лишь впервые.

Вадим и Ольга спускаются по лестнице, потом выходят из подъезда. 

Вадим. Если ты хотела проводить меня – то не надо. Я только до метро – и сразу на вокзал. (Оглядывается.) Кстати, а где здесь ближайшее метро?

Ольга (показывает). Вот там.

Вадим. Понятно.

Ольга. Я все-таки провожу тебя, ты заблудишься, не найдешь.

Вадим. Не надо. Я не заблужусь. Лучше иди к сыну, Оль. Наверное  он по тебе уже соскучился.

Ольга. К сыну? Ну да, конечно.

Вадим делает шаг в сторону, Ольга смотрит в землю. Вадим останавливается, он стоит спиной к Ольге.

Ольга. Скажи – ты тоже думаешь, что я... что я ненормальная?

Вадим (оборачивается). Нет, Оль. Конечно, нет. Я же уже сказал это сейчас, на крыше.

Ольга (дрожащим голосом). А почему тогда? Когда я все... когда уже все... (Голос срывается, она замолкает.)

Вадим (колеблется, потом делает шаг к Ольге, обнимает ее). Я позвоню. Я позвоню, а потом приеду. На следующей неделе я обязательно приеду к тебе. Ну не плачь, Оль, не плачь. Все будет хорошо. 

Вадим целует Ольгу, потом быстрым шагом идет в сторону метро. Ольга стоит, уткнув лицо в ладони. 
Затемнение.
Действие второе.

Сцена 1.
Прошел месяц. Ольга в гостях у своей подруги Лены. Интерьер – квартира программиста. В зале находятся Ольга и Лена. Лена сидит за компьютером, Ольга на диване.

Ольга. Понимаешь, Лен, он такой… настоящий.
Елена. Это как?

Ольга. Ну как объяснить. Вот мы встречаемся с ним, просто гуляем по городу, и я чувствую – мне с ним хорошо, я ему верю. Потому что он настоящий.
Елена (смеется). Просто он тебе нравится.

Ольга. Конечно. Иначе бы, что… иначе бы мы с ним не встречались.

Елена. А как он с Сергеем?

Ольга. С Сергеем они очень хорошо поладили. Представляешь, когда Вадим пришел к нам в гости, он сел перед Сергеем на корточки и сказал – привет, давай дружить. И все. Сергей его сразу принял. Теперь постоянно о нем спрашивает.
Елена. Ну а он – какие у него планы насчет тебя?

Ольга. Планы? (Пауза.)  Честно говоря, этого я не знаю. 

Елена. То есть как! Ты с ним не говорила об этом?

Ольга. Нет. Но мне кажется, что он меня любит.
Елена. Это, конечно, хорошо. Но ведь он женат! Он будет разводиться?
Ольга. Я не знаю. Но он не любит жену, это точно. 

Елена. Какая разница – главное, что он уже женат. Люди могут всю жизнь прожить вместе и не любить друг друга.

Ольга (удивленно). Как это? Зачем?  

Елена (машет рукой). Эх, Оль, как ты была ребенком, так и остаешься.

Ольга. Но зачем жить вместе, если ты не любишь человека, с которым живешь. Ведь семья – это... это... это все!

Елена. Вот именно. Поэтому никто и не разводится.

Ольга. Дело не в этом.

Елена. А в чем?

Ольга. В том, что нам хорошо вместе. (Быстро.) Ты разобралась с моими чертежами?

Елена  (после паузы). Да, смотри. 

Ольга подсаживается к компьютеру Лены, та что-то показывает ей на мониторе.

Елена. Ну как?

Ольга (целует ее). Ленка, ты как всегда – самая-самая умная.

Елена. Большого ума здесь не требуется. Ты тоже могла бы освоить эту программу, она несложная. И вообще – разве можно в наше время не иметь ни компьютера, ни мобильника. Каменный век какой-то!
Ольга (машет руками). Ну что ты, что ты, Лен! Ты же знаешь – у меня стопроцентный технический кретинизм.

Елена (кивает на монитор). Значит подходит?
Ольга. Конечно.  

Елена. Тогда копируем. (Производит манипуляции на компьютере.) Вот, теперь все на флешке. (Отдает флешку Ольге.) Держи.

Ольга (зачарованно смотрит на флешку). Как это все-таки удивительно. Такая маленькая штучка – и столько в себя вмещает.

Елена. Ничего удивительного. Ты лучше скажи – как к Вадиму отнеслась твоя мама?

Ольга (убирает флешку в сумку). Она говорит, что он очень достойный человек. По-моему, кроме Сергея она ни о ком так не говорила. А он так... так уважительно к ней относится. Мне это очень приятно.
Елена. Она думает, что он серьезно настроен в отношении тебя?

Ольга. Конечно. Сергей так и сказал ей – я серьезно отношусь к вашей дочери. (Смеется.) Вечно ты, Ленка, все сводишь к серьезным вещам. Серьезно то, серьезно это. А жизнь – ведь она несерьезна! Ведь она вся – вот здесь, сейчас, в воздухе. Как к ней можно относиться серьезно?!
Елена. К жизни – может быть нельзя. Но в отношении другого человека...

Ольга (перебивает ее). А потом мы все вместе смотрели наш семейный альбом и я рассказывала ему обо всех наших родственниках. Ему все было интересно, он подробно расспрашивал о каждом.

Елена. Может быть, это он делал просто из вежливости?

Ольга. Нет, мне так не показалось.  Он... ему было по-настоящему интересно.
Елена (вздыхает). Может быть, у тебя действительно с ним что-то получится.

Ольга. Как это – может быть? У нас уже все получилось! 

Елена. Как? И даже это?

Ольга (не понимая). Что? А – это... Это тоже получилось.

Елена. Ну и как? 

Ольга. Что?

Елена. Ладно - молчу, молчу.

Ольга. Все хорошо. Разве может быть что-то плохо, когда ты любишь человека.

Елена. А ты его любишь?

Ольга (встает, ходит по комнате). Я? Я не знаю... Наверное... Разве я сказала, что люблю его? Вовсе нет. Пока я не люблю его.  То есть... Я не знаю. (Садится на диван.)

Елена (иронично). Ну, тогда скажи, когда узнаешь.

Ольга (серьезно). Хорошо. (Встревоженно.) А сколько сейчас времени?

Елена. Десять минут шестого.

Ольга. Ой, мне же нужно забрать Сережу с курсов!
Елена. Да, точно. Совсем забыли. (Ольга начинает собираться.) Слушай, Оль, а эти подготовительные курсы... там чему учат?

Ольга. Ну... считать, рисовать, читать. Подготавливают к школе.

Елена. Но он вроде и так все это умееет.

Ольга (вздыхает). Умеет. Но в школе требуют, чтобы он ходил на эти курсы.

Елена. Ну и пусть ходит.

Ольга (смеется). Пусть.

Елена. Ну что – уже собралась?

Ольга. Ага.

Елена. Ну тогда – до свидания. Заходи побыстрее.

Ольга. Конечно. Я тебе деньги за дизайны послезавтра занесу, хорошо.
Лена машет рукой.

Елена. Конечно... Пусть у тебя с Вадимом все получится.

Ольга. У меня уже.

Елена. Слышали, слышали.

Ольга. Слушай, Лен, а как у тебя... в этом отношении?

Елена. У меня... никак. Не родился еще тот мужик, как говорится. 

Ольга. Что – вообще никак?

Елена. Ну. Есть кое-какие варианты. Потом, потом расскажу, Оль. Ты иди, а то Сережка будет ждать.

Ольга. Хорошо, потом обязательно расскажешь. Спасибо еще раз, Лен. (Целует ее в щеку, уходит.)

Елена (вслед ей). Вот сумасшедшая. (Садится за компьютер, в микрофон.) Да, Вань, я снова в инете. Планы? А что ты предлагаешь? Нуу... А ты не хочешь посмотреть мой семейный фотоальбом? Шутка, шутка, чего ты перепугался. Что? Хорошо, я подумаю.
Лена продолжает что-то говорить. 
Затемнение.

Сцена 2.
Вадим приходит после работы домой, его встречает счастливая, раскрасневшаяся Света.
Вадим (удивленно). Свет, ты чего такая счастливая?

Света. Сейчас узнаешь, Вадик. Ты заходи, заходи.
Вадим снимает пальто, входит в зал и видит накрытый прадничный стол.

Вадим. Свет, что случилось? Я не пойму. Годовщина чего-то?

Света (обнимает его сзади). Нет, никакая не годовщина. Просто сегодня твоя Света устроилась на новую работу и сразу заместителем главного бухгалтера!

Вадим (оборачивается, обнимает ее). Светка, поздравляю! Какая ты молодец! Светка!

Света. Я же у тебя уникум!

Вадим. Конечно. Свет, я так рад за тебя! За нас! Я ведь даже не знал, что ты уволилась с прежней работы. 
Света. А я еще и не уволилась. Завтра вот пойду и напишу заявление.

Вадим. Конечно. Ты ведь так мечтала о… карьере. И у тебя все получилось. Значит, теперь тебе не нужно ждать до 33 лет, чтобы стать замом главного бухгалтера.

Света. Да, не нужно. Но теперь я мечтаю о том, чтобы стать главным бухгалтером. (Смеется.) Прости, я тебя обидела? Понимаешь, Вадим, сейчас ведь нельзя терять времени и я…

Вадим. Ничего, ничего, ну что ты. Я так рад за тебя, на самом деле. 
Света. Ну а ребенок…
Вадим. А ребенок подождет, это правильно.

Света (вглядывается в Вадима). Да, я тоже так хотела сказать. (Оборачивается, показывает на стол.). Так что сегодня у нас праздничный ужин по поводу устройства на новую работу! 

Вадим. Отлично. (Целует Свету).
Света. Давай, переодевайся, мой руки и приходи. 

Вадим идет в соседнюю комнату, там он переодевается, потом умывается в ванной. Света в это время хлопочет на кухне. Вадим идет на кухню.

Вадим. Ну что – начинаем торжественный обед в честь самого красивого на свете бухгалтера?

Света. Сейчас, Вадюсик, подожди буквально пять минут, курица вот-вот приготовится.

Вадим. Хорошо, Свет, но не больше. Твоему мужу очень хочется есть.

Вадим идет в соседнюю комнату, достает из сумки ноутбук, включает его. После загрузки он открывает какой-то файл, начинает что-то набирать. Слышен характерный звук – на электронный почтовый ящик пришло письмо. Вадим читает между делом, но постепенно все больше вчитывается, совсем забыв о романе. 

Света (кричит из кухни). Вадим! Все готово, приходи!

Вадим (читая). Да, сейчас. 

Дочитав письмо, Вадим закрывает ноутбук и долго смотрит в стену перед собой, потом встает, подходит к окну, смотрит в него. 

Света (входит в комнату). Ну, Вадим, ты что! Сколько можно тебя ждать! (Подходит к нему, обнимает его.) Вадюсик, я так хочу тебя сегодня, ты не представляешь. Давай покушаем и потом…

Вадим. А? (Приходит в себя.) Да, конечно. Прости, Свет, я немного задумался. Ну – что там у нас на ужин?

Света. А ты посмотри. (Идут в зал.) Обед на две персоны – только ты и я! А начнем мы, пожалуй, с курицы.

Вадим. Хорошая мысль. Только у меня еще одно предложение.
Света. Какое?

Вадим. Выключим телефон, чтобы тебе сегодня не могли дозвониться никакие подруги.

Света. Ну, Вадим, зачем… Может быть что-нибудь срочное, что-нибудь случится.

Вадим. Ничего срочного, ничего не случится. Все уже случилось. (Выключает телефон.) 
Света. Слушай, Вадим... Ты какой-то странный стал в последнее время. Какой-то... задумчивый.

Вадим. Да? Ну, сегодня – просто прислали сейчас одно интересное письмо по работе. А вообще... Вообще – жизнь такая, как говорится.

Света. Какая?

Вадим. Сложная, Свет, сложная. Ты садись, я тебе после как-нибудь объясню. А сейчас мы будем отмечать твой карьерный рост.

Света садится, Вадим открывает бутылку вина, осторожно разливает вино по бокалам.

Вадим (поднимает бокал). Итак!  Я хочу выпить за тебя – за самую обаятельную и привлекательную женщину, которую я когда-либо встречал. (Пауза, Вадим задумывается. Потом повторяет скороговоркой.) Ну да, когда-либо встречал. Чтобы у тебя все было хорошо. Давай выпьем, Свет. 

Вадим и Света чокаются бокалами, выпивают. Потом Вадим подходит к Свете и долго целует ее. 
Затемнение.
Сцена 3.

Вечер следующего дня. Вадим заходит в ночной клуб. В нем немного людей, играет громкая музыка. Вадим подходит к столику в углу зала, там его уже ждет Михаил. Вадим подходит к столику, Михаил встает, они здороваются и вместе садятся за столик.
Михаил (после паузы). Спасибо, что пришли.
Вадим. Ну, было бы странно, если бы я не пришел.
Михаил. Не знаю. По-моему, многие ваши коллеги бы не пришли.

Вадим. А вы к кому-нибудь еще обращались?

Михаил. Нет.

Вадим. А почему решили обратиться ко мне?

Михаил. Как сказать… Мне нравятся ваши статьи в «России». Мне кажется, что вы всегда стараетесь говорить правду. Даже если прямо ее сказать нельзя. Показалось, что вам может быть интересна моя информация.

Вадим. Ну а… направленность нашего издания вас не пугает. Проще было бы вывесить всю информацию в Интернете, или бы… еще куда-нибудь отдать.

Михаил. Мне кажется, что эффект от материала в вашей газете будет больше. Да и ваше имя тоже заставит общество обратить на него внимание. 

Вадим. Спасибо, конечно, что так оцениваете меня, но мне нужны абсолютные доказательства ваших предположений. Прежде всего, насчет причастности Петрова к убийству Егорова.  Без них, я не могу вам ничего обещать.

Михаил. Все доказательства здесь. (Передает Вадиму флэшку.) Там же есть все мои координаты.

Вадим (рассматривает флэшку). Михаил, а откуда у вас эта информация? 
Михаил (после паузы). Я работаю в Главном разведывательном управлении Министерства Обороны. ГРУ, наверное слышали. (Вадим кивает). Звание мое – майор. Фамилия – Селезнев. Майор Михаил Селезнев, можете раскрыть мое имя. По долгу службы мне приходилось организовывать прослушки, в том числе – высшего руководства. Вот, собственно, и все. 
Вадим (убирает флэшку в карман). Понятно. Кто вам приказывал прослушивать Петрова?
Михаил. Этого я сказать не могу. Простите, Вадим, но в этом деле замешаны разные люди, в том числе – мои хорошие знакомые, я не могу допустить, чтобы их имена попали в прессу. Сами понимаете, какие последствия их могут ожидать. Могу сказать только, что это не слив, это наша… моя собственная инициатива. Да вы и сами понимаете, что министр обороны – слишком большая фигура для чьих-то сливов.
Вадим. Понятно. А почему вы сами решили предать эту информацию огласке? Вы за себя не боитесь?
Михаил (после паузы). Боюсь, конечно, я же нормальный человек. Обычный человек. (Пауза.) Как бы это объяснить… Скажем так: есть вещи, Вадим, которые делать можно, а есть – которые делать нельзя. Никому. Иначе армия – уже не армия, государство – не государство, а люди – не люди. Просто обычные бандиты. И если ты тупо выполняешь их приказы, и получаешь звездочки – ты такой же бандит. Хоть и в погонах. А я не хочу быть бандитом. Понимаете меня?

Вадим. Понимаю. Что ж… Я посмотрю материалы и сделаю, все что смогу. Сразу говорю, что ничего вам обещать не могу.
Михаил (смотрит на часы, встает. Вадим тоже встает). Вадим, спасибо вам за то, что пришли. Я надеюсь на вас. Но все-таки, если у вас не получится со статьей, дайте мне знать, я обращусь в другое издание. (Вадим кивает.) Посидите пока здесь за столиком минут десять, я за это время отъеду немного на машине, потом перезвоню. Так будет лучше. 
Вадим. Конечно. 

Михаил. Если что-то понадобится уточнить – звоните, встретимся. Как правило, я все время в Москве, правда, завтра я уезжаю в командировку в Чечню, но там я буду недолго. Вернусь где-то недели через две. Надеюсь, за это время вы успеете оценить мою информацию и решить – подходит ли она вам.

Вадим. Разумеется.
Михаил. Тогда до свидания.

Вадим. До свидания, майор.

Михаил уходит. Вадим садится за столик, достает флэшку, рассматривает ее. 
Затемнение.

Сцена 4.

Следующее утро. Самохин и Пятаков общаются в кабинете Пятакова. Оба сидят за письменным столом.
Дмитрий. Ну вот, такой расклад в этом номере получается.
Владимир. Ясно. Ладно, с этим понятно. (Пауза.) Дим, у меня есть к тебе предложение.

Дмитрий. Какое?

Владимир. Интересное. Сразу скажу, что исходит оно от Леонида Иосифовича.

Дмитрий. Так.

Владимир. Ты не хотел бы поработать в «Телеграфе»?

Дмитрий. В каком смысле?

Владимир. В смысле – начальником отдела политики пока, но с перспективой роста до главного редактора.

Дмитрий. Интересно. А перспективы действительно есть?
Владимир. Конечно, иначе бы я тебе не предлагал.

Дмитрий. А почему?

Владимир. Леонид считает, что там надо спасать положение. Газета просто загибается. Необходимо поменять все, но главное – отдел политики, понимаешь? Там такая оппозиция засела, что уже ни в какие ворота не лезет. Как будто сами на себя работают, никакой субординации нет. В общем, будут чистить всю газету. 

Дмитрий. Так надо начать с главного, наверное.

Владимир. Уже. Назначили Семенова.

Дмитрий. Ну вот. А говоришь – перспектива есть.

Владимир.  Это временно. Он поработает, расчистит все и вернется к себе в «Ведомости».  А ты останешься. По деньгам все будет по-прежнему, даже лучше. Формат тоже останется прежним, только немного изменят содержание, может быть периодичность.
Дмитрий. Когда надо переходить?

Владимир. Пока не торопись, выборы еще не закончились. В общем, недели две еще есть. Ну как – согласен?

Дмитрий. Ну, а что мне остается?
Владимир (смеется). Ну, вот и хорошо. Рад, что ты не капризничаешь. Мне, конечно, жалко, что ты уходишь, но ведь тебе самому так лучше. Нужно расти над собой, как говорится.

Дмитрий. А мне как – самому надо будет в отделе все эти чистки устраивать?

Владимир. Да нет, там до тебя все подготовят. Тем более что те, кто сейчас, все сами увольняются. Не могут работать в новых условиях. (Смеется.) Не хватает им,  видите ли, воздуха свободы.

Дмитрий. Ну а я что – товарищ Сталин что ли?
Владимир. Да ладно, на них не угодишь. Им главное власть ругать, привыкли еще при Ельцине. Никакого позитива. В общем, всех увольняют и набирают сейчас полностью новый штат. На начальников отделов берут людей из изданий холдинга, конечно.
Дмитрий. А кого у нас вместо меня поставят?
Владимир. Пока не известно. Что ты думаешь насчет Колесова?

Дмитрий. Вадим? Нормальный парень, хорошо пишет.
Владимир. Да, Леонид Иосифович тоже так думает. Он и предложил его назначить.

Дмитрий. Вот только…

Владимир. Что?

Дмитрий. Иногда бывали моменты, когда Вадим пытался писать несогласованные вещи. Ну, то есть, не в нашем формате. Приходилось указывать ему на это.

Владимир. А конкретней?
Дмитрий. Например, по партийному съезду в Питере. Вроде бы нормально написано, но чувствуется какая-то подковырка, какой-то двойной смысл в некоторых местах.
Владимир. Да? Не знаю, мне как-то все это не казалось.
Дмитрий. Может быть, я не прав, конечно. Но у меня сложилось такое мнение.
Владимир. То есть, по-твоему, его не надо ставить на отдел?

Дмитрий. Нет, почему. Он хороший журналист, пишет отлично. Просто ты спросил мое мнение, я ответил.

Владимир. Понятно. Ты не волнуйся – контроль же за ним все равно останется. Газета-то пока не его. А читателям нравится такой стиль, это сейчас в моде, так что, собственно… В общем, он выделяется на общем фоне издания, и поэтому…

Дмитрий. Ну да, я понял. Нет, нормально, я не против.

Владимир. Ну, вот и хорошо. Главное, чтобы не было каких-то обид,  недоразумений. 
Дмитрий. Да нет, что ты. Наоборот.

Владимир. Да, я же тебе говорю, что в «Телеграфе» есть возможности для роста. Тем более, что его планируют раскручивать, так что считай, что тебе повезло.

Дмитрий. Надеюсь.
Владимир. Ну ладно, Дим, тогда договорились. (Дмитрий встает, Владимир жмет ему руку.) Пока не говори никому об этом, лучше попозже, когда все устаканится. 
Дмитрий. Ага.

Владимир. Ну все, тогда до планерки. Давай.

Дмитрий выходит, Владимир сидит за столом. Звонит телефон, Владимир что-то говорит по нему. 
Затемнение. 

Сцена 5.

Сцена представляет собой небольшой зал – это «предбанник» перед большим залом для торжественных приемов в Кремле. В этом зале собраны журналисты (несколько человек), их держат здесь перед началом церемонии вручении наград Президентом России. В центре зала разговаривают Вадим и Андрей.
Вадим. Сколько еще будут держать – как думаешь?

Андрей. Столько, сколько нужно. Минут десять еще.

Вадим (смотрит на часы).  Блин. Обещал Светке сегодня раньше приехать.

Андрей. Обещанного три года ждут.

Вадим. Что сегодня интересного вообще?
Андрей. По-моему, ничего.

Вадим. Михалкову снова орден дают?

Андрей. Кажется, да. Президент его любит.

Вадим. Ага. И он его. (Пауза.) Слушай, Андрей…
Андрей. Да?

Вадим. Представь себе… Представь себе такую ситуацию. Ну, допустим к тебе попадает какая-то информация о… о преступлении большого человека. Очень большого.

Андрей. В смысле – из власти?

Вадим. Ну да. 

Андрей. И?

Вадим. Ты бы стал писать об этом у себя в газете?
Андрей. В каком смысле писать? Если бы редактор сказал?

Вадим. Да нет, в том то и дело. По собственной инициативе стал бы?

Андрей. А откуда информация?
Вадим. Из надежного источника.

Андрей. Из надежного? (Пауза, задумывается.) Странные ты вопросы задаешь. Не знаю, все зависит от ситуации, разные нюансы могут быть. А тебе зачем это?

Вадим. Так. Хотел смоделировать ситуацию.

Андрей. Смоделировать. Ерундой страдаешь. Вообще, тут же не от тебя все зависит.

Вадим. А от кого?

Андрей. От редактора, от главреда. Ты ж не один газету делаешь.
Вадим. Ну да, конечно.

Андрей. А вообще я тебе скажу – не нужно влезать во все это. Расследования, сенсации. Не нужно.

Вадим. Почему?

Андрей. Это же не наш формат, правильно. Пусть этим занимаются те, кому деньги за это платят. Наймиты Запада, так сказать. А наше дело – действительность лакировать.
Вадим. Да ладно, брось. Ты же сам в это не веришь.

Андрей. Почему? Верю. Понимаешь, тебя все равно будут использовать. Не эта, так другая сторона. В первую очередь те, кто слил тебе эту информацию о чиновнике.

Вадим. Но ведь есть же какая-то правда, объективная истина. Мы же должны о ней писать.

Андрей. Какая еще правда? Ты что – Пелевина не читал? Постмодернизм на дворе, нет никакой истины, никакой правды. У каждого своя правда.

Вадим. Хорошо. Но ведь и у тебя тогда есть какая-то своя правда. Свои принципы, в конце концов. Принципы Андрея Никонова.
Андрей. Да, Вадим, трудно с тобой. (Вздыхает). Есть, конечно, и у меня принципы, и главный из них – не лезть не в свое дело. В нашей стране это самый главный принцип у любого человека.

Вадим. Слушай, но ведь мы же все-таки журналисты! Мы же должны обществу указывать на что-то, какие-то идеи нести.
Андрей. Все правильно. А кто спорит? Мы и несем эти идеи. Вот удвоение ВВП – чем тебе не идея.
Вадим. Хреновая какая-то идея. Не вдохновляет.
Андрей. Какая есть. Вадим, ты как будто в первый день работаешь у себя в газете. Что случилось-то? Ты же правила игры сам знаешь.

Вадим. У меня всегда были свои правила.
Андрей. И у меня тоже. И они всегда совпадали с информационной политикой редакции. А чего мне дергаться, объясни? Работаю в хорошем издании, в семье все хорошо, страна у нас развивается. Есть, конечно, отдельные недостатки, но ведь идеально-то никогда не бывает. Понимаешь, я же не слепой, сам прекрасно вижу все проблемы и со свободой слова, и в политике и так далее. Но в целом меня все устраивает. Ведь на самом деле  - все они одним миром мазанные. И власть, и оппозиция. Если бы те были у власти – ничего бы не изменилось, а, скорее всего – стало бы еще хуже.  Так что без разницы на кого работать. Фанатизм, Вадим, вот что страшно. Когда люди из-за каких своих идей разбивают друг другу лбы. А потом, как всегда у нас в России – за что боролись, на то и напоролись. Так что никакой разницы за кого писать, суть-то человеческая всегда одна и та же, все власти хотят. 

Вадим. Ну а почему тогда именно за этих, кто у власти?
Андрей. Потому что они у власти. Шутка, конечно. Так сложились обстоятельства, значит. На самом деле, мне без разницы. Для меня главное - быть профессионалом. Вообще, у нас все проблемы в стране из-за непрофессионализма. Из-за непрофессионализма и фанатизма. А для профессионала все равно – белые или красные, он при любом режиме проживет. Потому что профессионалы всегда востребованы. И им трудно что-то втюхать насчет идеологии, чего-то возвышенного, все эти разводки не катят. И если возвратиться к твоему вопросу насчет того слива о чиновнике…

Вадим. Почему сразу слива?

Андрей. Ну ладно не слива, какая разница. Так вот, возвращаясь к нему, я тебе скажу – я бы, Вадим не стал бы выпендриваться, и какие-то расследования печатать. Если, конечно, главный не попросит. Все равно звезду героя тебе за это не дадут, а проблемы быть могут. На фиг мне это надо? Я что – борец с режимом какой-то? Нет, нормальный человек. Ну и вот – хочу нормально жить, без всяких подвигов в области перестройки и гласности. 
Вадим (задумчиво). Я тоже нормальный человек. Обычный. 
Андрей (хлопает его по плечу). Так это и хорошо! Когда вокруг столько психов – так приятно встретить нормального человека. (Смеется.) Так что не грузись всякими этическими проблемами журналистики, а просто напиши репортаж о том, как сегодня наш Президент раздавал пряники дядям и тетям. Правильно я говорю?

Вадим (мрачно). Конечно. Ты как всегда прав.

Андрей. Слушай, ты какой-то мрачный в последнее время стал. Тебе надо отдохнуть. Или может со Светкой поругались?

Вадим. Со Светкой? Да нет, с ней все нормально. (Пауза.) Может, поэтому и все плохо.

Андрей. Не пойму я тебя, загадками говоришь. Экстрима что ли захотелось? Могу дать телефончик, обалдеешь.

Вадим. Мне уже и так хватает. Нужно просто... просто быть человеком.

Андрей. Ну, так и будь им. Настоящим мужиком, а я про что!

Вадим (хлопает Андрея по плечу). Я и буду, а ты как думал? Ничего, Андрюша, прорвемся. 

Андрей. Ага. Танки грязи не боятся!

Из боковой двери выходит сотрудник пресс-службы Президента РФ, приглашает всех заходить в соседний зал на церемонию награждения.

Андрей. Ну наконец-то! Пошли. 

Журналисты, а вместе с ними и Андрей с Вадимом идут в соседний зал.

Андрей. Кстати, ты в Таиланд летом летишь?
Вадим. Не знаю. Не планировал пока.

Андрей. А нужно уже сейчас - знаешь, как разбирают? Давай со мной.

Конец разговора не слышен, Вадим и Андрей уходят. 
Затемнение.

Сцена 6.
Вечер того же дня. Света дома говорит по телефону с подругой, рассказывает о романе на работе с руководителем компании.

Света (по телефону). Представляешь, Марин, Роман такой заботливый, такой галантный. Сегодня пригласил меня в ресторан в пятницу. Как думаешь – идти? Вадим – нет, не узнает, он снова едет в Питер зачем-то. Зачем? Ну, опять репортаж какой-то, его все время куда-то посылают. А? Да-да, дома почти не бывает в последнее время. Скучаю. Ну вот, подожди, я про Романа хотела рассказать. Он хоть и директор у нас в компании, но с подчиненными на равных. Да, демократичный. Все время в костюме, галстук в тон всегда подобран, но при этом не женат. Представляешь? А что Вадим? Я же просто в ресторан пойду. Так, легкий флирт. Да, да, чтобы развеяться. Ну вот. Что ты говоришь? Нет, про родителей его не знаю, надо будет спросить. 

Слышен звук открывающейся двери, в квартиру заходит Вадим.

Света (прикрыв трубку). Привет, Вадюсик. (Вадим целует ее в щеку.) Там ужин на кухне на плите.

Вадим. Нет, я уже не успеваю, только возьму кое-что и на вокзал.

Света (кивает и продолжает говорить). Да, Вадим приехал. Нет, сейчас скоро уезжает на вокзал. Ну да, в Санкт-Петербург, я же говорила. Ну так вот. Да, у нас тут солярий есть, совсем рядом, цены низкие. Да, я там всегда загораю. Что? Нет, спа там нет. Ага.

Вадим, собрав в комнате небольшую сумку, заходит в зал. 
Вадим. Свет, я пошел. Приеду в Москву послезавтра утром. 

Света. Да, Вадим. (В трубку.) Марин, подожди. (Отрывается от трубки, обнимает Вадима.) Совсем тебя в вашей «России» заэксплуатировали. Одни командировки. Ну сколько можно?

Вадим (после паузы). Ничего, Свет, скоро все это закончится. По крайней мере, я на это надеюсь. 

Света. Поскорей бы. А то я так скучаю. (Целует Вадима.)

Вадим (отрывается от нее). Ну все, Свет, надо идти. Завтра, как приеду в Питер, позвоню.

Света. Обязательно. Буду ждать с нетерпением, Вадюсик.

Вадим уходит, за ним захлопывается дверь. Света возвращается к телефону.

Света (по телефону). Алле? Да, Марин, уехал. Ну, как обычно – торопится, торопится. Ага. Журналист, одно слово. Ну так вот, про Романа. Он мне сегодня подарил розу со словами…
Света продолжает что-то говорить по телефону. 
Затемнение.

Сцена 7.

Вадим и Ольга сидят в кафе за столиком, перед ними на столе пара блюд, бутылка вина.

Ольга (оглядывается). А что мы все-таки сейчас отмечаем? Сегодня какой-то праздник? А, Вадим?

Вадим (вертит в руках салфетку). Скоро узнаешь, Олюнь.

Пауза.

Ольга. Когда тебе в Москву?

Вадим. Сегодня вечером.

Ольга. Нужно торопиться.

Вадим. Ничего, мне на ночной.

Ольга. Да... Наверное, тяжело так все время ездить?
Вадим.  Да нет,  я привык. Такая у нас работа.

Ольга. Слушай, Вадим! Я вот все хотела спросить – тебе нравится твоя работа? 

Вадим. Конечно. 

Ольга. Мне тоже. Мне кажется, что журналисты – это такие бесстрашные люди, которые всегда говорят правду. О чем бы они не писали! Ну, разумеется, если это настоящие журналисты.  Мне еще папа говорил, что журналисты – это те, кто должен помогать нам понять самих себя, какими мы являемся сейчас. Чтобы завтра стать лучше, чем мы были сегодня.  И поэтому настоящий журналист никогда не будет врать. Ведь так, Вадим?

Вадим. Ну, конечно.
Ольга. А ты настоящий журналист.

Вадим. Я? (Пауза.) Трудные вопросы ты задаешь, Оль. Хотелось бы надеяться, что да.
Ольга.  Я тоже так думаю. (Смеется.) Хотя и не читала ни одной твоей статьи. Но обязательно прочитаю! Просто я думаю, что если ты такой хороший человек, то и журналист ты должен быть тоже - хороший.

Вадим. А я хороший человек?

Ольга. Конечно!

Вадим. Спасибо, Олюнь, давно я такого про себя не слышал. Ну, то есть, когда искренне говорят. То есть... Ладно, что же мы ничего не едим? Непорядок!

Ольга (весело). А что у нас на обед?

Вадим (торжественно). Салат «Цезарь» и утка по-пекински!

Ольга (подигрывая). Какое странное сочетание! Какая же это кухня, какой страны?!

Вадим. Это кухня моего собственного штата Петербурга. В котором я встретил замечательную женщину по имени... по имени, которое нельзя упоминать всуе.

Ольга. Но почему?!

Вадим. Потому что оно обозначает ее святость!

Ольга (смеется). Так уж и святость.
Вадим. Конечно! Итак, приступим. (Начинают есть.) А когда мы закончим, то... Будем воплощать мечты в реальность.  

Ольга. А как это?

Вадим. Скоро узнаешь. Молчи и ешь! 
Ольга отдает честь, и продолжает есть. Вадим разливает вино по бокалам.

Вадим. А теперь я предлагаю тост! (Встает, потом снова садится.) Давай выпьем за тот день, когда мы встретились в купе восьмого вагона поезда «Москва-Санкт-Петербург». 
Ольга. За 14 сентября!
Вадим. За 14 сентября!
Чокаются, пьют. Вадим долго смотрит на Ольгу, потом отводит глаза.
Вадим. А я ведь был прав тогда.

Ольга. Насчет чего?

Вадим. Насчет того, что мне повезло с попутчиком. И что такой женщины, как ты, я никогда не встречал.

Ольга молчит. Вадим встает.

Вадим. Итак, а теперь мы, как и было обещано, будем делать сказку былью. 

Ольга. А как это, как?!

Вадим. Ну, у всех разные мечты, я думаю, и воплощают они их по-разному. А что касается нас – то пока это сюрприз.
Ольга. Сюрприз?!

Вадим. Конечно. Сейчас мы поедем в одно место, но обещай мне, что закроешь глаза и всю дорогу не будешь подсматривать. Ведь это должен быть настоящий сюприз!
Ольга. Всю дорогу? Ну хорошо, Вадим, я обещаю не подсматривать всю-всю дорогу. Если она не очень длинная.

Вадим (улыбается). Не очень. Ну что – поехали? (Выглядывает в окно.) Пойдем, нас ждет машина.

Вадим и Ольга выходят из кафе и исчезают из поля зрения. 

Затемнение.

Сцена 8.

На сцене установлена корзина воздушного шара. Через некоторое время на сцене появляются Вадим и Ольга. Вадим ведет Ольгу за руку, она осторожно идет за ним с закрытыми глазами. Вадим подводит Ольгу к корзине.
Вадим. Теперь можно открывать глаза.
Ольга открывает глаза и замирает. Она смотрит вверх (где предполагается воздушный шар). Потом, не веря своим глазам, подходит к корзине, трогает ее. Ольга медленно обходит корзину, потом поворачивается к Вадиму.

Ольга. Мы полетим на нем?

Вадим. Угадала.

Ольга. Прямо сейчас?

Вадим (улыбается). Опять угадала.

Ольга бросается на шею к Вадиму, целует его.

Ольга (взволнованно). Вадим, это так... так все... я не ожидала... Я не могу поверить! Это все на самом деле? Это действительно настоящий воздушный шар?

Вадим. Конечно настоящий!
Ольга. И на нем можно летать?

Вадим. Ну, конечно! И мы сейчас как раз на нем полетим!
Ольга. Вадим, разве так бывает на самом деле?! Разве можно вот так просто взять – и полететь?

Вадим. Именно так и бывает. (Обнимает Ольгу.) Помнишь, тогда на крыше, ты сказала мне, что в детстве хотела подняться на высоту птичьего полета, чтобы увидеть весь Питер? Ты хотела летать как птица над городом? Ну так вот – сейчас мы осуществим твою мечту. Мы поднимемся на этом воздушном шаре, и ты наконец-то сможешь на самом деле увидеть весь город, все-все его дома и улицы. 

Ольга. Я не верю, не верю, что это может быть на самом деле!

Вадим. Пошли!

Помогает Ольге залезть в корзину, потом залазит туда сам.

Вадим (включает горелку).  Теперь мы начнем подниматься.

Ольга (хватается за борта корзины). Но ведь это опасно!

Вадим (улыбается). Мы поднимемся невысоко. Ровно настолько, чтобы увидеть весь город.
Ольга (волнуется). А как же мама, Сергей? Нужно же их предупредить.

Вадим. Не волнуйся, я позвонил твоей маме, сказал, что ты будешь поздно. 
Ольга (все еще волнуясь). Хорошо, но мы ведь все равно... там наверху ведь не опасно?
Вадим. Ни капельки. Все хорошо, Оль, все хорошо.

Ольга (с вызовом). Тогда чего же мы ждем?!

Вадим. Вот именно!

Смеются, Вадим выпускает огонь из горелки. Ольга хлопает в ладоши.

Ольга. Мы летим, летим!

Вадим. Смотри, смотри вокруг, Оля! Под нами весь Петербург, весь твой город!

Ольга. Теперь он действительно виден весь! 

Вадим. С каждой улицей, с каждым домом!

Ольга (показывает). А вон там – там Финский залив!

Вадим (показывает). А вон виден твой дом. Вон та крыша, на которой мы с тобой сидели.

Ольга. Точно, это моя... Это наша крыша!
Вадим. С которой ты столько раз мечтала увидеть весь Питер! 

Ольга хлопает в ладоши.

Ольга. Как это чудесно, как это... как это волшебно! Как... Как...
Ольга бросается Вадиму на шею, обнимает его.

Ольга. Спасибо, Вадим! 

Вадим (растроганно). Это тебе, Оль, спасибо. Тебе. (Пауза.) Подожди. Осталось сделать самое важное!

Вадим берет бутылку вина, открывает ее, потом наливает в бокалы себе и Ольге.

Вадим (поднимает бокал.) Оль, наступил торжественный момент. (Ольга вся подбирается, смешно принимает серьезный вид.) Сейчас я наконец-то открою тебе эту тайну – почему у нас сегодня такой праздник.

Ольга. Ну же! Давай быстрее, Вадим, мне не терпится узнать.

Вадим. Погоди. (С бокалом в руке отворачивается от Ольги, как будто что-то высматривает внизу.) Сейчас, Оль, сейчас.  

Ольга (встревоженно глядит на него). Ты волнуешься? Может быть не надо? Ничего не надо объявлять? А, Вадим? Просто полетаем над Питером, а потом спустимся на землю и немного погуляем по городу, а потом я провожу тебя на поезд. И снова встречу, когда ты приедешь. А, Вадим? И все будет... будет как раньше, как сейчас! Все... все.

Вадим (поворачивается к Ольге). Все нормально, Оль. Я не волнуюсь, все прошло. (Торжественно и громко.) Итак, Ольга Рябинина, предлагаю вам стать моей женой! (Сбивается, тихо.)  Оль, выходи за меня замуж. Пожалуйста.

Ольга смотрит в сторону, опустив голову. Она осторожно ставит бокал с вином на подставку.

Вадим (смотрит на нее). Ну так как? Почему ты молчишь, Оль? (Тоже ставит бокал на подставку, дотрагивается до головы Оли, гладит ее по волосам.) Все будет хорошо, Оль, все будет хорошо. Я очень тебя люблю, я не могу без тебя. Мы должны жить вместе, тогда все будет хорошо. Ты, я и Сережа. И, конечно, мы часто будем бывать у твоей замечательной мамы. Ты ведь тоже так думаешь, Оль. Ты ведь тоже. (Пауза.) Только не молчи, пожалуйста, не молчи.

Ольга (тихо). Я согласна. 
Вадим (радостно). Ну, вот и хорошо. (Берет свой бокал, чокается с бокалом Ольги, выпивает.) Вот и хорошо. (Берет лицо Ольги в ладони, целует ее.) Ты самая замечательная и восхитительная и еще... самая добрая женщина в мире. 

Ольга. Ты, правда, так думаешь?

Вадим. Да. Теперь точно – да.

Ольга. Ведь журналисты никогда не врут. Значит, и ты сейчас не врешь, ведь так?

Вадим (после паузы). Конечно, никогда не врут. И я тоже сейчас не вру.

Ольга (улыбается). Значит, тебе еще предстоит серьезно разочароваться во мне.

Вадим. Ерунда. Не предстоит. Если бы ты знала, Оль, какая все это – ерунда! Все твои страхи и сомнения.

Ольга. А у меня нет никаких сомнений.

Вадим (удивленно). А почему ты тогда так долго молчала?

Ольга (улыбается). Это от счастья.

Вадим. От счастья? Кажется, я уже забыл - что это такое. (Пауза.) Но ничего – с тобой, Оль, я все вспомню.

Ольга. Конечно.

Ольга поднимает свой бокал, Вадим наполняет свой.

Ольга. За будущее счастье.

Вадим. Которое нас непременно ожидает!

Ольга (тихо). И за сбытие мечт.

Чокаются, выпивают.

Ольга (целует Вадима). Сегодня такой замечательный день, Вадим!  Я... у меня... лишь с Сергеем... (Тихо.) Кажется. 

Вадим (после паузы). Ничего. У нас будет еще много таких замечательных дней. (Пауза, Вадим показывает вниз.) Смотри, смотри, недалеко от нас сейчас Петропавловская крепость! Смотри, как блестит на солнце ее шпиль! Ну, смотри, смотри быстрее!
Ольга. Да где же, где?!

Ольга бросается к Вадиму, тот показывает ей, куда нужно смотреть. Ольга смеется и прыгает в корзине, Вадим шутливо хватается за ее стенки, потом обнимает Ольгу.

Затемнение.
Действие третье.
Сцена 1.
Прошло несколько дней. Света и Вадим на приеме в офисе редакции, отмечается успешное окончание предвыборной кампании. В офисе фоном идет корпоративный концерт, играет «дискотека 1980-х гг.».
Вадим, Света, Андрей и Сергей стоят около шведского стола, они пьют вино из бокалов. 

Сергей. И тут он говорит: ну ни фига себе, как цены поднялись.

Все смеются.

Вадим. Старый анекдот.

Сергей. Сейчас другой расскажу.

Андрей.  Да задолбал ты уже своими анекдотами, Кашин.

Вадим. Ага, давай лучше песенку послушаем. 

Света. Нет, ну ладно вам, парни, нормальные хохмы. (Сергею.) Продолжай, Серюнь, не слушай их.

Сергей. Ладно, Свет, спешил фор ю, вот еще анекдот. Встречаются русский, американец и еврей...

Андрей (Вадиму). Ну – как ты насчет Таиланда, решил?

Вадим. Сейчас скажу, давай отойдем.

Вадим отводит Андрея в сторону. 

Андрей. А че так? Светке сюрприз хочешь сделать?

Вадим. Да нет, с Таиландом пока не ясно, наверно, в следующий раз. Хотел с тобой разговор наш продолжить.

Андрей. Какой разговор?

Вадим. Да насчет этических проблем журналистики.

Андрей. Не понял.

Вадим. Помнишь, говорили в Кремле насчет того – нужно самому что-то решать или нет?

Андрей. А, ты про это? Ну и что?

Вадим. Все-таки  мне кажется – ты тогда не совсем прав был.
Андрей. Да? Ну, очень может быть. Я же не наш Президент, могу и ошибаться.

Вадим. Блин, я серьезно! Ведь должны же у нас быть хоть какие-то принципы, понимаешь? Через которые нельзя переступать.

Андрей. Конечно. Тут я с тобой целиком и полностью согласен.

Вадим. Ну и какие у тебя принципы?

Андрей. Не писать лажу.

Вадим. То есть – не врать?

Андрей. Я сказал – не писать лажу, а не ложь. Где ты видел журналиста, который не врет. Нужно лишь делать это талантливо, профессионально. То есть не лажать.

Вадим. А вот мне недавно сказали, что журналисты никогда не врут.

Андрей. Идиот какой-то сказал, ну и что? Нет, в идеале-то, конечно, нужно стараться по возможности говорить правду. А на практике – как получится.

Вадим. То есть вообще – никаких принципов, кроме того, чтобы не лажать?
Андрей. Нет, почему. У нас в издании...

Вадим. Ну да. Ты хотел сказать – в нашем холдинге.

Андрей. Нет, я хотел сказать – в нашем издании... Ну, так вот – мы не спекулируем на «желтых» темах, не пишем «заказуху», не подстраиваемся под читателя. Хватит?

Вадим. Хватит, Андрюш, хватит.  Хоть какие-то принципы, уже хорошо.

Андрей. А ты думал. Кстати, в нашей прессе такое нечасто встретишь. Большинству вообще все по барабану.     

К Вадиму подходит Света.

Света. Вадим, ну что ты ушел от нас? Там Сергей предлагает в боулинг в следующую пятницу сходить, мы пойдем?

Вадим. Как хочешь. (Андрею.) Пошли выпьем за наши непоколебимые принципы.

Вадим, Света и Андрей возвращаются к Сергею. Вадим наливает алкоголь себе, Андрею и Свете, чокается с ними, пьет. К Вадиму и Свете подходит Леонид.

Леонид (Свете). Позвольте ненадолго оторвать вашего мужа от столь красивой женщины. (Отходят в сторону, Вадиму.) Вадим, мне очень понравилось то, как вы поработали в эту кампанию. Ваши статьи были заметны и, можно сказать, формировали лицо издания.
Вадим. Спасибо, Леонид Иосифович, я польщен такой незаслуженной оценкой.

Леонид. Ну, конечно, не все было гладко, у вас часто проскальзывала такая ирония в статьях, что это было даже двусмысленно иногда. Но ничего, ничего, это даже хорошо, иначе бы было просто сухо и один официоз. В общем, я хотел сказать вам, что мы вами довольны, и помимо общих бонусов, хотели бы предложить вам должность заведующего отделом политики в вашей газете. Как вы к этому относитесь?

Вадим. Честно говоря, это неожиданно для меня, Леонид Иосифович.

Леонид. Понимаю. Ну так как?

Вадим. В общем-то я согласен. А что будет с Самохиным?

Леонид. Его переводят в другое издание нашего холдинга.

Вадим. Понятно. Можете считать, что я согласен.

Леонид. Отлично. Владимир Сергеевич в курсе, документы оформят в ближайшее время. Поздравляю вас, Вадим, работайте и дальше на благо нашего холдинга. Мы ценим таких сотрудников.
Леонид отходит от Вадима, к Вадиму подходит Света.

Света. Что он хотел?

Вадим. Да так. Похвалил, обещал повышение.
Света. Да? Это хорошо. Ты этого давно заслуживаешь.

Вадим. Конечно. Ты, как всегда, права.

Света. Ну, а конкретно - в чем это его обещание?

Вадим. По дороге расскажу. (Оглядывается.) А то тут столько товарищей разных, даже неудобно как-то.

Света (смеется, обнимает Вадима). Это ты прав, по-моему, тут все друг другу завидуют. А ты же у меня самый талантливый.

Вадим с тоской смотрит на Свету, к ним подходит Сергей.

Сергей. Вадим, Свет, ну вы че?! Там конкурс в караоке объявили, сейчас главный будет петь, пошли быстрее, уссымся.

Вадим и Света идут вслед за Сергеем в соседнюю комнату, откуда под караоке доносятся чьи-то нетрезвые голоса. Затемнение.

Сцена 2.
Света шумно заходит в квартиру. Она проходит в зал,  не раздеваясь, падает на диван. Вадим тихо входит вслед за ней.

Света. А все-таки молодец этот твой Леонид Иосифович. Я тебе давно говорила – ты засиделся на месте корреспондента,  тебе нужен карьерный рост.

Вадим. Ну, засиделся - это  навряд-ли,  все время по стране мотаюсь.

Света (укоризненно). Ну,  Вадимчик,  я же это в переносном смысле, сам понимаешь. (Тихо.) Идем ко мне,  я тебя очень хочу.

Вадим. Подожди, Свет,  не сейчас. Мне нужно тебе кое-что сказать.

Света (пьяно машет рукой). Говори. Только побыстрее,  а то мне все эти разговоры сегодня уже надоели.

Вадим. Света,  прошу тебя,  выслушай меня сейчас внимательно. Это все очень серьезно и очень важно.
Света. Я вся внимание,  Вадюсик. Я вся абсолютно в твоем распоряжении. (Громко смеется.) Это очень серьезно.
Вадим (после паузы). Ладно. Хорошо. Не хотел говорить об этом по пьяни,  но так даже лучше,  наверное. (Пауза.) Свет,  понимаешь,  в чем дело… Дело в том,  что я встретил одну женщину. И мы с ней… и у нас с ней… в общем,  мы любим друг друга. Вот.
Света. Интересно.

Вадим. В общем,  я хотел бы,  чтобы ты не мешала нам. (Пауза.) Чтобы ты поняла нас,  и… и отпустила меня. Понимаешь?
Света (после паузы). А кто она?

Вадим. Это не важно.

Света. Нет,  важно.

Вадим. Почему?
Света. Просто скажи мне, и все.
Вадим. Хорошо. Она художница,  живет в Питере.

Света. И где вы познакомились?

Вадим. В поезде. Мы ехали в одном купе. Свет,  какая разница, в конце концов, а?

Света. Для меня – большая. (Долгая пауза.) Хорошо,  Вадим. Я отпущу тебя,  я дам тебе развод.

Вадим. Спасибо! Я знал,  что ты поймешь меня. (Обнимает Свету.) Понимаешь,  это все было так бессмысленно,  так… бесцельно. То,  как мы жили. И вот…
Света (перебивает его). Но сначала я должна сказать тебе кое-что. Ты должен это узнать,  перед тем как уйти от меня.

Вадим (отстраняется от Светы). Узнать? А что именно?

Света. Один важный факт. По крайней мере,  важный для меня. (Пауза.) Дело в том,  что… дело в том,  что я беременна.

Долгая пауза.

Вадим. Это точно?

Света кивает.

Вадим. От меня?

Света. Извини,  Вадим,  но ты что – совсем идиот? А от кого же еще?

Пауза.

Вадим (медленно). Ничего себе. Честно говоря,  для меня это довольно неожиданно.

Света. Я сам была не уверена,  только сегодня сдала повторные анализы. И все подтвердилось. Хотела сказать тебе завтра, но… пришлось сегодня.

Вадим (отворачивается,  отходит от Светы). Я и подумать не мог,  что ты…
Света. Ты же сам так хотел ребенка,  постоянно говорил мне об этом.

Вадим. Теперь обстоятельства изменились. (Вдруг оборачивается с надеждой.) Свет,  а если… (Замолкает.) Нет, нет, ничего. Конечно... Да, это я хотел ребенка.

Света. Я его все равно рожу – с тобой или без тебя. Так что ты можешь уходить,  я тебя не держу. Просто хотела,  чтобы ты знал.

Вадим. Конечно. (Прислоняется к стене.) Конечно,  я никуда не уйду,  Свет. Это наш ребенок,  и мы будем воспитывать его вместе. 
Света подходит к Вадиму,  обнимает его.

Света. Ты не пожалеешь об этом. Теперь все будет по-другому,  совсем по-другому. Вадюсик,  ты будешь хорошим папой,  настоящим отцом. Ты ведь так мечтал об этом.

Вадим. Да,  конечно. Я буду… буду хорошим человеком. Только зачем ты выпила сегодня? Ведь это нельзя. (Тихо.) Ведь тебе теперь нельзя.
Света. Сегодня я пила в последний раз. До родов. А может, вообще, больше не буду пить. Вадюсик,  ты не переживай,  я сильная,  я буду соблюдать все правила,  которые нужно,  выполнять все процедуры,  которые потребуются. Чтобы ребенок родился абсолютно здоровым.

Вадим (проводит ладонью по лицу Светы). И красивым.

Света целует Вадима, он обнимает ее. Через некоторое время Света немного отстраняется.

Света (тихо). Я так хочу тебя сейчас, прямо здесь. (Обычным голосом.) Жаль только,  что  скоро нам придется заниматься сексом только одним способом. Но это ничего,  это ненадолго. А пока надо потренироваться. 

Света опускается на колени,  расстегивает Вадиму брюки,  начинает ласкать его. Вадим стоит неподвижно,  смотрит в точку перед собой.
 Затемнение.
Сцена 3.

Следующее утро. Вадим сидит в редакции за своим столом. Вот он барабанит пальцами по столу, смотря перед собой. Звонит мобильный телефон, лежащий перед Вадимом на столе. Вадим смотрит на него, не двигаясь. Телефон умолкает. Вадим встает и начинает ходить по офису. Телефон снова звонит, Вадим косится на него, но трубку не берет. Телефон звонит, Вадим со всей силой ударяет в стену кулаком, бросается к трубке, но телефон уже замолкает. Вадим быстро набирает номер, звонит.

Вадим. Да это я, Оль. Обстоятельства изменились. Мы не сможем жить вместе. Прости меня.

Вадим вешает трубку, смотрит перед собой. Вот он невидящим взглядом оглядывается вокруг себя, садится за стол. Вадим включает радио, звучит бодрая музыка.  Вадим кладет голову на руки, сидит так некоторое время. Потом он встает из-за стола, идет к аппарату в углу, там он наливает себе кофе. В это время по радио начинается выпуск новостей.

Голос диктора. В Чечне в результате обстрела автоколонны федеральных войск было убито трое и ранено десять сотрудников различных силовых структур. Среди погибших было трое офицеров: майор главного разведывательного управления министерства обороны Михаил Селезнев, капитан российской армии Иван Девятаев, старший лейтенант милиции Сергей Сазонов. В ходе завязавшейся перестрелки ответным огнем было уничтожено десять боевиков. В настоящее время в районе боя продолжается спецоперация по поиску и ликвидации напавших на колонну бандитов.     
Диктор переходит к другим новостям. Вадим медленно возвращается к своему рабочему месту, ставит кружку с кофе на стол, выключает радио. Вадим долго смотрит перед собой, наконец, медленно открывает ноутбук, включает его. Начинает набирать статью.

Затемнение.

Сцена 4.
Тот же день. Вадим в кабинете у Пятакова
Владимир. Вот такие твои обязанности на должности редактора отдела. 
Вадим. Понятно, Владимир Сергеевич.

Владимир. Думаю, ты справишься. Какие-то вопросы есть?

Вадим. Да нет, никаких вопросов. По крайней мере, пока.

Владимир. Ну, там, разберетесь с Самохиным, если что-то непонятно будет.

Вадим (встает). Конечно. Можно идти?

Владимир. Иди. Подожди, еще кое-что. 

Идет к сейфу в углу кабинета, что-то там ищет. В это время Вадим незаметно берет с его стола мобильник. Владимир возвращается к столу с каким-то конвертом.
Владимир. Вот, это тебе бонус за избирательную кампанию.

Вадим. Спасибо, Владимир Сергеевич.
Владимир. Не за что. Заработал, как говорится.

Вадим. Ну что – можно идти.

Владимир. Теперь можно. Давай – вступай в должность, принимай бразды правления так сказать. С завтрашнего дня будешь в кабинете Самохина работать.
Вадим.  Хорошо. Спасибо за доверие.
Владимир (смеется). Ага, постарайся его оправдать. Давай, Вадим, успехов на новой должности.
Владимир жмет руку Вадиму. Вадим уходит, Владимир садится за стол. 
Затемнение. 

Сцена 5.
Поздний вечер того же дня. Вадим перерисовывает автограф Владимира из своего редакционного удостоверения на распечатку статьи. Потом идет в кабинет к Сергею, выпускающему редактору номера.
Вадим. Это статья об убийстве Егорова, нужно срочно найти место в завтрашнем номере.

Сергей (читает статью). Какого Егорова? Того самого?

Вадим. Ага, того самого.

Сергей (читая). Я думал, что это уже проехали.

Вадим. Нет, тема снова возникла.

Сергей (вчитывается в статью). Подожди, подожди – ты тут пишешь, что заказчик Петров. Это тот самый Петров, который министр? 
Вадим. Ну да, тот самый. Ты что – читать разучился?

Сергей (перестает читать). Не понял. То есть как? Он же правая рука Президента!
Вадим. Ну да. Был.

Сергей. Про него же нельзя. Ты что! С ума сошел?!

Вадим. Да это ты не психуй. Теперь можно. Давай, ищи место в номере.

Сергей. Подожди, Вадим, подожди. Ты ничего не перепутал? Если эта статья появится, нам всем капец! Нас же Леонид в крошку всех переформатирует. Да что там Леонид! Нас вообще замочат! Ведь это же под Президента страны бомба!

Вадим. Да что ты зассал-то, Серег? Я ж говорю тебе – все согласовано. Этого Петрова убирать хотят, сам Президент, между прочим, так что это наоборот - наше секретное задание, за которое всех наградят правительственными наградами. Давай, работай, времени нет. Номер скоро подписывать.

Сергей. Странно все это, никто ведь не предупредил.

Вадим. А ты что думал – по секрету всему свету теперь сообщать? Так ведь и номер могут зарубить некоторые товарищи. Это же большая игра, за которую нам с тобой дадут большие пряники.

Сергей (ворчит). Как бы не получить вместо больших пряников большие проблемы. 

Вадим. Не парься, под мою ответственность, если хочешь. 
Сергей (недоверчиво). Ну, это хорошо, конечно, но... Не знаю, это как-то неожиданно. Подожди, мне нужно главному позвонить. (Берет мобильный телефон. Звонит, но никто не отвечает). Черт! Абонент не доступен. Он где сейчас, ты не в курсе?

Вадим.  Нет, не в курсе. Думаю, он специально мобилу вырубил.
Сергей. А на фига?

Вадим. Там такая фигня идет, такие расклады серьезные,  что, думаю, за ним сейчас серьезно могут следить, ну и слушать, конечно.

Сергей. Ничего себе. Прям боевик какой-то.

Вадим. А ты думал. Но он в курсе, я же говорю, материал сам два часа назад одобрил. Вот, смотри. 

Вадим показывает последнюю страницу распечатки с «автографом» Владимира.

Сергей. Ну, это другое дело, тогда все нормально. 

Вадим. Я же говорю – все нормально, кому надо – все в курсе.

Сергей. Ага, один я только не в курсе. Это ж тебе не новости культуры, тут и башку оторвать могут.

Вадим. Да ладно, не нуди. Давай, нашел место?

Сергей. Да, есть вроде. Тут какая-то муть про Петрова как раз, какая-то поездка его на Дальний Восток.

Вадим. Вот ее и выкидывай. Все равно теперь ему не до поездок будет.

Сергей. Да уж. (Работает с макетом номера на комьютере.) Ну вот, теперь все в лучшем виде. 

Вадим (смотрит). Да, так нормально.
Сергей. Тогда подписываем. Блин, прямо страшно.

Вадим. Ничего, и не такое бывало.

Сергей. Да уж. (Щелкает по клавиатуре.) Все, пошло в типографию.

Вадим. Ну и отлично. Теперь можно и по пиву. Ты как?
Сергей. По пиву? А что – можно. А то нервы уже как-то за день.

Вадим. Тогда в «Территорию», да?

Сергей. Давай в «Территорию». Сейчас, только Маринке позвоню.

Вадим. Позвонишь по дороге, давай, пошли, а то народу там сейчас навалит.

Сергей и Вадим уходят из редакции.

Затемнение. 

Сцена 6.

Зал пивного бара, за некоторыми столами сидят посетители. В зал заходят Вадим и Сергей.  Из-за одного из столов поднимается Денис, он машет им рукой, они подходят к его столу.

Денис (жмет им руки). О, Вадим, привет! Здорово, Серег! Садитесь. Я тут с Лехой забился, скоро подойти должен. 

Сергей (смотрит на часы). Только я ненадолго, мне позвонили сейчас - скоро стрелка с одним товарищем.

Вадим. Да, ладно. Я же слышал, как ты по мобиле трещал - с новой бабой какой-нибудь встречаешься.
Сергей. Ну так.

Вадим и Сергей присаживаются.

Денис. Ну что – по пиву?

Вадим. Конечно.

Денис подзывает официанта, заказывает. 

Вадим. Ну – как жизнь молодая?

Денис. Да, помаленьку. Серег, что за баба-то с которой сейчас встречаешься?

Сергей. Да так. В интернете познакомился.

Денис. Ну и как она?

Сергей. Пока не знаю, в реале не видел. На фотке ничего вроде.

Вадим.  Ага. А  в жизни, как в черно-белом кино. 

Все смеются, официант приносит пиво.

Сергей. Ну – давайте, за то, чтобы не последний раз.

Вадим. Ну, ты-то сегодня точно, не последний.
Смеются.

Денис. Ага. Если что – зови на подмогу, мы здесь.

Сергей. Да пошли вы. Сам справлюсь. 

Чокаются, пьют пиво. Пауза.

Вадим. Нет, как-то не так. Водки охота. Вы как?

Сергей. Не, я пас. (Смотрит на часы.) Через пять минут уже валить надо.

Вадим. Вот так всегда. На самом интересном месте. (Денису.) А ты как?

Денис. Можно, в принципе. Только немного.

Вадим (Сергею). Вот, бери пример со Шпалерова!

Вадим подзывает официанта, делает заказ.

Вадим (Сергею). Слушай, Серег, давно хотел тебя спросить - а как Маринка относится ко всему этому?

Сергей. К чему?

Вадим. Ну, к бабам твоим.

Сергей. Никак. Я ж ей не говорю.
Вадим. Это понятно. А что – она ничего не подозревает?

Сергей. Ну, подозревает, наверно, но виду не подает. Она же любит меня. 

Вадим. Везет тебе.

Денис. Да ладно, любит она его. Скажи уж лучше – сама с кем-нибудь того.

Сергей. Чего?

Денис. Ну, как и ты. С каким-нибудь мальчиком с «одноклассников». С одноклассником, во!

Сергей (расслабленно). Нет, я в ней уверен. Если бы что-то было, я бы заметил.

Вадим. Ага. Все так думают. Смотри, Сереж, пока ты по бабам бегаешь, твоя Марина там ууу!

Денис и Вадим смеются, официант приносит водку и закуску.

Вадим (Сергею). Да, ладно не обижайся. (Берет графин, Сергею). Ну как? Стопочку на дорожечку, а? 

Сергей. Не-не-не. (Смотрит на часы, встает.) Все, опаздываю уже. Давайте, народ, не нажирайтесь тут особо.

Вадим (машет рукой). Ладно уж, иди. 

Сергей уходит, Вадим разливает водку по стопкам. 

Денис. Вот, смотри, как поскакал. 

Вадим (поднимает стопку). Давай-ка, Денис, лучше выпьем. (Денис поднимает свою стопку.) Предлагаю выпить за баб.

Денис. С удовольствием.

Вадим. Бабы же разные бывают. В основном... в основном, сам знаешь – какие. Но встречаются и такие экземпляры, что... что... можно жить дальше на этом свете.  В общем, давай выпьем. 

Чокаются, выпивают.

Денис. Да... Я вот тоже с Наташкой себя чувствую, как... как нормальный человек. Как-будто какая-то полнота жизни сразу. А без нее... ну с другими бабами когда... так, перепихнулся и забыл. Фигня.

Вадим. Вот! За это нужно выпить.

Вадим разливает водку, потом вместе с Денисом поднимают стопки.

Вадим. Давай! За ощущение полноты жизни.

 Чокаются, выпивают.
Денис. Все-таки это странно.

Вадим. Что странно?

Денис. Ну – как устроен человек. Что с одним человеком ему хорошо, а с другими – так, никак.

Вадим. Есть такое дело.

Денис. Вот типа эта байка про две половинки, да?

Вадим. Нет, ерунда это все, половинки эти. Просто одни люди – гавно, а другие люди – люди. Я вот – гавно, например.

Денис. Это почему?

Вадим. Почему? (Пауза.) Понимаешь, Денис, я предал ее. Предал женщину, которую полюбил, которая поверила мне. И которая - любит меня. Предал!
Денис. Это ты про кого? Про Светку что ли?

Вадим. Да какая, блин, Светка!

Денис. А кто тогда?

Вадим. Да ладно, проехали. Все равно ее не знаешь. Давай лучше выпьем еще.

Вадим разливает водку по стопкам.
Денис. За что теперь?

Вадим. За что? Давай за профессиональный долг журналиста.

Денис. Эк тебя бросает-то. То бабы, то долг.

Вадим. А может быть это все связано. Ты откуда знаешь? Ну, пьем что ли?

Чокаются, выпивают.

Денис. Как это связано-то? Что-то я не пойму?

Вадим. Подожди. (Задумывается.) Лучше скажи, в чем для тебя этот долг журналиста? 

Денис. В смысле?

Вадим. В смысле, правду писать?

Денис. Ну, хотя бы.

Вадим. А ты пишешь?

Денис. Стараюсь.
Вадим. Гонишь ты. Ни хера ты не пишешь.

Денис (обиженно). На себя лучше посмотри.

Вадим. А я и смотрю. Я ведь сам такой же! (Пауза.) Вот послушай. Чем мы занимаемся? В чем суть нашей профессии? Мы должны транслировать нашей аудитории информацию. Просто транслировать, а не интерпретировать! А мы занимаемся черт знает чем, какой-то пропагандой и агитацией! (Наклоняется к Денису, тихо.) Но самое главное – самое главное то, на кого мы работаем. А работаем мы на ублюдков и моральных уродов. И это давно уже ни для кого не секрет.

Вадим откидывается, разливает водку по стопкам.

Денис. Нууу... Мне кажется, ты немного сгустил тут краски. Почему сразу на ублюдков и моральных уродов?
Вадим. А как их еще назвать?

Денис. Кого конкретно-то?

Вадим. Да всех! Ну, хотя бы того же министра Петрова.

Денис. Ну а что – чем он такой плохой-то? Что – главный враг народа что ли?
Вадим. Чем? Да как тебе сказать. Скоро узнаешь. Из газет.
Денис. Ну, когда узнаю, тогда и будет понятно – урод он или нет. Тем более, что я на него не работаю.

Вадим. Да я же не только про него, пойми ты, наконец! Это ведь система, какая-то чертова система! Где от нас ничего не зависит! От нас, от журналистов, от акул пера, так сказать! Ну вот, например, мне нужно было написать о какой-то встрече на высшем уровне. Где как обычно ни хера не произошло! Где нас просто послали, по-русски говоря. Но нужно было подать это как огромный внешнеполитический успех! Как победу нашей дипломатии! Иначе мой материал просто никому не нужен! Вот в чем дело.  
Денис (после паузы). Ну а что делать? Таковы правилы игры. Хочешь работать – умей подстраиваться под желания заказчика, под его интересы.
Вадим. Вот! За это мы сейчас и выпьем. За желания заказчика! За его интересы!
Чокаются, выпивают.

Вадим. А ведь при Ельцине как-то посвободней было. А, Денис? Как-то полегче дышалось, так ведь? (Пауза.) Ну, хорошо. Я понимаю - интересы заказчика. Вот только скажи мне – кто наш настоящий заказчик? Владелец заводов, газет, пароходов? Государство? Или все-таки наши читатели? А?

Денис. И те, и те. 

Вадим (после паузы). Вот, что я тебе скажу Денис – так не бывает. Чтобы и те, и те одновременно. Не бывает так. Потому что у этих и у тех очень часто не совпадают интересы.

Денис. Ну, допустим. Необходимо находить компромиссы. (Вадим хмыкает.) Может сменим тему, Вадим? Все же и так понятно, чего тоску нагонять. Или праздник сегодня какой-то? К чему ты мне это все рассказываешь? Что я – сам не знаю всего этого? 
Вадим. Денис, понимаешь... Я сегодня, может быть, впервые в жизни настоящий поступок совершил. Что-то нужное людям сделал. Что-то действительно полезное. Теперь, значит, не зря свою жизнь прожил. А ты говоришь – сменим тему.  

Денис. Ну, началось. Какой еще поступок? Подвиг разведчика, что ли?

Вадим. Почти. (Встает.) Ладно, Денис, что-то я действительно сегодня разболтался. Давай, пойду.

Денис (пытается его остановить). Да, погоди, водка же еще осталась. (Смотрит на дверь бара.) А вон и Леха уже идет. Погоди, оставайся!

Вадим. Нет, пойду. Водку без меня допьете, не пропадет. Леха поможет.

Вадим идет к выходу, чуть пошатываясь, по дороге он жмет руку Лехе (парню, вошедшему в бар), хлопает его по спине. Потом уходит. Леха удивленно смотрит ему вслед, затем садится за стол к Денису. 

Затемнение. 
Сцена 7.
Утро следующего дня. Владимир разговаривает по телефону с Леонидом. Вадим приезжает на работу, у входа в редакцию его встречает секьюрити и проводит прямо в кабинет главного редактора.

Владимир (Леониду, по телефону). Леонид, он сейчас будет у меня.
Голос Леонида. Если не скажет – кто ему заказал эту статью, то немедленно уволить! Без всяких пособий!

Владимир. Но ведь может быть скандал, он ведь теперь ньюсмейкер!

Голос Леонида. Мне насрать, кто он теперь! Он нас подставил, он вообще всех подставил! Предложи ему на выбор эти два варианта, пусть хорошо подумает. Не согласится – сам виноват!

Владимир. Хорошо, Леонид, я сделаю все, что смогу. 

В кабинет к Владимиру заходит Вадим с охранником редакции. Пятаков вешает трубку, встает из-за стола, кивает секьюрит, тот уходит. 
Владимир. Присаживайся. (Оба садятся.) Вадим, нужно серьезно поговорить.

Вадим. Давайте поговорим, Владимир Сергеевич.

Владимир. Ну, ты сам знаешь о чем. Эта твоя статья, которую ты вчера... пропихнул в номер, она... абсолютно недопустима. Я понимаю, что ты не по своей инициативе ее написал и вбросил в номер, обманув при этом выпускающего, что тебе ее кто-то заказал.

Вадим. Мне ее никто не заказывал.

Владимир. Подожди отпираться, дослушай. То, что ты сделал – абсолютно недопустимо, это нарушение не только наших корпоративных правил, но и, возможно, уголовного кодекса, это мы еще разберемся.

Вадим. У меня есть доказательства по всем фактам, приведенным в статье.

Владимир (бьет кулаком по столу). Мне плевать, что у тебя есть! Ты должен был придти ко мне с этой статьей, должен был согласовать ее со мной, а ты сделал все сам, втихаря!

Вадим. Вы бы не дали мне напечатать эту статью.

Владимир. Да не дал бы! Ну и что? У нас свой формат, свой читатель, свои рекламодатели, в конце концов.

Вадим. Свои хозяева тоже.

Владимир. Да и хозяева тоже! И ты должен следовать нашим общим правилам, это не твоя собственная газета, в конце концов! Я пока еще главный редактор в «России», понимаешь?!
Вадим. Понимаю.

Владимир. Ни хрена ты не понимаешь! Короче, я хотел тебя просто уволить без всяких пособий, и с такими рекомендациями, что тебя уже нигде в нашей стране в журналистику не возьмут. Но Леонид предложил еще один вариант, насчет которого тебе стоит подумать.  В общем, если ты говоришь мне – кто заказчик этого твоего «расследования», кто конкретно снабдил тебя информацией, изложенной в статье, то тогда я оставлю тебя в «России» и даже на прежней должности. Разумеется, при условии, что в дальнейшем такие эксцессы с твоей стороны повторяться не будут. Более того, мы даже выплатим тебе премию, о размерах которой ты уже договоришься потом с Леонидом Иосифовичем. Понимаешь, насколько мы идем тебе навстречу? Думаю, понимаешь. (Пауза.) Ну, так как?
Вадим. В общем-то, я согласен на ваше предложение, Владимир Сергеевич.

Владимир. Отлично, я так и думал.

Вадим. Есть лишь одна маленькая проблема.

Владимир. Какая проблема?

Вадим. Мне никто не заказывал материал, я написал его сам. А источник информации уже мертв, да и он, в общем-то, указан в моей статье.

Владимир. Ты что – пошутил сейчас? Или продолжаешь упираться?

Вадим. Нет, не пошутил. Правду говорить легко и приятно, так ведь?

Владимир. Слушай, давай без этого всего. Хватит дурить, Вадим. У меня к тебе хорошее предложение, повторяю, хорошее и единственное хорошее! Все равно у тебя нет выбора, понимаешь? Увольнение – это ведь только начало.

Вадим. А дальше что?

Владимир. Хватит! Мы ведь все равно узнаем заказчика! Зачем тебе в героя играть? Зачем?
Вадим. Ну, на этот вопрос я могу ответить. Попробую, по крайней мере.

Владимир. Давай, попробуй. А я послушаю.
Вадим. Спасибо. Тогда по порядку. Вы, Владимир Сергеевич, все думаете, что мне кто-то заказал этот материал.

Владимир. А что – не так что ли?

Вадим. Вот-вот, другой возможности вы просто не допускаете. На самом деле, это даже обидно. Честно говоря, это одна из причин, по которым я написал эту статью. Другие причины для ее появления – это все то, что нас окружает, то, что мы делаем сами. Наша жизнь - вот единственная и настоящая причина того, что я написал и самовольно поставил в номер эту статью.

Владимир. Интересно, интересно.  Давай без пафоса, без патетики. Что же тебя не устраивало в этой нашей жизни, если уж на то пошло? Что конкретно тебя не устраивало?

Вадим. Ну, вот вы опять начали. Мне все эти ваши вопросы уже давно надоели, Владимир Сергеевич. Неужели вы сами не можете на них ответить?
Владимир. Нет, конечно! Это же твои вопросы! Меня-то все устраивает, это тебя что-то не устраивает.

Вадим. Ну да, конечно. А вы, Владимир Сергеевич, слышали когда-нибудь о профессиональном долге журналиста, о третьей власти, а? Слышали или нет?

Владимир. Слушай, Вадим, давай без пафоса, еще раз тебе говорю. Вот не надо сейчас про долг свой говорить, про идеи! 

Вадим. Ну, при чем тут пафос. Мы все это в университете проходили, еще когда студентами были на журфаке.

Владимир. А вот нам говорили, когда мы были студентами, что мы должны объективно освещать социалистическую действительность. И вскрывать язвы капитализма.  Ну и что? Время-то поменялось. И задачи теперь стоят другие.

Вадим. А какие теперь задачи?

Владимир. Слушай, давай тут дурачком не прикидывайся. Не первый раз замужем. 

Вадим. Ну а все-таки?

Владимир. Мы информируем читателя о том, что происходит в стране и мире. Естественно с учетом информационной политики нашего издания. И не надо мне тут красивых фраз о профессиональном долге журналиста, мы и так делаем все, что в наших силах! Ты бы знал, как на меня каждый день со всех сторон наезжают! А ты мне еще мульку о третьей власти тут напомнить захотел!
Вадим. Да ничего я не хотел напоминать. Понимаете в чем штука – как-то в последнее время все извратилось. В прямом смысле слова извратилось, извращенным стало. Почему-то теперь нельзя писать правду о том, что у нас происходит, нельзя писать на «запретные» темы, которые кто-то однажды ввел, нельзя упоминать людей, входящих в «черные» списки. Нельзя очень многого. Слишком многого. (Пауза.)  Нельзя уже столько, что остается писать лишь то, что от тебя требуют. На самом деле, я тут однажды подумал, ведь действительно - остается писать лишь то, что «нужно», то, что от тебя требуют. Конечно, у нас нет цензуры, у нас много разных СМИ, но почему-то везде пишут одинаково и об одном и том же, везде показывают одних и тех же людей, говорящих одни и те же вещи. Может быть, они говорят правильно, но мне кажется, в нормальной стране так быть не должно, должны быть люди, которые говорят по-другому. И такие люди есть, я знаю многих из них, но их нигде не видно, их мнения не печатают. Разве это нормально?
Владимир. Ни фига себе, вот это лекция о свободе слова. (Пауза.) Вадим, ты же знаешь - у нас свой формат, мы солидное официальное издание.

Вадим. Да, я в курсе, что у нас свой формат. Мы придумали разные форматы изданий, очень много форматов изданий – развлекательных, познавательных, деловых, официальных, но почему же тогда нет формата издания, где бы печатали правду? Почему нет ни одного честного издания? Я бы очень хотел прочитать хотя бы одну такую газету, посмотреть хоть один такой канал!

Владимир (с усмешкой). Одна газета есть, интернет опять же не забывай. Все не так плохо, Вадим, как ты тут разукрасил.

Вадим. Ну да, одна газета действительно есть. Ее терпят, она наш ответ на все вопросы Запада о демократии. Только вот  и ей позволено не все, и иногда честных журналистов убивают. Да, да, Владимир Сергеевич, у нас в стране за правду даже убивают! Может быть, поэтому и нет таких форматов изданий, как «честные»? 
Владимир. Ну что ты заладил: честный, честный! Еще раз повторяю, у нас свой формат, Вадим, и, кстати, мы никогда не врем.

Вадим. Только и правду почти не пишем. А почему бы и нам хотя бы иногда не написать правду? Даже такое честное и солидное издание, как «Россия», может иногда позволить себе такую роскошь. Или я не прав?
Владимир. Мне надоело все это слушать! Ответь мне сам на один вопрос: почему именно сейчас? Тебя же самого все это столько лет устраивало! Ты же писал то, что от тебя требовалось. Откуда это прозрение?! Или ждал, пока тебя назначат начальником отдела?
Вадим. Ничего я не ждал! Меня это не устраивало ни сейчас, ни раньше! Просто раньше я многого не знал, я думал, что работаю на правильной стороне, на тех людей, кто работает на благо страны. Вы уж простите меня за пафосные слова, господин главный редактор. Я просто пытаюсь вам объяснить причины появления вчерашней статьи, которые вы так упорно не хотите понимать. Я думал, я так для себя решил в какой-то момент, что можно работать нечестными методами, чтобы сделать общество честным, чтобы заставить его двигаться в определенном, нужном направлении, в сторону «светлого будущего», так сказать. Цель оправдывает средства, так ведь, кажется?
Владимир. Ну да, да, так и есть! Я же не говорю, что мы идеальны, что у нас все без изъяна.

Вадим. И на том спасибо. Я тоже себе так говорил, и вместе со всеми продолжал двигаться в правильном направлении. Вот только в один прекрасный день оказалось, что направление это – вовсе не правильное, а ведут туда нас совсем не такие люди, которыми я их себе представлял. И что же мне оставалось делать? Предать людей, поверивших мне, оставить все, так как есть, стать окончательной сволочью – или рассказать нашим читателям о том, что я знаю, попытаться хоть что-то изменить? Признаюсь, я не герой и мне было что терять, я долго колебался, но все-таки выбрал второе. И мне кажется, я сделал правильный выбор.
Владимир (встает). А вот мне так не кажется. Ты уволен, Вадим. Сейчас же забирай свои манатки из офиса и уходи. Наш разговор окончен. Пока окончен. Не хочешь по-хорошему – будет по-плохому.
Вадим (тоже встает). Спасибо, Владимир Сергеевич. Честно говоря, я сам уже начал уставать. Но я рад, что вы меня выслушали.

Владимир. И еще: сам понимаешь, что весь наш разговор и мое предложение тебе не для прессы.

Вадим. Вы хотели сказать – не для этой газеты, про которую мы говорили. Другим-то все это не интересно.

Владимир. И не для нее тоже.

Вадим. Хорошо, Владимир Сергеевич. Лишь из-за уважения к вам. 
Владимир молча открывает дверь кабинета.

Вадим (у двери). Спокойной ночи и удачи.

Владимир. Чего?

Вадим. Я хотел сказать – до свидания.

Владимир кивает, Вадим уходит. 

Затемнение. 

Сцена 8. 

Вадим собирает свои вещи в офисе в коробку. Когда он все уже собрал, появляется Денис.

Вадим (замечает Дениса). А, Денис, привет.
Денис (неуверенно). Здравствуй, Вадим. Понимаешь я, меня…

Вадим. Да, я знаю, ты назначен на мое место. Ничего страшного, проходи, принимай дела. Дел, правда, никаких нет, но все равно.
Денис. А ты на меня… ну не обиделся?

Вадим. Я? С чего это? Я все понимаю. Надо же меня было кем-то заменить. Почему не на тебя, в конце концов.

Денис. Слушай, Вадим, это все может плохо кончиться. Они не ограничатся увольнением, понимаешь? Ты их реально напряг всех. Такого не прощают.

Вадим. Да? А мне не нужно их прощение, Денис. Вот в чем дело. 

Денис. Ну хватит, это тебе не шутки! Они могут… они многое, что могут с тобой сделать. Все это очень серьезно.

Вадим. Ничего. Поживем-увидим. (Усмехается.) Не ссы в компот, Денис,  там повар ноги моет. (Хлопает Дениса по плечу.) Все будет хорошо. (Оглядывается.) Ну вот – вроде бы ничего не забыл. С делами моими разберешься, я все написал в файле на рабочем столе. Если что неясно будет – звони.

Денис. Подожди. Ответь мне на один вопрос.

Вадим. Ну?

Денис. Зачем ты это сделал? Кто тебя просил?

Вадим. А, ты об этом.  (Пауза.) Денис, понимаешь, какая штука... Все люди в мире делятся на две группы. Те, кто в первой, живут для удовлетворения своих собственных потребностей. То есть смысл их жизни – заработать побольше бабла, трахнуть как можно больше женщин, хорошо пить и есть. Ну и реализовывать прочие свои желания, у каждого они свои. И нужно торопиться делать все это здесь и сейчас. Потому что все мы когда-нибудь умрем.  Такие вот гедонисты, или как сейчас говорят - прагматики. На самом деле, они даже по-своему правы. Но есть еще и вторая группа людей – это те, кто ищет и находит в своей жизни какие-то другие, высшие смыслы. Их, наверное, следует называть романтиками. Каждый ищет свой смысл жизни – кто-то помогает людям, кто-то двигает науку, что-то пишет, рисует. Все по-разному. Главное, что они знают – смысл жизни в чем-то другом, а не в круговороте дерьма в природе. Происходит какое-то движение вперед, какое-то развитие. Должно происходить. Так вот, я хочу принадлежать ко второй группе людей. Конечно, прагматики побеждают на каждом данном отдельном участке жизни, но в целом – побеждают романтики. Именно они что-то реально меняют в лучшую сторону на нашей планете, в нашей стране. И что касается меня – то я тоже хочу хоть что-то изменить. То, что в моих силах. Вот и все причины. Прости за такую длинную лекцию, я ее скорее для себя рассказал.
Денис. И все-таки…

Вадим. И все-таки – я пошел. (Хлопает Дениса по плечу.) Бывай, дорогой друг. Я рад, что это именно ты теперь вместо меня.

Вадим уходит, Денис смотрит ему вслед. 
Затемнение.
Сцена 9. 

Вадим дома,  он сидит у себя в комнате и тупо смотрит перед собой. Перед ним бутылка виски и стакан,  время от времени он выпивает его содержимое и снова наливает из бутылки. Дверь открывается,  в квартиру быстро входит Света. Она заходит в зал, потом идет к Вадиму в комнату.

Света. А, вот ты где! Я звоню,  звоню,  а ты все время недоступен!

Вадим. Мобилу вырубил.

Света. Ты в курсе - какой ты скандал устроил? Сегодня мне все знакомые на работе: «этот тот Колесов,  который твой муж?  Это тот самый о Петрове написал?». Ты в курсе вообще?

Вадим (наливает,  выпивает). В курсе.
Света. И что теперь? Как у вас в «России» к этому отнеслись?
Вадим. Без энтузиазма,  скажем так.

Света. То есть?

Вадим. То есть меня уволили. Пока.

Света (поднимает глаза к потолку). Обалдеть! Тебя же только назначили начальником отдела!  И зачем? Чтобы тут же уволить! Ты вообще соображал, когда писал эту статью свою? Последствия ее предвидел? 

Вадим. Предвидел.

Света. Ну а зачем тогда писал? Тебе что – заплатили за нее?

Вадим. Нет.

Света (начинает ходить по комнате). Не понимаю,  ничего не понимаю! Ты что – герой России? Решил за правду погибнуть? Зачем ты это сделал вообще?

Вадим (в пространство перед собой). Странно, сегодня у всех один и тот же вопрос ко мне. (Останавливает Свету за руку,  встает). Свет,  погоди. 

Света. Ну?

Вадим. Ты меня любишь?

Света. Господи,  да при чем тут это?! Мы сейчас о твоей статье говорим,  если ты не заметил!

Вадим. Да,  заметил,  заметил. Ты мне ответь на вопрос, который я задал.

Света. Ну люблю, допустим.

Вадим. Без допустим.
Света. Люблю! Доволен?

Вадим. Тогда, давай не будем больше говорить об этой статье. Все, хватит.

Света. То есть как это? А что ты сейчас собираешься делать?

Вадим. Сейчас? Пить виски.

Света. Пошутил, да? Очень смешно. Ты дурак! Вадим,  какой же ты все-таки дурак! Ты даже не понимаешь этого! Тебя же теперь раздавят, с грязью смешают. Из тебя посмешище сделают! А ты будешь в это время пить свои виски, так?

Вадим. Свет, замолчи, пожалуйста. Или уходи.

Света. Как это – уйди? Ты что - меня прогоняешь? 

Вадим. Блин, да нет же! Просто сейчас,  именно в этот момент – уйди!

Света. Хорошо,  я уйду. Ты сам это сказал, заметь. Так что не обижайся. (Пауза.) Вадим,  ты сам меня до этого довел. Сам, пойми!

Вадим. До чего? До чего я тебя довел?

Света. Погоди. (Закуривает,  скороговоркой.) Вадим,  я давно хотела тебе сказать,  что у меня есть любимый мужчина. 
Вадим с интересом смотрит на нее.

Вадим. А я?

Света. Подожди, не перебивай меня. В общем, мы вместе с ним работаем, его зовут Роман.

Вадим. Это тот,  который твой начальник?

Света. Да он. Мы решили, что нам будет лучше вместе.

Вадим. Подожди, подожди, Свет. А наш ребенок? Ты же беременна! Какой еще мужчина?

Света. Проснись, Вадим! Нету никакой беременности, ребенка не будет!
Вадим. То есть как нет? Ты же сама говорила,  что беременна!

Света. Да,  говорила. Но я тебя обманывала, просто в тот момент я  не хотела, чтобы ты ушел от меня. Понимаешь? А на самом деле никакого ребенка нет. И не будет! По крайней мере, у нас с тобой.
Вадим хватается за голову.

Вадим. Сука. Какая же ты сука.

Света. Заткнись! Я хотела спасти наши отношения, вот и все. А ты – ты их разрушал! И сам во всем виноват!
Вадим. Ну, конечно. Конечно, сам. А кто же еще? 

Вадим встает,  хочет ударить Свету,  но она отскакивает в сторону.

Света. Только посмей меня ударить! Ты меня никогда не любил, ты лишь пользовался мной! А я тебя любила, долго любила. Но ты этого не хотел, ты не смог этого оценить. Тебе было не до меня, ты же все время был в разъездах, в своих дурацких командировках! И в этих своих командировках  ты нашел себе любовницу, нашел себе дуру какую-то,  которую,  видите ли,  полюбил. Очнись, Вадим - ты никого не любишь, кроме себя! Очнись! И ее ты так же бросишь ради новой своей «любови»! 

Вадим. Но зачем,  зачем ты меня держала?! Зачем я такой тебе? Я не понимаю!

Света. И не поймешь! Не поймешь никогда! Ты же только о себе думаешь!

Вадим (устало садится,  тихо). Ты думала,  что я буду делать карьеру в «России». Ты хотела,  чтобы я стал редактором, потом главным редактором, потом еще кем-то. А теперь все твои планы обрушились. Как и вся твоя любовь ко мне.  

Света. Ты сам убил всю мою любовь! И уже очень давно! Я жила с тобой по привычке,  мне было жалко тебя. Ты же обычный неудачник! Посредственность!

Вадим садится, затыкает уши. Света подходит к нему, кричит ему прямо в ухо.

Света. Сказать тебе настоящую правду?! Свой любимый,  великолепный,  гениальный роман ты никогда не напишешь! Потому что ты – ничтожество! Алкоголик! Творческий импотент! (Пауза.) Да и в общем-то… Твой потолок – писать репортажи с пьянок олигархов! И все! Все! Но даже этого ты теперь не сможешь делать!

Вадим наклоняется, зажав уши,  Света отходит от него.

Света. Ничего. Ничего,  Вадимчик, ты еще пожалеешь о тех годах,  что мы с тобой прожили. Ты еще будешь скучать по мне. (Звонит мобильный телефон,  Света подносит трубку к уху.) Да, Ромусик, я уже выхожу. (Кладет трубку в сумочку.) Пока, Вадим, меня внизу ждет мой любимый человек. И он – не ты!

Света уходит, некоторое время Вадим молча сидит, согнувшись. Потом медленно распрямляется. Он идет к окну. Некоторое время он смотрит в него, потом набирает номер на мобильном, подносит трубку к уху.
Вадим. Это я, Оль. Прости меня. Можно я приеду? Завтра утром. Насовсем. (Долгая пауза.) Спасибо.
Занавес.
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