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Действующие лица:
ПЛАТОН СТАРШИЙ — главный герой, за пятьдесят, в прошлом физик и интеллигент, в настоящем некрупный предприниматель.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — тот же герой в возрасте восемнадцати лет, студент, гость из прошлого, из счастливых, верящих в светлое будущее шестидесятых, он же рабочий, он же лейтенант, отправляющийся в Чечню.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — он же в возрасте тридцати пяти лет, тоже гость из прошлого, но уж из изверившихся, болотистых восьмидесятых — семейный, нервный, недоверчивый... и он же рабочий, и капитан-сапер, ветеран современных войн, возвращающийся в Чечню.

ЕЛИЗАВЕТА — жена — женщина, на которой женился, с которой расходился, сходился... в общем, всю жизнь рядом. Возраст средний, неопределенный.

ЕКАТЕРИНА — женщина, которую любил. Всю жизнь любил, и всю жизнь врозь... И, как назло, всегда молодая.

ЖЕНЩИНА ПОСТОРОННЯЯ. Или посторонние. Совсем. Но тоже ведь задевают. Медсестра, сослуживица, девушка.

Пьеса развивается как одна большая сцена, прерываемая вставными эпизодами, поэтому они так и называются: эпизод первый, эпизод второй...

Действие первое

I

Занавес поднимается, но середина сцены еще не освещена, только видны по бокам две мишени. Мишени в человеческий рост, камуфляжной раскраски, с дырами от пуль.

Из-за правой мишени появляется Платон-младший, восемнадцатилетний юноша, одетый простенько, по моде шестидесятых годов. Он робок, заинтригован, почти напуган, но хочет держаться независимо, почти высокомерно.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Мне сказали... только... разве так может быть?! Я думаю... нет, ну, я, конечно, пришел...

И тут он отвлекается на дырки в мишени, сует туда пальцы.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — О-о! Настоящие?!

В это время из-за другой мишени появляется Платон-средний, он зол и раздражен необыкновенно.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Черт подери всю эту фантастику! Никогда не верил, не верю, не люблю... И вообще!!! Если это чьи-то шуточки, то это ему выйдет боком!..

Но тут он видит Платона-младшего и замолкает.

Они оба напряженно и молча рассматривают друг друга, но в это время освещается центр сцены, и к ним устремляется Платон-старший с объятиями и поцелуями.

Он все норовит объединить их в одном объятии, что удается ему не без труда, так как младший и средний о него пятятся.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Ребята! Родные! Счастье-то какое! Господи!!! Как же я рад вас видеть! Ведь это фантастика!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Вот именно! Фантастика!

Иронизирует он и вырывается из объятий.

Но Платона-старшего это нисколько не обескураживает, и он сосредоточивается на Платоне-младшем. Тот тоже пытается отстраниться, но не тут-то было.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Ну, что вы!.. Пустите!.. Что за нежности?! Терпеть не могу целоваться!..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Не любишь?! Привыкнешь! Научишься! Во вкус еще войдешь! Эх ты, дурашка!..

И обращаясь к Платону-среднему.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Красавец! А?! Волосики-то! Волосики! Шевелюра!!!

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Так это правда?! Вы? Вы... это?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Правда, правда! Только почему «вы»? Говори мне «ты». Ведь я — это ты! Я — это твое будущее! Будущее!!! Понимаешь?! А, что... не нравлюсь?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Ну... я как-то себя не так представлял... лысый... пузатый...

Но старший не обижается и снова притягивает к себе Платона-младшего.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Это потому, малыш, что ты так далеко не заглядывал... В сущности, будущее человека — это его старость...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А конечная цель — смерть...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Ну, а вот так далеко мы, во всяком случае, сегодня, заглядывать не станем.

И Платон-старший уже осваивается на сцене, которая представляет из себя уголок небедной гостиной, может быть, роскошный кожаный диван, кресла с журнальным столиком, бар... (ввиду бедности автора и полной ее в этом смысле непродвинутости, предоставляют читателю возможность самому продумать степень роскоши...).

И вот Платон-средний уже расположился на диване, по-хозяйски гладит обивку.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ты что, сидел?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Нет, пока...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А что — можешь?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Но я же деловой человек, тут никто не застрахован... Но почему, собственно, такой вопрос?

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Так бритый?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А-а, это?.. Прическа такая! Прическа...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Чего же тут причесывать?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Ребята, так это же мода такая. Мода! У артистов, бизнесменов, политиков... В общем, у наиболее продвинутой части общества...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А что? Остроумно! Дерево легче спрятать в лесу, лысину на бритой голове! И гигиенично — волосья в суп не сыплются. А главное, от ужаса дыбом не встанут...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — У продвинутой? Как у Котовского?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Ну-у, можно, конечно и так сказать, только это имя сейчас уже мало кто помнит...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Котовского не помнят?! Героя Гражданской войны!!!

Платон-старший и сам обескуражен.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — М-да... Похерили, как говорится, героическое прошлое... как советской власти не стало...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ и ПЛАТОН-СРЕДНИЙ (хором) — Как советской власти не стало?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Да так — не стало. И Советского Союза тоже!

Младший и средний потрясены настолько, что говорят между собой, недоговаривая и перебивая друг друга и совершенно игнорируя Платона-старшего.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Значит, все-таки она случилась...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Третья мировая...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А все Америка...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Она. Вот, за мир-то боролись, боролись...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да, видно, плохо... Катастрофа...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Значит, все-таки интервенция...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Атомное оружие применяли?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Как же так? Ведь не мог же, не мог империализм победить... Это же исторический нонсенс!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Парни! Подождите! Какие бомбы?.. Какая интервенция?.. Перешли к капитализму мирным путем... Тут, как говорится, все катастрофы мы себе устраиваем сами!

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Мирным путем? Я не верю!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А что не веришь? Надоело вместо мяса талоны жрать, и перешли.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А коммунистическая партия?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Вместе с ней и перешли... Практически под ее руководством.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ (кричит) — Я не верю! Не верю! Комсомольцы бы не сдались! Никогда!!!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А они и не сдавались. Руководители прибрали имущество к рукам и сразу стали миллионерами. Руководству, вообще, переходить было легче... экономически.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — А массы?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А что массы? Стерпели, теперь перерождаются... постепенно.

Платон-младший и Платон-средний растерянно переглядываются. И Платон-средний обращается к младшему.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — На минуточку...

И он отводит Платона-младшего на край сцены за одну из мишеней и поминутно оглядываясь на оставшегося на середине сцены Платона-старшего, заговорщицки шепчет.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Знаешь, это провокация... Я сразу понял! Проверка! И ты больше вопросов не задавай. Он... он засланный. Надо его сдать...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Куда?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Куда-куда? Куда надо! Что ты, маленький?! Известно куда.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Донести?..

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Неприятно, конечно, но что делать?! Другого выхода нет... Пока он нам всю жизнь не изгадил...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Сдать? Самого себя? Ну... ну... ты думай все-таки! Самого себя! Да ты, знаешь, кто ты?! Кто ты после этого?! И вообще!!! Сволочь!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — О-о!..

Он хватается за голову и в отчаянии отбегает в другой конец сцены, так и мечется между мишенями.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Ребята, не гоношитесь! Бросьте! Бесполезно... Давайте лучше к столу.

Пока шло тяжелое совещание между младшим и средним Платонами, старший времени зря не терял и накрыл стол, причем батарея импортных винных бутылок так велика и привлекательна, что младший и средний, не сдержав удивленного «О-о!», потянулись к столу, как загипнотизированные кролики.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Вы... ты алкоголик?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Ну, что ты? Как можно?..

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Не много ли будет?

ПЛАТОН СТАРШИЙ (не переставая увеличивать батарею) — На троих то? За встречу, нервное напряжение с вас снять... и потом, хотя собрались мы, чтобы поговорить о своей жизни, некоторые, так сказать, глобальные моменты, объяснить придется, а история современной России штука непростая — всухую не пойдет...

Они рассаживаются. Платон-старший откупоривает бутылки.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — И потом — можно же по европейски, не до дна...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Мы? По-европейски? М-м... Сомневаюсь... Наливай!

Застолье начинается, свет на сцене гаснет.

Эпизод первый

СМЕНА ФЛАГОВ

На авансцену с разных сторон выходят Платон-младший и Платон-средний, они в рабочих фирменных комбинезонах и кепочках.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ну давай.

Платон-младший дергает за какую-то веревку, идущую с самого верха, но ничего не получается.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Заело. Не хочет... Я думал, легче пойдет.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Подожди. Не дергай. Вместе...

Они колдуют с веревками, распутывают, и наконец, их усилиями сверху медленно спускается красный флаг. Снимают его, прикрепляют триколор, и уже он уходит ввысь, куда-то за занавес, скрываясь из вида. При этом Платон-средний все время ворчит.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Аккуратней, аккуратней. А этот почему бросил?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Так куда он теперь?

Платон-средний бережно складывает красное полотнище.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Куда-куда... Мало ли... Пробросаетесь. Ну, ничего святого у людей! Гимн приготовил?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Там три кассеты, наклейки отклеились — какая с новыми словами, какая со старыми? Проверять некогда... Разберись теперь. Потому что нечего хранить все подряд... давно пора устроить хорошую чистку! И выбросить все, что...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Что ты понимаешь, революционер! История должна храниться без купюр, вся, как есть. А кассету поставим ту, на которой только музыка. Я знаю какая... Музыка все равно одна и та же... Та же!

Уходят.

II
Освещается середина сцены. Троица за столом, и, судя по тому, что строй бутылок и закусок нарушился, а позы стали свободнее, уже прошло какое-то время...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ (подперев голову рукой) — И совсем я не удивляюсь...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ (иронически) — Да?..

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да!.. Особенно за последние годы... одно лицемерие, а так без капусты никуда... А ты молчи! Не знаешь ничего!

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — А я молчу...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — МНС — оклад — гроши, семья, ребенок, кооператив... Халтуры всякие, диссертация, долги... Покрутишься тут! Все лето на шабашках! А ты еще ни копейки сам не заработал Щенок!

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — За щенка ответишь!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А лес сплавлять не хочешь?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Да не пугай! Не боюсь! А оскорблять...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Парни! Парни! Брэк! Пригасим...

И он разливает. Все выпивают и какое-то время молчат. А Платон-средний все никак не может успокоиться и обращается уже к Платону-старшему.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да что он понимает?.. Идеалист... А это висит над тобой...

И он показывает рукой над головой.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — И давит... все время. Любая жизнь стоит денег.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А хорошая жизнь — хо-ро-ших денег... Бесплатно жить нельзя!

Задумываются.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А в детстве, помните... когда был совсем маленьким...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — ... казалось, что это такие игрушки взрослых...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ...как они их пересчитывают...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — ... складывают в кошелек...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — или как они бренчат в карманах... такие интересные цветные картинки или металлические кружочки...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — а тебе говорят: «Не трогай, это не игрушки...»

ПЛАТОН СТАРШИЙ — «Это еще не должно тебя интересовать!»

И когда они, вот так говорят, перехватывая фразу друг у друга, видно, что это один человек.

А когда ссорятся, видно, как разделяет их время.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — А бабушка всегда повторяла: ...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — «Подержал в руках деньги...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — ...Сразу же обязательно вымой руки...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ...неизвестно, кто держал их в руках до тебя...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — ... грязнее денег ничего на свете нет!»

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А потом добавляла: «А впрочем, вы мужчины — такие грязнули!»

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ну, правильно! Ну, конечно! Эти женщины... чистюли несчастные, потому они и спускают их с такой легкостью! А зарабатывать должны мы, и как — им неважно!

Пауза.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А сейчас вообще самый востребованный орган в мужском организме...

Делает паузу.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — ?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ -?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Кошелек. А вы что думали?! Вот так-то...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — А... а как же?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Действительно?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Да это на третьем месте, а то и на пятом...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А на втором?..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — На втором — машина.

Вздыхают. Молчат. Выпивают.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — ... Как они тогда покатились по полу... несколько скомканных цветных бумажек...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ... да они покатились... а пол был каменный... такая клетка, желтые плитки крупные, а темные мелкие... стертый, старый...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Мама лежала в больнице, а мы с отцом пришли... мне было шесть...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Нет, еще не исполнилось... только пять с половиной...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Осень, бурьян, мы лезли в какую-то дырку в заборе... я упирался...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Ну да, я был такой правильный мальчик, все объяснял отцу, что так нельзя, нехорошо, что нужно идти в ворота...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Но в этом с самого начала было что-то унизительное, что-то очень обидное, поэтому я упирался...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Отец со мной намучился... наконец, уговорил... мы лезли, шли по территории, проникли в какую-то дверь, поднялись по лестнице, наверное, черный ход, стучали в дверь...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Было как-то неприятно... обидно за папу, что он не шел, а... а пробирался... и этот стук в чужую дверь, негромкий, не настойчивый, просительный... и как мы стояли под этой дверью, ждали... и он опять тихонько стучал... Внутри делалось зябко, боязно и очень хотелось скорее уйти... Домой.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Наконец, дверь открылась... и опять он просил... а она сердилась, и тогда он попытался...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Господи, как-то уж очень неловко попытался сунуть ей деньги в карман халата...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — ... она их схватила, скомкала и отбросила.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ... вот тогда они и покатились по плиткам пола...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — ... А дверь захлопнулась и загремели запоры!

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Отец посмотрел на меня, стучать больше было нельзя, надо было уходить.

Свет на сцене тускнеет.

Эпизод второй.

МЕДСЕСТРА

На авансцене из-за одной из мишеней появляется женщина в белом медицинском халате.

МЕДСЕСТРА — А потому что НЕЛЬЗЯ, если НЕЛЬЗЯ!!! Надо же понимать! Нет! Не понимают! Еще ребенка притащил! У нас инфекционное отделение! У нас карантин! Нет! Ничего, ей это даром не пройдет! Хорошо, что я услышала. Ну, никакого же порядка! Еще деньги сует! Какая наглость!

И морда бесстыжая! Красавчик! Эти вообще думают, что им все позволено... А вот я — принципиально! А вот мне — плевать! Да, да... плевать на твои деньги! У меня не пройдешь!..

Эти мужики... мерзкие... А все бабы дуры! Плачут от них, страдают, и опять... И нисколько мне их не жалко, сами виноваты...

Да этих мужиков вообще надо в казарме держать! Всю жизнь! Всех! Там им и место. И по улицам водить только строем... а которые женатые, отпускать в семью раз в неделю! Нет, много! Наворотят художеств! Лучше раз в месяц, и то за хорошее поведение...

А жены дома, с детьми — стирки и уборки гораздо меньше... и уж никаких скандалов. Порядок! Порядок и тишина! А производительность труда как бы повысилась...

А все эти выдумки про одиночество... скучно им! Я, вообще, не понимаю, что такое скука... Дома всегда есть, чем заняться. Можно книжку почитать, наконец, если все переделал... Только — дома всегда дело найдется... нет, я, например, люблю болгарским крестом вышивать и гладью... У меня на диване двенадцать подушек, есть очень сложные композиции. Регулярно участвую в выставках в нашем Доме культуры...

Нет, среди них тоже бывают, конечно, исключения... но это такая редкость!

Она снимает с себя медицинскую шапочку и надевает на манекен.

МЕДСЕСТРА — Вот наш доктор — Владимир Петрович — такой человек... С ним, когда дежуришь, всегда так... спокойно... Мне один раз плохо стало... работаешь ведь на две ставки, ни с чем не считаешься. Людей всегда не хватает. Положили меня на топчан, он пришел сразу, встревожился. Он меня очень ценит. Взял за руку, пульс сосчитать, а рука такая... такая...

И она замолкает и тихо гладит себя по щеке.

МЕДСЕСТРА — И я сомлела... вдруг так — «поплыла-поплыла»... будто я сейчас сознание потеряю... а не теряю... как будто это я... и не я... Слабость. Просто слабость... Но как хорошо, господи! Пусть бы руку не отнимал...

Она застывает, опустив голову.

III
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Что мы слушаем эту идиотку! Чокнутая дура...

От его окрика женщина испуганно прячется за мишень. А центр сцены освещается. За столом та же троица.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ (все не может успокоиться) — Все из-за них! Из-за таких, как эта, эти...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Ой, оставь... Брось, несчастная баба...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ненавижу! Эти с... с голодными глазами! Которые вечно хотят! Мало ты от них натерпелся?..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — О-о...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Одна Регина... эта референтка из научного журнала... А?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Чистый крокодил! Поправками замотает...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Нет, ну, мало того, что должен гонораром делиться...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Цветы, конфеты... страсть изображать!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Я еще должен ее и «обслуживать»!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Помнишь, зимой... садимся в машину...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Садимся в машину... настроение мерзкое — удавил бы... однако, деваться некуда... Деваться некуда! Кладу руку на колено, нежно так поглаживаю, собираюсь пойти дальше...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Собираюсь пойти дальше... И вдруг слышу: «Н-ны надо, у меня насморк...»

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А в голове так — блямс: «Ура-а! Свободен!»... Свободен!!!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А помнишь?..

И он наклоняется к уху Платона-среднего и что-то говорит, и они оба начинают хохотать, обмениваясь воспоминаниями, нашептывая их друг другу в ухо... Это интимное веселье прерывается гневным возгласом.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Свиньи!

Он стоит на подоконнике. Окно раскрыто.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Вы просто свиньи! Я вас ненавижу! Вот... вот сейчас выброшусь из окна, и вас обоих вообще не будет! Га-ады!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Эй, ты что?.. Ты что?!  А ну, брось!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Малыш...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Не может быть!.. Блефует?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А вдруг?..

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — А вот сейчас увидите... Уви-дите!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да я тебе сейчас...

Платон-средний делает шаг по направлению к Платону-младшему, а тот тут же заносит ногу за подоконник. Платон-старший перехватывает и удерживает Платона-среднего, и в то же время уговаривает Платона-младшего.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Малыш, погоди... А ты тоже! Поаккуратнее... Ну, разве можно так, вспомни,  какой он бы ранимый... невинный... Эти мысли так часто приходили ему в голову...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Какие?! О суициде или о сексе?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Какой суицид?! А секса тогда еще, вообще не придумали... О любви! Понимаешь? О любви и смерти!!! Улавливаешь разницу? Одиночество... сексуальная невостребованность...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Херня...

Опять угрожающее движение Платона-младшего на подоконнике, Платон-средний рвется к нему. Платон-старший его удерживает.
ПЛАТОН СТАРШИЙ — Малыш, не расстраивайся, у тебя все будет, все получится... Ведь он был такой замкнутый, поделиться не с кем...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — И стоило это того?!

Тут Платон-средний и Платон-старший вдвоем набрасываются на Платона-младшего, стаскивают с подоконника, закрывают окно, и, после некоторой борьбы, вся троица оказывается сидящей на диване. Платон-младший в середине. И тут он как-то совершенно по-детски вдруг заливается слезами. Платон-средний досадливо морщится и наливает себе водки. А Платон-старший прижимает его голову к своей груди и ворчливо уговаривает...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Ну что ты?.. Что?..

И обращаясь к Платону-среднему.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Нет, нынешние гораздо более адаптированы в этом вопросе...

Платон-младший со злостью отнимает свою голову и говорит, все еще захлебываясь рыданиями.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Потому что... потому что, вы все забыли... в ту ночь... в больнице умерла... МАМА!

Теперь расстраивается вся троица. Какое-то время все молчат.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Нет, один ты тут такой... чувствительный...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Малыш... зря ты... зря... это помнишь всегда... всегда... да нет, с годами как будто больше... больше... все думаешь — не так бы чувствовал. Не так бы переживал... ну что ты, что ты! Это же ничем не заполнишь... не заменишь...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — А тогда в детстве я все ждал ее, все ждал... и такая обида ну, как же она меня оставила? Как могла? И все не верил, не верил...

А Платон-средний как будто и не хочет это вспоминать, как будто хочет от них отвернуться, но и его прорывает.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Возле матери бы подольше пожить... тепла ее напитаться... Чтоб вот здесь (показывает на грудь) накопилось... Любовью ее защититься, может, и не был бы тогда такой голодный... А то...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Помните, ходил в детстве с бабушкой по магазинам, и она всегда говорила: «Никогда не ходи в магазин голодный, обязательно возьмешь не то, что надо». И тут же добавляла: «Впрочем, ты же будешь мужчина, самому готовить не придется...»

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — И правда, по магазинам особенно не приходилось... А в жизнь то все равно вышел голодный...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Да, когда воспитывает бабушка...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Да нет, я ее очень любил...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Конечно, любил... только... все-таки она уже немножко... не женщина.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Бабушка это бабушка! А женщины... это женщины... и тогда казалось, что они всегда как-то далеко, даже если совсем рядом...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Помнишь, тогда в парикмахерской? Сколько тебе тогда было, а, малыш, пятнадцать?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Не рассказывай. Не надо!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Что не надо? Парикмахерша-то взяла твою голову в руки... а ручки-то мягкие, нежные, и так касаются... головой-то за ней так и потянулся, а по позвоночнику как электричество... и истома... истома по всему телу...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Да не надо же! Стыдно...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Сомлел весь... У-у!

И он замахивается на Платона-младшего, но Платон-старший перехватывает его руку.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Ты что?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А ничего! Нежный уж слишком был, отзывчивый... Вот и вышло, что которая первая на себя положила, та и жизнь забрала. Всю! Забыл?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Да, вышло — как вышло.

Троица понуро молчит.

Эпизод третий.

ЖЕНА

На сцене Платон-средний и его жена Лиза. Это может быть самая обычная домашняя сцена, может быть, они ужинали, может, уже закончили и он пытается читать газету или смотреть телевизор, а она убирает со стола. Только он почти неподвижен, и она нервно и громко говорит и так же возбужденно движется.

Вообще, по мере того, как сцена перерастает в конфликт, в ссору, они оба могут бегать по сцене, может быть, швырять предметы.

И все это время сбоку и даже чуть возвышаясь, стоит другая женщина — Катя. Просто стоит и смотрит.

ЛИЗА — ... ты не должен этого так оставлять. Ты должен дать им почувствовать, должен сказать... Да, должен поставить наконец их на место!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Двадцать пять.

ЛИЗА — Что? Что — двадцать пять?

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Меньше чем за полчаса, ты двадцать пять раз сказала слово — «должен».

ЛИЗА — Я тут говорю... говорю... распинаюсь для твоей же пользы. А ты?! Да благодарен должен быть...

Тут она сама осекается, а он машинально говорит.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Двадцать шесть.

ЛИЗА — И я должна это терпеть?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Наконец-то!

ЛИЗА — Что — наконец-то?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Наконец-то открыла счет и для себя. Двадцать шесть и один. Что дальше?

ЛИЗА — Прекрати.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А я и не начинал. Я не начинал! Я просто пришел домой, к себе домой. Где, как я думал, я могу отдохнуть. Просто отдохнуть от всех проблем, которые у меня есть.

ЛИЗА — Вот в этом самая главная твоя проблема. От проблем надо не отдыхать, их надо решать. Решать! Слышишь?

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Отдохнуть! Просто отдохнуть!

ЛИЗА — Проблемы — это, вообще, привилегия живых людей! Слышишь? Привилегия живых людей!!! Их нет только у покойников. И каждый человек, особенно если он мужчина, должен...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да, я мужчина, и я должен всегда и везде — в семье, на работе, обществу, государству, человечеству... Должен десять, сто, тысячу раз...

ЛИЗА — Потому что у тебя совершенно нет самолюбия. Сережка Соколов уже защитил докторскую, а Тихомиров... этот тютя Тихомиров будет работать в Германии в лаборатории самого Клейста! У самого Клейста! Они выходят на мировой уровень! И только ты... А ведь ты подавал большие надежды!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ...

ЛИЗА — Ну! Ну, что ты молчишь?! Тебе все равно? Тебе что — ВСЕ РАВНО!!!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ...

ЛИЗА — Ты знаешь, что о тебе говорят в институте?

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Знаю...

ЛИЗА — Что ты творческий импотент! Что ты выдохся, иссяк...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Знаю.

ЛИЗА — Знаешь? И тебе это все равно?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ...

ЛИЗА — Потому что каждый человек должен работать на пике своих возможностей! Каждый день! На пике! Только тогда...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — И надолго меня хватит, если каждый день? На пике?..

ЛИЗА — У тебя совсем не осталось амбиций! Ты неконкурентоспособен!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — И где взять столько сил?

ЛИЗА — Где взять?! И ты еще спрашиваешь? И смотришь мне в глаза? Ты что, думаешь, я ничего не знаю?! Я знаю! Я ВСЕ ПРО ТЕБЯ ЗНАЮ!!!

И она указывает рукой на стоящую в стороне Екатерину.

ЛИЗА — Это все она! Где взять силы?! Да если бы ты их там не тратил... нет, там ты выкладываешься.

И Екатерина как бы принимая вызов, поднимает голову, обе женщины смотрят прямо друг другу в глаза и начинают сходиться.

Но тут между ними, раскинув руки, становится Платон-средний.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Н-е-ет! Нет. Не надо...

И тут он, пошатнувшись, хватается за сердце.

Все трое замирают на месте.

Наконец, Платон-средний отнимает руку от сердца, видно, отпустило, и тихо говорит.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Не сейчас. Не могу.

Елизавета и Екатерина отходят друг от друга, возвращаются на исходные, так сказать, позиции.

Платон-средний тяжело опускается на диван.

Лиза какое-то время молча мечется по сцене, потом не выдерживает, начинает говорить, переходя на крик.

ЛИЗА — Нет. Нет! Я не уступлю ей. Я НЕ УСТУПЛЮ ЕЙ! Я пойду на все! Ты еще не знаешь, на что я способна! Мой сын не будет расти без отца! Пусть она попробует!

И она опять тычет пальцем в сторону Кати.

ЛИЗА — Никогда!!! Нет, ты не знаешь, на что я способна!..

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Отчего же? Уж ты-то всегда на пике возможностей...

ЛИЗА — Да, да. У меня никогда не было твоих способностей. Они у меня средние. Но я стараюсь. Изо всех сил!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Я знаю...

ЛИЗА — Как я тебя ненавижу! Я тебя ненавижу... Ты... ты отвратителен! И что ты думаешь, она этого не поймет? Поймет! Очень скоро! Поймет — блиц! Какое ты ничтожество, но все равно...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Все равно?.. Все равно... как же вы тогда под меня ложитесь? Обе?!

Пауза. Женщины, да, кажется и сам Платон-средний опешили.

Первой приходит в себя жена.

ЛИЗА — Хам!

Она поворачивается к Платону спиной и сначала уходит в тень, а потом и совсем.

Екатерина укоризненно смотрит на Платона.

КАТЯ — Ну, ты все-таки думай, что говоришь...

И она тоже отворачивается и медленно уходит.

Платон-средний остается на сцене один.

Он остается один и какое-то время молча ходит по сцене, а потом начинает говорить.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Самое ужасное, что она не во всем была не права... Да. Права, права... Я действительно чувствовал себя беспомощным... Работа стояла. Стояла! А ведь все так блестяще начиналось — оригинальная идея, уникальный подход и... и никакого подтверждения. Одна серия опытов... другая — это нормально, но... когда сотая и — ничего! Это размазывает тебя в кисель. Но ведь так не должно быть... Не должно! В начале всегда так — идешь, идешь навстречу материалу... трудно... но ведь наступает такой момент, он наконец! наступает, когда уже материал идет тебе навстречу. А тут — ничего... Ни-че-го! Но как же так? Где же справедливость?.. Господи, о чем я? Разве когда-нибудь я хотел справедливости?.. Не-е-ет! Не справедливости я хотел, я хотел быть первым... хотел победить... Быть первым — вот справедливость! Но и другие хотят того же... И в науке как на войне — кто помнит о погибших у подножия? Никто! Чествуют только тех, кто добрался до вершины... О чем это я? Глупо, глупо, глупо... Но когда не получается думать о главном, путаешься в мыслях и начинаешь думать о пустяках... И все хочется, как в детстве, крикнуть: «За что? В чем я виноват?» Виноват... виноват... А тут еще Катя...

Эпизод четвертый.

КАТЯ

Где-то за городом, или уголок парка — просто ветка с уже пожелтевшими листьями и самодельные качели — доска, подвязанная на веревках.

Платон-средний и Катя медленно гуляют, обходя сцену.

И теперь уже Лиза стоит молча, возвышаясь как приговор, и смотрит на них.

КАТЯ — Знаешь, мне даже не надо закрывать глаза... и я ничего не придумываю... просто вижу все так ясно, даже это пятно на потолке над кухонным столом...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ (досадливо) — Да, давно пора сделать ремонт, но сейчас... понимаешь...

КАТЯ — Да, да. Я не о том. Я о тебе... Просто ты проснулся и подумал, что день будет скверный...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да, я проснулся и сразу подумал, что день будет скверный, и захотелось опять закрыть глаза и вернуться в сон...

КАТЯ — Ну, ведь правда? Тебе захотелось вернуться в сон, потому что во сне мы с тобой...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Потому что во сне мы с тобой ели яблоки...

КАТЯ — Мы если яблоки и смеялись, но сначала мы ими кидались, и сад был весь усыпан ими. Они лежали на мокрой траве, и сад был такой солнечный...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ... сад был такой солнечный...

КАТЯ — Но надо было вставать, и у кофе был скверный привкус, а в пачке только одна сигарета, и ты опять подумал...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Конечно, я подумал, что этот щенок опять таскает мои сигареты, и давно пора с ним разобраться.

КАТЯ — Тоша, не надо так...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Что не надо?!

КАТЯ — «Щенок» — нехорошее слово...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Но я же не сказал...

КАТЯ — Все равно, он же почувствовал...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ...

КАТЯ — А потом, когда он сказал: «Папа, ты же обещал». Ты так резко бросил: «Не сегодня!»

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Но я, правда, не мог.

КАТЯ — Но ты так давно обещал поехать с ним в «Юный техник». И когда Лиза спросила...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да не спросила она, не спросила... Она-то с издевкой сказал: «Опять поздно?!» Понимаешь, — «опять»...

КАТЯ — ... и ты не пошел в гараж, потому что вспомнил о зажигании, и трясся в автобусе и думал, что если эта мерзавка Глебова уже отнесла свое заявление в профком, то придется идти и объясняться, и день погибнет окончательно...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ... день погибнет окончательно, он и погиб.

Они заворачивают на внутреннюю сторону сцены и их слова заглушает нежная мелодия.

А Елизавета не идет за ними, она все так же стоит на месте, но поворачивается за ними так, чтобы не выпускать их из вида.

Но вот они возвращаются, завершив круг, мелодия стихает.

КАТЯ — ... и зря ты вечером так кричал на сына. Ведь повод был ничтожен.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Повод ничтожен, но взгляд...

КАТЯ — Ты преувеличиваешь...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Нет, нет. Взгляд был наглый, и не просто... а как будто он может меня презирать... Высокомерный такой...

КАТЯ — Неправда.

Они подходят к качелям, Катя садится и начинает тихонько раскачиваться.

КАТЯ — А перед сном ты пытался читать, но смысл ускользал... и ничего не получалось.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ничего не получалось...

КАТЯ — А потом вы легли...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Подожди! Я что же — ложусь с ней в постель при тебе? Так получается?! Нет! Это уж слишком!..

Он даже отбегает от качелей. Катя качается. Они молчат.

После паузы Катя продолжает.

КАТЯ — А ночью ты проснулся в туалет. Было полтретьего. Потом на кухне долго пил холодную воду из-под крана и стоял у окна... стоял и смотрел в темноту... И я стояла рядом.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Катя! Катя! Я не спрашивают тебя, как... Но зачем?! Зачем ты это делаешь?!

КАТЯ — Потому что я хочу быть с тобой! Всегда! Везде! И я просто иду за тобой... Иду к тебе!!!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Но я же никогда тебя не обманывал...

КАТЯ — Не обманывал...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — И не обещал...

КАТЯ — И не обещал...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Подожди. Подожди немного. Все будет... Только... ну, подумай же, наконец о себе. Ведь это безумие!!!

КАТЯ — Да, это безумие.

Какое-то время они молчат.

КАТЯ — Да, любовь — это всегда безумие. Безумие, если только она настоящая... Ты не согласен?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Да нет, я согласен...

КАТЯ — ?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да, конечно. Я согласен. Согласен!!! Только, понимаешь, как бы объяснить... в обычной жизни...

КАТЯ — У любви нет обычной жизни.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Конечно. И все же... как же мне объяснить?.. Я знаю, я знаю, знаю, ты ждешь от меня других слов... других поступков, но... но подумай в конце-концов о себе... о своих нервах... это расшатывает... вредно... это разрушительно!

КАТЯ — Я не могу думать о себе. Понимаешь? Потому что я все время думаю о тебе! О тебе...

Молчат.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Но дорогая, но любимая, ну обещай мне...

КАТЯ — Я обещаю... Я обещаю, что повешу на стену плакат, прямо над кроватью, и аршинными буквами напишу — «ВООБРАЖЕНИЕ — ЭТО ЯД!», а на другой стене — «ЛЮБОВЬ — ЭТО БЕЗУМИЕ», а на третьей, прямо над дверью — «ДВАЖДЫ ДВА — ЧЕТЫРЕ»! Да, да, прямо на дверью — ведь «дважды два — четыре» — это выход.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ?!

КАТЯ — Такая формула реализма.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Но ведь это так и есть.

КАТЯ — Да... но как-то...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Скупо?.. Ты это хочешь сказать?

КАТЯ — Ну... хотя бы восемь или шестнадцать...

Она все сильнее раскачивается на качелях.

КАТЯ — Ах, желания — это такая отрава! Все хочется миллион! МИ-Л-ЛИ-ОН!!!

Платон-средний пятится от нее.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Мне все хотелось сказать ей: «Пощади!.. пощади...» Потому что не надо быть такой откровенной... такой открытой. Потому что мне нечем тебе ответить. Сейчас — нечем. И мне не все равно. Но пусть пока будет все, как есть, но... не больше... Но от женщин не жди пощады... Не-ет! Особенно, когда они любят...

Тут он оборачивается к жене, которая оказывается у него за спиной.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Что ты охотишься на меня?! Что ты охотишься?! Разве ты не видишь, в каком я состоянии? Ведь я больше не могу...

Жена резко поворачивается и уходит.

А Катя исчезла еще раньше, спрыгнула с качелей, и они раскачиваются пустые.

Платон-средний один.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Все было плохо. В лаборатории разгоралась склока. И черт меня дернул связаться с этой Глебовой, ну, сидела баба, пила чай, сплетничала, досиживала до пенсии, каких результатов можно было с нее спрашивать? В каждом коллективе есть свой балласт, это неизбежно... Что я ввязался? Я ее явно недооценил. К тому же наступили новые времена — выборы руководителей. Недовольных оказалось больше, чем я думал. У каждого был ко мне свой счет. Как будто многоголовая гидра подняла свои головы и открыла пасти... Я уже понимал, что в завлабах мне не удержаться. Но даже и не в этом дело... Не в этом. Научных результатов — никаких! И нечего кинуть гидре в глотку, нечем заткнуть эту рычащую пасть... А значит, завтра закроют финансирование, путь признают неперспективным, и все. В-С-Е! А ведь это не так... Но... если... — потом не поднимешься... Ведь не тему закроют, закроют мою жизнь...

Дома было еще хуже... Счет обид все рос, рос, и уже не обнулялся... Сын молчал и отдалялся... Ну, как? Как объяснишь мальчишке, что мне хоть удавиться... а ему она мать. Мать...

А Катя?.. Катя-Катя...

И хотелось одного — уйти, уехать, убежать... От всех... все равно куда... Устроится, например, в леспромхоз, лесником, обходчиком — неважно, только подальше от людей... Или если и с людьми, то как-нибудь по-другому, попроще, чтобы никто, никто ни из любви, ни из ненависти не мог сказать: «Я знаю о тебе все...»

Господи, как глупо, но я даже поехал в область, даже договорился. Мне кажется, это был лучший день в моей жизни: был май, я остановил машину на лесной дороге... Сидел на поляне, пил купленное в деревне молоко с хлебом... Воздух пьянил, пели птицы. Листва так нежно просвечивала, и ужасно хотелось жить.

Но ведь нужно было еще вернуться, и я вернулся, и умер...

Какое-то время он молчит.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — То есть со мной случился первый инфаркт. Но в тот момент я подумал: «Все. Ну и пусть...»

И прежде чем потерял сознание, откуда-то сбоку выплыло: «Теперь точно свободен. Навсегда».

Эпизод пятый.

КАРУСЕЛЬ

Платон-средний в центре сцены и в центре поворотного круга.

А по окружности на равном расстоянии друг от друга стоят сослуживица, жена и Катя.

Круг медленно начинает вращаться.

СОСЛУЖИВИЦА (читает по листу, который у нее в руках) — ... его моральный облик не соответствует статусу советского ученого. Разложение в личной жизни отрицательно сказывается на работе и на климате в коллективе. Его нетерпимость и грубость по отношению к старейшим сотрудникам лаборатории переходит все границы. Его псевдонаучные идеи привели к чудовищной трате народных средств. Неэффективность использования дорогостоящего импортного оборудования... коллектив и научная общественность должны...

ЖЕНА — ... каждый человек должен работать на пике своих возможностей, только тогда...

КАТЯ — ... дважды два миллион... миллион... миллион... любовь это безумие... только тогда... я иду за тобой...

Круг вертится все быстрее, слова сливаются.

— Псевдонаучные идеи... недостоин... на пике возможностей... должен... должен... миллион... миллион...

Платон-средний затыкает уши.

Гул. Все быстрее вертится круг.

Платон-средний хватается за сердце.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ (кричит) — МНЕ НЕ ВСЕ РАВНО!!!

Круг внезапно останавливается.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Мне не все равно... Все равно... Все...

Он падает. Слышен стук сердца.

Свет тревожно мигает, а потом гаснет.

Занавес.

Конец первого действия.

Действие второе.

IV

Тот же уголок гостиной, но после пьяной ночи на столе, да и во всей комнате, приличной свинюшник. Платон-средний и Платон-старший оба в тяжелом похмельном состоянии, один на диване; другой в кресле стонут, держась за голову, старший прикладывает ко лбу мокрое полотенце.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ... да-а... не удержались в разумных границах...

Он дрожащей рукой наливает себе, выпивает, откидывается на спинку кресла, блаженно стонет...
ПЛАТОН СТАРШИЙ — О-о-о... где малыш?..

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — В клозете... с унитазом целуется... Кстати, сантехника у тебя! Где брал?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А-а... Старье... Италия... Надо менять...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Зачем? Хорошая-же...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Не тот дизайн... не модно уже...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ну, вы даете?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А ты думал?! Вот видели бы вы мою загородную избушку... а, впрочем... И это уже неактуально... В Испании домик присмотрел... В будущем году сделаю! Сейчас расходов много — по кредитам проценты... любовница... выплаты всякие...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Любовница... это приключение?..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А-а... да нет... Один только расход — времени, денег... Дорогая сучка... из нынешних. Ду-ура, но считает, как компьютер!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Но зачем тогда?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Зачем?! Полагается... доказательство, так сказать...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Чего?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Платежеспособности... того, что функционирую на всех уровнях, наконец... на всех, так сказать, этажах организма... Нет, сейчас-то я уже ушел из большого секса...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Че-го?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Вот в молодости...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ты?! ... нет, ну, ты думай, кому врешь! Я же тебе не собутыльник по бизнесу...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А-а...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Кому ты море-то рисуешь, Айвазовский?! Девятый вал, понимаешь!..

Но тут на сцене появляется Платон-младший. Он бледен, взъерошен, рубашка расстегнута до пояса и облита водой. Он возвышается над средним и старшим и говорит громко, срываясь на крик, хотя иногда и выходит фальцетом...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — И это вам не шуточки! Это вопрос жизни! Понятно? МОЕЙ ЖИЗНИ!!!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Это он к чему?

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да это он к тому — почему не стал Нобелевским лауреатом? Поэтому он сейчас подвергнет нас перекрестному допросу с расстрелом. А посторонние разговорчики отставить!

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Да! Да! Я требую извинения, уважения и объяснения! Потому что я ваш предтеча...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Че-е-го?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ты этого в клозете набрался, Спиноза?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — За Спинозу извинитесь отдельно!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Нет, ну, ты войди в берега, ты же всего только на первом курсе...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Но, если он будущее, то я — начало, логично?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Логично.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — И вы не оправдали моих надежд, и я требую объяснения!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — О-о! Белая горячка, психдом! Нет, ну, прислали бы хотя бы двадцатилетнего... В нем же никакого здравого смысла, один романтизм!

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Я жду!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Малыш... понимаешь... требовать объяснения после такой пьянки, это в высшей степени, понимаешь, в высшей степени бесчеловечно... антигуманно даже!

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Я жду!

Все трое какое-то время молчат.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — От себя не уйдешь! От себя не уйдешь...

Он начинает задыхаться, его крик переходит в рыдания.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — На что вы жизнь променяли? НА ЧТО!? ЖИЗНЬ!!! М-О-Ю Ж-И-З-Н-Ь?!

Его сотрясают рыдания.

Он кидается к окну, шарит по раме, не находит ручек, пытается отковырнуть раму пальцами, ничего не выходит, растерянно оглядывается на среднего и старшего.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да, ручки я отвинтил. Не откроешь. Повадился, понимаешь, из окна бросаться! Шантажист! Между прочим, не лето, мы из-за тебя тут в соплях потонем... Сигай через стекла, если приспичило.

Платон-младший стоит, прислонившись лбом к стеклу, плечи его вздрагивают от рыданий.

Платон-старший не выдерживает, подходит к нему, хочет обнять за плечи, но тот отстраняется, и Платон-старший только кладет руку ему на плечо.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Не надо, малыш... не надо! У тебя в жизни будет еще много хорошего, интересного... Ты увидишь мир, поедешь в диковинные страны, в Америку... тебя будут любить женщины... ты будешь мчаться на дорогих машинах по отличным дорогам на бешеной скорости... Помнишь, тогда... на велосипеде... ты промчался под двойной радугой и загадал о счастье?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Я думал о другом счастье...

И тут не выдерживает Платон-средний и в сердцах разбивает бокал или бьет кулаком по столу.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ну, хватит!!! В конце-концов, не каждый обменяет идеалы юности на унитаз, пусть даже и импортный... Во всяком случае — сразу...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — А-а, так ты помнишь? Ты помнишь о том, другом счастье?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да! Да-а!!! Я помню... всего-то и надо, подняться выше самого себя... выше самого себя... только как удержаться?..

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Так вернись...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Туда не возвращаются... Нет. И я не знаю, о чем мне жалеть, о том, что мог, но не сделал или о том, что все равно бы не смог...

Молчание. Становится так тихо, что слышно, как тикают часы.

Платон-младший поднимает заплаканное лицо в Платону-старшему.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Но ведь... но, я же был умный?..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Да.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Я же подавал надежды?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Да.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Я же старался?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Да.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Тогда почему? Почему?..

На этот вопрос ему никто не отвечает, и опять тишина.

А потом начинает говорить Платон-старший.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Знаешь, сколько раз я стоял вот так у окна. Стоял и хотел шагнуть вниз, чтобы моя голова вдребезги разлетелась о мостовую. Потому что... Потому что при всем моем уме, я прожил бездарную жизнь. Бездарную... Бездарнее, чем бы мог...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — И ты проклял эту жизнь?..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Нет. Не-ет! Как тебе объяснить... все равно ее любишь... любишь, и, чем меньше ее остается, тем больше...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Ты рассказывал, что вы стояли тогда на площади... Зачем? Это была ошибка?..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Знаешь, когда человек выходит из тюрьмы... на улице идет дождь со снегом, а у него рваные ботинки, денег совсем нет, и он не знает, где будет ночевать, и что будет есть завтра... но он не думает о этом. Он просто идет на свободу. Он идет на СВОБОДУ!

Опять помолчали. И уже Платон-средний обращается к Платону-младшему.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Если ты сделаешь это сейчас, у тебя не будет сына. У тебя никогда не будет сына.

И уже обращается к Платону-старшему.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Почему ты ничего о нем не рассказываешь?

Платон-старший в некотором замешательстве.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Но ты ничего не спрашиваешь.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Разве я должен спрашивать?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ (оживившись) — Кем он будет?

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да, кем он стал?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Военным.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ (с досадой) — Я так и знал. Так и знал! Почему ты не помешал этому? Как допустил?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ (разочарованно) — Военным? Почему? Разве он плохо учился/...

И Платону-старшему приходится отбиваться сразу от двоих.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Почему плохо? Хорошо... Да что я мог сделать? Это его решение. А ты-то, ты мог что-нибудь с ним сделать? Забыл, какой у него с пеленок был характер?.. Уже и ты не мог...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Не мог...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Прошли те времена, когда на вопрос: «Ты чей?» он отвечал: «Я мамин и папин»...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Смешной такой... «Я мамин и папин!» Морда такая... такая... как будто даже сердитая, мол какие тут сомнения — «Я мамин и папин!»

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Прошли! Прошли, кончились! И ломать его через колено я уже не мог! И ты не мог!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — И я не мог... Просто жалко же, он так любил технику... разбирался в ней... руки такие хорошие... жалко...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Вот он с ней и разобрался. Техника только военная... И потом, у него был союзник.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Отец?

Платон-старший молча кивает.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Помнишь? Когда я приезжал забирать его от деда, а он не хотел уезжать, он так выставлял вперед ножку, топал и говорил угрожающе: «Я дедушкин» Я дедушкин! А тот подхватывал его на руки, подбрасывал под потолок и кричал: «Мой! Мой! Мой!»

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Смешно?..

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да, полковник был мужик кремень...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Он был лучше подумал своей головой, что единственный внук, а в стране идет война...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Война? Как у Хемингуэя?..

Платон-средний и Платон-старший смотрят на младшего так, как будто только что его увидели, хотя он давно уже сидит с ними за столом. И молчат, и ничего не отвечают, а он тоже боится повторить вопрос, понимая, что что-то здесь не так. И пауза затягивается. И мужчины выпивают и криво усмехаются.

И опять молчат.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Я как-то встретил его в городе, случайно... а офицер он стал такой бравый... такой, с шиком, с форсом...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Как дед...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — И вот идет он мне навстречу, а над головой его, на небе, заходит не туча, а грозовой фронт, такой черный-черный, и как будто вот-вот настигнет... И в это время на соседней церкви ударили в колокол... и как будто этот звон падал с неба... прямо с неба... А он идет, такой красавец и улыбается, и уже вынимает сигарету изо рта, чтобы поздороваться... И я еще подумал, ну должны же быть в стране мужики, не у всех же жопа шире плеч...

Только улыбался он не мне... он улыбался девушке, что спешила ему навстречу...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ты видел ее? Какая она...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Да нет. Она шла впереди. Спиной ко мне. И потом... Я вдруг так смутился, сам не знаю, почему... свернул за угол... чтобы они меня не заметили... а сердце так — «бух, бух», а когда выглянул, их уже не было. Глупо...

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — «Последняя женщина и ближний бой...»

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Что?

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ?!

Опять Платон-старший и Платон-средний вытаращиваются на младшего, как будто только что его увидели.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Роман такой... кубинского писателя... из «Иностранки» — «Последняя женщина и ближний бой».

И начинает цитировать.

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — «... Что за странный парень этот Педро-бульдозер, и о чем он думает все время... А мы думаем о той женщине последней, которую оставили, чтобы идти в ближний бой...»

И старшие Платоны повторяют, как завороженные.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ... о той женщине...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — ... последней...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — ... которую оставили...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — ... чтобы идти в ближний бой...

Свет медленно гаснет.

Эпизод шестой.

ПОЕЗД ИДЕТ НА ВОЙНУ

В темноте шум колес приближающегося поезда. Шум нарастает, вот на него накладывается грохот встречного состава.

Прогремели. Разошлись.

Шум колес выровнялся, стал постоянно-монотонным.

Слабо освещенное купе, два силуэта на фоне окна.

И на звуковом фоне колес — голос.

ЛЕЙТЕНАНТ — Это был обыкновенный пассажирский поезд. Который шел из одного города в другой по расписанию. И в нем ехали разные, совсем мирные гражданские пассажиры. Кто куда, по разным делам...

Только нас двоих он вез из мирной жизни на войну.

Сцена освещается.

Купе скорого поезда. У окна с двух сторон Платон-младший в новенькой форме лейтенанта, которая делает его значительно старше, и Платон-средний, в форме капитана саперных войск.

ЛЕЙТЕНАНТ — Я ехал первый раз, а капитан возвращался из отпуска...

КАПИТАН — Я возвращался из отпуска. А в который раз?.. Долго считать... Афган, Югославия, Первая Чеченская, вторая... Считай вся жизнь.

ЛЕЙТЕНАНТ — Когда знакомились, он спросил: «Не повезло?»

КАПИТАН — Спросил. Не повезло?

ЛЕЙТЕНАНТ — Вроде как посочувствовал?..

КАПИТАН — Ну?..

ЛЕЙТЕНАНТ — А сам как будто проволоку протянул. «Колючку».

КАПИТАН — ...

ЛЕЙТЕНАНТ — А когда я сказал: «Я сам», то вроде как нахмурился...

КАПИТАН — А когда он сказал: «Я сам», я подумал: «Дурак что ли?..» Не дай бог с дураком на войне. И тут же подумал: «А что в мирной жизни, легче?» И сам себе ответил: «Ну, в мирной жизни маневр шире...» И тут же вспомнил, какой вал дурости катится на фронт из этого самого мирного маневра... И сам себе приказал: «Отставить». А ты, значит, сам? Почему?

ЛЕЙТЕНАНТ — Старший брат под Кандагаром.

Помолчали.

КАПИТАН — У матери-то еще сыновья есть, кроме тебя?

ЛЕЙТЕНАНТ — Младший. Восьмикласнник.

Капитан молча кивает головой.

Еще помолчали.

ЛЕЙТЕНАНТ — И он ничего не сказал мне, только кивнул головой...

КАПИТАН — А что тут скажешь?

ЛЕЙТЕНАНТ — ... и все-таки ты как будто сказал мне...

КАПИТАН — ?!

ЛЕЙТЕНАНТ — И все-таки ты сказал. Ты сказал мне: «Вольно». И даже молчать стало легче.

КАПИТАН — А ты лейтенант — ничего! Различаешь. Оттенки.

ЛЕЙТЕНАНТ — И мы молчали... разговаривали... курили... пили чай и водку. Он разлил и сказал: «Двое суток. Еще сутки можно. Завтра закончим».

Капитан разливает водку по стаканам.

КАПИТАН — Ну, за встречу.

Они выпивают.

А колеса все стучат.

ЛЕЙТЕНАНТ — Мы все ехали и ехали. Россыпи огней за окном сменялись полной темнотой, пролетали станции. А я все думал о тебе, как ты осталась стоять на перроне...

Купе погружается в полутьму.

Эпизод седьмой.

ДЕВУШКА

Едва виден силуэт Лейтенанта на фоне вагонного окна, а освещена авансцена с двумя мишенями. Из-за одной из них выходит девушка. Ее играет та же актриса, которая играла медсестру и сослуживицу Платона, только сейчас она молода и красива.

И путь ее между двумя мишенями.

ДЕВУШКА — Я осталась на перроне... Поезда не стало видно. Совсем. Даже точки. Все. Я повернулась и быстро пошла. А потом вдруг замедлила шаг. Последние дни было столько встреч, дел, суеты, желаний... везде надо было успеть — встретиться с родственниками, друзьями, знакомыми — сделать, сказать, передать, придти, поговорить... мы еле успевали... и вот — все. Ни дел, ни желаний. Вот он и наступил — твой отъезд... Нет, это вот сейчас он наступал на меня... уехал, уехал... Он наступал на меня, как наводнение — вода все выше, выше... уехал... Одиночество снаружи просачивалось внутрь, и становилось зябко... Ничего, сейчас возьму себя в руки. Я вспомнила, что ничего не ела с утра, и решила зайти в кафе. Я уже выбрала, что взять, но увидела, что на нашем с тобой месте сидит компания, ну, правильно, почему бы им и не сидеть. Нет! На твоем месте сидел чужой человек... Чужой! И зачем мы только так много смеялись в эти дни? Зачем ходили по друзьям? А теперь... уехал, уехал... лучше бы мы были больше вдвоем, а теперь... От горячего шел такой душный пар, что меня замутило. Нет, лучше просто выпью кофе. Но в кафе было слишком шумно. Я опять ушла. И потом уже стала заходить подряд и нигде не находила себе места... Потом зашла в магазин. Ну, конечно, мне же было нужно... Я подошла к витрине, стала смотреть и через какое-то время поняла, что ничего не вижу. Нет, дело было не в зрении, я никак не могла сфокусировать сознание... я стала выпадать из реальности... стала падать в отчаяние, как падают в обморок, как падают в болезнь, теряя равновесие и сознание — уехал, уехал...

Спустились сумерки, стало совсем темно. В маршрутке было жарко, а внутри меня все так же холодно, и ширилась обида — уехал, уехал...

Дома мать стала спрашивать, и я хотела отвечать, но горло вдруг перехватили спазмы, и я, наконец, зарыдала... И закричала: «Оставьте меня в покое!» Хлопнула дверью и заперлась в своей комнате. Меня оставили. Я поплакала. Потом утихла. Пошла на кухню, стала наливать себе чай. А чашка вдруг выскользнула из рук. Сама. И разбилась. И я опять зарыдала и все твердила, как мне жалко чашку, как я ее любила... потому что не просто уехал, нет, другое слово билось, как жилка в виске, а я боялась его не только сказать, боялась подумать — НА ВОЙНУ, НА ВОЙНУ...

Ночью я долго не могла уснуть, плакала в подушку, потом вдруг забылась, провалилась в сон. Не знаю, сколько я проспала, посреди ночи я внезапно проснулась. Меня разбудил ужас, я еще не успела, как это бывает со сна, все вспомнить, а он уже заполнил меня всю, он стоял у кровати...

Было очень темно, и очень тихо. Очень тихо... Я представила себе твой поезд, как он мчится в ночи, унося тебя все дальше, и как ты спишь на верхней полке... Ты спишь, и ты меня не слышишь...

Ты меня не слышишь?.. Не слышишь?.. Ты услышь меня, пожалуйста... Я ведь что-то поняла... Я совсем не так тебя любила... я была глупой... Я все время «выставлялась», что-то требовала, я была капризной... Я была глупой, я не понимала... И мне немедленно захотелось что-нибудь для тебя сделать... что-нибудь самое простое... человеческое — накормить горячим супом или постирать рубашку, потому что ворот уже несвежий... Нет, нет, не так, а... а поехать на рынок и выбрать парного мяса, самого лучшего, с сахарными хрящиками, с жирком, как ты любишь... и аромат супа пойдет по всей квартире, налить тебе полную тарелку, и смотреть, как ты ешь, и любить тебя в эти минуты... и гладить тебе рубашку, чтобы она обнимала и ласкала, и когда меня нет рядом... чтобы любить тебя всегда и всего... даже с каждым глотком чая, из стакана, что я тебе налью... Через все вещи, все мелочи, которые переходят из моих рук к тебе... Я сумею, я научусь. Ты только прости меня и вернись.

И я плакала и просила у тебя прощения, уже и сама не знала за что. И мне все хотелось вскочить и что-то немедленно для тебя сделать. Но чтобы что-то сделать, нужно было сначала дождаться утра...

Эпизод восьмой.

КАПИТАН

Снова усиливается стук колес. Пролетающие за окном огни освещают скользящим светом купе. Теперь у окна капитан.

И теперь он выходит к рампе, к мишеням.

КАПИТАН — Я тоже не спал в ту ночь. И тоже думал о том, что я не мог рассказать никому... О том, как я взорвал свой дом. Да, да. Пусть даже мысленно... Но дело не в этом, а в том, что я не успевал его спасти. Наверное, надо объяснить. Я сапер. Но чтобы спасти,  чтобы успеть, я должен знать, как он...

И он указывает на мишень и становится напротив нее.

КАПИТАН — как ОН это сделал. А ОН умеет это делать. Надо признать. И надо опередить. И поэтому надо все время делать это самому. Хотя бы мысленно. Но самому. Все время. И все время думать — что Он еще придумал? Как ОН поступит? И тогда уже думать, как поступлю я. Я. И надо, НАДО ставить себя на его место, чтобы все время быть на СВОЕМ.

Я слишком много видел за эти годы, как вместо дома получалась дырка в небо... Не небо, нет, а именно, дырка в небо, потому что глаз еще помнит его очертания, еще помнит, что было на этом месте. И вот — нет. Больше нет. Пустое место. Груда развалин, и ДЫРКА В НЕБО.

И поэтому я делал это все время. Мысленно. Со всеми домами. Что бы ОН сделал на этот раз? Нет, так ОН уже делал. Значит, надо усложнить... А что сделаю Я? Я успею или нет?.. А если так?.. Ты сумеешь?.. Ты успеешь?..

Иногда я успевал, иногда нет... И тогда начинал сначала... Но никогда, никогда я не делал этого со своим домом... Из страха, из суеверия?.. Не знаю...

А тут — я приехал в отпуск, я подходил к дому, я радовался, что я его вижу, я был просто счастлив... Я видел его и был счастлив! И вдруг, словно какая-то дьявольская машинка сработала в голове, и это она, а не я, мгновенно рассчитала заряды, распределила их, и... Бах! Прямо перед моим мысленным взором он поднялся на воздух и окутался дымом, клубы скрыли все, и он стал оседать...

Я даже остановился. Закурил, сел на скамейку. Хотел подумать спокойно. Но... ничего не получалось... Он был такой огромный. Весь низ занят магазинами. Разными. Такой поток товаров, грузов. Как можно их контролировать?.. Как?.. Мирная жизнь, вообще, такая беспечная, такая беззащитная...

Меня ждали дома. А я сидел на скамейке и думал, что вот сейчас я войду, они обрадуются, бросятся мне на шею, а ведь я не мог их защитить... Это вошло в меня, как сумасшествие, застряло в голове... Не могу... не могу... не успеваю... Как? Он такой огромный... мой дом... Что делать?!

И вот теперь я не спал и торопил поезд, чтобы скорее уж оказаться на месте, среди своих и узнать все новости — плохие и хорошие. Скорее даже плохие. Зачем? А чтобы не тревожиться хотя бы за живых...

А небо поднимется над головой, такое бездонное, такое синее и такое вечное и спросит: «Люди, что вы делаете здесь? Что вы делаете здесь, на земле?»

А потом выгнется еще выше, и обратится только ко мне: «Что ты? Что ты делаешь здесь?»

И я отвечу: «Зарабатываю свою смерть...»

Эпизод девятый.

ПРОЩАНИЕ

Снова освещается купе идущего поезда. Шум колес.

Собраны нехитрые пожитки. Капитан и лейтенант сидят друг против друга, готовые к выходу.

ЛЕЙТЕНАНТ — Капитан выходил раньше. И перед расставанием он сказал...

КАПИТАН — Ну, что тебе сказать на прощание... Он тебя уже там ждет. ОН. ТВОЙ. На той стороне... Каждому настоящему мужику ОН нужен. Всегда. В любой жизни. Соперник. Противник. Враг. Иначе, как мы узнаем, на что способны. Как почувствуем свою силу? Только ты себя сейчас не переоцени. И шибко-то не геройствуй. Он опытнее. И он не один. Ты тоже будешь не один, но это как сложится... Так что за чужую спину не прячься, и свою грудь зря не подставляй. И думай, лейтенант. Все время думай.

Поезд останавливается. Капитан встает.

КАПИТАН — Ты, лейтенант, к матери должен вернуться, с нее одного сына хватит. Да и к той, что на перроне оставил.... Ну, прощай.

Он неожиданно сухо козыряет. Берет вещи, идет к выходу, но в дверях все же оборачивается.

КАПИТАН — И на бога войны особенно не надейся, не всегда поймешь, на чьей он стороне.

Он выходит. Поезд снова трогается. Лейтенант остается.

Какое-то время он один. Потом из-за одной из мишеней в луче света появляется девушка. Лейтенант встает ей навстречу.

ЛЕЙТЕНАНТ — Послушай, мы с тобой об этом не говорили. Я не решился, но если...

ДЕВУШКА — Нет!

ЛЕЙТЕНАНТ — Так нельзя. Все может случиться...

ДЕВУШКА — Нет!

ЛЕЙТЕНАНТ — Но...

ДЕВУШКА — Нет! Нет Не-ет!!!

Лейтенант делает жест рукой, как будто хочет прервать ее, но она кричит.

ДЕВУШКА — Никогда! Никогда! Никогда! У меня никого не будет кроме тебя! Ты слышишь? Ты слышишь?..

ЛЕЙТЕНАНТ — Но жизнь такая длинная. И если... И если... я не хочу, чтобы ты всегда была несчастной... поэтому...

ДЕВУШКА — Не-ет!

ЛЕЙТЕНАНТ — И тогда я тебя отпускаю.

Девушка какое-то время молчит.

ДЕВУШКА — Если бы это случилось... если... я бы закрыла глаза, и все равно бы думала, что это ты. Что это ты... Но я этого не хочу! Слышишь? Не хочу! Поэтому сделай, чтобы этого никогда не было... Вернись! Обязательно вернись!

Свет тревожно мигает и гаснет.

V
Все тот же уголок гостиной. И все три Платона за столом.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ну, страна!.. Ну, жизнь!.. Нет, теперь, если ты не в погонах, не в окопах, и, вообще, грудь не прострелена навылет, то уж человеческого отношения не жди... И пуговицу не пришьют, и тарелки горячих щей не дождешься, а о чистой рубашке мечтания пустые...

Он так выходит из себя, что вскакивает из-за стола и начинает бегать по сцене.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Не передергивай.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ну, что ты! Как можно? Разве сквозь слезы?..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Что, позавидовал?

Платон-средний пренебрежительно поводит плечами и продолжает нервно ходить.
ПЛАТОН СТАРШИЙ — Позавидовал. Позавидовал. А ты оглянись.

Но Платон-средний, наоборот, застывает на месте, он напряжен. Оглянуться-то ему страшно.
ПЛАТОН СТАРШИЙ — Оглянись, говорю! Назад посмотри!

Голос его жестко требователен, и Платон-средний оборачивается.
Эпизод десятый.

СНОВА КАТЯ

За его спиной на некотором расстоянии стоит Катя.

Сцена пропадает в темноте, и в лучах света только Катя и Платон-средний на расстоянии, но лицом друг к другу.

КАТЯ — Здравствуй.

Но он в таком замешательстве, что даже не отвечает.
КАТЯ — Знаешь, за все эти годы я так и не разучилась разговаривать с тобой. Всегда, и когда хорошо, и когда плохо. Нет, сначала было трудно... Знаешь, слишком, наверное, большое расстояние, не слышно через океан... Тогда я стала писать тебе письма, или одно письмо, бесконечное, которое никогда не отправляла... А потом ты опять стал мне сниться... все стало как раньше, ты все время был рядом, иногда мне даже казалось, что ты реальнее, чем те люди, живые люди, которые меня окружают. Вот так выпадаешь из действительности, и даже не хочется возвращаться... Не хочется!.. Нет, одно время это стало мне мешать, я даже обратилась к психологу. Здесь, в Америке, это модно, почти у каждого свой психоаналитик. Я так боялась шарлатанов, что пошла к настоящему, с ученой степенью, у нас в университетском городке... Он очень внимательно меня слушал, а потом сказал, что никакой патологии он у меня не находит. А когда узнал, что я из России, сказал, что для нас, для русских, это вообще почти норма, что-то вроде национальной особенности. «Вы, говорит, все время стараетесь оторваться от земли...» Мы долго с ним разговаривали, нормальный оказался мужик, и совсем, знаешь, не глупый...

И она как будто сама себя прерывает и начинает говорить взволнованно, совсем в другом тоне.
КАТЯ — Но ведь это правда... Понимаешь, мы живем каждый день, но каждодневностью этой гнушаемся. Мы говорим — мужчина, и ищем чего-то яркого, экзотического... женщина — тоже экзотика... любовь — только как возможность подняться над землей... и быть ученым — тоже... Мы говорим — потому что я хочу быть человеком — и опять это стремление вверх... Ужасно изматывает... но как же иначе? Как?..

В свой последний приезд в Россию я шла посмотреть на твой дом, мне хотелось постоять радом, и в то же время я жутко боялась, вдруг тебя встречу. Был октябрь, самый конец, прохладно, но еще не минус, и трава зеленая. Было пустынно. И на газоне над собственной струей стоял мужик. И не успела я подумать: «Нет, ну совсем обнагле...», как что-то перевернулось у меня в голове. Облаком стоял пар. Как будто он мочился кипятком. Как будто там, внутри у него горел огонь, и кипел котел. И вот изливался наружу. Страсть и ярость... Страсть и ярость...

Нет, конечно, вы мужчины — другие... И куда только вас эта страстность не заводит?!

И нет смысла говорить мальчишке, не подходи к собаке, она кусается. Он уже там. И не факт, что она его покусает, а может — он ее. Или они подружатся — короче — «сделает» он эту собаку... И нет смысла говорить ему: «Не ходи в горы — сорвешься, разобьешься...» Он уже там. И что толку говорить им: «Не ходите на войну, там убивают...» Они уже там.

Нет, конечно, не все и, слава Богу, что не все, но все же... Все| же их целое племя. Кажется, только родился, а на мордахе уже написано: «Ну, что? — Я пришел! Где у вас тут полюс, война, какие-такие Гималаи? Или надо расщепить атом?.. Где у вас тут, вообще, «нельзя»? Сейчас сделаем — будет «можно»!»

И именно такие говорят: «Так, где у вас тут самая капризная красавица? Что — всем «нет» говорит? Спокойно. Сделаю. Моя будет.» И, конечно, они гибнут, но они и побеждают... Только они. И когда я смотрю на своего сына...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Сын?

КАТЯ — Он только мой. Слышишь?! Только мой!..

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Почему ты тогда уехала?

КАТЯ — Но как бы я тогда выжила? Как могла его вырастить? Это была удача. Это был выход. ВЫХОД!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Не сказала... не простилась...

КАТЯ — Но ты же лежал в больнице...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Вот именно, я лежал в больнице, и ты воспользовалась...

КАТЯ — Но твоя жена сказала, что если я только появлюсь, это тебя убьет...

Платон-средний поворачивается, как бы ища поддержки в сторону сидящих за столом двух Платонов, которые снова освещены.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Нет! Эти бабы! Они нас только используют! Все только как они решили! Только как они хотят... Еще о каком-то понимании, черт возьми, тут...

Он оборачивается в сторону Кати, но ее уже нет.
VI
Тогда Платон-средний останавливается напротив Платона-старшего.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Но ведь... но ведь я же тогда... ну да, я тогда умер, или думал, что... Конечно! Дальше был ты! Ты! Отвечай!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Хорошо...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Да! Да! Отвечай, отвечай!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Не кипятись. Успокойся. Понимаешь, это в молодости мы себя делим, особенно в любви... Нам кажется, что это такой тест на испытание, испытание чувств... Мы твердим: «А вот любила бы она меня, если бы я был беден, если бы у меня не было таланта, ума, удачи... рук, ног... так легко все от себя отнимаем, легко, потому что гипотетически... Ну, прямо остаются одни вонючие портянки. И гордо спрашиваем: «А ты любила бы меня тогда?» Но что же любить? Как? Как что? А душу? Мою душу?! Но только, когда на самом деле остаешься без всего, то очень быстро понимаешь, что души-то мало... мало... И все, что было — дело, деньги, талант, дом, семья... все-все, каждая мелочь — это был ты...

Вот ты думаешь, что ты ушел из института? Нет! Нет... И институт весь рухнул...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Не может быть. Нет! Ты врешь...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Рухнул. Пришли такие лихие времена — военные заводы гордились производством кастрюль... А уж физика... Да еще фундаментальная — слишком далеко от прибыли. Увы!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Я не верю.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Здание приглянулось крутым ребятам, купили, институт рассовали по филиалам, половину лабораторий закрыли, кого сократили, кто сам ушел...

А я очнулся без ничего и понял, что надо выкарабкиваться из-под обломков... Выкарабкался, как мог... Прости, что не все получилось. И прости, что все еще живу...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Нет, ты с начала — ты открыл глаза...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Я открыл глаза. У постели сидела Лиза и плакала. И слезы капали мне на голое плечо. Такие горячие. Я хотел сказать: «Уйди, чтобы я тебя больше не видел. Никогда». А сказал: «Не оставляй меня, пожалуйста, никогда». И только одно слово было общее. Но это были такие разные слова.

И он опускает голову. Молчат. Только Платон-средний нервно ходит.

Внезапно он останавливается и говорит Платону-старшему.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — А теперь ты оглянись.

Эпизод одиннадцатый.

СНОВА ЛИЗА

Платон-старший оборачивается, за его спиной Лиза. Но он не остается с ней наедине, как это было у Платона-среднего. Более того, он раскидывает руки, как бы ограждая двух Платонов от ее присутствия, и заступает ей дорогу.
ПЛАТОН СТАРШИЙ — Лиза? Зачем ты? Я тебя прошу, уйди...

Она в бешенстве.
ЛИЗА — Что вы здесь чудовище из меня делаете?!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Лиза, пожалуйста...

ЛИЗА — Нет, ты забыл?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Я молчу.

ЛИЗА — В следующий раз...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Лиза! Уйди...

ЛИЗА — Нет, в следующий раз, когда судно придется подавать...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Лиза, потом все, что угодно, но сейчас... Господи, да что же это за милосердие, за которое надо расплачиваться всю жизнь?!

ЛИЗА — Я же имею право...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Конечно. Ты имеешь право. Имеешь. Только не сейчас... Уйди!

И она отступает, но уже пятясь.
ЛИЗА — Но почему ты не сказал?..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Я сам! Я сам, пожалуйста...

Лиза уходит.
VII
Платоны остаются одни. Младший сидит на диване. Старший и средний нервно ходят в разных концах сцены. Платон-средний останавливается, спрашивает.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — О чем ты должен сказать?

Платон-старший молча машет рукой: «потом...»

Опять молча ходят. Опять Платон-средний останавливается.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Что это? Вы не слышите?

ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — ?..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — ?!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ребенок плачет? Маленький... В доме есть ребенок? Чей?

Платон-старший молчит.
ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Я ничего не слышу.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ты не отец.

И он пристально смотрит на Платона-старшего.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Это?.. Это у тебя в голове?..

Платон-старший отвечает не сразу.
ПЛАТОН СТАРШИЙ — Помнишь?.. Как он плакал?..

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Терпеть не мог. Терпеть не мог! Как разорется... не уймешь.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Да нет. Это он так разговаривал. Когда совсем маленький, когда в кроватке... Крикнет, как позовет, потом выждет какое-то время, потом опять... и если не подходят, то уж раскричится по настоящему, как будто испугается, что его совсем бросили... и уж в полный голос, уж взахлеб. Или потом, когда стал старше, разорется, выпрашивая чего-нибудь...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ну да, добивается...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А ты дернешь его за руку: «А ну, прекрати, сейчас же...»

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — «Замолчи сейчас же!» И он уже только скулит, тянет на одной ноте...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — А ты опять: «Кому сказал!»... И он уже только вздыхает...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Только вздыхает, так упрямо и обиженно... А помнишь, как он у меня ошпарился?

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Еще бы! Ему было около двух лет, он еще мало что говорил... но уже научился быстро бегать...

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Не то слово! Это было сумасшедшее время, договориться с ним не было никакой возможности, зато носился он как сумасшедший...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — И все норовил стащить сверху все, что попадется, прямо себе на голову... И оказывался в пяти местах одновременно.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Я был с ним дома один. Он в комнате, и дверь я закрыл, нет, я точно помню — дверь я закрыл. А сам пошел на кухню налить себе щей... Как он выбежал из комнаты? Но он ткнулся мне в ноги, в самый момент — и огненные щи плеснулись ему на ручки... Господи, только помню, как он закатился, набирая воздух, лицо побелело, и мне показалось, что он сейчас задохнется... Эти несколько секунд!.. Наконец, он выплеснул плач! Лицо побагровело. Я стал снимать с ручонки капустные лохмотья, потом догадался и потащил его в ванную под струю воды. Он орал и вырывался. Рубашонка сразу стала мокрая, а ручки покраснели и на них стали вздуваться пузыри. Я совсем потерял голову... Решил лучше снести его в поликлинику, благо во дворе. Но как его одеть? Я завернул его в одеяло. Он выл и бил ногами. Я помню, когда я его нес, у меня все время сползали брюки, потому что я выскочил, как был, забыв надеть ремень... И это дурацкое сползание, такое идиотское, только усиливало состояние беспомощности и ужаса... С тех пор я стал бояться его плача. Он как вскрикнет, а душа сразу бух — и в пятки... А он тащит тебе какую-нибудь дрянь — отвалилось колесо у машинки или нога у медведя...

Платон очень пристально смотрит на Платона-старшего и повторяет почти по слогам, как будто только сейчас начинает понимать смысл своих же слов.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Я стал бояться...

И очень быстро обращаясь к Платону-старшему.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Но почему?!

Платон-старший ничего не отвечает.
Платон-средний подходит к Платону-старшему вплотную, смотрит прямо в глаза. Молчание затягивается.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Что ты сказал?..

Платон-старший молчит.
ПЛАТОН-МЛАДШИЙ — Он ничего не говорил.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ты не слышишь. Ты не отец. Он подумал. Я слышал. Он подумал... Н-е-ет!

Он бросается к Платону-старшему, начинает его трясти.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Нет!!! Скажи, что это неправда! Скажи...

Но Платон-старший молчит.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Значит... нет... Я тебя убью!

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Убей. Убей!!! Я хочу этого!

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Убью!!! Как ты... как... ты... мог допустить?!

Он бросается на Платона-старшего, они катятся по полу. Платон-младший мечется над ними, хочет встрять, ничего не получается...

Платон-средний бьет Платона-старшего, но тот не сопротивляется и никак ему не отвечает, но Платона-среднего это и останавливает.

Он оставляет Платона-старшего, вскакивает, в бешенстве мечется, лупит кулаками по стенам, бьет по голове самого себя, его сотрясают рыдания.

Платон-старший сидит на полу.

Платон-младший мечется между ними, то протягивает руку Платону-старшему, то пытается остановить Платона-среднего. Оба его игнорируют, как будто есть только они.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Ну, скажи, что это неправда! Ну, скажи...

Но Платон-старший отрицательно и обреченно качает головой.

Новый взрыв горя и ярости у Платона-среднего.

Наконец он спрашивает.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Как это произошло?..

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Сбили его вертолет.

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Но тогда зачем все?! Зачем?! О чем мы... О чем мы тут говорили все время, если?.. О, Господи...

И он качается от горя, схватившись за голову. Платон-старший понуро сидит на полу.

Вдруг глухой стук заставляет их обоих посмотреть на середину сцены. Оказывается, это упал на пол Платон-младший. Он лежит и не шевелится.

Платон-средний и Платон-старший после некоторого оцепенения бросаются к нему. Поднимают, кладут на диван. Пробуют привести в себя.

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Что с ним? Он... он умер?..

ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Нет. Просто потерял сознание. Обморок...

ПЛАТОН СТАРШИЙ — Но надо же... Врача...

Он мечется, находит мобильник, хочет позвонить... Платон-средний забирает телефон.
ПЛАТОН-СРЕДНИЙ — Не надо... Не надо. Хватит с него. И потом... потом все равно мы уходим... Наше время кончилось. Давно.

Тут Платон-старший совсем уж теряется, начинает как-то по старчески суетиться и говорить невпопад...
ПЛАТОН СТАРШИЙ — У него завтра зачет по физике... и еще... реферат по марксизму-ленинизму... Господи. Как же так?.. Я же не хотел... Как все... Может на дорожку чего, а? Ребята? Продукты там... деньги, я сейчас... не уходите... нет... Я не виноват... Я не хотел.

Свет начинает мигать и гаснет.

И опять Платон-старший в центре вертящегося круга. Круг начинает вращаться и вертится все быстрей, а по окружности — все участники драмы.

И только громкий стук сердца: «тук, тук, тук...»

Занавес.

Конец.
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