Лайсман Путкарадзе
ЯЗЫЧНИКИ
Пьеса в двух частях
Действующие лица:

Герман Кольцов

Алексей Пойманов (Лёсик)

Константин Эйстерс

Дмитрий Желеску
Андрей Михайлов 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
 (Комната на втором этаже большого дома. Мебель — стол, стулья, диван, книжный шкаф — напоминает о восьмидесятых годах. Эйстерс стоит у окна, Желеску листает книгу.) 
 ЭЙСТЕРС: Ты заметил? На въезде в это поселение… Э-э, как оно, кстати, прозывается? Помню, что-то монгольское…
 ЖЕЛЕСКУ: Татарская Горка, пора бы запомнить, двадцать лет сюда ездим. 
 ЭЙСТЕРС: Скажи, пожалуйста — Горка да еще и Татарская. На въезде, слева от кургана, дуб стоял. Теперь его нет, и вид с дороги совсем не тот, пустынный какой-то. 
 ЖЕЛЕСКУ: Ты что-то путаешь, Костя, никакие дубы в Татарской никогда не росли.
 ЭЙСТЕРС: Ничего подобного, я помню, стоял, я же помню: огромный такой. Я еще собирался посидеть под ним. Все мечтал: вот съезжу к Герману, посижу под дубом, что-нибудь надумаю себе умное, потом буду говорить: «Как-то мне пришло в голову… э-э, я сидел под дубом в Татарской Горке, есть такое сельцо в степи…» Согласись, мысль кажется весомой, если она пришла тебе в голову под таким деревом, как дуб. 
 ЖЕЛЕСКУ: Не было дуба. Не веришь — спроси у Германа.
 ЭЙСТЕРС: Что ты говоришь? Как же без дуба? Без дуба нельзя. Ты подумай: вот стал бы ты доверять открытию, озарившему человека под осиной? Ну что это такое: «Меня под осиной посетила мысль»? Да это смешно. (Вздыхает.) Ты как, на рыбалку предпочитаешь утром или?..
 ЖЕЛЕСКУ: Ни утром, ни вечером, ни в какое другое время суток. Нахожу это занятие бессмысленным. Я б завалился на диван и спал бы без задних ног. Сон — роза. Я счастлив, когда сплю. Или наоборот: когда я сплю — я счастлив. Что, в сущности, есть одно и то же.
 ЭЙСТЕРС: Ты не помнишь, когда мы здесь собирались в последний раз? Два года назад? Три? Помнится, мы насмерть переругались, Лёсик в меня поленом хотел запустить.
 ЖЕЛЕСКУ: Пять лет прошло.
 ЭЙСТЕРС: Этого не может быть! Пять лет! Целых полдесятка лет! Господи Боже мой! (Ходит по сцене). Боже мой, Боже мой! Как скоро! Как незаметно! Господи Боже, кажется, только вчера я стоял в углу, наказанный за какой-то поступок, и хныкал, и вот… Помню, как-то папа взял меня за подбородок, — он казался мне старым-старым, а был он гораздо моложе меня теперешнего, — и сказал: «Торопись жить, Котенок, после тридцати они полетят, как листья».

 ЖЕЛЕСКУ: Кто полетит? Годы?

 ЭЙСТЕРС: Они, Митенька, они. И они летят. Боже мой, как они летят! Метель бумажек летним утром. Метель бумажек — откуда я это помню? Столько всего напихано в голове, не разберешь, что — откуда? Не так давно причалил я к одной студентке, не такой уж красивой, чтобы становиться в испанскую позу — дурнушки, видишь ли, бывают покладисты. Так она глаза на меня выпучила. «Вы что, — говорит, — мужчина?» «Мужчина!» — ты понял? А совсем недавно мне говорили — паренек: «Паренек, передай на билет». Небось, какому-нибудь прыщавому гнусу с кольцом в ноздре забесплатно щупать себя дозволяет, а мне — «Мужчина!»
 ЖЕЛЕСКУ: Ну, что я могу тебе сказать, Костенька? Надо уметь стареть…

 ЭЙСТЕРС: Не надо! Не хочу. Я б старел, раз закон природы — пускай, но — чтобы все разом, чтобы никому обидно не было. Посмотри на меня, посмотри внимательно — я сильно постарел?
 (Входит Пойманов.) 
 ПОЙМАНОВ: Кто постарел?

 ЖЕЛЕСКУ: Костя.
 ПОЙМАНОВ: Да, Костя постарел.

 ЭЙСТЕРС: Что ты врешь! С чего это я вдруг постарел бы?
 ПОЙМАНОВ: Привычки я такой не сделал — врать. Люблю правду паче Бога. Ты постарел, я и говорю: ты постарел. Если бы ты вдруг превратился в женщину или в узбека, я бы сказал: ты превратился в женщину или в узбека. Волосы у тебя поредели, в глазах появилось что-то холодное, колючее… Сушит нашего брата умственная работа. Ой, сушит. Тебя женщины еще любят?
 ЭЙСТЕРС: Слава Богу, пока не отказывают.
 ПОЙМАНОВ: Странно. 
 ЖЕЛЕСКУ: Его девушки не любят, как Паниковского.
 ЭЙСТЕРС: Жена ненавидит, сын презирает, любовница начала избегать…
 ЖЕЛЕСКУ: Ну, это еще ни о чем не говорит. Жена и меня ненавидит, а любовницы у меня вообще нет. То есть они бывают, но не задерживаются надолго. Им хочется большего, чем я, наверное, могу дать.
 ПОЙМАНОВ: Так и ты постарел, Митенька. Время — оно для всех одинаково тикает. Тик-так — с Новым годом, тик-так — с Новым годом. Хе-хе.
 ЖЕЛЕСКУ: Просто у меня денег нет. Были бы деньги, так любили бы. Хорошо тому, Василий Данилыч, у кого денег-то много. Помнишь? Святые слова. Яхонтовые. Носил бы на груди вместо креста.
 ЭЙСТЕРС: А и как не постареть — жизнь у меня… Отчего-то все эти катаклизмы, эти прогрессы и преобразования полюбили один путь — через меня. Непременно надо, чтобы они ворвались в мою жизнь и всю ее на куски изодрали. Только устроишься — на тебе, получай. Только отделаешься от одной напасти — встречай следующую. Все чего-то от меня требуют, всем чего-то от меня надо. Адепт какой-то недавно заполз в нашу контору, так что вы думаете? — сорок кабинетов на этаже, мой в конце коридора и без таблички, но он почему-то именно в мою дверь просунул свою бороду. «Вы, — говорит, — надеюсь, вегетарианец и монархист?» Совсем недавно по вечерам я любил перечитывать Баратынского, на сон, таскать, грядущий. Теперь приходится думать о трубах. Где взять денег, чтобы поменять трубы?
 ЖЕЛЕСКУ: Зачем?

 ЭЙСТЕРС: Кого — зачем?

 ПОЙМАНОВ: Менять трубы зачем?

 ЭЙСТЕРС: Жена говорит — все поменяли, на новые, на них не надо хомуты ставить. Жене неловко, что у нас трубы железные, с хомутами. Да и мебель старая. Да и квартира… И вообще курить запрещает… Милитриса Кирбитьевна! Твою мать! Знаете — что? Я водки хочу. Я же водки хочу. Я очень водки хочу.
 (Входит Кольцов.)

 КОЛЬЦОВ: Перевели дух?

 ЖЕЛЕСКУ (потягиваясь): Спаси Бог, Герман Александрыч, и перевели, и успокоили. Хорошо у тебя в деревне, погода дивная, тихо, покойно. 
 ЭЙСТЕРС: Только люди какие-то бестолковые. И почему деревенские такие бестолковые? Им говоришь: «Exsistentia, господа! Exsistentia!» Они вместо спасибо нецензурно огрызаются. Правда, Лесик?

 ПОЙМАНОВ: Гм!

 ЖЕЛЕСКУ: Мы думаем, не пора ли спрыснуть нервы водочкой? А, Герман, что ты скажешь? 
 ЭЙСТЕРС: Лично я впитал бы рюмашку-другую и даже без закуски. Мне один швед сказал… — он жениться к нам приехал, чудак-человек, нашел, где жену искать, — что водка очень помогает от меланхолии. Клянусь Богом, так и сказал: от меланхолии, мол. Я смотрел на него, как оплеванный с ног до головы.
 КОЛЬЦОВ: Что это с ним такое? Шведа какого-то приплел, на деревенских бочку покатил.
 ЖЕЛЕСКУ: Костя сделал неприятное открытие. Он вдруг выяснил, что люди, оказывается, имеют привычку стареть, а — жизнь, вообще говоря, изрядная паскуда: всем пирожки сует, одному только Косте — седину и морщины.
 ЭЙСТЕРС: Ой, да ладно, ерничаете. Одесситы! 
 КОЛЬЦОВ (Эйстерсу): Костя, сползай-ка лучше в погреб за водкой. Займись делом, ерунда всякая — она праздную голову ищет.
 ЭЙСТЕРС: Ну-ну. (Выходит.) 

 ПОЙМАНОВ (Кольцову): Дача твоя, Герман, скукожилась как будто. Когда мы на первом курсе приезжали сюда к твоему дяде, она казалась мне огромной… Как барская усадьба: два этажа, веранда, камин, погребок. От, думал я, люди живут, не то что у нас в деревне. Теперь она какая-то маленькая, тесная. Вот у меня дача — четырнадцать комнат, бассейн, японский сад. Я в нее такие бабки вколотил, что боюсь, если что, покупателя не найду, денег таких ни у кого нет.
 ЖЕЛЕСКУ: А помнишь, Гера, мы девочек сюда возили?

 ПОЙМАНОВ: Девочек? Без меня?

 ЖЕЛЕСКУ: Ты служил в это время, это было на втором курсе. Помнишь?
 КОЛЬЦОВ (сухо): Помню.

 ЖЕЛЕСКУ: Было время… Что ни говорите, а было время.  
 КОЛЬЦОВ: Время и теперь не хуже. Но мы давно не студенты.
 ЖЕЛЕСКУ: Не спорь, время было настоящее… 
 КОЛЬЦОВ: Что нового в мире? Я сижу в Татарской третий месяц, никуда не выезжаю, телевизора у меня нет, газет сюда не носят.
 ЖЕЛЕСКУ: Новостей никаких. Оси земные скрипят понемногу. Принцессу похоронили, ну, это, кажется, давно было. В Голливуде опять кто-то разводится, население по этому поводу сильно переживает. А так, в общем, картина вечная: мечты исполнились, а счастливых не видно.
 ПОЙМАНОВ: У кого мечты исполнились?

 ЖЕЛЕСКУ: Ну, у всех.
 ПОЙМАНОВ: Какие, например?

 ЖЕЛЕСКУ: Да, считай, все.
 ПОЙМАНОВ: А поконкретнее?
 ЖЕЛЕСКУ: Ну, мечтали, чтобы в магазинах было, как в Финляндии, всего и много. Стало всего и много, я даже лягушачьи лапки видел в бывшем гастрономе, гадость такая, но человека довольного найти невозможно. Все жалуются. Всем все не так.
 ПОЙМАНОВ: Не там ищешь. На меня взгляни — с меня можно писать портрет абсолютно счастливого человека.
 ЖЕЛЕСКУ: И ты недоволен. И ты жалуешься.
 ПОЙМАНОВ: А ты взгляни, ты присмотрись. Может, что и увидишь.
 ЖЕЛЕСКУ: Не спорь, все жалуются…

 ПОЙМАНОВ: Я и не спорю, а говорю: здоров, пользу приношу, все у меня получается, ну и доволен. Отчего мне быть недовольным? Жизнь до предела наполнена делом. С утра до ночи на ногах. Сто звонков в течение дня, сто дел. Девушки чуть под машину не ложатся. А какие девушки! Волейболистки! Рысачки породистые! Иной раз, бывает, кинешь взгляд в прошлое, так аж мурашки по спине ходят: Господи, как нам повезло! Как повезло! Мог ли я мечтать, когда на первом курсе сухари жрал, что… Что наступит время, и я смогу купить… Ну, не знаю, я все могу — могу лес купить, озеро, гостиницу. В фантастическое время живем. Сами еще толком понять не можем, в какое удивительное время мы живем. Ни один Макарий Макарьич, ни один Селивёрст Пафнотеич не знал такого успеха: люди в три года из грязи в такие князи поднялись, каких история не знала. (После короткой паузы. Кольцову.) Послушай, нет, ты послушай, как это звучит: фабрикант. А? Фабрикант, заводчик, миллион. Это же симфония! Это флейта… Нет, это валторна! Ты любишь валторну? Я обожаю валторну. Я — фабрикант! Я, Лешка Пойманов! Дружки мои спились давно. У Ромы Кузовлева три зуба во рту торчат, он стар и дряхл, а я — фабрикант! Я приезжаю утром на фабрику, а она гудит. Она вся моя, до последнего винтика! Теперь подумай, Митенька, могу ли я — как у Толстого, помнишь? — человек правдивый в отношении к себе самому, жаловаться на судьбу?

 (Входят Эйстерс и Михайлов. Эйстерс ставит на стол корзину с водкой, Михайлов — пакет с закусками. Михайлов садится в стороне и разворачивает газету.) 
 МИХАЙЛОВ: Магазин у вас в Татарской убогий. Ни икры, ни шампанского. Не понимаю, как здесь можно жить?
 ЖЕЛЕСКУ: Вы слышали? Нет шампанского! Икры! Андрюша не понимает, как можно жить в деревне, где в магазине нет шампанского? А? Каково? Это прямо в анналы просится.
 ПОЙМАНОВ: Ну вас к идолам.

 ЭЙСТЕРС: На кой ляд им шампанское? Они самогон хлещут и луком закусывают.

 ЖЕЛЕСКУ: Варвары, я всегда это говорил.
 КОЛЬЦОВ: Здоровые люди предпочитают здоровую закуску.
 ЭЙСТЕРС (нюхает хлеб): М-м, хорошо пахнет. Люблю запах хлеба. Пища должна хорошо пахнуть. Язык — это потом, сначала нос.

 ЖЕЛЕСКУ: Ты и девушек сначала нюхал, потом уже начинал куры строить. 

 ЭЙСТЕРС: У меня с хлебом история однажды вышла, я рассказывал?

 КОЛЬЦОВ: Рассказывал.

 ЖЕЛЕСКУ: Что за история? 
 ПОЙМАНОВ: Костя хочет сказать, что у него нервы интеллигентские — зело чувствительные.
 ЭЙСТЕРС: Зашел я как-то в магазин… Это было после развода, я жил на квартире, можно сказать, голодал…
 ПОЙМАНОВ: Слишком подробно. А история твоя известная. Зашел Костя в магазин, спросил пшеничного хлеба, а продавщица ему говорит: «Берите ржаной, молодой человек, от него ср…ть хорошо». Костика поразило то, как она ему это посоветовала — с искренним сочувствием к нему.
 ЭЙСТЕРС: Ты лучше меня знаешь, что меня поразило?
 ПОЙМАНОВ: Именно так, достоуважаемый Константин. Мальчик, видите ли, родился в интеллигентной семье. То есть никто не знает, что это такое. Говорят: интеллигентная семья — значит, папа читает лекции в институте, а то и в техникуме, мама красит волосы и знает пару взлохмаченных слов, например, милленаризм. Выросши в такой семье, мальчик привык уверять всех, прежде всего себя, что в нем, еще когда он пускал слюни в коляске, зажгли святой огонь. Зажгли, значит, огонь, который начинает дрожать, когда он оказывается среди простых, то есть нештудерованных людей. Мы, наверное, должны посочувствовать такому мальчику. Изволь, Костик, выражаю сочувствие: в народе не усвоили английских манер.

 ЭЙСТЕРС: Такого нагородил — не перелезешь.
 МИХАЙЛОВ (из своего угла, шурша газетой): Не начинайте снова — я слышал все это сто раз.
 ЭЙСТЕРС: Ничего своей историей я сказать не хотел. Во-первых…

 ПОЙМАНОВ: Лучше сразу в-третьих, а в-третьих, ты всего лишь хочешь намекнуть на тонкий вкус. Ваш брат, неудачник, очень любит на вкус намекать. Ничего больше вы предъявить не можете. Бабок нет, на ужин комочек вермишели, жена, конечно, пилит с утра до вечера, зато — вкус-с, зато они вкусом тряхнуть могут.
 ЭЙСТЕРС: Тебе никто никогда не говорил, что в тоне, который ты применяешь к людям, есть что-то носорожье…
 ЖЕЛЕСКУ: Выскочки почему-то вообразили, что деньги дают им право презирать тех, у кого их мало.

 ЭЙСТЕРС: А когда родственник или товарищ институтский просит занять ему немного, они надуваются, как мышь на крупу, и начинают долдонить, что деньги зарабатываются трудом, что вообще-то есть банк: надо, так бери кредит.

 ПОЙМАНОВ: Деньги действительно достаются трудом, почему я должен раздавать их? Бог каждому дал руки, ноги, голову. Я работаю — мое почтение. Работай и ты. А деньги надо уважать, милый. Деньги — это вторая кровь человечества, ее нельзя вливать в кого попало. Если хочешь знать, то деньги — это…
 КОЛЬЦОВ: Как хозяин я должен следить за тем, чтобы никто никого не обижал.

 ЖЕЛЕСКУ: Никто никого не обижает. Мы по древней русской привычке, так себе, побалтываем. О том о сем.
 КОЛЬЦОВ: О том о сем, а у Лёсика губы дрожат.
 ПОЙМАНОВ: Меня попробуй обидеть, я сам кого хочешь обижу.

 ЭЙСТЕРС: Вы только это и умеете делать.  
 ПОЙМАНОВ: Кто это — вы? Кого ты имеешь в виду, говоря — вы?

 КОЛЬЦОВ: Эй-эй-эй, сбавьте обороты, антракт. Я помню, что было в прошлый раз, и больше не допущу этого. Начали Платоном, а кончили сущим безобразием. И потом, теплая водка, между прочим, хуже мазута. (Эйстерсу.) На твоей совести тоже парочка пятен имеется, не забывай об этом. Что-то я еще хотел сказать. Да. Вспомнил. Знали бы вы, как я рад вас видеть, как я морды ваши гнусные люблю.
 ЖЕЛЕСКУ: На. Ли. Вай.

 КОЛЬЦОВ: Слава Богу, водка вернулась в Россию.

 ЭЙСТЕРС: Теперь ее много, самой разной.
 ПОЙМАНОВ: Кстати, благодаря нам, людям практическим. Мы толкаем прогресс. Мы удовлетворяем потребности людей.
 МИХАЙЛОВ (перелистывая газету): Водка — древнее зло.

 ПОЙМАНОВ: Греби сюда, анахорет. Выпей с нами. Митя, отнеси ему.
 ЭЙСТЕРС (Пойманову): Вот видишь?

 ПОЙМАНОВ: Что такое?

 ЭЙСТЕРС: Привык распоряжаться. «Митя, отнеси». И пожалуйста забыл сказать. Самому подать статус, наверное, не позволяет?
 ПОЙМАНОВ: Могу и отнести. (Наливает и идет к Михайлову.) Глотни, дружище.

 МИХАЙЛОВ: Мерси. (Ставит рюмку на тумбочку и продолжает читать.) 
 ПОЙМАНОВ: Может, и привык распоряжаться, мало ли что, но водка появилась благодаря нам.
 ЭЙСТЕРС: Известное дело. Колесо тоже вы придумали. И порох.

 ПОЙМАНОВ: Колеса мы не придумывали. Чего не было, того не было. 
 ЖЕЛЕСКУ: Не надо спорить. Не для того мы собираемся раз в пять лет. Лично я мечтаю выспаться. Суточный отпуск. Хочу лечь на диван и задрыхнуть.
 ЭЙСТЕРС: А я — посидеть с удочкой, э-э, поймать простого русского окунька. Хе-хе. 
 ПОЙМАНОВ: Не смешно.

 КОЛЬЦОВ (Михайлову): А ты, Андрюша?

 (Михайлов резко встряхивает газетой.)

 ПОЙМАНОВ: Тоже хорошее желание. Но водкой и всем остальным страну завалили мы.
 ЖЕЛЕСКУ: Старый ворон мимо не каркнет — вы, спасибо вам, отцы двоюродные. Что бы мы без вас делали?

 ПОЙМАНОВ: Митенька, а я, между прочим, не дурак и не слепой — все вижу, все понимаю.
 ЭЙСТЕРС: Что же ты видишь и что, позволь спросить, понимаешь?

 ПОЙМАНОВ: Ты это мне? Ты меня спрашиваешь, что я понял?
 ЭЙСТЕРС: Да. Тебя. Спрашиваю. Что ты понял? Что ты вообще в состоянии понять?
 ПОЙМАНОВ: Вот оно что! Он меня спрашивает, что я понял. Я-то подумал, он к Андрюше обращается, а это оказывается, он ко мне. Ну, так я отвечу. Сейчас выпью и отвечу. (Пьет.) Слушай сюда, клистирный шланг. Слушай внимательно — я выступаю. Я хорошо учился. Я учился очень хорошо. Не потому что отец меня драл за тройки. Драл жестоко, он боялся, что я пропаду в деревне. И потом, уже в институте, я грудку надрывал не потому, что мне надо было вас, фефелов городских, догонять. А потому что это все, все это — и «Пофилософствуй, ум вскружится», и «Что такое филистер?», и «В комнате, где умирала Эмма, на всем лежал отпечаток мрачной торжественности», и «Делает мужу своему все благожитие» — все это потоком шло сквозь меня, притягивалось чем-то во мне сильным, жадным. Я все это через себя пропустил и к двадцати пяти годам понял одлну очень важную вещь: никаких таких вопросов книги перед нами не ставят. Никакого нравственного отношения к жизни книга в человеке не воспитывает. Никто — ни один человек на земле, ни ты, ни я, ни Митя, ни наши бывшие, ни нынешние, ни будущие жены и любовницы, ни наши дети, которые есть и которые еще родятся, никто не решает для себя вопроса: позволено человеку все, если Бога нет, или не позволено? В каком-нибудь придуманном, сочиненном, письменном человеке — ради Бога, пусть встают вопросы, пусть мучается, — надо же чем-то удивить общество? А живой человек, человек из плоти и крови, решает живые вопросы. А вопрос всегда один: либо ты, как борзая, рвешь вперед, либо плетешься сзади. Я для себя решил, что я буду рвать. Я решил, что у меня все будет самое лучшее — дома, машины, женщины. И если при этом я нечаянно наступлю на тебя — не взыщи, не надо зевать. Потому что… Потому что, милый Костенька, у гроба карманов нет. Жизнь — это сразу набело. Бог черновиков не принимает.
 ЖЕЛЕСКУ: Неплохо выступил, надо признать.

 ЭЙСТЕРС: Это все?

 ПОЙМАНОВ: А не все! Не все. Но мне надоело учить вас. Дурака учить — только портить. В конце концов, моя жизнь — это моя жизнь. Не ты мне ее дал, не тебе ее судить. Оставь меня в покое, не то мне когда-нибудь надоест подначки твои сносить, и…

 ЭЙСТЕРС (с любопытством): И?

 ПОЙМАНОВ (показывая кулак): Могу запросто между глаз засветить.
 ЭЙСТЕРС: Может, рискнешь?
 ПОЙМАНОВ: Доведешь — рискну. 
 КОЛЬЦОВ: Нда. Совесть ни у кого не чиста, но к одним подходят с одной меркой — бедненький ты мой, как тебя жизнь-то потрепала, а он — алкаш, плут, золотая рота. Других сразу за горло — ты почему, такой-сякой разэтакий, мимо нищей старухи прошел, не подал, не посочувствовал? Что меня удивляет — Лесик и вообще они, новые миллионщики, согласны с таким отношением. Они и сами почему-то решили, что кругом и навсегда виноваты перед нами.
 ПОЙМАНОВ: Червонца стоит слово твое, Герман Александрович! Червонца! 
 ЭЙСТЕРС: Прекратите, это плоско. Мещане почему-то решили, что им обязательно должно быть хорошо, а мир, вообще говоря, сотворен с одной-единственной целью — чтобы купчишкам было удобно и приятно жить. Солнце встает, чтобы осветить мир для них. И девушки родятся только для того, чтобы они могли их насиловать.
 МИХАЙЛОВ: Насилие отвратительно. 
 ЭЙСТЕРС: Я надеялся, ты придумал что-то новое и сможешь удивить меня, а ты ничего не придумал, Алексей. (Ходит по сцене. Подойдя к читающему Михайлову, заглядывает в газету.) Ничего нового. Скучно, товарищ. Товарищ юности живой, товарищ юности унылой… (Пойманову.) Лесик, дорогой друг, мне жаль, что ты не умеешь защищать мир, в который тебе повезло войти. У тебя все вертится вокруг твоего жалкого деревенского «я». Мне пришлось слегка тебя встряхнуть, чтобы ты разговорился, но я разочарован. Увы, разочарован. Гм. Набросал картинку: бабок нет, на ужин вермишель, жена пилит… Помню, пришел я как-то к Лесику, он жил на Гоголя. Выходит жена Лесика…
 ПОЙМАНОВ: Что ты врешь? Это была моя вторая жена.
 ЭЙСТЕРС: Какая разница — вторая, четвертая? Они у вас все одинаковые.

 МИХАЙЛОВ: Жены хотят, чтобы мужья много зарабатывали.
 ЭЙСТЕРС: Прихожу, значит, к Лесику, вхожу. Спускается по лестнице… М-м! Братцы! Господа иезуиты, верите ли, я просиял. У меня внутри развернулась ж-ж-жирная улыбка… 
 ПОЙМАНОВ: Да это была моя вторая жена. Она не в счет. 

 ЖЕЛЕСКУ: Не перебивай, пусть рассказывает. И почему это вторая жена не в счет? В счет. И первая в счет, и десятая.
 ЭЙСТЕРС: Спускается по лестнице этакая насыщенная фря, белокожая, с-с-с-сочная, груди аж из бюстгальтера вываливаются. 
 ПОЙМАНОВ: Скотина.
 ЭЙСТЕРС: Я скотина? Ах, так? Не хотел говорить, теперь придется. Она была… 
 ПОЙМАНОВ: Заткнись, Константин.
 ЭЙСТЕРС: Она была… Нет, вы все равно не поверите мне.

 ЖЕЛЕСКУ: Ну!?

 ЭЙСТЕРС: Вы же все равно не поверите мне.
 ПОЙМАНОВ: Он врет, не верьте ему. Это вторая жена, она не в счет.
 ЭЙСТЕРС: Она была в пеньюаре.

 ЖЕЛЕСКУ: Не может быть!

 ЭЙСТЕРС: В розовом пеньюаре!

 ЖЕЛЕСКУ: Умоляю!

 ЭЙСТЕРС: В би-гу-ди!

 ЖЕЛЕСКУ: Ни слова больше!
 ЭЙСТЕРС: Ногти красные, рот красный, в глазах выражение…
 ПОЙМАНОВ: Что ты хочешь? Тоня была простая девушка…

 ЭЙСТЕРС: В глазах выражение… (Щелкает пальцами.) Как бы его описать? Выражение такое, словно баба хочет сказать: «Мы очень богатые»… Нет, нет! Она хочет сказать: «Мы дюже баhатые!» Если бы я спросил ее: «Медам…» Если бы спросил: «Медам…» «Медам, — если бы спросил я, — как вас зовут?» Она бы ответила: «Мы дюже баhатые!» Сложив губы трубочкой, вот так (Показывает.): «Мы дюже баhатые!» Но я спросил: «Скажите, пожалуйста, Лесик дома?» А теперь внимание.
 ПОЙМАНОВ: Костя, добром прошу: заткнись.

 ЭЙСТЕРС: Внимание! Медам нашего Лесика тягостно, обратите внимание, тягостно вздохнула, потом зевнула…

 ЖЕЛЕСКУ: Я это вижу. Побей Бог, я вижу это. Прямо стоит перед глазами.

 ЭЙСТЕРС: Она зевнула вяло, как-то уныло и в то же время напряженно.
 ПОЙМАНОВ: Я же прошу. Ну, я же прошу.
 КОЛЬЦОВ: Константин, прекрати.

 ЭЙСТЕРС: Медам долго смотрела в сторону, потом снова открыла рот — я заметил два железных зуба в глубине, — сдвинула подбородок — ноздри при этом напряглись — и что-то произнесла, издала какие-то звуки: «И-о-у-ды-фа». Показываю: «И-о-у-ды-фа». Лесик, ты, конечно, не питаешься вермишелью и бабки у тебя водятся в изрядных количествах, но где ты подобрал эту телку? На какой помойке она прилипла к тебе?
 ПОЙМАНОВ: Отвяжись, урод!
 ЭЙСТЕРС: Отчетливо представляю себе, как они сидят вечером у телевизора, жена говорит: «Мама звонила. Козловские продают машину и сервиз». Через полчаса она снова говорит: «Звонила мама. Козловские сервиз продают и машину». Потом снова. И снова. И больше им нечего сказать.
 ПОЙМАНОВ: Проклятая жизнь! М-м! Я подобрал ее на асфальте. Она сидела над двумя кучками яблок. Привезла яблоки на продажу. Я проходил мимо и вдруг глянул на нее — скромная деревенская девушка, глаза добрые, приехала в город за червонцем. Вот, думаю, существо с непотревоженной душой, живет как получится, не жалуется на судьбу. Дать ей приличные условия, и она будет хорошая жена, добрая, в платочке. Мечты, мечты, где ваша сладость? Не прошло и года, как она превратилась… М-м! Лживая, жадная. Купил ей перстень, браслет — через месяц: «Я потеряла, у тебя тут кто только не шляется». А эта ее манера выпячивать мизинец. Вот так. М-м, какая же ты дрянь!
 ЭЙСТЕРС: Я — дрянь? Небеса, вы слышали, что он сказал? Мне это нравится, клянусь Богом. Ты солнце и луну поместил в живот, а я — дрянь? Ты стал другим человеком в два года, опошлился, перестал читать, перестал расти, ты издеваешься над официантами, ты стал нравственно нечист, а я — дрянь? Строите из себя капиталистов в седьмом колене, а читаете в туалете, и то детективы.
 ПОЙМАНОВ: Какая же ты ехидна, Константин! Тебе какое дело? И вообще, какое тебе дело? Ты… (Решительно пьет.) Ты кто такой? Я хочу знать: кто ты такой? Кто дал тебе право?.. Я…
 ЖЕЛЕСКУ: Не кипятись, Костя пошутил.

 ПОЙМАНОВ: Кто пошутил? Вот эта сволочь смеет шутить со мной? Кто дал ему право? Да ты знаешь, что я могу тебя раздавить, стереть в порошок?
 ЭЙСТЕРС: Неужели?

 ПОЙМАНОВ: Ах, ты подонок. Ты посмотри на себя — ты же подонок, проходимец.
 МИХАЙЛОВ: Подонок — слово ругательное.
 ПОЙМАНОВ: Я сплю четыре часа в сутки. У меня перерывов на обед не бывает… Живу, как собака — все бегом! Пять лет в колонии! Ни за хрен кошачий! У меня три хронические болезни! Мне в брюхо воткнули нож и столкнули в канаву! Ты знаешь, что это такое — с ножом в брюхе валяться в холодной канаве?! У меня четвертая жена, трое детей, только один — мой! Остальные черт знает — чьи они. Падчерица, которая вчера в рваных колготках бегала по поселку, называет меня: «Каз-з-зел». Сучка неблагодарная! Мой партнер пытал родного брата на глазах у пятилетней племянницы! Он знает два слова: «сто баксов» и «супер»! Он ест, как свинья, и беспрестанно копает нос! Моя мама приходит раз в месяц, садится в углу и молчит! Отец является назавтра и бубнит одно и то же: «О то рости дитэй, будэ тоби подяка». И ты… Ты, подонок, ты… (Хочет броситься на Эйстерса. Кольцов и Желеску хватают Пойманова и силой усаживают на стул.) Дал Бог дружков, спасибо. Я думал, у меня друзья есть. Ненавижу я вас. Я вас презираю. Вы такие же завистливые, как и… Ну вас в… 
 ЭЙСТЕРС (садится рядом): Ну, будет. Ну, прости меня. Я не хотел. То есть хотел, но не так.
 ПОЙМАНОВ (дергая плечом): Пошел вон, урод.

 ЭЙСТЕРС: Пойду, куда хочешь, только я не урод, а мужчина очень привлекательный. Меня красивые женщины любили. 
 ПОЙМАНОВ: Два месяца я был счастлив. А потом… М-м, она слова никому не давала сказать. Всех перебивала. Если кто-то начинал удачную шутку, тут же перехватывала ее и подавала, как свою, и смеялась громче всех. Я краснел. Боже, как стыдно! Я готов был сквозь землю провалиться. Если кто-то говорил: «Мы купили…» Она тут же налетала: «Ой, да что там вы купили! Вот я купила!» А ты…

 ЭЙСТЕРС: Ну, не дуйся. Мы же с тобой кореша. Печки-лавочки с семнадцати лет. Помнишь общагу трикотажной фабрики? Помнишь?
 ПОЙМАНОВ: Отцепись.

 ЭЙСТЕРС: Ну, вспомни. Помнишь, как нас девушки заперли в шкаф — началась проверка, а девушки не хотели нас отпускать. Ну? Вспомнил?
 ПОЙМАНОВ: Помню. Тогда ты знал, что такое дружба: уступил мне самую красивую девушку.

 ЭЙСТЕРС (мечтательно): Ее звали Елена. Она была… У нее было лицо воительницы: какое-то смелое, пухлый подбородок, а глаза какие-то были черно-синие. Двухметровая блондинка с плотными бедрами и высоким тылом! Она мне нравилась, но я уговорил ее, ну, чтобы она перевела Лесика из приготовительного класса в первый.
 ЖЕЛЕСКУ: Вы, как пэтэушники, менялись девушками?

 ПОЙМАНОВ: Осторожно, Митя! Ты приблизился к святым юности, будь осторожен! Их нельзя трогать грязными руками. Она была моя первая женщина, я вспоминал ее потом… Вспоминал. Да. (Подумав.) А в колонии, представь себе, я ни разу не вспомнил ее. Вот странность, да? Казалось бы, именно ее я должен был вспоминать. Но я почему-то ни разу ее не вспомнил.
 КОЛЬЦОВ: Кого же ты вспоминал? И вообще, о чем ты думал там, в колонии? Я полагаю, надо было придумать какой-то остров, куда можно бы было уноситься мысленно. Какой-то фантазией ты умащивал душу? Чем-то ведь ты держал себя на плаву?
 ПОЙМАНОВ: Вам, клизматики, этого не понять. Вы неженки городские, вы даже на курорте умудряетесь скучать. Вы на работе скучаете, дома с женами, с любовницами. Вы умеете только скучать и жаловаться. А мне жить надо. Гм… Я… Я любил. Не в вашем свинском смысле, а в нашем — человеческом. Любил девушку, которая на первом курсе училась с нами. Она сидела слева у окна, за второй партой. Она всегда садилась слева у окна за второй партой. Потом она куда-то исчезла, замуж вышла или уехала — не знаю, в сентябре она не появилась на курсе, а в ноябре меня призвали в армию. (Кольцову.) Гера, ты должен помнить ее, ты тоже предпочитал сидеть на левой стороне. Кудрявая девушка, в сером платье. Ну, вы помните ее. Смуглая девушка, с густыми бровями. Тихая, ни с кем не любезничала и не носилась по аудитории, как ваши городские кривляки.
 ЖЕЛЕСКУ: Не важно. Кудрявая, в сером платье, не носилась — не важно. И что? Ты мысленно петрушил ее?

 ПОЙМАНОВ: «Петрушил!» Хамло ты, вот ты кто! Я мысленно ухаживал за ней. Я с ней беседовал. Гулял по улице, сидел в кино, читал ей… некоторые стихи. Она была… Она была, как флейта. Вы должны ее помнить. Я все собирался познакомиться, я даже решил, что после каникул приглашу ее в кино. Пошил брюки и купил у фарцовщика чешские туфли, за сумасшедшие деньги. Мои первые, собственно говоря, настоящие туфли. Но в сентябре она не появилась. У нее были кудрявые волосы и грудь такая, полновесная, торчком, носик такой, слегка вздернутый. Сбоку она была особенно хорошо. Она никогда не оглядывалась, она вообще была незаметная. Помните?
 ЭЙСТЕРС: Трудно вспомнить незаметную девушку.
 ПОЙМАНОВ: Да помните вы ее. Я представлял себе, что сажусь рядом, и развлекал ее, я рассказывал о... о разном. Потом мы гуляли по городу, и я снова что-то рассказывал, а она улыбалась. Глупо, конечно. Но я должен был дать работу душе. Куда все это подевалось? Где она теперь, что делает, о чем думает? Какая заноза в мое ненормальное сердце — она существует в том же мире, что и я, но я уже не могу дотянуться до нее.

 КОЛЬЦОВ: Думаешь, если бы?..

 ПОЙМАНОВ: Нет. Было бы то же, что и с первой женой, с третьей и будет с пятой. Но все равно. Все равно. (Эйстерсу.) Ты действительно не помнишь ее?
 ЭЙСТЕРС: Честно? Не помню. Может, это какое-нибудь salto mortale твоего сознания, спасательный круг, который оно тебе бросило, чтобы удержать в безнадежной ситуации?

 ПОЙМАНОВ: Перестань, никакое не сальто, я помню — серое платье, красная сумочка. Я был беден и обращал внимание на ваши наряды. Вы, городские, смотрели на нас свысока. Я помню твой черный костюм. И джинсы, и кроссовки, а сумка! Какая у тебя была шикарная спортивная сумка. Я думал: конечно, парня с такой сумкой девушки будут уважать.

 КОЛЬЦОВ: В сущности, какая разница — была, не была, сидела, не сидела? Ты же не собираешься ее искать? Или собираешься?
 ПОЙМАНОВ: Не собираюсь, но все равно это важно. Как вам объяснить? Если ее не было, значит, это действительно сальто, и значит, я четыре года говорил с призраком. А если была, то четыре года обретают смысл. И все остальное тоже обретает смысл. Я не знаю, какой смысл, для чего и что мне с ним делать, но — смысл! Он должен быть! Он вообще должен быть! 
 ЖЕЛЕСКУ: Какой смысл? Ты говорил сам с собой. Была эта девушка или ее не было, все равно это никакого значения не имеет, раз ты не собираешься ее искать. 
 ПОЙМАНОВ: Не все равно! Я хочу знать, что однажды, завтра или через тридцать лет, я встречу ее, скажем, на перроне или в вагоне фирменного поезда. Фирменного — это обязательно. Чтобы там были коврики и не смердело туалетом. Как вы не поймете? Завтра или через тридцать лет! Боже мой, это же просто! Я... Я живу, как... Там, на конце наших дел, хребты трещат, люди, может, исчезают бесследно, рушатся судьбы… Я не оправдываюсь, это моя жизнь, она так сложилась, я не хочу другой жизни. Можно было вернуться в деревню и стать земским учителем и киснуть с двумя сомнительными истинами в кармане. Но я выбрал этот путь, потому что поверил им. Черт с ними, они нас обманули. Я знаю: воли нет, покоя не будет. Но — завтра или через тридцать лет! Заветная дверь, — ты никогда ее не откроешь, но она есть. За нею, может, паутина и мышиный помет, но ты надеешься, что там лежат сокровища, и ждешь встречи с ними.

 ЖЕЛЕСКУ: Я понимаю, не горячись. На перроне, завтра или через тридцать лет, коврики и Шуберт по радио. Я все понял. Нас на первом курсе было девяносто, а на втором стало восемьдесят четыре.

 ПОЙМАНОВ: Это точно?

 ЖЕЛЕСКУ: Точнее не бывает, я относил список в профсоюзный комитет, я помню.

 ПОЙМАНОВ: Вот видишь.

 ЖЕЛЕСКУ: Но девушка, которую ты описал, на нашем курсе не училась. У меня отличная память.

 ПОЙМАНОВ (Кольцову): Гера? 
 КОЛЬЦОВ: Нет, не помню.

 ПОЙМАНОВ: (Эйстерсу): Костя?
 ЭЙСТЕРС: Точно не было.

 ПОЙМАНОВ: Вы что, охренели, блин, на фиг совсем? Что вы хотите сказать? (Подходит к читающему Михайлову.) Андрюша. Андрей, ты слышишь меня? Я всегда уважал тебя. Когда мне бывало трудно, когда казалось — все, выхода нет, я вспоминал тебя и обретал уверенность. Потому что ты… Ты другой. Ты не такой, как мы. Мы, Андрюша, пресмыкаемся, а ты стоишь. Ты стоишь твердо на ногах, я верю только тебе. Скажи, пожалуйста: ты помнишь девушку в сером платье? Она садилась в двести двадцать пятой аудитории, в триста двадцать пятой, в четыреста двадцать пятой и в пятьсот двадцать пятой у окна, за второй партой. Прошу тебя, подумай хорошенько. Это важно. Очень важно для меня.
 МИХАЙЛОВ (складывая газету): Не помню.
 ПОЙМАНОВ: Ты не помнишь или ты знаешь, что ее не было?

 МИХАЙЛОВ: Ее не было. (Берет другую газету и разворачивает ее.) 
 (Пойманов долго смотрит на Михайлова, потом отходит в сторону и садится.
 Кольцов склоняется к Эйстерсу и что-то говорит ему.)
 ЭЙСТЕРС: Оставь ради Бога, мы взрослые люди! Старости под хвост заглядываем, пора бы перестать себя обманывать. (Ходит взад-вперед.) Чего вы хотите? Чтобы я после двух браков — после двух! — после всего, что было, я только до печени в женщине не добирался, я перенюхал и питал двести семьдесят особей… Ты хотел бы, чтобы я утер Лесику слезы? Чтобы я поддержал какую-то пионерскую пастораль? Фальшивую насквозь и, прости пожалуйста, постыдную. (После короткой паузы.) Двадцать лет проваляться в брачной яме, дважды пройти все ступени домашнего блуда, от первых царапин на сердце до злобного отвращения к жене, и вдруг ни с того ни с сего обронить хрустальную слезу: «Ах, оказывается, совершенство ходило рядом, протяни только руку, и жизнь — го-го-го! Вы только подумайте, вся жизнь сложилась бы иначе!» Почему они все думают, что если иначе, то непременно лучше? 
 ЖЕЛЕСКУ: Сбавили б вы обороты, что ли, а то куда-то оно не туда опять повернуло. Вы как будто с удочкой посидеть собирались. И Лесика вы зря обидели.

 ЭЙСТЕРС: Вот именно. Самый успешный среди нас, и почему-то получил по самую рукоять. 

 ЖЕЛЕСКУ: От иезуит. Ты же сам…

 ЭЙСТЕРС: И сам, и не сам — вы своим молчанием подталкивали меня. И я готов стать на место Лесика — пожалуйста, бейте. Мне не страшно отвечать.

 ЖЕЛЕСКУ: На фига ты кому нужен? Он готов. Никакого желания допрашивать тебя. И ничего интересно. Меня удивляет только… 

 КОЛЬЦОВ: Что тебя удивляет, Митя?

 ЖЕЛЕСКУ: Странный мы народ, бывшие студенты? Живем, как ветер, во все стороны. Прожигаем лучшие годы, лудим девок направо и налево, нет лужи, в которой мы не валялись. Потом заползаем в кресло и: ах, нас обманули, молодость прошла, дети бегают черт знает где, жены ушли к другим мужчинам, ничего не осталось, все обман — искусство, молодость, любовь. Что у нас в будущем? Обшарпанное кресло, старость, одиночество. А жить надо было, друзья! Как Лесику. Лесик жил. Ему будет что вспомнить. А вы бродите из угла в угол и жалуетесь, как дядя Ваня: «Пропала жизнь! Если бы я жил нормально, то из меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский!»

 МИХАЙЛОВ: Зря Чехов поставил рядом Шопенгауэра и Достоевского, это — бред.
 ЖЕЛЕСКУ: Никакой Шопенгауэр, ни даже средний инженеришка из нас не мог выйти. И нечего по этому поводу слезы лить. Кому нужен второй Шопенгауэр? И какое удовольствие — быть Шопенгауэром? У него, чай, тоже зубы болели.
 КОЛЬЦОВ: Митя прав. Если ты прожил жизнь неудачником, значит, ты жил правильно. Я читал: философ не умеет умирать, а вот нищая старуха умеет.
 ЭЙСТЕРС: Митя прав? Митя, скажи, пожалуйста, если правильная жизнь — это жизнь неудачника, то почему ты, ты не давал себя покоя, мучил людей, менял взгляды, плевал на чужие иллюзии? Твоя жена была порядочная девушка из порядочной семьи, а ты ее, беременную, бросил…
 ЖЕЛЕСКУ (вскакивая в раздражении): Извините меня! «Порядочная девушка!» Может, она и была порядочная девушка, но иезуит была, каких мало. И это вообще ни о чем не говорит. Первый брак — как репетиция. Вы все были по два-три раза женаты. Кроме Андрюши. Но Андрюша — инопланетянин. Я много раз думал… Нет, я ни в чем не виноват. Это было отвратительно. Это было мерзко. Тьфу! Она сразу поставила себя так, а меня так, что я постоянно должен был что-то скрывать, прятать, подличать, лгать, оглядываться. Все время быть настороже — не нарушил ли я какого-нибудь ее запрета? Я все время должен был ее утешать, потому что единственная форма отношения к жизни и ко мне — это подозрение… Ее обидели на работе — утешай, потому что долг мужа говорить жене, что она самая умная и талантливая, просто ее не ценят, ей завидуют, а она с простым делом не умела сладить. Бывают же люди, которые во всем всегда подозревают обман, измену, преступление. Вечный подсудный. Дурное настроение — кто виноват? Митя. Чего-то хочется… С утра чего-то хочется или вообще давно чего-то хочется, сама не знает чего, но Митя должен вместо нее решить, чего ей хочется, и принести ей это, потому что Митя — вечный подсудимый. Раз и навсегда решено, что Митя вечно обязанный, он приговорен беспрестанно доказывать свою любовь, сидеть тихонечко в углу, а появляться, когда в нем возникает надобность. Но это не самая большая мука. Самая большая — делить с ней ее жалкий серый мир: восхищаться какой-то чепухой, которую через минуту вспомнить нельзя, презирать все сложное, слушать какие-то дикарские звуки, откладывать деньги на покупку ковра, еще одного ковра, десятого ковра, чтобы каждую субботу выбивать ковры во дворе — чтобы все видели, как у нас много ковров! Ну, я однажды набил ей морду и ушел ночевать на вокзал.
 КОЛЬЦОВ: А вторая?

 ЖЕЛЕСКУ: Вторая, видишь ли, стучала зубами. Когда ела, стучала зубами. Глухой, круглый звук. Ужасно. Я просил не стучать, но когда она хотела вывести меня из себя, она начинала стучать зубами. А еще… Я просил два слова говорить правильно, правильно ставить ударение. Для меня это важно. У меня нутро кипит, когда женщина говорит: «Я не пОняла». Я просил. Но когда ей хотелось меня ужалить, она звонила кому-нибудь и по сто раз повторяла одни и те же слова, неправильно. Я умолял не говорить «жизнь бьет ключом, и все по голове». Я подарил ей кольцо, серьги, браслет, лишь бы она не произносила эту фразу. Но — у-у! — встретим, бывало, на улице какого-нибудь книжника, моя Лорка обязательно ухмыльнется, как в поселке девки ухмыляются, и брякнет: «Жизнь? Бьет ключом, и все по голове!» Анафема! Дуся Фоменко — мечта поэта!
 КОЛЬЦОВ: Печальная история. Главное, мы же все читали «Крейцерову сонату». Я понимаю деревенского парня — он не читал, он не знает. Но мы — мы-то все это читали.
 ЖЕЛЕСКУ (Пойманову): Вот видишь, Лесик? Тебе надо произвести в уме несложную операцию. Главное, абсолютно реальную. Представь себе, что твоя фея Моргана не исчезла, а ты на ней женился — и что дальше? 
 ПОЙМАНОВ (мрачно): Отвяжись. Вы сволочи, я вас ненавижу.
 ЭЙСТЕРС: Выпей водки, Лесик. Право, не стоит оно того, чтобы…

 ПОЙМАНОВ: Для тебя не стоит, ты циник и хам. Вы циники и хамы. Только Андрюша может сказать о себе, что он человек. 
 (Михайлов странно встряхивает газетой.) 
 ЭЙСТЕРС: Ну, конечно! Если человек все время молчит, то вполне может показаться, что у него девственная совесть.
 ЖЕЛЕСКУ: А если, как я — весь наружу, если мне не страшно сказать о себе правду, то — циник, хам и каналья.

 ЭЙСТЕРС: Уверяем тебя, Лесик: люди несовершенны и совесть у них нечиста.
 МИХАЙЛОВ: Это — Камю.

 ПОЙМАНОВ: Нет, мне, конечно, приходится иногда переступать кое-что. Я знаю, что переступаю и — что я переступаю. Но я знаю это, мне это надо для дела. Дело — это тысячи людей, это пружина в огромном механизме, который не мы запустили. Он сам затянул нас в свою орбиту. А вы… Вы подличаете, вы смердите и оправдываете себя тем, что другие не лучше. Вся литература к вашим услугам. Любой пример под любой взгляд подверстать можно. Вы и литературой пользуетесь, как кодексом: я справедливо прибил жену, потому что — Толстой, собрание сочинений, том пять, страница двадцать вторая. Я справедливо презираю Россию, потому что — Достоевский, собрание сочинений, том три, глава четвертая. Вы мелкодушные, эгоистичные мещане. Сидите в своих норах и трусливо пачкаете жизнь. Подберете какую-нибудь убитую горем женщину, в подъезде торопливо изнасилуете ее, а потом хвастаетесь, что поимели бабу с шикарными бедрами. Я вас презираю. 
 ЖЕЛЕСКУ: Истинно так, Алексей. Я, видишь ли, никогда не боялся правды, мне не страшно плюхать ее себе в морду. Я даже удовольствие в этом нахожу. Все так, как ты сказал. У нас на службе, лет, помнится, восемь назад, появилась девушка. Милое существо, после школы. Она жила с открытыми глазами. Она верила в людей. Что меня оскорбило, возмутило, повергло в уныние: она верила в людей, верила в благородство, в справедливость, в порядочность. Ее так воспитали. Надо же было ей обратить на меня внимание.
 ПОЙМАНОВ: И ты обманул ее?

 ЖЕЛЕСКУ: Заметь, я себя не оправдываю.

 ПОЙМАНОВ: Как это низко — сделать подлость, а потом хвастаться.
 ЖЕЛЕСКУ: Я не хвастаюсь, я всего лишь говорю, что совершил подлость, она имела место, меня это угнетает. Лесик, а ты разве не подбираешь на дороге девочек? Ты не заказываешь девушек по телефону? Разве ты не бил несчастных проституток, когда они уставали и отказывались обслуживать твоих гостей?
 ПОЙМАНОВ: Извините, это честный обмен: она продает, я покупаю. Я их на панель не выталкивал, они сами выбрали этот путь. 
 ЖЕЛЕСКУ: Выбрали, но тебя-то кто заставляет пользоваться положением несчастных девушек?

 ПОЙМАНОВ: Что вы этим хотите сказать?

 ЭЙСТЕРС: А то мы хотим сказать, дорогой наш Лесик, мальчик из деревни, что надобно бревно из своего ока…

 МИХАЙЛОВ: Берно из своего ока.

 ЭЙСТЕРС: Вот-вот, берно из своего ока, и потом сучок…

 МИХАЙЛОВ: Сучец из братия ока!

 ЭЙСТЕРС: Именно, спасибо, Андрюша: сучец из братия ока вынутоь…

 МИХАЙЛОВ: Изымати.

 ЭЙСТЕРС: Да, кажется, именно так это звучит: изымати. Что Господь вдунул в глину дух и вместе с духом все это — то, что заставляет нас потом иногда краснеть. И если там (Показывает в небо.) действительно кто-то есть, лично я сомневаюсь, может, Бог и не Бог вовсе, а треугольник или, хуже того, женщина, но вдруг там кто-то есть, то каждый сам ответить за свои поступки. Там, перед Ним. А не здесь и не перед нами. Хорошенькое дело! Мир катит себе вперед, люди наслаждаются жизнью и не переживают о том, что будет после них. Только мы почему-то требуем нравственного отношения к людям. Почему именно я, Костя Эйстерс, и вот он, Герман Кольцов, должны носить аптечные весы и взвешивать каждый наш шаг, каждое наше слово? Да, лгал, много лгал, грешил, много грешил, а вообще, если по справедливости, — мало, можно было больше, но ничего, впереди еще немного жизни осталось. Еще наверстаю. Ну и что? И мне лгали, и меня предавали. Это — жизнь. Да и подумать, Господи: чего мы там нагрешили-то? Кого обманули? Что такого мы преступили? Так, семечки. Лично я никого не убил. Нельзя же сказать, что я ограбил жену? Я дал ей себя, красивого, умного, загадочного — презентабельного, в общем, мужа, взамен получил немного комфорта. Не-мно-го! И снова я замечаю эту проклятую русскую потребность: судить себя по высшему счету. Немцу не придет в голову судить себя. Только наш брат себя судит. Спрашивается: а почему я не должен был стукнуть Людмилу, если она… Если она отлично понимала, что она, собственно говоря, мне не пара: она некрасивая, груди — как дули! Я женился на ней, потому что надо было остаться в городе, а у них были связи и квартира. А она принялась изображать идеальный брак. 
 КОЛЬЦОВ: Зачем же бить? Не говорю — жену, но — женщину.

 ЭЙСТЕРС: Затем что у меня есть нервы, Герман! Затем что лгать… нехорошо. Третий год нашего брака, я сто раз успел поколотить ее, я уходил на месяц к любовнице, возвращался и в пикантную минуту, на брачном ложе, нарочно чтобы унизить ее, говорил: «А жена тоже ничего». Потому что за три года я устал вытирать об нее ноги, а она по телефону воркует счастливым голосом: «Что ты, Костя безумно любит меня, я счастлива, понимаешь, счастлива!» (После паузы.) Свинья. Провожаем гостей, и — как? Она стоит, приобняв меня, и нежно гладит мою руку, которая, имей в виду, как только дверь закроется, влепит ей увесистую затрещину. Она знает это, но напоказ гладит мою руку — смотрите, какие мы нежные супруги. Как-то зимой она провожала свою обворожительную мамашу, они взяли с собой Ванечку. Я стал у окна. Вижу — они беседуют, она что-то рассказывает своей мамахен. Я смотрю и вижу, как огромный кобель подошел к Ванечке, понюхал его возле шеи и отбежал в сторону. Когда она пришла, я преспокойно предложил ей сесть на стул, отвел Ванечку в его комнату, вернулся и впечатал ей купеческую плюху: «Псина с головой, как у льва, чуть не перекусила ребенка пополам, сучка, а ты от мамаши своей оторваться не можешь!» Нельзя о таком муже говорить, что он безумно тебя любит. Ложь имеет… должна иметь пределы.
 КОЛЬЦОВ: Мы как будто соревнование затеяли: кто из нас подлее?

 ЭЙСТЕРС: Я! Я настаиваю на том, что я подлее всех вас вместе взятых. Эту пальму я никому не уступлю. Она принадлежит мне. В мэрии, когда я там служил, я приглашал на собеседование молоденьких сотрудниц и, говоря правду, насиловал их. Пока они тепленькие и боятся потерять место, их можно насиловать. Хе-хе-хе! А как-то раз наступил одной ложкомойке грязным ботинком на белое платье.
 КОЛЬЦОВ: Дикость какая-то. Зачем?

 ЭЙСТЕРС: Как это зачем? Затем чтобы испачкать платье, затем чтобы оставить на нем жирный черный след.
 ЖЕЛЕСКУ: Но почему? Что она тебе сделала?

 ЭЙСТЕРС: Она — как бы вам это объяснить? — м-м, она меня оскорбила. С татуировкой на шее… Татуировка в виде саламандры и в то же время… Это было на рождественском приеме студентов. Губернатор устроил прием лучших студентов. В ней, в этой девице, было что-то… Она изо всех сил пыталась изображать этакую тургеневскую одухотворенность. Смотрела на всех чуть не плачущими глазами. С татуировкой на шее и с кольцом в ноздре. Но это чепуха. У меня был один сотрудник, стареющий мужчина, умница и добряк. Он влюбился. Бывает, человек влюбляется. Это иногда случается. Он как честный человек оставил семью, потом признался в любви этой молодой женщине, сделал предложение, женился. У них родился ребенок.
 ЖЕЛЕСКУ: Ты переспал с его женой и потом сказал ему об этом?
 ЭЙСТЕРС: Не прямо, я сделал так, чтобы он узнал.

 ЖЕЛЕСКУ: Надеюсь, это все?
 ЭЙСТЕРС: О! 
 КОЛЬЦОВ: Что еще может совершить человек? 
 ЭЙСТЕРС: О, мои маленькие, наивные друзья. 
 ЖЕЛЕСКУ: Хуже — только младенца отравить.

 ЭЙСТЕРС: О! О. О. Когда мне бывает очень, очень, очень тяжело, когда вы, люди, доедаете мою душу, когда вы с хохотом вытираете об меня ноги, я вспоминаю это! Это! Нечасто я позволяю себе это вспоминать. Это лекарство драгоценное — всего две капли, я не могу принимать его каждый день. К сожалению. Все равно что дышать чистым кислородом.
 ПОЙМАНОВ: Заинтриговал.
 КОЛЬЦОВ: Что-то действительно из ряда вон выходящее.

 ЖЕЛЕСКУ: Даже Андрюша газету отложил.
 ПОЙМАНОВ: Ну, не томи, рассказывай.
 ЭЙСТЕРС: Собственно, ничего особенного. Боюсь, некоторые будут разочарованы. Вы тоже работали в школе и знаете, что это такое — мерзкие, орущие, дурно воспитанные дети. Вы знаете, в каждом классе всегда найдется один петый хам, подонок, скотина. Мускулистый бычок, гнус. Хотя и красавец. Такой был в моем классе, его звали Юрочка. Он всех замучил. Мы все желали ему сдохнуть, околеть в страшных муках. Он ходил в школу вообще для того, чтобы изводить, пытать, терзать учителей. А какие у него были мама и бабушка — м-м! Старая задница прилетала в школу на метле и начинала орать в учительской: «Вы зарплату получаете! Вам государство зарплату платит! А Юрочка лидер! Вы не умеете работать с лидерами! Лидера надо уважать! Наш Юрочка — личность, уважайте личность! Я сама педагог и знаю!» У меня горло перехватывает, когда я вспоминаю старую песочницу. Когда я вспоминаю ее черный рот. Этот ее лидер на всякий вопрос высовывал толстый язык, закатывал глаза вот так и блеял: «А чё? Недьзя?» Потом врывалась хрычовка и кончала мне в лицо: «Юрочка лидер, вы не умеете работать с лидерами!»
 ЖЕЛЕСКУ: Ну и что? У меня тоже такие были, я морды им запросто чистил.
 ЭЙСТЕРС (после торжественной паузы): Его сбила машина. Тяжелая машина. Джип, кажется. Джип, значит, вырвалась из приговора, в который, я так подозреваю, сложились проклятия, раздававшихся вслед этому безумному пацану. Пьяный Юрасик перебегал дорогу, естественно, в месте, не предназначенном для перехода, и — подлетел. Яркое сальто-мортале. Смертельный номер. Без надежды на аплодисменты публики. Всмятку. Насмерть. То есть абсолютно мертвый! Совершенно! Ни малейших признаков жизни! Не пытайтесь дышать ему в рот — из него, пузырясь, вздымается кровь. Бездыханный в морге! С перебитыми ребрами и размозженным черепом. То, что изводило учителей… О, Юрочка был мастер на каторжные затеи. Он умел выбрать жертву. Он ее чуял. Он любил мучить слабых. Он становился вплоть к учительнице, чувствительной к запахам, и блевал ей в лицо: «А чё? А чё? А чё?» И при этом небрежно почесывал мотню. То, что драло нам нервы, что превратило нашу работу в школе в безобразное испытание, было готово к погребению. А! А! А! Не каждый год переживаешь такие праздники. Именины сердца. Не так много бразильских карнавалов позади. Оглядываешься — и что ты видишь? Ну, рождение сына. Что еще? Ну, в Аркадии как-то, ночью на пляже, с женщиной из Воронежа. Кажется, я любил ее. Что еще? А мертвый Юрочка — симфония Бетховена, Аустерлиц, храм Аполлона в Фивах!
 ПОЙМАНОВ: Ну? Дальше-то что? Чего ты так возликовал? Ведь не ты прикончил этого башибузука?

 ЭЙСТЕРС: К сожалению, Лесик. Небо лишило меня удовольствия собственноручно пришить этого гада, эту бешеную собаку. Но через полгода я встретил его бабушку. «Наш Юрочка лидер! Вы не умеете работать с лидерами!» Гм. Дайте воды. Пожалуйста. (Торопливо пьет.) Она сильно сдала. Она одряхлела. Она едва плелась. На похоронах ее не было — сердце. Только мамочка роняла слезы и сдувала сопли в платок. И вот перед магазином я вижу — ползет она. «Наш Юрочка лидер, вы не умеете работать!» Старушка выходила из магазина, а я как раз собирался туда войти. Естественно, она не узнала меня. Зато я узнал. Внутри у меня развернулось что-то сильное, что раньше было придавлено. Оно развернулось, выпрямилось и взмахнуло золотыми крыльями — захватывающий полет! Сладостное парение над волнующимся морем! Молнии, раскаты грома, волны, волны внизу!
 ЖЕЛЕСКУ: Фу-у-у! Прошу тебя, замолкни.
 ПОЙМАНОВ: Этого не может быть.

 КОЛЬЦОВ: Может. Он — может.

 ПОЙМАНОВ: Этого просто не может быть. Этого не должно быть.

 ЖЕЛЕСКУ: Все равно не надо. Понятно и так. Не надо подробностей. Пожалуйста, Константин Андреич. Мы сами не ангелы, но этого — не надо.
 КОЛЬЦОВ: Господи Боже мой!

 ПОЙМАНОВ: Костя, ты умеешь удивить. 
 ЭЙСТЕРС: Я подхватил ее слабую лапку. Я смотрел на нее с сочувствием. Она поняла, кто я, и всхлипнула. Да, она всхлипнула. Так всхлипывают старые люди — кротко, обреченно, без надежды на справедливость.
 КОЛЬЦОВ: Кто-нибудь, остановите же его!
 (Желеску наливает водки себе, Кольцову. Они быстро пьют.)

 ЖЕЛЕСКУ: Пожалуйста, Костя! Путь ты прав, пусть ты сто раз прав, но — не надо.
 ЭЙСТЕРС: Один еретик, жертва внутреннего сгорания, как и мы с вами, назвал это дивной свободой, свойственной сновидениям. 
 МИХАЙЛОВ: Он имеет в виду Гумберта.
 ПОЙМАНОВ: Добить старую женщину!?
 ЖЕЛЕСКУ: И — как? Он ведь умеет подобрать гадючьи слова.

 ЭЙСТЕРС: Не думайте, удовольствия я никакого не испытал.

 ПОЙМАНОВ: Что же ты испытал, изувер?

 ЭЙСТЕРС: Отвращение.

 ЖЕЛЕСКУ: К себе, надеюсь?

 ЭЙСТЕРС: К себе? Почему к себе? К процедуре, которую я обязан был совершить. Что чувствует судья, которому общество поручило вынести приговор убийце, разбойнику или государственному преступнику? Сочувствие? А как же жертвы злодеяния? Им ведь тоже было больно, у них тоже была одна-единственная жизнь. У них тоже была душа, их сердце тоже хотело вздрагивать от радости.
 ПОЙМАНОВ: Ты ни разу?..
 ЭЙСТЕРС: Если ты хочешь спросить, не пожалел ли я ни разу о том, что сказал ей, то отвечаю: нет. Отвращение к трудному долгу, к обязанности человека поддерживать справедливость, поддерживать ее, где только можно — да. Это тяжелая работа. (Мите Желеску.) Митя, налей мне, пожалуйста, водки.
 ЖЕЛЕСКУ (наливает и подает): На, Костенька, пей. Хочешь еще?
 ЭЙСТЕРС: Тебе не будет трудно?

 ЖЕЛЕСКУ: Нет, Костенька, мне совсем не трудно. (Наливает и подает.) Пей, дружок ты мой. Водка хорошая. Водка делает очень важное дело, Костя. Она помогает сжигать мосты.
 ЭЙСТЕРС: Правда, Митя?

 ЖЕЛЕСКУ: Правда, Костик, помогает. Иногда бывает трудно сделать какой-то шаг. А водка — зальешь ее в себя, и жизнь не кажется такой уж тяжелой. Ты пей, пей. Ты не думай. За нас подумали. Помнишь, я подыхал с голоду? Помнишь? Никого не было в городе, а мы с тобой поссорились перед этим. Помнишь? Я обидел тебя тогда. Я несправедливо, жестоко тебя обидел.
 ЭЙСТЕРС: Помню, ты зря меня тогда обидел.

 ЖЕЛЕСКУ: А ты не стал пенять мне, а нашел и предложил помощь. Помнишь? Я подыхал, я пропадал, как собака. А ты нашел меня и вырвал из ямы. Ты пришел, как будто ничего и не было, как будто не было несправедливых слов, которые я позволил себе. Ты взял меня за шиворот, встряхнул и поставил на ноги. Ты вернул меня к жизни. Я, может, ползаю до сих пор по земле, потому что ты отшвырнул обиду и появился вовремя.
 ЭЙСТЕРС: А как же все это?
 ЖЕЛЕСКУ: Ты имеешь в виду старую женщину?

 ЭЙСТЕРС: Ее и остальных.

 ЖЕЛЕСКУ: Ну что ж, надо нести, Костя. Я несу. И вон Лесик, и Гера — каждый несет свое. Так жизнь устроена. Мы не ангелы, мы — люди. Если подумать, то есть кто-то, кто больше виноват перед нами. Нам говорили: добро, идеалы, справедливость. А потом швырнули в банку и оставили без хлеба. Что же делать, если нам пришлось слегка покусать друг друга?
 ЭЙСТЕРС: Ты не видел, какие у нее сделались глаза, как она посмотрела на меня. Ты не можешь себе этого представить.

 ЖЕЛЕСКУ: Могу, Костя. Я могу. Со мной тоже что-то такое было. Не такое, а может, даже хуже. Мой дочке было одиннадцать лет. Она обожала меня. Я ведь был великолепный папка. Стоило ей сказать: «Па, купи мне…» — и перед ней уже стоял велосипед. Как-то я лежал на диване, я хотел спать. Я лежал с закрытыми глазами. И она, моя девочка, подкралась и поцеловала меня в висок. Костя! Я был счастлив! Я почувствовал то, ради чего стоит жить — удовольствие быть кому-то нужным. А потом случилось так, что я ударил ее. Она не могла запомнить какую-то математическую формулу. Я вышел из себя и влепил ей. Глаза! Какими глазами она на меня взглянула! Сколько в них было отчаянья, боли! Костя! Костя! Они смотрят мне в спину, ее глаза. Моя дочь давно взрослая, она живет с каким-то алкашом. У нее кольцо в ноздре, под губой торчат два шипа, голова побрита. Она бросила институт, что-то курит, пьет пиво. Когда я прихожу к ним, этот ее сожитель запрокидывает голову назад и начинает смеяться. Он смеется пять минут, десять, двадцать. Он может смеяться сутки подряд… Я осуждаю ее. Я что-то говорю, что родитель должен говорить своему ребенку. Но этот взгляд, Костя, этот взгляд печет мне спину. Я буду стоять у края могилы и будет висеть над головой вопрос — идти мне туда или можно еще походить по земле, и в этот миг сзади, как ураган, ворвется взгляд моей девочки и свалит меня в яму. Я это знаю…
 КОЛЬЦОВ (настолько резко, что вздрагивает даже Михайлов): Хватит! Гаеры! Комедианты! Хватит! Заткнитесь оба! Ворвется сзади взгляд и столкнет его в яму! Размазали сопли — ступить некуда! Сейчас припомнят, что они чувствовали, когда были эмбрионами, в которые толкались их несдержанные отцы. Идите к черту! Оба! Пошли вон! Вон!
 ПОЙМАНОВ: Тю! Чего ты накинулся на них? Люди переживают.
 КОЛЬЦОВ: Переживайте что-нибудь другое. Ночь на дворе! Собирались на рыбалку. У костра посидеть! Устроили здесь… Что вам надо? Чего вам не хватает? Что вообще не так в этом мире и в вас? (Эйстерсу.) Вот ты — что в тебе не так? Чем ты недоволен? Обрадовался смерти этого Юрочки? И я бы обрадовался. И он, и вот он. И даже Андрюша. Андрей! Отложи газету. Скажи: что бы ты сам почувствовал на месте Константина? 
 МИХАЙЛОВ: Гм.

 ПОЙМАНОВ: Не забывай, Костя по существу пришил старуху. Он развалил ее пополам.
 КОЛЬЦОВ: Он мог наврать…

 ПОЙМАНОВ: Зачем? 

 КОЛЬЦОВ: Затем что жили хорошо! Живет человек счастливо, легко. Живет полной грудью. Все ему Бог дал — родителей, отечество, беззаботную юность, товарищей, дал женщин красивых… Потом их начинает совесть терзать. (Становится к Желеску.) Ты, морда из тряпок, нарочно оставался летом в общежитии, потому что на каникулах в общежитии поселялись заочницы. Молодые учительницы из поселков, уставшие от однообразной, серой жизни. От детей, от тракторов на улице. От мужей, пьющих самогон. Ты сам говорил, что бываешь счастлив только летом. Ты говорил, что не можешь найти слов, чтобы описать это счастье, что оно требует слов по мерке, по росту, а таких у тебя нет. (Подходит к Эйстерсу.) А ты? Ты говорил мне, что исполнились все — все твои мечты. Когда мы учились, ты шепотом — шепотом! — делился со мной мечтами. Они исполнились. Все три мечты исполнились! (Склоняется к Пойманову.) А-а, это ты, буржуа в первом поколении? Ты тоже недоволен? Ты в рваных ботиках бегал в школу. Ты не съел ни одной конфеты в детстве. Тебя маменька лупила шваброй. Ах, она теперь приходит к тебе домой, садится в углу и молчит? Ты куда в прошлом году летал? Не в Париж? (Эйстерсу.) А знаете, ему там не понравилось. Ему не понравилось в Париже! А в Риме было невыносимо жарко. Мальчик в детстве какал в кустах за левадой, бегал без штанов в своей облезлой деревне, теперь летает в Венецию и жалуется, что в Венеции воняет каналом. Они собираются у меня на даче и хлюпают соплями: жизнь, видите ли, не удалась. (Становится перед ними, сцепив руки сзади.) Милые-то вы мои, кореша разлюбезные, смотреть на вас противно. Могу понять англичанина…
 МИХАЙЛОВ: Англичане — образованный народ, мореплаватели.

 КОЛЬЦОВ: У них — сплин. Был, по крайней мере. А вы от чего устали? (Мите Желеску.) Ты-то от чего устал, лжец? 
 ЖЕЛЕСКУ: Пардон, я не говорил об усталости. И я не лжец, я патологически честен.
 КОЛЬЦОВ: Не серди меня, Дмитрий, а то придется припереть тебя к стенке. А на расстрел выйдет человек безжалостный.

 ПОЙМАНОВ: Что такое? Есть еще тайны? Вы что, не все выжали из себя?
 ЖЕЛЕСКУ (лихорадочно пьет водку): Не надо… Припирать меня к стенке. У тебя своя стенка имеется, вот и становись к ней. А от слов своих не отказываюсь. Человек имеет право…
 КОЛЬЦОВ: На что?

 ЖЕЛЕСКУ: На все. Если хочешь знать, человек имеет право на… На… На многое. Бог позволил быть равнодушию.

 КОЛЬЦОВ: Что?

 ЖЕЛЕСКУ: Да. Бог разрешил равнодушие. Это сказал великий философ. А раз так, то — и всему остальному тоже. Он дал мне право жить счастливо, а в сорок лет забиться в припадке эпилепсии и просить суда надо мной! Суда! Тебе этого не понять. Тебе не понять, что человек не живет в стаде, что нет одного чувства на всех. Вы непременно хотите организовать коллективную жизнь. Вы хотите собрать всех вокруг одной общей для всех печени — и чтобы одновременно переживали восторг, одновременно плакали, причем над тем, над чем вы разрешите им плакать. Вы никак не поймете, что там, где один плачет, кто-то другой хочет смеяться. И нечего меня пугать стенкой. Может, тебе и кажется, что то, что мы знаем, мерзко, но я… Я! У меня есть на это право.
 ПОЙМАНОВ: Что они говорят? Костя, ты что-нибудь понимаешь? Они что-то скрывают от нас. Эй вы, антропоиды, ну-ка колитесь.
 КОЛЬЦОВ: Право на что?

 ЖЕЛЕСКУ: Право сидеть у одра смерти и радоваться, что распяли на нем не меня. Пока меня не положили в ящик, позволь мне, пожалуйста, дышать так, как мне хочется. 

 ПОЙМАНОВ: Дыши, кто тебе не дает?

 ЖЕЛЕСКУ (показывает на Кольцова): Вот он. Он хочет, чтобы я вдыхал и выдыхал воздух одновременно с просвещенным человечеством. И все остальное тоже не так, как ты себе представляешь. Мы живем… Мы живем в адское время. Каждый день я вижу примеры нравственного разложения людей. Я вижу, как они строем маршируют к пропасти. Строем, хором, колонной. Им кажется, что они идут к свету, а через минуту их пожирает бездна. Им кажется, что они счастливы, они даже танцуют, они вообще много танцуют и много веселятся, на самом деле это уже и не люди вовсе, а какие-то тени. Две тысячи лет мы накапливали мудрость, шли на костер, подыхали в темницах — и что в итоге? В итоге… Ничего. Ровным счетом — ни-че-го! Зеро! Пустота! Двадцать лет я слизывал пыль с толстых книг. Я держал себя в ежовых рукавицах, чтобы самому проследить, как невнятное бормотанье древнего человека превращалось в осмысленную речь. Я брал свою душу холодными руками и требовал от нее, чтобы она поняла — поняла, что положило Христа на крест? И к чему я пришел? К чему мы пришли? К тому, что средь бела дня ко мне подходит двенадцатилетняя отроковица и, нахально кривя рот, предлагает мне — мне! — французскую любовь за три доллара. К тому, что люди затаив дыхание следят за бракоразводным процессом какой-то голливудской шлюхи. К тому, что в голове у них акции, проценты и выражение «это ваши проблемы» — тьфу! Увольте, господа гамадрилы, а также лапундеры и бабуины. Я освободил себя от всякой ответственности перед обществом, так называемым. Дернул Костик старушку, и слава Богу. Покаялся, тоже неплохо. Пусть человек будет беззаботен и счастлив. Счастлив! И он счастлив, уверяю вас. Он не хочет знать, почему Прометей взошел на скалу. И это правильно. Хватит страдать. Мы достаточно страдали. Будем радоваться, друзья. Будем наслаждаться. В городе есть варьете, есть замечательные сауны, с девочками. Давайте поедем, развлечемся. Как это делали когда-то наши предки. Они умели и с цыганами плясать, и бунтовать, и мужикам сочувствовать, и мужичкам ноги задирать тоже умели.
 МИХАЙЛОВ (складывая газету): Однако — ночь.

 ПОЙМАНОВ: И довольно глубокая.

 ЭЙСТЕРС: Пора спать. Голова гудит. 
 ПОЙМАНОВ: Хлопну водочки и — на боковую, задам Храповицкого. В армии мы говорили: «Давить на массу». «Где сержант Пойманов?» «Давит на массу». Идите вы к черту все. Растравили душу. Приеду к жене — в лоб ее поцелую: «Прости меня, Наташа, я — свинья. Так мне ребята сказали, и я с ними согласился». 
 ЭЙСТЕРС: И с меня довольно. Не приглашайте меня больше на дачу. Жил спокойно. Переживал трудности по мере их поступления. (Кольцову.) Герман, где мне можно лечь?
 КОЛЬЦОВ: В дядином кабинете.
 ЖЕЛЕСКУ: Можно, я лягу на веранде? 
 КОЛЬЦОВ: Ложись.

 МИХАЙЛОВ: Я здесь останусь.

 КОЛЬЦОВ: Принести тебе плед? 
 МИХАЙЛОВ: Не надо — я старый солдат.
 (Расходятся. Михайлов ложится на диване, выключает светильник. Ворочается, бормочет. Лежит какое-то время неподвижно. Снова ворочается. Включает светильник и садится на диване.) 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
 (Михайлов сидит на диване. Берет газету, просмотрев, откладывает в сторону.) 
 МИХАЙЛОВ (бормочет): Гм… Человек имеет право… Прямо-таки право, прямо-таки имеет? Бесконечный русский спор… Ах, люди, люди, люди… Две тысячи лет… Две! Тысячи! Лет!.. Уехать бы куда-нибудь, где тебя никто не знает, в Индию, например. Там народу много: идти и ни с кем не здороваться… Русские семинаристы — им непременно надо осчастливить все человечество, возродить золотой век, сразу для всех. Переживают, что не получилось… (Пауза.) Сам виноват — кто мешал подойти и познакомиться?
 (Входит Пойманов.) 

 МИХАЙЛОВ: Что, дружище, сон нейдет?
 ПОЙМАНОВ: Я привык мало спать.
 МИХАЙЛОВ: А я стал просыпаться по ночам. Долго пытаюсь перехитрить бессонницу, ищу вторую спину, второй живот, третий бок, потом сажусь на кухне и думаю, думаю. Мой дедушка проснулся как-то под утро, повздыхал-повздыхал и умер. Я, наверное, так же умру. Вздохну — и отдам концы. Не знаю, почему это началось, что меня мучает… Хуже нет, когда просыпаешься ночью с чувством, что эта тоска началась тысячу лет назад, и спасения нет ниоткуда.
 ПОЙМАНОВ: В детстве я прочитал, что фельдмаршал Миних разрешал себе спать четыре часа в сутки, остальное время трудился. Я спросил себя: чем я хуже? Или лучше? И заставил себя работать. Я всю жизнь работаю, Андрюша. Ведь я работаю, как вол, как раб. Тяну этот воз, как приговоренный. Деньги. Деньги. Я делаю деньги, он делает деньги, мы делаем деньги. По-моему, это деньги нас делают, а не мы их. Но, Андрюша, дорогой мой, человек ведь должен работать.
 МИХАЙЛОВ: Да. Наверное.

 ПОЙМАНОВ: Много работать, всю жизнь работать. Я не могу видеть праздных людей. Праздный человек — недоразумение, ошибка, которую надо немедленно исправить.
 МИХАЙЛОВ: Трудно тебе с людьми, должно быть.
 ПОЙМАНОВ (подумав): Трудно, особливо с женами. Я хочу, чтобы они занялись делом, а не болтали по телефону, а они говорят изумленно: «Зачем, ведь у меня все есть?» Все есть! Ух!
 МИХАЙЛОВ: Вы много жалуетесь на жен. В прошлый раз вы тоже жаловались. Как будто существуют два мира, мир мужей и мир жен, и между ними идет война.
 ПОЙМАНОВ: Так оно и есть, если подумать. Два мира, один пытается подчинить себе другой. Я выпью, не возражаешь? (Пьет.) 
 МИХАЙЛОВ: Пей, мне-то что.

 ПОЙМАНОВ: Андрюша, у тебя не бывает чувства, что… Ну, что мы, мы все, все мы — ты, я, ребята, остальные, что наш мир доживает последние десятилетия?
 МИХАЙЛОВ: Гм. Ну, бывает. Ну и что?
 ПОЙМАНОВ: Вот и я говорю: чему тут радоваться? Мы уходим, мы, наверное, последние, кто еще что-то помнит. И я бы сказал — туда и дорога, пусть придут другие, сильные, и живут вместо нас. Я б так сказал, но я — русский, Андрюша, и мне больно сознавать, что нас не станет. Подумать только, в наших Ясных Полянах и Михайловских и поселятся другие, чужие нам люди. Они поставят минареты вокруг церквей, и ветер понесет по нашим степям плач муэдзина. Бр! Герман прав, без коммунальной печени спастись, видимо, не получится. Собрать всех в одну орду и заставить жить правильно! 
 МИХАЙЛОВ: Как будто кто-то знает, как это — правильно.

 ПОЙМАНОВ: Да-да, я это знаю, Андрюша. Эти люди ужасные тираны — те, кто знает, как надо жить, и других хочет заставить. Но все мы точно знаем, какая жизнь — неправильная. И все равно живем. Боже мой, Андрюша, как мы живем, что мы делаем. Я делаю такое, что не признаешься самому близкому человеку, самому надежному товарищу. Бр! Нет, этого нельзя говорить.
 МИХАЙЛОВ: Пожалуйста, не надо. 
 ПОЙМАНОВ: Ты кристальный человек, ты человек нравственный, Андрюша, и ты не можешь даже представить себе, что мы делаем. Каждый раз я обещаю себе — подобное больше не повторится, больше я этого делать не буду. Но проходит неделя — и эти фантазии снова начинают меня томить. В пять каких-то лет все так переменилось… Ведь мы были другие. Жизнь была другая. Я смотрю на людей, и меня страх забирает: что с ними происходит? Что? Андрюша.
 МИХАЙЛОВ: Да?

 ПОЙМАНОВ: Ты действительно не помнишь ее?

 МИХАЙЛОВ: Кого? А-а, ты имеешь в виду… Я же ответил. 
 ПОЙМАНОВ: Ты ответил уклончиво, Андрюша, ты сказал: «Ее не было».

 МИХАЙЛОВ: Алексей, ее не было.

 ПОЙМАНОВ: Черт побери, вы ставите меня в какое-то идиотское положение. Я знаю, что она была, а вы хором твердите, что ее не было. С ума сойти можно. Здесь что-то не так. Что-то здесь не так. Даже интересно. Костик. Это Костик. Это его штучки. Я чувствую его подлую руку. Не знаю — что, зачем, но чувствую: это он…

 Михайлов: Ты за этим вернулся?

 ПОЙМАНОВ: Нет, что ты. Я сейчас уйду, спи…
 (Входит Кольцов.) 

 КОЛЬЦОВ: Бодрствуете?

 ПОЙМАНОВ: Бдим, Герочка, и мы как раз говорили, что ты не так уж и не прав — и свобода, собственно говоря, развращает людей. Друг мой Герман Александрович, представь себе, мы говорили о России.
 КОЛЬЦОВ: Мне кажется, ты подражаешь какому-то сатирическому персонажу, болтуну и пустышке. 
 ПОЙМАНОВ (с удовольствием хохочет): Есть такое дело, душа моя Герман Александрович. В нашем коммерческом обществе я принял на себя роль просвещенного купца. Хотел даже бороду отпустить, чтобы походить на какого-нибудь Софрония Мартимьяновича, да жена, видишь ли, запретила. Не любят женщины бородачей. Как-то рассказал я им о старинных купеческих фамилиях, так ты не поверишь: для них век, скажем, девятнадцатый — полная терра инкогнита, они, собственно, представления не имеют о прошлом. Клянусь. Они даже не знают, когда в России отменили крепостное право. Я уже не говорю о Лжедмитриях там. О царевиче там Михаиле Алексеевиче. При этом смею заверить, многие мои коллеги люди вполне симпатичные. И разумные. Но не могут понять простых вещей…
 КОЛЬЦОВ: Любопытно, каких?
 ПОЙМАНОВ: Например, что нельзя заставлять работать тысячи мужчин и женщин, копейничать с ними, урезать жалованье для того только, чтобы ты мог с шиком пожить месяц за границей. (После паузы.) Больше не приеду к тебе и вообще не хочу вас видеть — вы забираете у меня силы. Как там у Островского? Мое дело приобретать всеми силами. А я что делаю? Надо рвать, а вы расслабляете меня, с вами думаешь о России, вместо того чтобы приобретать всеми силами. Копаешься в прошлом, когда надо строить настоящее. Нельзя думать. Нельзя сомневаться. Надо приобретать, приобретать всеми силами. А там будь что будет. 
 (Входит Желеску.)

 ЖЕЛЕСКУ: У-у, полуночники. Спать надо, а вы что делаете?

 КОЛЬЦОВ: А мы о России думаем, Митенька.
 ЖЕЛЕСКУ (Кольцову): От тебя не ожидал этого тона. Ты же был славянофилом. Не то что я, румын.

 КОЛЬЦОВ: Славянофилом я никогда не был, я с трудом представляю себе, что это такое, если хочешь знать.

 ПОЙМАНОВ: Нет, я все понимаю: человек — он из плоти и крови, нельзя войти в одну реку дважды, все течет, все изменяется, мы не худшие представители человечества, Бог не посягает на нашу волю, но все равно мы неправильно живем, живем как-то не по закону. У нас как будто два сердца — одно в одну сторону тянет, другое — в другую. Так нельзя. Так не должно быть. Все французы согласны между собой, что им делать и как им смотреть на Францию. Все немцы, все голландцы, все, я думаю, англичане и даже эскимосы. Только мы, только у нас по любому поводу должно возникнуть два разных мнения. Два! Не три, не одно — два.
 ЖЕЛЕСКУ: Поэтому вы решили не спать?

 ПОЙМАНОВ: Никто не мешает тебе, Дмитрий Валентинович, лечь спать, а я не могу, у меня душа болит. Есть такая русская болезнь — душа болит. А раз болит, то я хочу спросить — не вас, не себя, хочу вообще спросить: почему?
 КОЛЬЦОВ: Что — почему?

 ЖЕЛЕСКУ: Почему — что?

 ПОЙМАНОВ (становится перед ними и смотрит): Почему мы — ты, он, Костя, мы — умные ребята, здоровые, просвещенные, нравственные… ну, почти нравственные, ну, были же мы когда-то честными людьми… Ну, у нас есть представление о… Главное — мы же образованные. Почему мы не можем сказать о себе, что мы счастливы? 
 КОЛЬЦОВ: Помнится, не так давно ты утверждал…

 ПОЙМАНОВ: Ой, да брось. Мало ли что брякнешь с пылу-жару. Жизнь какая-то… словно ей подбили ноги, и она вынуждена ползать, а не ходить. Вроде все есть, а покоя нет, в душе пусто, во рту мерзко, на домашних смотреть не хочется. Поначалу я думал — жена виновата. Прогнал жену, вторую прогнал, третья сама прогнала меня — без жены все та же бестолковщина и монголы в душе. Дрянь и паскудство. Главное, покоя нет. Завидуешь последней, прости Господи, студентке — растению, амёбе, бессмысленной, в сущности, пылинке под ногами, потому как она счастлива, а ты пропадаешь, как собака без хозяина. Герман прав: распустили людей, мы и возомнили о себе, что нам все дозволено. А надо бы взять человека за вихор да хорошенько выдрать, чтоб работал и вперед лишнего себе не позволял.
 КОЛЬЦОВ: Нам не хватает эгоизма. Надеюсь, новые купчишки привьют нам немного здорового эгоизма. Хотя я презираю это сословие.
 ПОЙМАНОВ (великодушно): Ты презираешь меня, душа моя? Мы воровали пирожки в столовой, ты стоял на шухере, а я набивал карманы, теперь ты презираешь меня?

 КОЛЬЦОВ: Тебя я люблю, я сословие ваше презираю.

 ПОЙМАНОВ: За что, помилуй?
 КОЛЬЦОВ: За эгоизм, самодовольство, нравственную ограниченность.

 ЖЕЛЕСКУ: Ну вот, Гера требует эгоизма и одновременно презирает его. 

 ПОЙМАНОВ: Да и какие мы к лешему просвещенные? Это мы-то просвещенные? Мы хамы, внуки хамов. У себя дома я двери поставил, как в особняке Рукавишникова. Кабинет скопировал. Столы. Гобелены. Я нанял кухарку, прачку, дворника. Но все равно я — хамло деревенское, лайдак, хоть и могу рассуждать о — как там у черта этого? — о выборном самоуправлении на русском Крайнем Севере в семнадцатом веке. Хамство, мужики, поселок городского типа. Фа! Обедаем как-то, кушаем, значит, жена, стало быть, дети, следовательно, свояченица и я — глава семейства. Столовая у меня двадцать на пятнадцать метров, натюрморты, три люстры, фарфор, серебро, стулья с резными спинками — все, в общем, в натуральную величину и натурального качества. Едим, значит, трапезничаем, стало быть, вилки, ножи, салфетки прохладные. Говорю жене: «Наталья, — говорю, — душа моя, — говорю, — вечером слесари придут, так деньги на столе в зеленом конверте». Моя как откроет рот: «Ишо чево! Самаhоном обойдутся. У меня для них самаhон стоить!» Купцы, бл…
 (Желеску и Кольцов смеются. Входит Эйстерс.) 
 ЭЙСТЕРС (шепотом): Вы что, охренели на фиг? Мы же рыбалку проспим. Вы не забыли, мы на рыбалку вроде собирались, мы мечтали поймать простого русского окунька?
 ЖЕЛЕСКУ (шепотом): А ты что шепотом, как гусь в камышах? Никто не спит и детей в доме нет.
 ЭЙСТЕРС: Ненормальные. Сколько можно? Кто кому горло рвет?
 КОЛЬЦОВ: Никто никому ничего не рвет.
 ЭЙСТЕРС (наливает водки): А кто выступает?

 ЖЕЛЕСКУ: Лесик.

 ЭЙСТЕРС: Что ему надо? Чем он недоволен?

 ЖЕЛЕСКУ: Супружницей своей. Супруга его раздобрела на купеческих хлебах, а платит слесарям самогоном.

 ЭЙСТЕРС: Какая мерзость.
 ПОЙМАНОВ: Мерзость, когда она идет в магазин «Этуаль».

 МИХАЙЛОВ: Этуаль — звезда по-французски.

 ПОЙМАНОВ: Десять метров от машины до магазина моя медам проходит аж за пятнадцать минут. Ей надо, чтобы как можно больше народу увидело, что она идет в «Этуаль». Помимо всего прочего, она любит ставить в разговор разные фасонистые штучки типа: «У видела эту модель в «Этуале». Знаешь, мне не понравилось». 
 КОЛЬЦОВ: Не одобряю, когда о женах говорят без уважения.
 ПОЙМАНОВ: Сегодня можно — все одно не спим.

 КОЛЬЦОВ: Она твоя жена.

 ПОЙМАНОВ: Четвертая.

 КОЛЬЦОВ: А я говорю — нельзя. Ты взял девушку…
 ПОЙМАНОВ: Женщину с детьми.

 КОЛЬЦОВ: Из среды, в которой она выросла, и поместил в другую среду, а теперь упрекаешь ее в пошлости. Образовал бы ее.
 ПОЙМАНОВ: Поздно.

 КОЛЬЦОВ: Это низко — так говорить о женщине.

 ПОЙМАНОВ: Согласен, Герочка, но я не могу изменить мужчин.

 КОЛЬЦОВ: Мы ответственны перед женщиной.
 ПОЙМАНОВ: Совершеннейшая истина, ваше превосходительство. И то, что я четвертый раз женат, Бог дай, не последний, говорит как раз о том, что я как раз чувствую ответственность перед женщиной. Я первую жену оставил с двумя квартирами. Второй жене построил дом. Третья меня предала, не дождалась из узилища. Но и третью я не обидел. И четвертую не обижу.
 КОЛЬЦОВ: Не юродствуй, пожалуйста. 
 ПОЙМАНОВ: Что за беда! Собственную жену поругать нельзя.

 ЭЙСТЕРС: Все правильно. Мы хватаем девушку, кружим ей голову, развращаем. «Один разочек, солнце. Ну, один только разочек. Ты увидишь, это даже приятно». Хе-хе. А потом брюзжим: ах, она плотоядна, у нее зверские привычки, где чистота, где нравственность? 
 ЖЕЛЕСКУ: Все мои жены хотели контролировать меня — мои чувства, даже мысли. Себя при этом они старались не ограничивать. Герман, я ведь не сказал ничего оскорбительного для женщины? 
 КОЛЬЦОВ: А идите вы! Я серьезно, а вы паясничаете.

 ЭЙСТЕРС: Вы говорите — счастья нет. Но чувством полноты, которое иногда все же посещало меня, я обязан женщине.
 ЖЕЛЕСКУ: Полноты — чего?

 ЭЙСТЕРС: Вообще полноты. Это самостоятельное чувство. Когда кажется, что твой вообще-то нерасторопный покровитель вдруг сжалился и наполнил давнюю мечту живительной влагой, и ты ступаешь тихонько, боясь пролить хоть каплю этого чувства. Так было со мной в Аркадии как-то осенью…
 ЖЕЛЕСКУ: Курортные романы не в счет.
 ЭЙСТЕРС: Эта женщина из Воронежа… Она была добрая. И молчала. Она умела молчать.
 ЖЕЛЕСКУ: Полнота… Костя любит полненьких.

 ЭЙСТЕРС: Балда! Самые посещаемые разделы порнографических сайтов — пышки. 
 ЖЕЛЕСКУ: У тебя душа подростка. Костя, пора взрослеть.
 ЭЙСТЕРС: Да, я распущенный, растленный тип. Я прошу их надеть панталоны и убегать от меня, непременно короткими шажками — чтобы хляби трепетали. Известно ли вам, как соблазнительно трепещут выпуклости, когда женщина убегает мелкими шажками?! 
 ЖЕЛЕСКУ: Константин, твоя старость будет ужасна.

 ЭЙСТЕРС: Знаю, но это будет потом, а пока в моих жилах течет, переливаясь, моя веселая кровь, я хочу удивляться. Удивляться, как будто я только что народился на свет. 

 КОЛЬЦОВ: И вы еще требуете от кого-то, чтобы они…

 ЭЙСТЕРС: Ничего я не требую, я прошу, прошу одного — не забывать: «Много полезного не случится, если пороки будут запрещены».

 МИХАЙЛОВ: Это сказал Фома Аквинский.

 ЖЕЛЕСКУ: Да что такого! Кто решил, что наша жизнь должна быть построена на правде? Она вполне может быть построена на лжи, и стоит довольно твердо.
 ЭЙСТЕРС: Их много. В тридцать лет я открыл для себя сословие молодых разведенок. М-м, братцы! У меня было чувство, словно я попал на остров, с которого какой-то катаклизм удалил мужчин. Бреду как-то на службу, мимо кафе. Жара, пыль, мрачные прохожие. Смотрю: сидит за столиком воплощение одиночества. Никто не остановится и не скажет ей, что она, в сущности, прекрасна. Обыкновенная внешность: серые глаза, полноватые плечи, но — вогнутая поясница, отчего тыл казался нарочно созданным для раковой копуляции… Но я спросил кого-то в себе: «А давай-ка, проверим, что там у нее внутри?»
 ЖЕЛЕСКУ: Дальше можно не рассказывать.

 ЭЙСТЕРС: Зачем же подозревать подлость? Я всего лишь поддержал ее в трудную минуту. Оказалось, она стояла на пороге отчаянья… Как раз требовался блестящий кавалер, мещанин в третьем поколении… Дело в том что незнакомый, одетый с иголочки мужчина, с узкой кистью и с печалью в глазах, всегда кажется загадочным.
 ПОЙМАНОВ: Не лги, пожалуйста. Ты нарочно ищешь очумевших от одиночества разведенок. Я тебя давно раскусил. Твой нюх настроен на неудачниц, и ты бессовестно используешь их…
 ЭЙСТЕРС: Если подозревать подлость и смотреть с подлой стороны, то можно сказать и так: очумевшие, пользуешься и так далее. Но я говорю, это честный обмен: у меня — бездна обаяния, ум, вкус — я могу долго рассказывать о Проперции и Вакхилиде. У них — полнота и готовность откликнуться на…
 ЖЕЛЕСКУ: С другой стороны, в моем подъезде четырнадцать одиноких женщин. (Пойманову.) Им тоже хочется внимания. Хотя бы такого. А может, только такого.
 ЭЙСТЕРС: Когда я дорабатывал в школе, потом я поступил в богатую фирму, там в десятом классе училась одна девушка. У нее было какое-то очень серьезное отношение к жизни. Дети шалили, а она смотрела всегда строго. Грудки, правда, были крохотные. Но фигура! Но шея! Но тугие, спортсменские какие-то бедра! Ах, какая это была красавица! Я думал: вот я, учитель, ответственное лицо, столп общества, так сказать, а я между тем — легкомысленный тип, распутник низшей пробы. А она — школьница, но уже с принципами. Думаю: не может быть, чтобы у нее в душе не сидел бесенок и не смущал ее жарким шепотом… 
 КОЛЬЦОВ: Прошу тебя, ты можешь сделать мне одолжение?

 ЭЙСТЕРС (с игривой готовностью): Да-да?

 КОЛЬЦОВ: Я чувствую, это что-то в высшей степени отвратительное, после чего я, может быть, перестану тебя уважать. Прошу: не продолжай.

 ЭЙСТЕРС: Помилосердствуй, при чем тут уважение? К чему эти крайности? Она училась в институте, когда я ее…

 КОЛЬЦОВ: Пожалуйста! 

 ЭЙСТЕРС: Да ради Бога, я могу не рассказывать. Но только не говори, что ты видел от жены одну ласку и тебе не хотелось убить ее. Это была бы ложь бессовестная.
 КОЛЬЦОВ: Я не говорю этого. Но я испытываю физическую боль, когда о женщинах говорят с улыбкой типа «гы».

 ЭЙСТЕРС (удивленно): Герман, я тебя не понимаю, побей Бог. Десять лет, ну пятнадцать еще — и все, финита: слюни, аритмия, лысый череп, мшистые уши, дурной запах. Жизнь кончена! Кончена! Ты никому не нужен, ты сам себе противен. Ты что, не боишься старости?

 КОЛЬЦОВ: Я не думаю о ней.

 ПОЙМАНОВ (Кольцову): Какой-то ты стал нервный, Герман. Ты раньше был сильным. В тебе горел огонь, в тебе был стержень, из китайского фарфора. Во мне, допустим, всего лишь железный шкворень. А в тебе — стержень. Жить, как ты, конечно, скучно… Хотя на костер поднимались скучные люди. В них тоже стержень был. Тоже фарфоровый.

 КОЛЬЦОВ (ходит, заложив руки назад): Наверное, вы правы. Извините меня. Я тут позволил себе… Извини, Костя. Почему это я решил, что мне можно кого-то учить? В конце концов, это глупо. (Эйстерсу.) Что было потом у тебя с этой школьницей?

 ЭЙСТЕРС: Ничего особенного. То есть было, конечно, особенное, но я не это хотел, а я хотел сказать вот что. Я думал прежде, что удовольствия накапливаются в сокровища, и в старости можно будет жить на проценты. Оказалось, они не накапливаются, а совсем даже наоборот — проедают душу. В решето, между прочим. Я думаю, наш брат не может быть счастлив. Счастливы простые люди – у них нет вкуса, у них есть потребности и реакции.

 ПОЙМАНОВ: Потребности и реакции, надо запомнить. Герман, что ты на это скажешь?

 КОЛЬЦОВ: Скажу, что это взгляд смердяковский: «Может ли русский мужик против образованного человека чувство иметь?» Стыдно, противно и даже преступно так думать.
 ЭЙСТЕРС: Ко мне на службу проник один мужчина, ужасно одетый. И говорит: «Я простой человек, так ты объясни мне…» Но почему-то ни слова не дал сказать, но сам пытался втюхать мне, что если я доверюсь ему и пойду за ним, а потом вдвоем мы найдем третьего, потом втроем завербуем еще троих – и так соберем армию его сторонников, то сможем изменить мир, который неправильно устроен. «Вы согласны со мной? Нет, вы согласны?» Как же я могу не согласиться с тем, что мир неважно устроен? «Вот видите!» По-моему, так называемые простые люди страшные тираны, а если что-то и может родиться путного, то – в нашей среде.

 ПОЙМАНОВ (потягиваясь на диване): Вы заражаете меня усталостью. С вами я начинаю спрашивать себя: правильно я поступил, когда… ну, в общем, когда… Ну, разные такие дела. Меня в загородном лагере, после третьего курса, одна пионерка звала меня в кусты. Я испугался. Она была хорошенькая, с тугими персями, и задница у нее была — с профилем. Теперь жалею. 
 ЖЕЛЕСКУ: Я себе никогда ничего не запрещал. Покушался, так сказать. Почему вы накинулись на Костю, что он ищет одиноких женщин? А что, если она пройдет мимо и потом угодит в лапы какого-нибудь гонорейного алкоголика, ей будет лучше?

 ЭЙСТЕРС: А-а, не надо меня оправдывать. Я свинья, и никогда не посягал на звание порядочного человека.
 ПОЙМАНОВ (возмущенно): Ты непорядочен? Если ты непорядочен, то что говорить о моих партнерах? Нет, питайте иллюзии относительно людей, полагайте, что человек, вообще говоря, прекрасен, только телевизор его немного портит, но если дать ему что-то, чего он пока лишен стараниями злобных американцев, то он станет совершенным, а я — пас. Без меня, пожалуйста. Я хочу видеть его ясно, в полный рост. Как же! Дайте мужику школу, книги, и он разовьется в совершенную личность. Дайте людям технику, освободите их физического труда, и они посвятят свободное время самосовершенствованию. Дайте женщине права, и в обществе разовьется гармония. Дали, так и что? Она пьет водку, курит и не хочет рожать. Потом становится передо мной Костя Эйстерс, во весь свой рост, и посыпает голову пеплом: я непорядочен и вообще во всем виноват я один, казните меня.
 КОЛЬЦОВ: Но ведь нельзя же думать, что мы ни в чем решительно не виноваты, ведь мы живем… неправильно.
 ПОЙМАНОВ: Покажите мне людей, которые живут правильно! Ну, покажите мне хотя бы одного. (Декламирует.) Пропустите! Пропустите меня к нему! Я хочу видеть этого человека! Хе-хе.
 ЖЕЛЕСКУ (внезапно воодушевившись): Есть такой человек. Клянусь Богом. Мне рассказывали об одной гулящей бабе. Бывают такие безобразно распутные бабы, у которых куча детей, и они даже не знают — от кого. Их презирают даже умеренно гулящие бабы. И вот она однажды сказала себе — нехорошо, грех, и стала ходить в церковь. Я хотел взглянуть на нее. Мне говорили, что она работает в столовой.
 ЭЙСТЕРС (иронично): Чудеса, конечно, случаются, но почему-то где-то там, очень далеко. Мои соседи — одна сплошная сволочь, а вот где-то на Севере, говорят, живет русский народ, настоящий, про которого мы читали в книжках. На улице настоящего не встретишь. И на работе. Зато где-то далеко, может быть, даже в Рязани, а может, в Тамбовской губернии… Гулящая баба, которая вдруг сказала себе, что больше не будет грешить, и преобразилась, — анекдот. Извини, но это анекдот.
 КОЛЬЦОВ: Личность неизменна и непрерывна, — вам каждый психолог скажет. Каждый из нас своей жизнью доказывает, что это так. Мы не изменились и не изменимся.
 ЖЕЛЕСКУ (решительно): Изменна и прерывна.

 КОЛЬЦОВ: Послушай мой пример, и ты убедишься, что человек не может измениться. Меня родили поздно, отцу было тридцать пять, а сестра родилась, когда мне самому было пятнадцать.
 ЭЙСТЕРС: Помню, ты приводил ее в институт, — голубоглазая куколка, крепко держалась за твоя руку. Я еще конфету ей дал, и она сказала: «Благодарю вас». Это было так смешно.
 КОЛЬЦОВ: Да, она. Старые родители и куколка с синими глазами. Сказать, что они души в ней не чаяли, значит, не сказать ничего. К семнадцати годам это уже был паразит, которому нужна здоровая кожа, чтобы вцепиться в нее и пить кровь. Я просил стариков, я умолял, чтобы они не баловали ее, потому что это всегда плохо кончается. Что получится из девочки, если в четырнадцать лет ей разрешают все? Если в пятнадцать она таращит на родителей глаза и кричит: «Идите на хрен оба!» Она усвоила самый подлый взгляд на родителей, на меня. Ее обычное состояние — недовольство: бедностью, потому что есть люди богаче, маленькой квартирой, потому что какая-нибудь ее подруга живет в большом доме. Естественно, братом, потому что брат — зануда, который говорит: «Надо учиться, работать, готовить себя в жизни». И — старостью родителей. У других молодые родители, а у нее родители — старики, которых никому нельзя показать. А эти словечки, эти наряды. А грохот магнитофона. Я купил ей наушники, чтобы она не мучила стариков, но: «Не тот кайф!» — и врезала эти звуки на весь подъезд. Каждый раз, когда я говорил о ней с родителями, они превращались в стену. «Ты несправедлив к Анечке. Анечка умная девочка. Сейчас они все такие. Пусть поживет, пока молодая». Хуже того. Они превратились в бессловесную прислугу Анечки, и меня хотели заставить служить ей, чтобы у Анечки было все. Меня она люто ненавидела. «Жмотик, дай тонну баксиков! Жмотик! Мой братик жмотик! Жмотяра, займи сто баксов!» Я пытался образумить ее, образумить их, и что? Я говорю: «Мама, что вы делаете? Вы же погубили ее». Мама начинает плакать, а отец стучит палкой и кричит на нее: «Что ему надо? Пусть уходит! Пусть убирается! Негодяй!» Я спрашиваю: «Отец, ты понимаешь, что ты говоришь?» Он стучит палкой и кричит на маму: «Пусть убирается! Самодовольный эгоист! Ему никто не нужен! Негодяй!» Она связалась с какими-то мотоциклистами. У них вошло в моду летать на мотоциклах. Мама позвонила мне и попросила взаймы денег. Я, разумеется, отказал. Тогда они что-то продали, у кого-то опять заняли и купили ей мотоцикл. Господи Боже мой! Купить мотоцикл девушке, которая пьет водку и курит какую-то гадость! Я пришел к ним и спросил: что вы делаете? Вы понимаете, что она разобьет себе голову. Отец снова стал кричать на маму: «Что ему надо? Пусть убирается!» Через полгода она врезается в столб, разрыв позвоночника, сотрясение и остальные мелочи. Два немощных старика и дочь-калека. Беспомощна, однако язык такой же ядовитый: «Сволочь, я просила повернуть, а не оторвать!» — это я слышу уже на лестнице. Представьте эгоистичную, прикованную к постели, вульгарную девку и двух беспомощных стариков, на которых свалилось страшное горе. Восьмой год длится этот ад, это кошмарное существование, бесконечный тяжкий сон. У нее уже отнялись руки, она едва ворочает языком, с длинными ругательствами уже не справляется, поэтому пользуется короткими словами. У постели сидит отец, он тяжело вздыхает. Мама плачет на кухне. (После короткой паузы.) Только через год они набрались духу и позвонили мне. Видимо, они выбились из сил, денег ни копейки, родственники устали от жалоб. Крайняя нужда заставила их позвонить мне. А я сказал: «Что с ней будет, когда вы умрете? Кто будет за ней ухаживать? Останется одна в постели». (Продолжительная пауза.) Несчастные старики. Они даже не знают, как зовут моих детей, сколько их у меня, зато они знают, что я, моя жена, мои дети — все мы должны служить Анечке, только Анечке, никому больше.
 (Пауза.)

 ЭЙСТЕРС: Да-а, ситуация, конечно.
 ЖЕЛЕСКУ: И сказать-то ничего нельзя.
 КОЛЬЦОВ: Отчего же нельзя? Напротив. Я хотел бы услышать ваше мнение.
 ЖЕЛЕСКУ: Нет уж, давай-ка без комментариев. Это вам не о женах пересуживать.
 ПОЙМАНОВ: Бедность, конечно, не порок, а в наш век даже и не испытание, но… (Кольцову). Твоим, конечно, приходится горько. Дочь прикована, сами никуда не… Это катастрофа. Я не знаю. Не знаю, как бы я сам поступил на твоем месте. Не знаю.
 ЖЕЛЕСКУ (Кольцову): Что ты сам говоришь себе, когда надо как-то объяснить?..

 КОЛЬЦОВ: Я вспоминаю, как отец стучал палкой и орал на меня: «Негодяй! Тебе никто не нужен!» Потом мне приходит в голову, что… Что… Это невозможно, так не должно быть. Я говорил, я их предупреждал, я умолял. Я… В конце концов, я не могу забирать средства у семьи и отдавать их сестре, которая сама во всем виновата. 
 ЭЙСТЕРС (Михайлову): Андрюша?

 МИХАЙЛОВ (отрицательно качая головой): Нет.

 ЭЙСТЕРС: Жестокость не требует мужества. Извини, Герман. Твои родители — старые люди, дай им умереть спокойно. Потом придумаешь что-нибудь. Хотя это тоже…
 ПОЙМАНОВ: Советовать — легко. «Дай им умереть спокойно»! Прежде чем прийти и развернуть перед ними свою обновленную душу, надо забыть прошлое. Он должен сказать себе, что ошибался, когда умолял их не распускать девицу. Паразитам нужна здоровая кожа, (показывает на Кольцова) вот он — здоровая кожа. Если кожа не хочет кормит паразита — ах, жестокость не требует мужества. Извините, но что вы предлагаете? Прощать биющих в ланиту и взимающих ризу? Замечательно. А кто пожалеет избитого, да к тому же лишенного ризы? 
 ЭЙСТЕРС: Всего лишь дай старикам спокойно дожить.
 ЖЕЛЕСКУ: Как он это сделает? Для этого он должен принести себя в жертву.
 ЭЙСТЕРС: Как-нибудь, я не знаю. Из всех законов, возможно, самый замечательный — выживание слабейших.
 ПОЙМАНОВ: Кто это сказал!

 МИХАЙЛОВ: Один американец — русский эмигрант.
 ПОЙМАНОВ: Вот что я хочу спросить, и я хочу, чтобы вы ответили мне. Вы знаете все. Вы знаете, какой закон надо считать самым замечательным. Ну, так я спрашиваю вас: почему вы сами не соблюдаете этих законов?
 ЭЙСТЕРС (зевая): Потому что мы, как попы, утратившие веру: Бога нет, а служить надо.
 ЖЕЛЕСКУ: Так просто: Бога нет, а служить надо. Я могу говорить о любви часами, неделями, но любить — не получается. По-моему, ни у кого не получается. Что-то в природе человека изменялось, если только было чему меняться. Мы можем много рассуждать о добре, можем проповедовать добро, но быть добрыми мы не умеем.
 ПОЙМАНОВ: Не могу согласиться. Я не рассуждаю о любви, я люблю.

 ЖЕЛЕСКУ: Ты о своем призраке с пушком на губе? Это не любовь, это такое как бы воспоминание о младенчестве, когда мамочка совала в рот теплую грудь. Ты сам говорил, что, если бы, то было бы то же, что и с твоими женами.
 ПОЙМАНОВ: Может, с женами так было, потому что я всю жизнь любил ее одну. (Замерев, думает.) Постой-ка. (Изумленно смотрит на Желеску.) Митя?
 ЖЕЛЕСКУ: М? 

 ПОЙМАНОВ: Митя! Ты сказал: «С пушком на губе».
 ЖЕЛЕСКУ: Я? Когда?
 ПОЙМАНОВ (вскакивает): Только что. Ты сказал — с пушком. У нее был пушок на губе. Она всегда садилась у окна, и в контражуре ярко светились волосы и пушок на губе. Митя!
 ЖЕЛЕСКУ: Ну, что такое?
 ПОЙМАНОВ: Дмитрий! Ты сказал, все слышали. А я не упоминал никакого пушка, я говорил — смуглая, кудрявая. И плечи, я говорил, и красная сумочка.

 ЖЕЛЕСКУ: Ну и что? Смуглая, значит, с пушком.

 ПОЙМАНОВ: Не юли, скотина!

 ЖЕЛЕСКУ: Ну вот, посыпались оскорбления.

 ПОЙМАНОВ: Ты лжешь, ты что-то скрываешь. Дмитрий! Митя! (Присаживается рядом.) Митенька, а ведь ты обманываешь меня. Зачем? Митя, посмотри мне в глаза.
 ЖЕЛЕСКУ (смотрит): Ну, смотрю, ну и что?

 ПОЙМАНОВ: Митя, а ведь это подло, это… Это предательство, Митя. Что происходит, Дмитрий? Я спрашиваю, что происходит? Ты ведь сказал? Ты сказал, ты сказал так, словно… Господи! (Оглядывает остальных.) Братцы, вы же лгали мне.
 ЭЙСТЕРС: Лесик, ты взрослый человек и должен понимать, это аберрации памяти…
 ПОЙМАНОВ: Заткнись! Аберрации! Я вижу по глазам, вы мне лжете! Братцы! Костя, Гера, Андрюша, за что? Я же не сделал вам ничего плохого. Я любил вас. Вы, суки, пачки чая мне в тюрьму не прислали, вы ни одного письма не написали мне. Я лежал в больнице с распоротым брюхом, вы даже не проведали меня! Костик, я твоего Ванечку крестил, ты что? Митя, ты не можешь так поступить со мной. Митя, признайся: она была. Просто признайся, больше ничего не надо. Это важно. Если бы ты знал, как это важно для меня.
 ЖЕЛЕСКУ (вскакивает и отходит в сторону): Я устал от этого бреда. У тебя сдвиг по фазе. Прицепился к случайному слову. Не было никакой кудрявой девушки. Я же не могу сказать, что она была, если ее на самом деле не было. Послушайте, да объясните же вы ему!
 ПОЙМАНОВ: Свистишь, зараза! И я заставлю тебя сказать правду.
 ЖЕЛЕСКУ (выходя из себя): Иди ты к черту! Надоел, ей Богу! 

 ПОЙМАНОВ: Я убью его! (Вскочив, бросается на Желеску.)
 (Эйстерс и Кольцов хватают Пойманова и оттаскивают в сторону.) 

 КОЛЬЦОВ: Что ты привязался к нему?
 ПОЙМАНОВ: Он лжет! Он знает!

 ЭЙСТЕРС: Если он знает и лжет, значит, и мы знаем и тоже обманываем тебя. Ну, кидайся на всех подряд. Ненормальный!
 ПОЙМАНОВ (Мите Желеску): Куда ты денешься? Я тебя достану. Митя, добром прошу, скажи. Скажи, что ты знаешь? Добром прошу, Дмитрий.
 ЖЕЛЕСКУ (удивленно смеется): Идиотство какое-то. Кошмар.

 ЭЙСТЕРС: Лесик, все устали, у меня у самого в голове черт-те что носится. Только что подумал: не заделаться ли мне, скажем, земледельцем? Пахать, сеять, жать, собирать мед, жить просто. Бороду отпустить и жену взять, толстую, с мохной под мышками.
 ПОЙМАНОВ (пристально смотрит Эйстерсу в глаза): Костя, Константин, я же слышу — ты юлишь, ты пытаешься обмануть меня. Вы что-то знаете, уроды!
 ЖЕЛЕСКУ: Он болен. Его надо лечить. Человеку за сорок, он как ребенок: дайте мне жар-птицу, я знаю, она существует! 

 ЭЙСТЕРС: Лесик, ты можешь минуту помолчать? Ты можешь послушать меня?

 ПОЙМАНОВ: Могу. Слушаю. Только не ври.
 ЭЙСТЕРС: Послушай, Лесик. Это все очень просто. Это помешательство, а это такое состояние, которого сам больной не чувствует. Тем более все устали. Ему кажется, допустим, что перед ним стоит, допустим, ваза, ее, допустим, можно потрогать, вот она. На самом деле никакой вазы нет. Приплюсуй сюда усталость. Какие-то случайные слова, ни с чем не связанные, мелькающие в воздухе, в представлении больного, то есть тебя, образуют некую цепь. Ему, то есть тебе, кажется, что все вокруг сговорились против него, то есть тебя, а на самом деле…
 ПОЙМАНОВ: Что на самом деле? Он сказал: «С пушком на губе»!
 ЭЙСТЕРС (разводит руками): Бесполезно. Он помешался, его надо лечить. Не было никакой девушки за второй партой у окна. Она — видение, призрак, фигура речи. Пойми это и успокойся.
 ПОЙМАНОВ: Ты же врешь. Ты врешь. Я тебя сто лет знаю. Я чувствую, когда ты говоришь неправду. (Желеску.) Я тебя живого зарою, откопаю, дознаюсь и снова зарою.
 ЖЕЛЕСКУ: И эту скотину я учил немецкому: «Der Wald ist wild, die Welt ist weit». Дрянь неблагодарная! 
 ЭЙСТЕРС: Так мило беседовали, такой философско-интеллигентский разговор, и вдруг на тебе.

 ПОЙМАНОВ: Я же помню. Я помню. Я слышал ее голос. Однажды мы столкнулись в дверях, я уступил, и она проплыла мимо… Мимо…  Кивнула и проплыла.
 ЖЕЛЕСКУ (передразнивает): «Кивнула и проплыла!»
 ПОЙМАНОВ: Убью!

 ЖЕЛЕСКУ: Ну и дурак.

 ПОЙМАНОВ: Уроды, я вас выведу на чистую воду.

 ЭЙСТЕРС (садится рядом): Лесик, ты бредишь, это, конечно, забавно, но уж больно утомительно. Ты же умный мужчина. На минуту вообрази эту фату Моргану существующей. Прикинь, ты встретил ее. Однажды, в поезде, как ты мечтал.
 ПОЙМАНОВ: Ну?

 ЭЙСТЕРС: А у нее… скажем, спереди золотой зуб, а коренных зубов справа уже нет, она оплыла жиром, отстала в развитии и несет ересь несусветную. Кроме прочего, навяжет тебе взрослого сына или дочь от первого или второго брака, блудливую телку, которая хочет развлекаться и ездить за границу. В твою жизнь заползут тени ее бывших мужей и любовников, а также призраки убитых в абортарии эмбрионов. А ее привычки, о которых ты понятия не имеешь? У всех есть привычки. У моей, например… Ну да черт с ней. А у твоей кудрявой мечты может быть привычка (склоняется к Пойманову и шепчет ему на ухо.)… Представил себе это? Или, допустим, ты взял ее в свой дом, и что она делает? Валится на диван и с утра до вечера рассматривает кольца на толстых пальцах и вздыхает: «И зачем я вышла замуж?» Ах, друзья мои! Что говорить? Коитус — наказание за любовь…

 МИХАЙЛОВ. Это Франц Кафка.
 ПОЙМАНОВ: Ненавижу вас, хамы.

 ЭЙСТЕРС: Ненавидь, если ты не можешь без ненависти, но не позволяй иллюзиям завладеть тобой, это опасно.

 ЖЕЛЕСКУ (становясь в позу): Мой мальчик…

 ПОЙМАНОВ: Сгинь, Иуда!

 ЖЕЛЕСКУ: Фи, как это грубо! Только что советовал Герману быть жестоким, а от нас требует, чтобы мы поддакивали его помешательству. 
 ПОЙМАНОВ (слезливо): Костя!..
 ЭЙСТЕРС: Что, Лесик? Что, друг мой? Чего ты ждешь от меня?

 ПОЙМАНОВ (чуть не всхлипывая): Правды.
 ЭЙСТЕРС: Правда — ужасна, дорогой друг. Даже я не всегда решаюсь сказать ее себе. Правду, как яд — принимают раз в жизни. Принял — и откинул ласты. Я бессовестно себя обманываю. Мы себе лжем, Лесик. Ну, что мы есть такое? Издеваемся над женами, а в чем они виноваты? В том, что поверили нам? Мы бросаем старых родителей, отказываемся от собственных детей. Правда в том, что мы не оставим после себя ни одной стоящей мысли, ни одного приличного поступка. Мой ребенок, мой Ванечка, живет где-то, без меня, а я не поеду и не повидаюсь с ним, потому как этим нарушится удобный ход жизни. Герман не вернется к родителям и не приласкает их. Ты, Лесик, никогда не остановишь машину старушке с корзинами и не подвезешь до города, потому она долго будет усаживаться, устраиваться, кряхтеть, а время — деньги.
 ПОЙМАНОВ: Неправда! Я однажды остановился на дороге — возле раздавленной собачки. Я чуть не плакал. И ты забыл об Андрюше. А-а-а, ты забыл об Андрее! Постой, постой! Задержись на секунду! Это важно… Это, может быть, важнее всего на свете. Один праведник может спасти целый город. Один может за уши вытянуть всех нас! Если представить себе, что меня приперли к стенке, меня, тебя — нас всех, я подниму голову и укажу на Андрея. Андрей никого не столкнул в яму. Он никого не предал.

 ЭЙСТЕРС (иронично): Что вы говорите?
 ПОЙМАНОВ: То и говорю, симпатичнейший Константин Батькович.
 ЭЙСТЕРС: Вы вполне в этом уверены?

 ПОЙМАНОВ: Абсолютно. Я могу покупать людей, могу грабить, насиловать уличных девок. Ты — на твой счет я спокоен! — ты, скотина, еще не одну старуху прибьешь. Ты злодей настоящий. Я-то грубо по-мужицки могу морду набить, а ты — иезуит, ты воткнешь мне палец в рану и будешь плакать от жалости. Митя, Гера — Бог с ними, тоже не мама Тереза. Но Андрюша! Андрюша — человек!
 ЭЙСТЕРС (цокает языком): Ай, прибил, ай, опрокинул. Мне и сказать-то нечего. Аргументов не имеется. Ай-ай-ай, сам, бывает, посреди ночи вскакиваю и – на колени: «Господи, да не ввергнешь нас в пещь огнену, вкупе с нами бо ввергнешь Ты и праведника сего».
 ПОЙМАНОВ (отвратительно кривляясь): «Пляведника сяго!» Почеши задницу, клизма! Против Андрюши у тебя ничего нет. Ни-че-го!
 ЭЙСТЕРС: Я и не собираюсь. Ты сам Андрюшу спроси, может, пожалеет тебя — и ты наконец прозреешь? 
 ПОЙМАНОВ (Михайлову): Андрюша, что он несет такое?

 (Михайлов подходит к окну. Смотрит наружу.) 

 МИХАЙЛОВ: Кто-то на горе стоит. 
 КОЛЬЦОВ: Это Маша, слепая девочка — ей что день, что ночь. 
 МИХАЙЛОВ: Бедная. 
 ЭЙСТЕРС: Ишь, слепую девочку пожалел, милосерден бесконечно бо.
 МИХАЙЛОВ (Пойманову): Алексей…
 ПОЙМАНОВ: Нет…

 МИХАЙЛОВ: Да, Лесик. Мне тоже показалось, что она — что-то особенное, трогательно-беззащитное, непохожее на остальных, с чистыми мыслями. Мне тоже показалось, что можно связать с ней свою жизнь, и она бы сидела на диване, с вязанием, а я вхожу и вижу нежный профиль, колечки на затылке — так, в духе «Утра помещика». Около двух недель мы оба исправно играли в тургеневскую повесть: она лепетала и присаживалась с прямой спиной и грациозно поворачивала голову. Я улыбался и читал стихи. Как-то я проходил мимо танцевального зала, там грохотала музыка, и я заглянул. Вера — ее звали Вера. Интересно, какое имя ты ей придумал? — танцевала с одним мускулистым спортсменом, и он уверенно шарил у нее ниже пояса. Вдруг я все понял, — все сразу, это как напиться одним глотком воды, и знаешь, Алексей, я вздохнул с облегчением. Так утомили меня эти тургеневские муары. Попытайся пережить это. Все мы что-то теряем, от чего-то отказываемся. Неприятно, да делать нечего. Можно смотреть на Веру как на жертву похотливых студентов — никто не мешает, но спортсмен, с которым она танцевала, сразу раскусил ее: ей всего лишь нравилось играть малютку, говорить детским голосом, казаться воздушной. На самом деле, когда я на скамейке ночью обжал ее и наполнил руку тем, что искал, из нее прорвалась дрожь, которая, несомненно, указывала на многолетнюю привычку к самой низкой, к самой животной похоти. Тебе, может, хотелось бы думать, что мы испохабили возвышенное существо, но это не так, Алексей.
 ПОЙМАНОВ: Почему «мы»?

 МИХАЙЛОВ: Потому что… Потом ее взял в оборот Митя. Одновременно с Митей присутствовал Костя.
 ЭЙСТЕРС: Мы работали вожатыми на одном отряде, ее комната была рядом. Она уже курила, а водку пить ее научили пионеры.
 КОЛЬЦОВ: Обыкновенная студентка. Таких девяносто два было на курсе.

 ЭЙСТЕРС: Ничего-то особенного. Хотя, пожалуй, нет, особенное было. Других приходилось науськивать на какой-нибудь редкостный кунштюк, а Вера сама изобретала.

 ЖЕЛЕСКУ: Меня она спрашивала: «Что бы нам такого придумать?»
 МИХАЙЛОВ: Когда Костя ее бросил, она прибежала ко мне и рыдала. Она не могла понять, почему Костя бросил ее?
 ЭЙСТЕРС: Надоела, вот и бросил. К тому же под меня заползла одна первокурсница, шалая девка. Что же я, найдя лучшее, должен был предпочесть худшее?
 МИХАЙЛОВ: А когда он к ней вернулся… 
 ЭЙСТЕРС: Не возвращался: первокурсницу я проиграл доценту Федорову, а Вера была телка безотказная. Мужчина должен иметь какое-нибудь развлечение, у меня как раз никакого развлечения не было. О чем ты говоришь? Она была — как полотенце в туалете, ну и сообразно с положением измызгалась вся.
 МИХАЙЛОВ: Ей показалось, наверное, что…

 ЭЙСТЕРС: Ну да, сейчас! Митя похабил ее полгода, в лагере ее похабили три спортсмена, сторож, водитель неотложки, в институте ее похабили — э-э — все кому не лень, физкультурник один ей рожу чистил — за дерматологическое преступление, и вдруг Костя женись! 
 ЖЕЛЕСКУ: Ну, если строго, то…

 ЭЙСТЕРС: Что — если? Что?

 ЖЕЛЕСКУ: Мне кажется, теперь мне кажется, когда я оглядываюсь, что Вера боялась одиночества. Ей казалось, что распутством можно очаровать мужчину и привязать его к себе. Поэтому и позволяла себе уж очень рискованные вещи. Бр! Такого, я думаю, в публичных домах Гамбурга не делали.
 ЭЙСТЕРС: Хватит фантазировать. В прошлом году я случайно встретил ее. У-у-у! Поселок — он и есть поселок. Многие матери хотят быть на уровне своих детей, чтобы те как бы понимали их, и одеваются, как это у них называется, по молодежной моде. Это отвратительно, когда дама, у которой живот висит, оголяет пуп, натягивает на себя тесные брюки, стрижется коротко.
 ЖЕЛЕСКУ: Ни слова больше! Умоляю. Пощади мое бедное сердце, — остались кое-какие воспоминания, я хочу сохранить их.
 МИХАЙЛОВ: Лесик. Алексей.

 ПОЙМАНОВ (тягостно): М?

 МИХАЙЛОВ: Ты в порядке?

 ПОЙМАНОВ: М? Да.

 МИХАЙЛОВ: Может, выпьешь? Водка еще есть.

 ПОЙМАНОВ: Выпить? Да, пожалуй, можно и выпить.

 КОЛЬЦОВ: А может, не стоит?
 ПОЙМАНОВ: Пожалуй, не стоит. Утро уже — надо ехать.
 ЖЕЛЕСКУ: Утро? Да, пожалуй, утро. 
 ЭЙСТЕРС: Опять рыбалка пролетела. 
 МИХАЙЛОВ: Какая к идолам рыбалка? Мне в полдень дома надо быть.

 ЭЙСТЕРС: Я так мечтал посидеть на бережку, нацепить на крючок наживку, забросить и ждать поклевки. Десять лет мечтаю. 
 ЖЕЛЕСКУ (Пойманову): Лесик, ты нас подбросишь до города?
 ПОЙМАНОВ: Что? Нет уж, топайте пешком.

 ЭЙСТЕРС: Зачем же пешком? Ты разве нам не друг?
 ПОЙМАНОВ: Отвяжись, Костя.

 ЖЕЛЕСКУ: В прошлый раз, помнится, я сказал себе: «Все! Никаких встреч с однокурсниками!» И все равно приехал. Зачем? Зачем вы мне нужны?
 ЭЙСТЕРС: Теперь точно — все. Больше не приеду. Ни на день рождения, ни на крестины! 
 ЖЕЛЕСКУ: А на похороны? 
 ЭЙСТЕРС: На твои — с удовольствием. 
 КОЛЬЦОВ (Пойманову): Лесик, подвези ребят. 
 ПОЙМАНОВ: А ножки не погреть вам на ночь? 
 ЭЙСТЕРС: Нда-с… Так проходит мужская дружба. Пойду подремлю перед дорогой. 
 ЖЕЛЕСКУ: Пойду и я. Шутка ли, верст пять до остановки драть пехтурой. 
 (Эйстерс, затем Желеску выходят. Пойманов, поискав ключи от машины, собирается уходить.) 
 ПОЙМАНОВ (Кольцову): Прощай, Герман.

 КОЛЬЦОВ: До свиданья, Лесик. Проводить тебя?

 ПОЙМАНОВ: Нет уж, прощай. И провожать меня не надо, сам дорогу найду.
 КОЛЬЦОВ: Может, подвезешь ребят?
 ПОЙМАНОВ: Хрен вам в рыло. (Уходит.) 
 КОЛЬЦОВ (Михайлову): Думаешь, Лесик откололся от нас?
 МИХАЙЛОВ: Врач лечит, время излечивает.

 КОЛЬЦОВ: С каждым годом все дальше друг от друга.
 МИХАЙЛОВ: Жаль ребят. 
 КОЛЬЦОВ: А себя? 
 МИХАЙЛОВ: Себя — нет. 
 ЭЙСТЕРС (возвращается): Герман, скажи, пожалуйста. Перед Татарской, слева курган… Ты, кажется, говорил, что его киммерийцы насыпали? Или раньше?
 КОЛЬЦОВ: Я читал, это еще до киммерийцев насыпали. А что?
 ЭЙСТЕРС: Не знаю. Что-то вертится в голове, какой-то вопрос, а какой — не помню. Кто-то сказал мне, что в Татарской дубы стоят еще с петровским времен… Или что-то в этом роде. В общем, не знаю.
 КОЛЬЦОВ: Дубы? Никогда в Татарской дубы не росли. По-моему, пара тополей стоит под горой, а может, не тополей. Не знаю. Я равнодушен к природе и дуба от тополя не отличаю.

 ЭЙСТЕРС: Ну вот… Вот и я говорю… Дуба от тополя отличить не можем, а туда же… Да. Ну, прости. Бедные мы. Бедные. Я посижу перед дорогой.
 КОЛЬЦОВ: Посиди, Костя.
 ЭЙСТЕРС: Лесик опять расстроился. Так и не поймали окунька.
 КОЛЬЦОВ: Нехай поплавает. Ему, чай, тоже жить охота. Хоть и — рыба.

 ЭЙСТЕРС: Ну да, ну да… Охота пожить. Конечно, охота. Всем охота.

 (Входит Желеску, устраивается на диване.) 
 ЖЕЛЕСКУ: Сон — роза. Разбудите меня через полчаса. Полчасика — и нах hаус. Мне надо… надо мне. Завалиться бы в берлогу и продрыхнуть до весны. Эх, эх…
 (Кольцов смотрит в окно.) 
 МИХАЙЛОВ (Кольцову): Что там?

 КОЛЬЦОВ: Лесик машину завел.

 МИХАЙЛОВ: А ворота?

 КОЛЬЦОВ: Закрыты.

 МИХАЙЛОВ: Значит, вернется.

 КОЛЬЦОВ: Так и есть. Вышел. Думает о чем-то. Махнул рукой. Ну, ждите продолжения концерта.

 ЖЕЛЕСКУ: Я застрелюсь… Ну что это такое — пять минут покемарить нельзя.
 (Ждут появления Пойманова.) 

