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Антон Барышников, август 2007 г.

Птичий дом
Короткая история жизни одного человека в наблюдательной палате.
Действующие лица:  
Андрей – новенький в наблюдательной палате.
Лена – невеста Андрея

Николай Смирнов – завсегдатаи наблюдательной палаты.

Егор Петров           

Рыжиков – человеческое существо, лежащее в наблюдательной палате все время.

Санитар Михалыч

Пациент в черной пижаме

Иннокентий Валентинович – главный врач, заведующий отделением
Любовь Геннадиевна – медицинская сестра
1. Появление
Наблюдательная палата. Ряд коек с решетчатыми металлическими матрасами. Всего пять кроватей. На четырех спят люди. Около выхода стоят два стула, на одном из них сидит санитар. Включается радио, звучит приятная инструментальная музыка. Санитар встает.
Санитар: Подъем! 

Все постепенно просыпаются. Один, в черной пижаме, садится на кровать, уже застеленную. 
Санитар: Так, просыпаемся! Глаза открыли и встали. Через пять минут чтобы все умылись!
Двое медленно поднимаются, один лежит, другой сидит на своей кровати.
Один: Михалыч, ну че так громко-то?!
Санитар: Ты мне еще поговори! Сигареты не нужны?
Один: Извини, Михалыч. Чего ты сразу так? 

Санитар: Всем заткнуться! А ты, Смирнов, как умоешься иди к сестре-хозяйке, возьми у неё пижаму и набор постельного. Сегодня к вам новенького приведут. 

Смирнов: Ладно, Михалыч, как скажешь. 

Все, кроме одного, поднимаются. Смирнов заправляет постель, его сосед по койке роется в своей тумбочке, третий, одетый в черную пижаму, просто сидит на кровати. Больной в углу не подает виду, что проснулся. Слышится крик: «Третья смена, умываться!»
Санитар: Ну что готовы, господа деграденты? Оборачивается. Все, наблюдалка, умываться!
Проснувшиеся пациенты, взяв полотенца, выходят. Последний, одетый в черную пижаму, останавливается перед санитаром и смотрит на него. Тот делает вид, что не видит больного. Чернопижамный уходит. Санитар поднимается и идет вдоль кроватей, бегло осматривает их. Подходит к лежащему.
Санитар: Рыжиков, подниматься будешь? 
Рыжиков (невнятно): м… неа…

Санитар: Смотри, Рыжиков, всю жизнь проспишь. Стоит какое-то время. А, черт с тобой! Возвращается на свое место. 
Музыка продолжает звучать. Больные возвращаются на места и садятся на кровати. Один вскакивает и начинает ходить вдоль всей палаты взад-вперед. 
Санитар: Петров, можешь не ходить?
Петров продолжает. 
Санитар: Петров, ты меня слышишь? 
Петров останавливается.  
Петров: Дай курить!
Санитар: Не дам. После завтрака покуришь. Если будешь себя хорошо вести. Понял?

Петров: Понял. Дай курить, а?

Санитар: Нет. Сядь на место. 
 Петров подходит к санитару и садится на стул рядом с ним.
Петров: Как дела?
Санитар: Нормально. Встань со стула.
Петров: А мы есть будем?

Санитар: Будете, если встанешь.

Петров: А что будем есть? 

Санитар: Все, что дадут. Иди на свое место, а то сигарет не получишь.

Петров встает, идет к своей кровати. Садится, но уже через минуту вскакивает и снова начинает ходить.

Петров: А когда новенького приведут?
Санитар: Не знаю. Обещали во время завтрака.

Петров: А он есть будет? 
Санитар: Не знаю. 

Петров: Не знаешь?

Санитар: Зато я знаю, кто сегодня без сигарет останется. 

Слышится крик: «Третья смена, завтрак!». 
Петров: Третья смена, завтрак! 
Больные, кроме Рыжикова, строем отправляются на завтрак. Санитар остается сидеть на стуле, позевывая. Заходит санитарка с веником, совком и ведром. 
Санитарка: Опять Рыжиков спит?
Санитар: Ага. Ну и черт с ним, без него глумных хватает. 
Санитарка (начинает убираться): Как же он так может? Лежит, лежит весь день, ничего не делает. И есть-то ему не хочется, и на прогулку не выгонишь. Как так можно-то?
Санитар: Как видите, можно. Зевает. А есть-то он все равно ест. Никто не может без еды. Смотрите, как растолстел на казенной кормежке! 
Санитарка (просматривает тумбочки, выгребает мусор): Ага. Жень, а сегодня новенького привезут?

Санитар: Обещали. Только точно ничего неизвестно пока. 

Санитарка: Убил кого? Или украл чего?

Санитар: Откуда же я знаю. Говорю же, ничего неизвестно. 

Возвращаются с завтрака пациенты. 

Петров: Здрасте, Васильевна! 
Санитарка: Здравствуй, Петров. Ты, говорят, хулиганишь опять?

Петров: Не, не хулиганю. Я не хулиган. Не хулиган. Я не хулиган. Поведение меняется. Он садится на кровать. Васильевна, дай сигарет!

Санитарка: Еще чего. За что тебе сигареты давать-то?
Петров (умоляюще): Я полы подмету. И помою. 

Санитарка смотрит на санитара. Тот равнодушно пожимает плечами. Санитарка смотрит на Петрова. 
Санитарка: Ладно. Две сигареты.
Петров: Три! 

Санитарка: Что?

Петров: Пожалуйста, я еще подоконники протру. 

Санитарка: Шут с тобой. Сделаешь, получишь сигареты. 

Петров: Спасибо, Васильевна. 

Санитарка: Постель заправь. Она уходит. 
Санитар: Да, это всех касается! Заправили постели. Смотрит на лежащего Рыжикова. Рыжиков, ты тоже! 
Рыжиков вместо ответа переворачивается на другой бок и накрывается одеялом с головой. 
Санитар: Черт с тобой! Смирнов, чего встал?
Смирнов: Я эта… Не знаю, как кровать эта…

Санитар: Ну да. Опять забыл. Петров, помоги ему. 
Петров подходит к Смирнову, отбирает у него подушку, начинает что-то показывать. Больной в черной пижаме лежит на свое
й кровати и смотрит в потолок. 
Санитар (зевает): Когда же это все кончится… 
Заходит другой санитар, рядом с ним – человек в пижаме, который держит в руках пакет с зубной щеткой, мылом и прочей мелочью. 
Вошедший (протягивая бумаги): Новенького вам привели. 

Санитар: Привет. Не обидишься, если не скажу тебе спасибо? 
Вошедший: Да ладно. Это не тяжелый случай. У нас был спокойным, не глумным. Спал нормально, ел тоже, на прогулке глупостей не делал. Только иногда голоса слышит.
Санитар (подписывая): Ну да, куда же без голосов-то. Прощается с санитаром, поворачивается к новому пациенту. Так, что у нас тут? Новенький показывает содержимое пакета. Нормально. Будешь спать на той кровати. Показывает на место между Петровым и пациентом в черной пижаме.  Располагайся, скоро зарядка. 
Новенький проходит к своей кровати, садится на нее. Петров и Смирнов, только закончившие заправлять кровать, сразу же садятся к нему. 
Петров: Как тебя зовут? 
Новенький: Андрей.

Петров: А меня – Егор. 
Смирнов: А меня зовут Коля. 

Петров: А ты откуда?

Андрей: Отсюда.

Смирнов: А до сюда ты где был?

Андрей: Там.

Петров: Ну и как там?

Андрей: Нормально.

Смирнов (шепотом): Сигареты есть?

Андрей: Нет. Завтра жена обещала привезти.
Петров: У тебя есть жена? Она оттуда же, откуда ты?

Андрей: Да.

Смирнов: Скоро зарядка. Надо встать около кровати. 
Петров: Надо. 

Они встают с кровати Андрея и начинают ходить взад-вперед, периодически останавливаясь. В это время со своей кровати слезает пациент в черной пижаме. Он подходит к Андрею и протягивает ему руку.
Пациент в черной пижаме: Приветствую вас. 
Андрей (удивленно): Здрасте.

Пациент: Полагаю весьма уместным представиться друг другу. Мое имя Максим.
Андрей: Андрей, очень приятно.

Максим: Мне тоже очень приятно. Вы к нам надолго?
Андрей: Не знаю. Меня же лечить собираются.

Максим: Да, это верно. Нас всех здесь собираются лечить. Вот их показывает на Смирнова с Петровым их уже пять лет лечить собираются. А того, что в углу лежит, собираются лечить с самого его рождения.
Андрей: Это вы к чему? 

Максим: К тому, что все относительно. Вам кажется, что тебя того и гляди начнут лечить, но это заблуждение. Лечить вас никогда не начнут.

Андрей: Почему?

Максим: Потому что нельзя лечить то, что неизлечимо. 

Андрей: Но… его прерывает вошедшая сестра. 
Сестра: Проснулись? Встали? Петров и Смирнов подбегают к ней.
Петров: Да, встали!

Смирнов: Да, проснулись!

Сестра: Отлично. Позавтракали?
Смирнов: Да!

Петров: Люба, а у тебя есть курить?

Сестра: Есть. Только я не Люба, а Любовь Геннадиевна. 
Петров: Да! Дай курить!

Сестра: Не дам. Сначала мы сделаем с вами зарядку.
Смирнов: Уррра! Зарядку! 

Санитар: Тихо! Кто-то по уколам соскучился?
Петров и Смирнов замолкают. Любовь Геннадиевна подходит к Рыжикову.
Л.Г.: А этот у вас опять спит?

Санитар: Ага. Хорошо, если сегодня хоть раз встанет. 

Л.Г. (склонившись над Рыжиковым): Рыжиков, вставай. Рыжиков бурчит. Вставай, зарядку будем делать. 

Рыжиков: Не…

Л.Г.: Что?

Рыжиков: Не вста…

Л.Г.: Не встанешь? Это плохо, Рыжиков, очень плохо. А знаешь почему? Рыжиков молчит. Потому что тот, кто все время лежит, всегда плохо себя чувствует, много болеет и, в конце концов, умирает. Понимаешь?
Рыжиков (накрывая голову подушкой): Нет.

Л.Г.: Рыжиков, вставай. Иначе я Иннокентию Валентиновичу все расскажу. Рыжиков продолжает лежать без движения. Сестра поворачивается к санитару. Не встает.
Санитар: Как всегда.

Петров: А знаете почему?

Санитар: Петров, замолкни.

Л.Г.: Почему?

Петров: Потому что Рыжиков – дурак и жертва аборта. 

К нему подскакивает Смирнов.

Смирнов: Да, а еще он – псих и насильник! Он баб насиловал! Он…
Санитар (медленно вставая со стула): Так, оба быстро заткнулись и разошлись по койкам. Слышите меня?!

Смирнов и Петров резко замолкают и расходятся. 

Л.Г.: Нет, так нельзя. 
Санитар: А что я могу сделать? Что мне его насильно поднимать?

Петров: Люба… Любовь Геннадиевна, давайте мы его поднимем? А вы нам три сигареты дадите?

Санитар: Курить вас все равно не пущу, не надейся.
Л.Г. (смотрит на Рыжикова, потом на санитара): Ладно, как-нибудь уладим этот вопрос. Поднимайте его.

Петров и Смирнов подходят к Рыжикову и начинают его поднимать. Это действие сопровождается вялой борьбой под присмотром сестры. 
Максим: И так каждое утро.
Андрей: Правда?

Максим: Да. Так же его будут поднимать на обед. А потом, во время тихого часа, под руки поведут в туалет. Иначе снова постель испортит.

Андрей: А помочь ему никак нельзя?
Максим: В смысле, помочь?

Андрей: Ну, вылечить. Чтобы сам вставал и ходил.

Максим: Мне кажется, ты недостаточно внимательно меня слушал. Рыжикова лечат с рождения, только все это без толку. Потому что ему не поможешь.
Андрей: Но…

Его прерывает сестра, рядом с которой стоят Смирнов и Петров, придерживающие падающего Рыжикова.

Л.Г.: Эй, ты! Новенький! Что встал там, чего разговариваешь? Давай сюда. Да, сюда иди. Будем делать зарядку. Итак, встали в шахматном порядке. Я сказала, в шахматном порядке. Пациенты с трудом выстраиваются. А теперь начинаем повторять за мной. Сначала шея. Раз-два-три, раз-два-три…
2. Свидание
Наблюдательная палата. Тихий час. По палате туда-сюда ходит Смирнов. Подходит к санитару и останавливается.
Смирнов: Михалыч, в туалет надо.
Санитар: Нет, не надо.

Смирнов: Ну, Михалыч, очень хочу.

Санитар: Нет, не хочешь. 

Смирнов: Михалыч… Пусти, пожалуйста.

Санитар: Не пущу. 

Смирнов: Почему?
Санитар: Курить там будешь. А мне за тебя влетит.

Смирнов: Не буду, Михалыч, честное слово, не буду. Пусти, а?

Санитар: Не пущу. А будешь настаивать… Масло в задницу хочешь?

Смирнов: Нет. Отходит и садится на свою кровать. В это время встает Петров. Он тоже начинает ходить по палате, считая шаги. Через минуту ему надоедает. Он подходит к санитару. 

Петров: Михалыч, а меня пустишь?

Санитар: Нет.

Петров: Михалыч, я не курить. Я писать хочу. 

Санитар: Если писать, то в том углу стоит ведро.

Петров: И что?

Санитар: И писай.

Петров: Не… я расхотел. Подходит к Смирнову и садится рядом. Давай в города играть?
Смирнов: Давай.

Петров: Я первый. Алма-Аты. 

Смирнов (задумался): Э… Нет такого города.

Петров: Есть. 

Смирнов: Нет. Есть Алма-Ата.

Петров: Нет, есть такой город. Это не в России.

Смирнов: Нет, нету такого города. Это Алма-Ата, она не в России находится. 

Петров: Есть. Я сам видел.

Смирнов: Где?

Петров: По телевизору. В прогнозе погоды показывали.

Смирнов: Врешь! Я тоже его видел, только он Алма-Ата назывался. 

Петров: Сам ты врешь! Ты – врун!

Смирнов: Заткнись! Ты сам нечестно играешь! Я тебя не люблю!

Петров: Я тоже тебя не люблю! Потому что ты врешь!

Санитар: Так, замолчали оба! Хотите получить по полной программе?

Оба смотрят на санитара и замолкают, но не из-за его грубых слов, а из-за девушки, которая появилась за ним. 
Девушка (обращаясь к санитару): Извините, можно Вас спросить.
Санитар (оборачивается): Да, конечно. Девушка, наклонившись, что-то говорит ему на ухо. Он кивает в ответ и встает со своего стула. Подходит к кровати Андрея и будит его. Эй, вставай. К тебе на свидание пришли. 
Андрей (продирая глаза): Спасибо.

Санитар: Не за что. Поворачивается к девушке. Проходите. У вас полчаса.

Девушка: Спасибо большое. 
Подходит к кровати Андрея. Он вскакивает и стоит около нее. Некоторое время они смотрят друг на друга. 
Андрей: Ты пришла.

Девушка: Да. 

Молчат. 

Андрей: Спасибо, Лена. 
Лена: Может быть, сядем?

Андрей: Да, конечно. 

Садится на свою кровать. Лена собирается сесть на соседнюю, на которой лежит Максим. Осторожнее, Максима разбудишь! 

Лена (удивленно смотрит на кровать, потом на Андрея): Ничего, я осторожно, не помешаю. 
Она усаживается напротив Андрея. Они снова молчат. В углу кашляет санитар. Смирнов и Петров заворожено смотрят на Лену.
Санитар: Смирнов, Петров, быстро разошлись по койкам! Сейчас тихий час. 

Смирнов: Но, Михалыч…

Санитар: Никаких «но», по койкам! 

Петров идет к своей кровати, Смирнов забирается под одеяло, но каждую минуту норовит из-под него выглянуть и хоть краем глаза посмотреть на девушку.
Андрей: Спасибо, что пришла.
Лена: Я не могла иначе. 
Андрей: Все равно спасибо.
Лена: Не за что.

Неловкая пауза. 

Андрей: Как дела? 
Лена: Нормально. Хотела к тебе с Наташкой прийти, но она не смогла, заболела. Вчера к твоим заходила. 
Андрей: Как они?

Лена: Я только с мамой говорила. Она ничего, держится, хотя видно, что переживает. Тоже хотела к тебе сегодня приехать, но не смогла, дела какие-то срочные появились. Завтра приедет, жди.

Андрей: А папа?

Лена: Его дома не было. Вроде бы на футбол уехал. 
Андрей: А. Да, вчера наши должны были играть. Ты не знаешь…

Лена: Не знаю.

Андрей: Ясно. А как твои?

Лена: Хорошо. Молчит. Мама привет тебе передавала, гостинцев в сумку мне насовала, говорит, отдай Андрею, ему там домашней еды не хватает. Улыбается, гладит Андрея по голове. А как ты здесь устроился?
Андрей: Нормально. Только ребята странные. 

Лена: Неудивительно.

Андрей: Да уж. Здесь из более-менее нормальных только Максим. Кивает в его сторону. 
Лена смотрит на спящего Максима, потом испуганно поворачивается к Андрею.
Андрей (заметив испуг в её глазах): Ты не переживай, он на самом деле нормальный. С ним интересно разговаривать. 

Лена: Я не переживаю. Некоторое время молчит. Тебе здесь скучно, наверное?

Андрей: Да. Телевизор смотрим только полчаса перед сном, на прогулки меня не пускают. Все время лежу и смотрю в потолок. Иногда в пол. 
Лена: Я тебе книжку принесла. Интересную, тебе понравится.
Андрей: Спасибо. 

Они снова молчат. Санитар встает.

Санитар: Извините…
Лена: Да-да, сейчас. 

Она встает. Андрей тоже поднимается. 

Лена: Ты не скучай. Я к тебе послезавтра приеду. 
Андрей: Хорошо. 

Она смотрит на него. Потом обнимает и целует.

Лена: Я скоро приеду, милый. 
Андрей: Спасибо. 

Лена: Жди.

Он садится на кровать и смотрит на нее. Она подходит к санитару.
Лена: Я тут кое-что принесла. Посмотрите.
Санитар: Давайте. Так… Открывает пакет, выкладывает предметы и раскладывает их на две кучки. Чай, кофе нельзя. Помидоры тоже. Конфеты в следующий раз без оберток приносите.
Лена: Как это без оберток?

Санитар: Так. Знаете, прямо с завода продают конфеты без фантиков. Вот такие можно. В фантиках нельзя.

Лена: Почему?

Санитар: Правила такие. Продолжает разбираться в вещах. Книга о чем?
Лена: О жизни. Философ знаменитый написал.

Санитар: Знаем мы этих философов. Кровь, убийства, изнасилования есть?
Лена: Где?

Санитар: В книге.

Лена: Нет.

Санитар: Хорошо. Значит, читать можно. Достает последний пакет. Ясно. В первый раз простительно, но на будущее учтите, что одному пациенту можно принести не больше трех фруктов за посещение. Понятно?
Лена: Понятно. А если виноград?
Санитар: Что вы имеете в виду? 

Лена: Если виноград захочу принести? Можно три виноградинки или три грозди?

Санитар (задумавшись): С виноградом будем разбираться тогда, когда вы его принесете. Смотрит на получившиеся кучки. Это мы оставляем, а вот это забирайте. 

Лена: Спасибо большое.

Санитар: До свидания.

Лена: До свидания. 

Она уходит. Андрей ложится на свою кровать. 
Петров (громко): Она тебе жена?
Андрей: Не совсем. Она – моя невеста.

Смирнов (из-под одеяла): Жених и невеста, тили-тили-тесто! 

Петров: Жених и невеста, знайте свое место!

Смирнов: Муж и жена, тварь и сатана!

Санитар: Тихо!

Смирнов и Петров замолкают. Максим поворачивается к Андрею.

Максим: Ты ее любишь?
Андрей: Да. 
Максим: А она тебя?

Андрей: Тоже.

Максим: Но ты любишь ее больше?

Андрей: Не знаю. Наверное, нет. А может быть, да.
Максим (вздыхает): Зря вы все это затеяли.

Андрей: Что именно?
Максим: Любовь. Это не слишком надежная штука.

Андрей: Почему ты так считаешь? Может, ты из тех скептически настроенных господ, что предпочитают не верить в любовь?

Максим: Нет, я верю в любовь. Я верю во все ее виды: в любовь до гроба, в любовь с первого взгляда, в безответную любовь и даже в любовь к ближнему. Просто любовь, как и все в этом мире, имеет свойство заканчиваться. 
Андрей: Но…

Максим: Да, имеет свойство заканчиваться. Не всегда и не у всех, конечно, но часто и у очень многих. А когда думаешь, что именно тебе досталась вечная и настоящая любовь, разочарование оказывается в десятки раз тяжелее, чем если бы ты заранее предвидел подобный исход.
Андрей: Ты не понимаешь. 

Максим: Возможно. Даже скорее всего.
Андрей: Она…

В это время из-за сцены слышится громкий крик: «Полдник, подъем!».
Санитар: Третья смена, подъем! Поднимаемся, застилаем постели, готовимся к полднику.
3. Лечение
Наблюдательная палата. Все, кроме Рыжикова, сидят на своих кроватях в ожидании чего-то. В палату заходит Любовь Геннадиевна с деревянным подносом, на которым аккуратно расставлены пузырьки с таблетками. 
Л.Г.: Приготовились принимать таблетки?
Смирнов: Да!

Петров: Нет!

Л.Г.: Почему нет?

Петров: Потому что этот дурак готов. Если он готов, то я – нет.

Смирнов: Сам ты дурак. И дебил. 

Петров: Захлопни пасть!

Л.Г.: Замолчите оба! Иначе вместо таблеток будут уколы.

Они умолкают. Сестра подходит к Петрову и, выбрав нужный пузырек, вытряхивает на руку две таблетки.

Петров: Люба, а сигаретку дашь?
Л.Г.: Не Люба, а Любовь Геннадиевна, сколько раз повторять. Рот открой! Засовывает Петрову таблетки под язык и переходит к кровати Смирнова. 

Смирнов: Любовь Геннадиевна, дайте одну сигаретку. Пожалуйста. 
Л.Г.: Не дам ничего, не заслужили еще. Рот открывай!

Закончив со Смирновым, переходит к спящему Рыжикову.
Л.Г.: Рыжиков, вставай! Лекарства будем кушать. 
Петров: Рыжиков, вставай!

Смирнов: Поднимайся, Рыжиков!

Втроем начинают будить Рыжикова. Максим встает с кровати и подходит к Андрею. 

Максим: Перед тобой один из этапов волшебного процесса исцеления.
Андрей: Шутишь?

Максим: Шучу. Если серьезно, то это действительно помогает.

Андрей: Лекарства?

Максим: Не только. Мне кажется, им помогает сама процедура. Они видят, что им дают лекарства и верят, что это поможет.
Андрей: Они? А тебе здесь ничего не дают?

Максим: Дают. Только для меня это бесполезно. Я не верю в эффективность моего лечения. Поэтому мне никогда не выздороветь.

Андрей: Но ведь лекарства должны помогать независимо от того, веришь ты в это или нет. Вот, например, простудился, взял парацетамол и…
Максим: Видишь, ты уже веришь. Ты только что подхватил простуду, но уже берешь парацетамол, веря в то, что именно он тебе поможет.

Андрей: Но он же помогает!

Максим: Именно поэтому и помогает. 

К Андрею подходит сестра. Он послушно открывает рот и принимает лекарства. Она отходит.

Андрей: А ты, значит, не веришь в то, что лекарства тебе помогут.
Максим: Да. Честно сказать, я вообще ни во что не верю.

Андрей: Почему?

Максим: Просто так. Не хочу и не верю. 

Андрей: А не боишься?

Максим: Чего?

Андрей: Ну, не знаю… Чего-нибудь страшного.

Максим: Не боюсь. Я же ни во что не верю, поэтому со мной ничего не произойдет. И бояться нечего.

Андрей: Надо будет попробовать.
Максим: Что попробовать? 

Андрей: Ни во что не верить.

Максим: Не советую. Это очень тяжело.

Андрей: Но ты же не веришь.

Максим: А я не говорил, что мне легко. 
В палату неспешно заходит пожилой человек в белом халате. Смирнов и Петров мгновенно вскакивают на ноги.

Смирнов и Петров: Здравствуйте, Иннокентий Валентинович!
И.В.: Здравствуйте. Поворачивается к санитару. Как себя ведет наблюдательная палата?
Санитар: Как всегда. Смирнов и Петров все время суетятся, просят сигарет, иногда ругаются между собой. 
И.В.: Ругаются? Из-за чего же? 

Смирнов: Да это мы так… Несерьезно.

Петров: Да, мы в шутку. Только когда в города начинаем играть.

И.В.: В города?

Смирнов: Да. Петров говорит «Алма-Аты», а я говорю, что нет такого города.
Петров: Еще как есть!

Смирнов: Нету. Есть Алма-Ата.

И.В.: Понятно. Обращается к санитару. Что еще?

Санитар: Рыжиков все время лежит. Сам вставать не хочет, приходится поднимать каждый раз. Новенький нормально себя ведет, не выступает пока. 

И.В.: Замечательно. Подходит к кровати Андрея. Как вы себя чувствуете, молодой человек? 
Андрей: Нормально, спасибо.

И.В.: Не скучаете?

Андрей: Нет. Мне книжку принесли, вот читаю. Показывает книгу. А когда не читаю, разговариваю с Максимом. Кивает в сторону соседней койки.

И.В.: С Максимом? Просто прекрасно. Рад, что вы здесь так быстро освоились. 
Андрей: Спасибо, доктор.

Иннокентий Валентинович подходит к санитару, что-то говорит ему на ухо и неспешно уходит. Смирнов и Петров садятся на кровать, о чем-то шепчутся, потом встают и начинают ходить по палате. Потом снова садятся на кровать.
Андрей: О чем мы говорили?
Максим: О том, кто во что верит.

Андрей: Точно. Получается, что ты ни во что не веришь. Так?
Максим: Так.

Андрей (испуганно): Но тогда ты и в Бога не веришь?
Максим: Какого Бога ты имеешь в виду? Зевса, Энлиля, Яхве или Аллаха? Или, может быть, Вишну и Кетцелькоатля? Впрочем, разница не слишком большая, поверь.

Андрей (с большим опасением): Того, который единый.
Максим: А. В него я тоже не верю.

Андрей: Вот как.
Максим: Да, не верю. Мне ни к чему вера, когда я знаю, что он есть.

Андрей: Знаешь, у меня возникло ощущение, что я сейчас разговариваю с законченным психом. 
Максим: Спасибо за комплимент. Я старался. 

Меряющие палату шагами, Смирнов и Петров доходят до санитара и резко останавливаются. Потом начинают медленно отходить к своим койкам. В это время в палату заходит Лена. Она что-то негромко говорит санитару, он кивает, разрешая пройти. Она подходит к кровати Андрея.
Лена: Привет.
Андрей (вскакивает): Привет.

Пауза.

Андрей: Ты пришла.
Лена: Да.

Вновь пауза.
Андрей (спохватывается): Давай сядем.

Лена (жестом останавливает его): Не надо, я ненадолго. 
Андрей: Да?

Лена: Мне кое-что сказать нужно. Но я не знаю…

Андрей: Как у тебя дела? 
Лена: Плохо. Я говорила сейчас с Иннокентием Валентиновичем, он говорит, что тебе еще нужно будет здесь полежать. Некоторое время.

Андрей: Правда?

Лена: Но он сам еще не знает сколько. Все зависит от твоего состояния.

Андрей: Мне будет лучше. Обязательно будет. Знаешь, почему?
Лена: Почему?

Андрей: Потому что я верю в то, что меня вылечат. Я верю в лекарства, в доктора, в сестер. Я верю, понимаешь?
Лена (кивает): Мама… Мама не хочет, чтобы я к тебе ходила.
Андрей: Почему?

Лена: Потому что ты болен. Она говорит, я должна найти кого-нибудь получше. 
Андрей: А ты?
Лена: А я не знаю. Мне… Мне тяжело, понимаешь?

Андрей: С трудом. Сидя в четырех стенах с четырьмя психами, очень сложно понять, насколько тяжело жить другим людям.

Лена: Не ерничай, пожалуйста. Это… Это очень сложная ситуация. Мне нужно некоторое время, чтобы подумать.

Андрей: И?

Лена: И… я не знаю, когда смогу прийти в следующий раз. Извини.

Андрей: Да ладно, ничего страшного. Бывает и хуже.
Лена: Не обижайся на меня.

Андрей: Какие могут быть обиды? Если нужно подумать, подумай. Я, возможно, что-нибудь посоветовал бы, но сама понимаешь, проблема в том, что я душевнобольной, и, значит, мои советы не получатся нормальными.
Лена: Я приду.

Андрей: Конечно. Подумаешь и придешь.

Лена: Да.

Андрей: И скажешь, что придумала.

Лена: Да. 

Она разворачивается и уходит.
Андрей (вслед, негромко): Только велосипед не придумывай. Его уже придумали до тебя.
Он медленно садится на кровать.
Андрей: Она меня не любит. Теперь. Может быть, никогда не любила.
Максим: Ты не прав.

Андрей: В чем же?

Максим: В своих поспешных выводах. 

Андрей: Кто бы говорил. Ты, помнится, вообще не верил в любовь.

Максим: Точнее было бы сказать, я знал, что она практически всегда заканчивается. Но ты все равно не прав.

Андрей: Прав.

Максим: Нет, ни разу не прав. Знаешь, почему?

Андрей: Нет.
Максим: Если бы она тебя не любила, она либо так и сказала бы, либо просто перестала ходить. Так проще. Она же лишь сказала, что ей нужно подумать. Сам факт раздумий еще ничего не значит. 

Андрей: Чушь. Я знаю, что она меня не любит. 

Максим: Ты веришь в то, что думаешь и говоришь, но не доверяешь тому, что слышишь и видишь. В этом твоя ошибка.

Андрей: Нет.

Максим: Как знаешь.

Отворачивается. Андрей смотрит перед собой, вздыхает и тоже ложится на кровать. В это время Смирнов и Петров встают со своих мест.
Петров: Михалыч, а мы на прогулку сегодня пойдем?
Санитар: Нет.

Смирнов: Почему?

Санитар: Потому что вы плохо себя ведете.
Петров: Мы хорошо себя ведем.

Санитар: Нет. Если бы вели себя хорошо, не лежали бы в наблюдательной палате.

Смирнов: Но нам Иннокентий Валентинович разрешил.

Санитар: Да? Когда же это?

Петров: Сейчас. Он сам нам об этом сказал.

Смирнов: Да, прямо так и сказал: «идите, погуляйте».

Санитар: Ничего подобного не слышал.

Петров: Ну, Михалыч…

Санитар: Нет.

Смирнов: Можно нам погулять, Михалыч?

Санитар: Заткнитесь оба. Положили глумных…

4. Окончание
Наблюдательная палата. Смирнов и Петров сидят на своих кроватях. Андрей медленно ходит по палате. Наконец ему надоедает, и он садится на свою койку.
Андрей: Она не пришла.
Максим: Да.

Андрей: И не придет.

Максим: Необоснованное утверждение.
Андрей: Я чувствую это.

Максим: Еще менее обоснованное утверждение.

Андрей: Ты хоть в чем-нибудь можешь со мной согласиться?

Максим: Могу. Но не в этом. Натура такая.

Андрей: Ладно уж. 

Максим: Как ты попал сюда?
Андрей: Лежал сначала в одном отделении, потом в другом. А потом сюда перевели. 

Максим: Я хотел спросить, за что ты попал в наше отделение?

Андрей: Не знаю. Не помню. А за что можно сюда попасть?

Максим: За разное. Вот эти два полудурка (кивает в сторону Смирнова и Петрова) ничего особенного не сделали. Один с отцом дрова у соседа украл. Украл и перепрятал, чтобы никто не нашел. На следующий день раскаялся и пошел в милицию сдаваться. Так здесь и очутился. 

Андрей: А дрова?
Максим: Дрова так и не нашли.

Андрей: Вот как…

Максим: Другой поинтереснее себя вел. Приехал к бабушке в деревню на новенькой иномарке, начал отдыхать. Молочко парное, яйца деревенские, яблочки и груши... Но отдыху помешал наглый гусь, которого он встретил по дороге к речке. Схватил наш милый друг гуся и побежал домой. 
Андрей: К бабушке?

Максим: Нет, к себе в город. Через три недели нашли его на Казанском вокзале Москвы, без гуся, зато с бензопилой.
Андрей: А где он бензопилу взял?

Максим: Мир не без добрых людей с бензопилами.
Андрей: Да… А Рыжиков?
Максим: Рыжиков? Это серьезный клиент. Насильник. За свою недолгую жизнь успел многого достичь по избранному профилю – насиловал вне зависимости от внешности, возраста, пола и биологического вида. 
Андрей: И он… давно здесь лежит?

Максим: Достаточно. И, скорее всего, будет лежать до конца своих дней.

Андрей: А ты?  Как ты сюда попал?
Максим: Вообще-то, наш разговор начался с тебя.

Андрей: Но я и вправду не помню, почему оказался здесь. Я… Я обязательно спрошу Иннокентия Валентиновича, узнаю обо всем и расскажу тебе.

Максим: Ладно, это не столь важно. Я – убийца. 
Андрей: Убийца? 

Максим: Да. Обо мне можно сказать то же самое, что о Рыжикове, только с небольшой разницей – он насиловал, а я только убивал.

Андрей: Кого ты убил?
Максим (улыбается): А про кого ты хочешь услышать?
Андрей: Их было много?

Максим: Да. Мужчины, женщины, дети, животные. Всех и не сосчитать. 
Андрей: Но как…

Максим: Как? Всеми известными способами. Резал, колол, пилил, стрелял, душил, топил, сжигал, выворачивал суставы. Много чего еще, сразу не вспомнить. Бывало, засовывал головой в плиту, иногда сбрасывал с крыши.
Андрей: Ты…

Максим: Чудовище? Подонок? Или просто душегуб?

Андрей: Ты – абсолютно сумасшедший человек. Если вообще человек.

Максим: Мои деяния говорят сами за себя.
Смотрят друг другу в глаза. 
Андрей: Поэтому ты ни во что не веришь?
Максим: Нет. Я никогда не верил.
Андрей не выдерживает и отворачивается, показывая, что больше ему сказать нечего. Максим пожимает плечами, встает и начинает ходить по палате. Со своей кровати встает Петров и подходит к Смирнову. Они о чем-то шепчутся. Потом встают и направляются к Андрею.
Смирнов: Эй, новенький!
Андрей: Да?

Петров: Будешь с нами Рыжикова мучить?

Андрей: Зачем?
Смирнов: Потому что он все время лежит и спит.

Андрей: Ну и пусть лежит, мне-то что.

Петров: Он – жертва аборта и гандон. Его надо помучить.

Андрей: Вам что, делать нечего?

Смирнов: Да.

Андрей: Поиграйте во что-нибудь. 

Петров: Во что?

Андрей: Во что угодно. В шахматы, например.
Смирнов: Мы не умеем.
Петров: Это ты не умеешь, а я все умею. Я хорошо в шахматы играю.

Смирнов: Врешь! Ты тоже не умеешь играть! 

Андрей: Успокойтесь. Что-нибудь придумаем.
Он встает с кровати и идет к санитару.

Андрей: Олег Михайлович, а есть какие-нибудь настольные игры?
Санитар: Зачем?

Андрей: Этих занять, чтобы не мешали. Карты им какие-нибудь дать, пусть развлекаются.

Санитар: Никаких карт. Запрещено завотделением.

Андрей: Нельзя так нельзя. А если шашки, шахматы, может, что-нибудь детское? 

Санитар: Сейчас посмотрим. 
Он встает со стула и отходит в сторону. В это время Смирнов и Петров подходят к кровати Рыжикова и начинают его будить.
Смирнов: Рыжиков, вставай!

Петров: Поднимайся, Рыжиков!

Рыжиков: Не…

Смирнов (выхватывая из-под его головы подушку): Вставай, Рыжиков, будем учиться в шахматы играть.
Петров (пытаясь поднять Рыжикова): Давай, поднимайся, играть хотим!

Рыжиков (вырываясь): Нет…

Смирнов: Да!

Петров: Да! Да!

Хватают его и начинают стягивать с кровати.
Смирнов: Рыжиков встает!
Петров: Рыжиков встает! 

Рыжиков (не приходя в сознание): Отстаньте…
Поднимают Рыжикова на ноги и отпускают. Простояв несколько секунд, он падает на пол. 

Андрей: Что вы делаете, придурки?

Смирнов: Это Рыжиков упал, это он – придурок!

Петров: Да, придурок и жертва аборта!

Рыжиков начинает медленно подниматься. Максим, до этого наблюдавший за всем происходившим со стороны, подходит к Андрею.
Максим: Я скоро вернусь.
Андрей: Что? Подожди!

Максим (остановившись): Да?

Андрей: Из палаты нельзя выходить.

Максим: Мне можно. Уходит. 
К этому моменту Рыжиков уже встал на ноги. Глядя на него, Смирнов и Петров медленно пятятся.
Рыжиков: Кто взял мои апельсины?
Смирнов кидается под кровать, Петров торопливо залезает под одеяло. Андрей стоит неподвижно.
Рыжиков (глядя на Андрея): Ты кто?
Андрей: Меня зовут Андрей.

Рыжиков: Ты взял мои апельсины?

Андрей: Нет. Я их не брал.

Рыжиков: Ты взял мои апельсины. Я знаю. Медленно приближается к Андрею, который замер на месте, не зная, чего ожидать. Ты. Взял мои апельсины. Взял их еще вчера.
Андрей: Я ни разу в жизни не видел твоих апельсинов.

Рыжиков: Ты взял их. Ты ругал меня разными словами. Ты… Резким ударом сбивает Андрея с ног. Потом, схватив за шею, поднимает его с пола. Я помню тебя. Ты – тот, кто засунул мне угря в ухо!
Андрей (сдавленным голосом): Я не… 
Рыжиков делает еле заметное движение рукой и отпускает Андрея. Тот остается стоять, потом опускает руки на живот и медленно оседает на пол. В руке у Рыжикова – самодельный нож, обагренный кровью. Он стоит над Андреем, неподвижно замерев.
Андрей (пытаясь подняться с пола): Я… не… замирает.
В палату заходят санитар и Лена. Санитар держит в руках коробку с шахматами.

Санитар (обращаясь к Лене): Да, он здесь. Вроде бы получше себя чувствует.
Оба резко останавливаются, увидев Рыжикова и Андрея. Рыжиков смотрит на санитара, роняет нож и поворачивается к своей кровати.
Лена (кидается к Андрею): Андрей!
Санитар бросается на Рыжикова, сбивает его с ног ударом по голове и начинает заламывать руки.
Санитар: Любовь Геннадиевна! Иннокентий Валентинович! Кто-нибудь! Врача!
Лена (пытаясь привести в чувство Андрея): Не уходи, пожалуйста, не надо… Я вернулась, я не могу без тебя… Пожалуйста, не уходи… Я люблю тебя…
В палату вбегают врач и сестра. 
И.В.: О, господи! Бросается к истекающему кровью Андрею. Люба, звони в скорую! 
Сестра выбегает из палаты. Смирнов и Петров вылезают из своих укрытий, посмотреть, что стряслось. Свет гаснет, все замирают. 
5. Прощание
Наблюдательная палата. В свете прожектора лежит Андрей. Вокруг, в темноте стоят остальные участники представления. Рядом появляется одетый в строгий смокинг Максим с тросточкой в руке. Он подходит к Андрею и аккуратно трогает его ногой.
Максим: Андрей! 
Андрей (резко поднимаясь): Что? Где? Как… Смотрит на свой окровавленный живот. Что со мной было?
Максим: Вставай. Пора.
Андрей: Что пора?

Максим: Пора идти. Время пришло.

Андрей: Куда идти? Зачем? Что все это значит? Медленно поднимается, ощупывает себя. Я… Что со мной было?

Максим: Ничего особенного.

Андрей: Да?

Максим: Конечно. Тебя убили.

Андрей: Что значит «убили»? Как это…

Максим: Довольно просто. Зарезали. Ты не волнуйся, с каждым может случиться.

Андрей: Но… А ты… Ты…
Максим: Я.

Андрей: Кто ты?

Максим: Чрезвычайно своевременный вопрос. Знаешь, когда я говорил, что убивал, то был не совсем прав. Я не убиваю, я забираю жизни.

Андрей: То есть ты…

Максим: Да, я – Смерть. И я здесь, чтобы забрать тебя.

Андрей: Тогда… Зачем ты жил со мной в этой палате?

Максим: Мне было интересно. По-твоему, у Смерти не может быть интересов и развлечений?
Андрей: Я никогда об этом не думал.
Максим: Ну и зря. О смерти надо подумать заранее.

Андрей: Так, значит, нам надо уйти?

Максим: Догадливый.

Андрей поворачивается к неподвижно стоящей Лене. 
Андрей: Она все-таки любила меня. Я слышал, перед тем как… умереть.
Максим: Пустячок, а приятно, не правда ли?

Андрей: Да. Жаль только, что я не успел ей ничего ответить.

Максим: Ничего страшного. Еще увидитесь.

Андрей: Где?

Максим: Скоро узнаешь. Достает часы на цепочке. Послушай, мы уже опаздываем. 
Андрей: Правда?

Максим: Правдивей некуда. Пойдем?

Андрей стоит на месте.
Андрей: А это обязательно?
Максим: Да. Выбора у тебя нет.

Андрей (вздыхает): Ну что же…

Максим: Не переживай ты так, подумаешь, умер. Эка невидаль! Знаешь, как говорят люди?
Андрей: Нет.

Максим: Смерть не все возьмет, она только свое возьмет
.
Они неспешно уходят.
Конец
� Цит. из м/ф «Смех и горе у Бела моря».





