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Место действия
Нью-Йорк – Москва – «Красная Поляна» - Москва
Время

Наши дни

Действующие лица
АЛЕКС (Александр Лазовский): 51 год. Высокий потасканный красавец, стареющий щеголь.
СОНЯ (София Хэрринг): 33 года. Болезненно худощавая миниатюрная брюнетка.
АНЯ (Анна Шарапова): 35 лет. Высокая статная, чуть полноватая блондинка.
СТАРИЧОК: неопределенного возраста и социального статуса. Принимает различные образы в зависимости от ситуации.
АЛЬТЕР-ЭГО Алекса: солидный мужчина без следов былых пороков на лице.
АЛЬТЕР-ЭГО Сони: высокая дама в роскошном вечернем платье и золотой статуэткой в руках.
АЛЬТЕР-ЭГО Ани: изящная бизнес-леди, словно только сошедшая с глянцевой обложки.
АДМИНИСТРАТОР: мужчина, около 45 лет.
АВАНТЮРИСТ: не страше 32 лет, привлекательный.
1-Я АКТРИСА: до 33-х лет, худощавая, невысокая.
2-Я АКТРИСА: до 40 лет, высокая.
1-Й ОФИЦИАНТ: 22-26 лет.

2-Й ОФИЦИАНТ: 23-28 лет.
БАРМЕН: не страше 30 лет.

ПАРЕНЬ: 20-22 года.
ГОСТИ ресторана (они же постояльцы отеля).
ЛЮДИ Театра.
СЦЕНА 1. Квартира Алекса.
Типовой Нью-Йоркский апартамент-студия, где гостиная совмещена с кухней. Аскетичный минимализм. В центре сцены – гигантский диван. В глубине – большое зеркало, справа – входная дверь, слева – кухонный гарнитур и холодильник.
Обнаженный мускулистый ПАРЕНЬ встает с дивана, поднимает с пола скомканные джинсы, натягивает их на себя. Одевает мятую майку, протягивает руку, чтоб разбудить АЛЕКСА. Алекс открывает глаза, реагируя на прикосновение парня.
АЛЕКС: You leave?/Уже уходишь?
ПАРЕНЬ: Yeap. You promised to pay./Ты обещал заплатить.
АЛЕКС: Sure./Конечно.
Окончательно проснувшись, достает из сложенных рядом брюк кошелек, вынимает оттуда пару купюр, протягивает парню.

АЛЕКС: I will see you off./Я тебя провожу.
ПАРЕНЬ: I’ll find the door./Я найду дверь.
Прячет деньги в заднем кармане. Направляется к выходу.
АЛЕКС: Would I call you?/Так я тебе позвоню?
Ноль эмоций. Парень уходит, хлопая входной дверью.
Алекс пару мгновений смотрит в пустоту. Затем поднимается с дивана. Одевает халат. Проходит на кухню. Склоняется над раковиной и тотчас брезгливо кривит лицо. Подходит к холодильнику и извлекает из его недр недопитую бутылку русской водки и пакет сока. Достает из посудного шкафчика кружку, наливает туда водку и сок. Залпом выпивает. Морщится. Поразмыслив, выливает в кружку остатки водки и возвращается к дивану. Плюхается на постель.

ГОЛОС ИЗ ГЛУБИНЫ СЦЕНЫ: Посмотреть на себя не хочешь?

АЛЕКС: О, Господи, опять ты? Нет, не хочу. Ни на себя, ни на тебя.

В зеркале появляется АЛЬТЕР-ЭГО Алекса. 
АЛЬТЕР-ЭГО: С добрым утром, вообще-то. Завтракаем как обычно-с?
Выразительно щелкает себя пальцами по горлу. 
АЛЕКС: Тебя забыл спросить.

АЛЬТЕР-ЭГО: Ну-ну. И сколько же этот кабан с тебя содрал? Полтинник? Нет. Сотню, наверное. Сто зеленых рублей! А-бал-деть. Дорогая нынче любовь-то пошла…
АЛЕКС: Я вот думаю…

Встает с дивана, поворачивается в сторону Альтер-Эго. Демонстративно взвешивает в руке кружку.

АЛЕКС: …а не расхерачить ли мне это зеркало?

АЛЬТЕР-ЭГО: А оно-то тут при чем?

Беспрепятственно выбирается из зеркала. Пританцовывая, выходит на середину сцены.

АЛЬТЕР-ЭГО: Валяй – разнеси здесь все! Только…ты же знаешь, что это бесполезно. Я все равно не исчезну.
АЛЕКС: Слушай…Ну че тебе надо от меня, а?

АЬТЕР-ЭГО: Да ничего не надо. Жалко мне тебя, вот и все. Допрыгаешься ты однажды.

АЛЕКС: Кассета номер пятнадцать. Возьми свою жалость, сверни ее в трубочку и засунь себе в…
АЛЬТЕР-ЭГО: Ну, нееееееет. Засунуть в – это как раз по твоей части.

АЛЕКС: Скройся.
Смачно прихлебывает из кружки.

АЛЬТЕР-ЭГО: Вкусно?
АЛЕКС: Очень.

АЛЬТЕР-ЭГО: Эх, вот бы сейчас рассольчику, да? 
(после краткой паузы): А нетю. America, понимаешь, Манхэттен…Это тебе не Бибирево, где в любую дверь стукни – тебе и нальют, и поднесут, и закусить сунут…
АЛЕКС: Сейчас заплачу.
АЛЬТЕР-ЭГО: Да, в общем, стоило бы. Для разнообразия.
Звонок телефона.
АЛЬТЕР-ЭГО: Ну, ладно, мне пора. Не прощаюсь.

Телефон продолжает настойчиво звонить. Алекс пытается отыскать трубку. Наконец, находит ее под диваном.
АЛЕКС: Hallo? Doc, the you?/Алло? Это ты, Док?
В этот момент раздается звонок в дверь.

АЛЕКС (в сторону): Твою мать.

(в трубку): Hold on!/Подожди минуту!
Не отрывая трубки от уха, направляется к двери. Открывает, впускает в квартиру СТАРИЧКА в образе водопроводчика.
СТАРИЧОК: Hi. It’s plumber./Здрасьте. Я – сантехник.
АЛЕКС: Yep, come in, please. Here…/Ага, проходите, пожалуйста. Вот сюда…
Проходят в дальнюю часть сцены (на кухню). Алекс показывает на раковину.
АЛЕКС: You see? Water does not flow down. Probably, the pipe has got littered./Видите? Вода не стекает. Наверное, труба засорилась.
СТАРИЧОК: Okay, I’ll take a look. Ooooh, what a smell!/Хорошо, я сейчас посмотрю. Ох, ну и вонь!
Поворачивается к зрительному залу и корчит гримасу. Затем ставит на пол ящичек с инструментами. Начинает возиться.
АЛЕКС (в трубку): Are you still here? Ecxuse me…/Ты еще здесь? Прости…
Со стороны кухни раздается металлический звук.

АЛЕКС (Старичку): Да тише Вы там!

(в трубку): No, no, it’s not for you. I’m listening…Ecxuse me?!/ Нет, это я не тебе. Я слушаю…Что-что?!
Роняет телефонную трубку на пол. Подходит к дивану, с отсутствующим садится на его край.
СТАРИЧОК: Ну, все. Вроде пробил. 
Берет со стола кухонное полотенце, начинает вытирать руки. Выходит на середину сцены, становится напротив Алекса.
СТАРИЧОК: Послушайте, Алекс, прекращайте Вы уже жрать эти острые куриные крылышки. От них ведь не только водопровод засоряется, но и пищеварительный тракт.
Алекс ошарашено смотрит на «водопроводчика».

АЛЕКС: Кто…Вы кто такой?

СТАРИЧОК: Я же уже сказал. Сантехник. Специалист по промыванию труб, желудков и мозгов. Ой, что это Вы в лице переменивши. С Вами все в порядке?

АЛЕКС: Почему по-русски?

СТАРИЧОК: Но Вы же русский?

АЛЕКС: Да, но Вы-то как обо всем этом узнали?

СТАРИЧОК: Это нетрудно. Так Вы в порядке?

АЛЕКС: Для человека, которому осталось жить максимум лет десять, я в полном порядке.
(после короткой паузы): В церковь, что ли, сходить? Причуды судьбы…В Москве вот ни разу не возникало желания пойти в церковь.
СТАРИЧОК: Почему?

АЛЕКС: Ну типа…Времена другие были.

СТАРИЧОК: А, вот оно что – времена! Что ж, теперь и времена другие, и страна.

АЛЕКС: Теперь я знаю, что болен СПИДом.

«Роняет» голову на руки. Некоторое время оба молчат.

СТАРИЧОК (после паузы): Странно, что русские люди начинают пить боржоми, когда печень уже почти отвалилась. Чего уж теперь сокрушаться-то?
АЛЕКС: А Вы полагаете, я должен встретить смерть достойно, без соплей и нытья? Впрочем…почему бы и нет?
Хватает с пола кружку, подносит ее ко рту. Замирает, понимая, что кружка пуста. Снова ставит ее на пол. Разводит руками.

Старичок достает из нагрудного кармана флягу. Протягивает ее Алексу.
СТАРИЧОК: Хотите?

АЛЕКС: Давайте.

Берет флягу. Отвинчивает крышечку, выпивает.
АЛЕКС: Неужто «Столичная»?
СТАРИЧОК: Она, родимая.

Алекс завинчивает крышечку, возвращает флягу Старичку.
СТАРИЧОК: Оставьте себе.

АЛЕКС: Зря боитесь. Насколько я знаю, через посуду эта хрень не передается.

СТАРИЧОК: Я не боюсь. Просто вам оно нужнее.

АЛЕКС: Это – да.

(после краткой паузы): Слушайте, сто лет не пил «Столичной». Я имею в виду, такой…не липовой…То, что здесь продают, это же просто денатура!
СТАРИЧОК (после краткой паузы): Признайтесь, Ал, Вы скучаете?
АЛЕКС: Скучаю ли я по стране, где за гомосексуализм сажают, а ВУЗовский преподаватель получает меньше, чем здешний уборщик в автозакусочной? Это сложный вопрос!
СТАРИЧОК: Ну, Алекс, я Вас умоляю. Вы отстали от жизни. Геев в России больше никто не сажает. Там теперь сезон охоты на олигархов открыли.
Алекс срывается с дивана, хватает Старичка за рукав.
АЛЕКС: Нет, Вы знаете…Да! Да, я скучаю! Теперь, перед лицом смерти, бессмысленно отрицать очевидное…
(после краткой паузы): Извините…

Отпускает рукав униформы Старичка.

СТАРИЧОК: Будет Вам, ну что за пафос…Перед лицом смерти…Мы ж с Вами не на Бродвее…
Подмигивает зрительному залу.

АЛЕКС: Нет, это какой-то дурной сон…
СТАРИЧОК: Мне жаль Вас расстраивать, Алекс, но…И этот мужик в Вашей постели, и засорившаяся раковина-вонючка, и даже звонок Вашего врача – все это вполне реально…

АЛЕКС: А Вы? Вы реальны?

СТАРИЧОК: С Вас сто долларов, мистер Лазовский. За вызов и устранение проблемы.

АЛЕКС: Как, и Вам сто баксов? А, все одно…

Ищет кошелек. Находит. Достает оттуда еще пару банкнот, протягивает Старичку.

СТАРИЧОК: Алекс, скажите-ка Вы мне вот что…Вы вернуться не хотели бы?

АЛЕКС: Умереть на Родине?

СТАРИЧОК: Сделать одно доброе дело.

Алекс пару мгновений с подозрением рассматривает Старичка.

АЛЕКС (после паузы): А может, я все-таки сплю?
СТАРИЧОК (в зрительный зал): Извините, похоже, нам надо срочно уходить в затемнение.

СЦЕНА 2. Квартира Сони.

Модная, пафосная обстановка резко контрастирует с неряшливостью и запущенностью. На стенах повсюду висят постеры к дешевым «ужастикам» с изображением карикатурных монстров. Стеллаж с видеокассетами и DVD. Вместо кухни – барная стойка, уставленная бутылками. Тот же огромный диван (в центре), то же большое зеркало (в глубине), та же входная дверь (справа). Телефонный аппарат на журнальном столике возле дивана.
На диване лежит СОНЯ, облаченная в мятую одежду. Она с трудом просыпается – медленно открывает заспанные глаза…и тут же тянется к пачке сигарет на столике возле дивана. Садится в постели, подносит сигарету к губам, нашаривает в недрах дивана зажигалку, дважды щелкат, прикуривает. Затягивается, выдувает дым.
ГОЛОС ИЗ ГЛУБИНЫ СЦЕНЫ: Головка бо-бо? Нет, ну кто бы мог подумать, что в этом гламурном клубе торгуют паленой водкой! Все-таки надо было пить коньяк.
СОНЯ: Жлобы…Напомни мне прислать им ящик нормальной водяры. Frankly, я не пожалею денег. No, no, no. Пусть знают, уроды, чем хрен от пальца отличается…
Лицо Сони искажает гримаса боли. Она прикладывает к виску пальцы свободной руки.

ГОЛОС ИЗ ГЛУБИНЫ СЦЕНЫ: Бог мой…Как все запущено! Подойди, подойди к зеркалу. Посмотри, на кого ты похожа.
СОНЯ: На девушку со следами вчерашней вечеринке на лице.

ГОЛОС ИЗ ГЛУБИНЫ СЦЕНЫ: И во вчерашних же шмотках.

СОНЯ: So what? Даже в таком виде…я все равно красива.

В зеркале появляется АЛЬТЕР-ЭГО Сони.

АЛЬТЕР-ЭГО: Несомненно. Еще б сантиметров десять-двенадцать в росте прибавить – и…
СОНЯ: Заткнись.

АЛЬТЕР-ЭГО: Ладно, ладно. Ты только ничего больше не бей, а то ведь соседушки опять полицию вызовут.
СОНЯ: Ой, да плевала я…И на соседей, и на полицию…

АЛЬТЕР-ЭГО: На твоем месте я бы поостереглась очередного привода. Если тебя опять повяжут за пьяную драку, одним штрафом ты уже не отделаешься.
СОНЯ: В последний раз была не пьяная драка. Я просто съездила по рогам уроду, который обозвал моего друга гомосеком…

АЛЬТЕР-ЭГО: Да, но потом в твоей крови обнаружилась изрядная доля цэ два – аш пять – о аш. Подумай, стоит ли с судьбой заигрывать?
Соня показывает зеркалу средний палец. Затем, морщась от боли, встает с дивана, тушит сигарету в пепельнице, доверху полной окурками. Проходит к барной стойке. Через мгновение возвращается обратно, прихватив с собой початую бутылку русской водки и бокал. Соня ставит все это на столик, затем забирается обратно в постель и сразу же закуривает новую сигарету.

АЛЬТЕР-ЭГО: Хоть бы музычку что ль включила?

Соня отыскивает на диване пульт от CD-центра и жмет на кнопочку. Слышатся первые негромкие аккорды «New York, New York» в исполнении Лайзы Минелли.

АЛЬТЕР-ЭГО: Потанцуем?

СОНЯ: Вылезай!

Альтер-Эго выходит из рамки зеркала.

СОНЯ (указывает на статуэтку): Что там у тебя? Оскар?

АЛЬТЕР-ЭГО: Сегодня это Золотой Глобус. 
Начинает пластично двигаться в такт музыке, насколько этого позволяет вечернее платье.
АЛЬТЕР-ЭГО: Ну, чего халтуришь? Давай-давай! Надо выгонять алкогольные пары!

Соня пытается повторить некоторые движения, но безуспешно. Ее лицо опять кривится от головной боли. Она в раздражении жмет на кнопку пульта. Музыка обрывается.
АЛЬТЕР-ЭГО: Потанцевали. 
Нехотя возвращается в зеркало.

АЛЬТЕР-ЭГО: А вот любая американка на твоем месте сейчас бы включила фирменный smile и отправилась бы на пробежку…Хотя какая ты, к черту, американка? София Хэрринг…аж самой смешно. Десять лет здесь живешь, а как была так и осталась Сонькой Полеевой!

Соня швыряет в Альтер-Эго пульт от CD-центра. Мимо.
АЛЬТЕР-ЭГО: А вот технику ломать не надо. Лучше с разбегу – и головой об стену, ага? Так ты разом и от меня избавишься, и от своего похмелья, и…
СОНЯ: Да заткнешься ты, наконец?! И правда, лучше б я вчера умерла…
АЛЬТЕР-ЭГО: Ты можешь умереть и сегодня.

СОНЯ: Действительно. Как раз у меня новая стрижка…Why not?
АЛЬТЕР-ЭГО: А знаешь, этот стрижак тебе идет.
(после краткой паузы): Только не говори мне, что ты это сделала из-за Брэда.

СОНЯ: Уж конечно. Special for…Я что, по-твоему, знала, что Гейл его пригласила?

АЛЬТЕР-ЭГО: Не знала, но догадывалась. Иначе с чего бы ты вообще пошла на вечеринку к вашей с ним общей приятельнице?
СОНЯ: Я пошла туда потому, что мне по штату положено тусоваться. Я, мать твою, публичная личность. Звезда! Не забыла?
АЛЬТЕР-ЭГО: Хорош б и ты бы об этом вспомнила, когда next time опять будешь блевать под стол.
СОНЯ: А что? В этом есть свой стиль. Только настоящая звезда может позволить себе блевануть под стол! 
АЛЬТЕР-ЭГО: Интересно, а Брэд это видел?
СОНЯ: Да мне по фигу, видел он или нет! Все, что осталось от этого лузера, так это его вонючая фамилия. Сделай милость - не говори о нем больше. Я просто хочу классно выглядеть, потому и подстриглась.
АЛЬТЕР-ЭГО: Та-ак. Тогда объясни мне, как с твоей точки зрения сочетаются эти два понятия – «классно выглядеть» и «пить как лошадь»? Или я чего-то не всосала?
СОНЯ: Видишь ли, лапуля, всосать такое может только настоящая звезда.

Наливает себе полный до краев стакан водки и демонстративно залпом выпивает.

АЛЬТЕР-ЭГО (после краткой паузы): И чего ты добилась? Звезда…Кстати, я думаю, что Брэда ты так возненавидела даже не за то, что он пытался оттяпать твою квартиру. No, no, no, причина в другом.

(после краткой паузы): Он говорил тебе правду. А она в том, что все твои сценарии - полное и бесповоротное говно!

Соня хватает бутылку водки и замахивается ею с явным намерением запустить прямиком в зеркало.

Кто-то звонит в дверь.
АЛЬТЕР-ЭГО: Oops, я вижу, тут к тебе пришли. Ну, не буду мешать.

Машет Соне рукой и исчезает за гранью зеркала.
Соня ставит бутылку обратно на столик. Встает, подходит к двери, открывает.
Входит Алекс.

АЛЕКС: Привет, ты чего, спала?

(окидывает Соню взглядом): У-у, все с тобой понятно. Опять напилась вчера?

СОНЯ: Мог бы и позвонить перед тем, как припереться.

АЛЕКС: Можно подумать, к тебе ходит кто-то еще, кроме меня и разносчика пиццы.

СОНЯ: Че ты меня лечишь? Моралист хренов. От самого водярой пасет за километр.

АЛЕКС: Я мужик, мне можно.

СОНЯ: Ты в этом совершенно уверен? В том, что мужик?
АЛЕКС: Зато уж точно не запойный алкоголик. В отличие от некоторых.

СОНЯ: Козел.

АЛЕКС: Тоже мне новость! А как иначе? У такой стервы, как ты, агентом может быть только козел вроде меня.

СОНЯ: Fuck. Не могу долго на тебя злиться.

Подставляет Алексу щеку для поцелуя. Алекс целует Соню, после чего они оба выходят на середину сцены.
СОНЯ: Выпьешь?

АЛЕКС: Разве что минералки.

СОНЯ: Сроду такого дерьма не держу.

АЛЕКС: А надо бы.

СОНЯ: Снова – здорово?

АЛЕКС: Я серьезно, Сонь. Завязывай. Есть работа.

СОНЯ: Что на этот раз? Вампиры против инопланетян? Очередной сиквел фильма «Возвращение помидоров-убийц»?

АЛЕКС: Мне звонили из Москвы.

СОНЯ: Откуда?

АЛЕКС: От верблюда.

СОНЯ: Там что, все еще снимают кино?

АЛЕКС: Ну ты же читаешь прессу? Российское кино…
СОНЯ: …в жопе.

АЛЕКС: …на подъеме. Это мы с тобой в жопе.

СОНЯ: Да брось, Ал. Все эти байки про второе рождение…Неужто ты в это веришь?

АЛЕКС: Факт остается фактом – мне звонили из московской кинокомпании. Хотят заказать тебе сценарий.
СОНЯ: Как интересно…Им что же – по карману услуги голливудского скринрайтера?

АЛЕКС: Видимо. Раз уж тебя приглашают на переговоры…
СОНЯ: Нет, я просто в шоке! Слушай, Ал…ты считаешь, что это стоящее предложение?
АЛЕКС: Сонь, да разуй ты глаза! Ты все от Спилберга предложения ждешь? Так его не будет.

СОНЯ: Почему?

АЛЕКС: Потому, что ты – алкоголик.

СОНЯ: Я не алкоголик, я пьяница. Это разные вещи. Я могу бросить в любой момент.
АЛЕКС: Хорошо, ты – пьянь. Устраивает? Лентяйка, сумасбродка и пьянь. А Голливуд таких не любит.

СОНЯ: Ой, да ладно – не любит! Голливуд обожает гениев и прощает им любые сумасбродства. А я, я гений и есть.

АЛЕКС: Ты в этом совершенно уверена?

СОНЯ: Abso-fucking-lutely. Ну да…я люблю немножечко выпить…
(смотрит в сторону бара): Иногда…
(после краткой паузы): Еще могу загулять с каким-нибудь актером…У каждой творческой личности есть свои слабости…Черт возьми, у меня их всего две – актеры и выпивка…Но все это не отменяет того факта, что я гениальна. И ты это знаешь, Ал. Иначе бы не работал со мной.
АЛЕКС: Гении не пишут сиквелы «помидоров-убийц».
СОНЯ: Да? А чем плохи «помидоры-убийцы»? К Спилбергу большая очередь, между прочим. И вообще…у меня все впереди. Fuck, да мне всего-то тридцать три года! Вуди Аллен был старше, когда мир о нем заговорил.
АЛЕКС: Вуди Аллен начинал на Бродвее. Сколько раз я тебе говорил – напиши пьесу! Почему ты не хочешь писать для театра?

СОНЯ: Потому что я сценарист, а не драматург! Я закончила ВГИК…С какого рожна я должна писать пьесы? Всю жизнь я мечтала писать для Голливуда…

АЛЕКС: Мечтала, да? Для Голливуда, да? Ну так объясни мне тогда, какого хрена ты живешь в Нью-Йорке? Переехала бы в Лос-Аджелес! Там и жилье дешевле…
СОНЯ: Не хочу! Деревня твой Лос-Анджелес, и Голливуд – деревня…У нас на даче, в Переделкино - и то цивильней было, ей-Богу…А Нью-Йорк, он…
АЛЕКС: Напоминает тебе Москву?

Соня отворачивается от Алекса. Прячет взгляд.

СОНЯ (после краткой паузы): Соку хочу…апельсинового…Fresh. С похмелюги – самое оно. Будешь?
АЛЕКС: Давай.

Соня проходит в левую часть сцены, заходит за барную стойку. Достает апельсины, начинает ими жонглировать.
АЛЕКС: Не забыла еще ремесло-то?

СОНЯ: Ремесло – это чем я сейчас занимаюсь. Коктейли – вот мое истинное призвание.
Достает нож, дощечку, начинает резать апельсины на половинки.

АЛЕКС: Да, ты была гениальным бартендером.

СОНЯ: А стала говенным сценаристом.

АЛЕКС: Забудь…Забудь, что я сказал. И ты, и я…мы оба неплохо живем за счет того, что ты пишешь.
СОНЯ: Да ладно, Ал. Ты прав. Когда мне было двенадцать, все вокруг, включая моего отца, писали про ГУЛАГи и архипелаги, а я видела себя второй Мэри Шелли и мечтала, что уеду в Америку и буду писать про вампиров с помидорами. Ну вот, мечта сбылась…Чего уж теперь на судьбу-то пенять? Да здравствует кино в жанре «хоррор»!
Извлекает из-под стойки «ручную» соковыжималку и большой стакан. Начинает давить сок из апельсиновых половинок.

Алекс подходит к стеллажу. Перебирает диски и кассеты.

АЛЕКС (читает надписи): Союзмультфильм, золотая коллекция…«Умка ищет друга», «Верните Рекса»…«Снежная королева»…

(Соне): Откуда?

СОНЯ: От верблюда. Через «эмэйзон» заказала.
Звонит телефон.

СОНЯ: Меня нет!
Звонки раздаются еще несколько мгновений, после чего слышится щелчок автоответчика.
ГОЛОС СОНИ В ЗАПИСИ: Hi, it’s Sofia Harring, and now I can’t talk to you. Leave a message after a “beep” or…go hell!
СОНЯ (одновременно с записью): Привет, это София Хэрринг, и сейчас я не могу с Вами разговаривать. Оставьте сообщение после сигнала или убирайтесь к черту!

Сигнал.

МУЖСКОЙ ГОЛОС: Hi, this is Brad. Listen, I…I saw you yesterday at Gale’s party…And…You look nice! Really…How about meeting? Call me. Bye.
СОНЯ: Ну вот. О говне вспомнишь…

АЛЕКС: Это твой?
СОНЯ: Мой…а также всея Америки. Актер всех сериалов, Брэд Хэрринг собственной персоной.
Разливает сок по бокалам.
АЛЕКС: А чего это он вдруг позвонил?
СОНЯ: А я почем знаю?
(страшным голосом): Иногда они возвращаются. 
(после краткой паузы): Может, жаба задушила? Я вчера хорошо выглядела.
АЛЕКС: Перезванивать будешь?

СОНЯ: Еще чего.
Берет бокалы, выходит из-за стойки. Подходит к Алексу, протягивает ему оба бокала.
СОНЯ: Погоди-ка…

Подходит к столику, производит манипуляции с телефоном.

«ГОЛОС» АВТООТВЕТЧИКА: Message deleted.

СОНЯ: Vua la!
Возвращается к Алексу, забирает у него свой бокал.
СОНЯ: Предлагаю антиалкогольный тост.

(в зрительный зал): За бывших! И чтоб они не возвращались.
Чокаются. Выпивают.  
СОНЯ (после паузы): Ты знаешь, Ал…Я боюсь ехать.

АЛЕКС: Да чего бояться-то? Режиссер молодой, дерзкий. Продюсер тоже из новых…как я понял из разговора…Для них честь пригласить в проект голливудскую сценаристку. Пусть даже и категории «B».
СОНЯ: Да я не о том…Я…
(после краткой паузы): …Была на днях в супермаркете…на бутылочке с йогуртом вдруг накнулась на слово «смородинка»…Представляешь? Латиницей – «smo-ro-din-ka».
(после краткой паузы): Разревелась. Стояла, сопли терла…при всем честном народе…
Алекс обнимает Соню за плечи. Прижимает к себе, наклоняется, целует в макушку.

АЛЕКС: Тем более…надо ехать. Ничего не бойся. Я ведь с тобой, так?

Соня кивает головой.

АЛЕКС: Ты только не пей больше, Сонь. Не время сейчас. За все про все – у нас два дня на сборы и дорогу. Завтра вылетаем в Москву, оттуда сразу – в Сочи, и на Красную поляну…

СОНЯ: Куда-куда?

Отстраняется от Алекса.

АЛЕКС: В Сочи. Город такой, на черном море, помнишь? А там еще горнолыжный курорт…

СОНЯ: Помнить-то я помню. Только вот понять не могу, что это им взбрело в голову стрелку на Красной Поляне назначить?

АЛЕКС: Ну…наверное, у них там будут съемки. Хотят, чтоб ты сразу и натуру посмотрела заодно.

СОНЯ: Надо же! Неужели и впрямь в Рашке научились кино делать?
АЛЕКС: Ну а что в этом такого? Умели же когда-то…
СОНЯ: Вот именно – когда-то! Когда-то был Советский Союз, и бабки на искуйство выдавались мешками. А сейчас…откуда у них деньги? У них же экономика больная!
АЛЕКС: Кому больная, а кому – мать родная. Шальные нефтедоллары. И вообще – какая тебе разница, из чьего кармана они будут платить?
СОНЯ: И правда. Кстати, о птичках. Надеюсь, все включено? Гостиница, лимузин, частный самолет?
АЛЕКС: Размечталась.

СОНЯ: А что? Я, блин, звезда или где?

Пританцовывая, подходит к CD-проигрывателю. Звучит «New York, New York» в исполнении Лайзы Минелли.
АЛЕКС: Полетишь бизнес-классом, звезда.

СОНЯ: А может, выпьем за это дело?

АЛЕКС: Сонь, ты что, не поняла? Если ты сейчас уйдешь в загул…то очень сильно меня подведешь. Давай уже - завязывай с водярой.

СОНЯ: Не ворчи.

(в зрительный зал): Нет, ну надо ж мне было приехать в Штаты, чтоб отыскать здесь старого русского гомика, да еще и нанять его своим менеджером.

АЛЕКС: Хамка.

СОНЯ: Тоже мне новость! С козлом вроде тебя могла сработаться только такая хамка, как я.

АЛЕКС: Ты давай-ка – начинай приводить себя в порядок.

СОНЯ (зрителям): Блин…Кажется, пришло время уйти в затемнение…Оставайтесь с нами.
Музыка становится громче.

СЦЕНА 3. Кабинет Ани.

Резиденция главного редактора журнала о кино. Всюду – постеры к российским и зарубежным фильмам. Справа – дверь и вешалка для верхней одежды. В глубине сцены – большое зеркало, по центру – кресло и компьютерный стол. На столе – ноутбук, два телефона, стопка журналов. 
Входит АНЯ. Раздевается, вешает шубу на вешалку. Затем проходит и садится в кресло. Открывает ноутбук. Трет виски кончиками пальцев.

Звонит телефон. Несколько раз. Слышится щелчок.
ГОЛОС АНИ В ЗАПИСИ: Здравствуйте, это Анна Шарапова. Сожалею, но в данный момент я не могу Вам ответить. Пожалуйста, оставьте сообщение после сигнала.

Сигнал автоответчика.
ВАЛЬЯЖНЫЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС: Анечка? Здрасьте-здрасьте. Это Любомудров беспокоит. Вот хочу Вас на премьеру пригласить. Тридцатого числа, в Доме Кино. Надеюсь, придете? Ну-с, до свиданьица, солнце Вы мое.

Аня указывает пальцем на телефонный аппарат и корчит брезгливую гримасу. Затем хватает себя за горло, закатывает глаза и высовывает язык. Затем морщится, на этот раз – от головной боли, и снова прикладывает пальцы к вискам.
В зеркале появляется ее АЛЬТЕР-ЭГО. Несколько мгновений оно наблюдает за Аней в полном молчании.
АЛЬТЕР-ЭГО (после паузы): Эй, на галерке!
Аня испуганно хлопает ладонями по столу, резко оборачивается на голос.
АНЯ: Аааа, это ты…
Разворачивается обратно к монитору ноутбука. Стучит по клавишам.

АНЯ: Вот зараза…Опять работать не хочет!

АЛЬТЕР-ЭГО: И тебе добрый день.
АНЯ: Черт бы драл это зеркало, давно собираюсь его выкинуть…

АЛЬТЕР-ЭГО: Вперед и с песней. И не забудь перебить все стекла, в которых отражается твоя жирная жопа.
АНЯ: Скажи, почему ты появляешься исключительно в самые хреновые моменты моей жизни?
АЛЬТЕР-ЭГО: Потому что только в такие моменты человек склонен заниматься самокопанием. Когда тебе хорошо, ты не задумываешься о причинах. А вот когда тебе плохо…
АНЯ: Да мне и не плохо вовсе. Я просто устала. Третьи сутки не сплю. Устала от рекламодателей, от подчиненных, от режиссеров…От рецензий этих идиотских…

Выхватывает из стопки журнал и потрясает им в воздухе.

АНЯ: От тебя, в конце концов! Устала, понимаешь?

Швыряет журнал на пол.
АЛЬТЕР-ЭГО: Оба-на! Да никак у нас истерика?
АНЯ: У меня бракоразводный процесс…И голова болит с самого утра.
АЛЬТЕР-ЭГО: А знаешь, Анька, в чем твоя проблема? У тебя везде полутона. Любишь молча. Ненавидишь тихо. Ругаешься эвфемизмами. Ешь, как дура, с табличкой - каждую калорию высчитываешь. Да все равно ты толстая. У тебя комплекция такая, в матушку, царство ей небесное.

Звонок мобильного. Аня достает телефон из сумочки…но, вглянув на дисплей, мрачнеет и отключает звук.
АЛЬТЕР-ЭГО: Ну? Все голову ломаешь, что же он нашел в этой худышке из своего театра?
АНЯ: Что нашел, что нашел…Вот худобу и нашел! А еще она моложе, и играет с ним в одном спектакле. Общие интересы у людей…их, понимаешь, связывает искуйство…
АЛЬТЕР-ЭГО: Правильно, два мудака. Нашли друг друга. Так чего терзаться? Диетами себя изводить - зачем? Твой дорогой Макс уже все равно не оценит.
(после краткой паузы): Мой тебе совет – сходи-ка в свой любимый кабак и нажрись как следует. Закажи себе целого гуся…и еще десерт…взбитые сливки, мммммм…
АНЯ: Вроде кто-то только что пенял мне на жирную задницу?
Настойчиво звонит телефон. Дважды. Щелчок.
ГОЛОС АНИ В ЗАПИСИ: Здравствуйте, это Анна Шарапова. Сожалею, но в данный момент я не могу Вам ответить. Пожалуйста, оставьте сообщение после сигнала.

Сигнал автоответчика.

ГОЛОС МАКСА: Привет, это я…Ну что, мы долго еще будем в прятки играть? Сотовый ты не берешь, секретутка твоя меня с тобой не соединяет…Слушай! Это ведь и моя квартира! И там мои вещи! Почему я должен жить у чужих людей? Позвони мне, слышишь? Я очень жду твоего звонка, Аня.

АЛЬТЕР-ЭГО: О мудаке вспомнишь, он и позвонит. Нет, ты слышала? Его квартира! Пошли-ка ты его один раз – и дело с концом!

(после краткой паузы): Что, слабо? Ну тогда хотя бы вставь пистон своим ревьюерам! Это нормальная практика – срывать зло на подчиненных. Тем более, сама ж говоришь, что они это заслужили.
АНЯ: Думаешь, если вставлю, лучше писать будут? Как бы не так. Нынешние кинообозреватели сплошь из народа. ВГИКов не заканчивали, историю кино не знают. Что толку на них орать? Пусть живут безмятежно…
АЛЬТЕР-ЭГО: Вот-вот. О чем я и говорю. Полумеры и полутона. В итоге все счастливы, одна ты с мигренью и бессонницей как дура.
АНЯ: Ну кто-то же должен быть виноват. Пусть это буду я.

АЛЬТЕР-ЭГО: Неужели тебе не хочется послать все это к чертям собачим?

АНЯ: Мне тридцать пять. Поздновато для смены профессии.

АЛЬТЕР-ЭГО: Сегодня тридцать пять – это не возраст. Просто ты – флегма. И ищешь отмазки.

АНЯ: А ты все знаешь лучше всех, да? Ну так посоветуй мне, где достать деньги? Только чтоб меня потом за них не убили и вот этой толстой голой задницей в снег не посадили. Ну?
АЛЬТЕР-ЭГО: Продай дачу.

АНЯ: И всего-то?
Поднимается из-за стола, подходит к зеркалу. 
АНЯ: А ты часом ничего не забыла? Вообще-то это не только моя дача…Да даже если б была моя целиком – все равно этих денег хватит только на часть бюджета.
АЛЬТЕР-ЭГО: Зависит от проекта. Не обязательно же сразу за блокбастеры хвататься. Я б вообще на твоем месте начала с театральной постановки. А что? Антреприза в качестве старта. Лучше не придумаешь, по-моему.
АНЯ: Угу. А на главную роль я Макса ангажирую. Вместе с его новой барышней. Во веселуха-то будет!
Звонит второй (внутренний) телефон.

Аня возвращается к своему рабочему столу, снимает трубку.

АНЯ: Да? Компьютерный мастер? Странно…Ну да, сломался вообще-то…Хорошо, пропустите.
Кладет трубку.

АНЯ (в зрительный зал): Когда это я успела его вызвать? Совсем голова не варит.
Входит Старичок, на этот раз – в образе компьютерщика.

Альтер-Эго Ани поспешно линяет в зазеркалье.

СТАРИЧОК: Здрасьте. Компьютерный сервис. Промывание винта, реанимация винды и прочая неотложная помощь.

Не дожидаясь приглашения, выходит на середину сцены (к компьютерному столу).
АНЯ: Здра-асьте…

Старичок по-хозяйски плюхается в кресло Ани. Придвигает ноутбук, вглядывается в монитор.

АНЯ: Тут…я…вот…

СТАРИЧОК: Да ниче, ниче. Я сейчас сориентируюсь.
(после краткой паузы): Та-ак, все ясно. Винда слетела. Придется переустанавливать.
АНЯ: Переустанавливать? Да он же совсем новый!

СТАРИЧОК: А ихние лицензионные программы здесь долго не живут.

АНЯ: Где это – здесь?
СТАРИЧОК: В России.
АНЯ: И что же делать?
СТАРИЧОК: То же, что и все делают. Ставить пиратский софт.
АНЯ: Но это же…незаконно…

СТАРИЧОК: Я Вас умоляю. Зато по-нашему. Или Вы думаете, что я Вам тут сейчас законную винду залью?
(бросает взгляд в сторону зеркала): Напрягает?
АНЯ: Кто?!
СТАРИЧОК: Да система пиратская. А то ведь у меня другой нет. Если боитесь – покупайте лицензию и заливайте сами.
АНЯ: Бог с Вами. Ставьте ту, что есть.
Старичок достает из сумки диск с ПО. Начинает копаться в ноутбуке.
Звонит внутренний телефон. Аня поднимает трубку.
АНЯ: Алло…Опять Токмаков? И опять хочет по полной программе – и обложку, и промо-статью…Угу…И, конечно, за те же деньги? Скажи ему, что жадность порождает бедность. Что еще?

(после краткой паузы): Ах, артист Шарапов…Сколько раз?

(после краткой паузы): Удивительная настойчивость. Скажи ему…Впрочем, нет. Ничего не говори. Меня нет на месте, и когда буду, не знаешь. Нет, не соединяй. Давай.
Кладет трубку. Морщится от боли, сдавливает виски ладонями.
СТАРИЧОК: Мигрень?
АНЯ: Развод.
СТАРИЧОК: Сочувствую. Shit happens. Воздух здесь плохой.
АНЯ: У нас в редакции?
СТАРИЧОК: В Москве.
АНЯ: А где он сейчас хороший-то? Экология везде больная…
СТАРИЧОК: Ну почему же? Есть места, где пока здоровая.
АНЯ: Если только в каком-нибудь Гондурасе…
СТАРИЧОК: Нет, ну зачем так далеко…Куршевель, например…или Швейцарские Альпы…
АНЯ: Угу, Куршевель…Туда молодых-красивых возят…

(после краткой паузы): И худых…
(после краткой паузы): А женщинам моего возраста…и моей комплекции…светит только один вид отдыха – за свой счет. Но Швейцарии с Куршевелями мне, увы, не по карману.
СТАРИЧОК: А не переживайте. Езжайте лучше на Красную поляну. Ближе. Дешевле. Сервис…ну почти такой же. А воздух лучше. Слаще.
АНЯ: Да я собственно…и не собиралась никуда…
СТАРИЧОК: Ну и напрасно. По-моему, Вам самое время куда-нибудь съездить отдохнуть…Вид у Вас какой-то замученный.
АНЯ: Послушайте, а Вы уверены, что правильно выбрали себе профессию?
СТАРИЧОК: А Вы?
АНЯ (после краткой паузы): Вам бы в тур-агентстве работать. Туры продавать в Куршевель.
Морщится от очередного приступа мигрени.
СТАРИЧОК: Попробуйте намазать виски маслом чайного дерева. Легче станет.
АНЯ: Я ошиблась. Похоже, Ваше призвание – медицина.
СТАРИЧОК: В какой-то степени.
АНЯ: Про масло я и сама знаю. Все купить недосуг.
СТАРИЧОК: Ну вот, и Вам тоже недосуг. Всем недосуг…Большинство людей вспоминают о своем здоровье, лишь когда оно уже потеряно. 
(после краткой паузы): Кстати, Ваш лэп-топ без пяти минут здоров.
АНЯ: Быстро Вы однако.

СТАРИЧОК: Фирма веников не вяжет.

АНЯ: Что ж, спасибо. Сколько с меня?
СТАРИЧОК: Сто долларов.
АНЯ: Ну и ну! Что это так дорого?
СТАРИЧОК: Срочный вызов. И устранение неполадки.
АНЯ: И консультация по вопросам быта…
Открывает сумочку, находит кошелек. Старичок в это время извлекает из ноутбука диск, убирает его в сумку. Аня протягивает Старичку деньги. Тот кладет купюру в карман, направляется к выходу.
АНЯ (после паузы): Погодите!
Старичок замирает на полпути, оборачивается. Вопросительно смотрит на Аню.
АНЯ (после краткой паузы): Раз уж Вы такой всезнающий…может Вы в курсе, как там сейчас с жильем?
СТАРИЧОК: Где?

АНЯ (иронично): В Куршевеле.
(после краткой паузы): На этой Вашей поляне, естественно. Есть свободные номера в отелях?
СТАРИЧОК: Думаю, для Вас найдется. Возможно, Вам даже сделают скидку на проживание.

АНЯ: У них что, особый тариф для неудачниц на грани нервного срыва?
СТАРИЧОК: Что-то вроде того.
АНЯ (зрителям): Потрясающе. 
(Старичку): Ну, что же, будьте здоровы.
СТАРИЧОК: Не забудьте про масло чайного дерева.
Уходит.
В зеркале снова возникает Альтер-Эго.
АНЯ: Какой странный товарищ.
АЛЬТЕР-ЭГО: Философ, елки.
АНЯ: Или шпиён.
АЛЬТЕР-ЭГО: Кстати, говорил он все по делу. 
АНЯ: Конкуренты подослали. А вдруг? Пока я тут таблом щелкала, он мне прослушек везде понасовал…
АЛЬТЕР-ЭГО: По-моему, у тебя начинается паранойя.
АНЯ: Уже началась. А то стала б я сама с собой разговаривать, если б нормальная была. Ну что, уходим в затемнение или как?
АЛЬТЕР-ЭГО: Поступай как знаешь…Но все-таки позволь дать тебе еще один совет.

АНЯ: Позволяю. Давай – до кучи.

АЛЬТЕР-ЭГО: Ты, правда, очень плохо выглядишь, Анька. Бросай-ка ты все и езжай отдыхать.
Звонит внутренний телефон. Аня снимает трубку. Некоторое время молча слушает, прижав ее (трубку) к уху.
АНЯ (после паузы): Значит так. Экс-супругу передай, чтоб он шел к едрени-фене под колени…Дословно. А Токмаковым пусть Игорь займется. Меня неделю не будет…Отдохнуть хочу. Беру отпуск за свой счет…Нет, не в Куршевель. Надо реально смотреть на вещи…Да, вот еще. Сделай одолжение – забронируй мне билет на самолет, пожалуйста…До Сочи. На завтра…Да, спасибо.
Вешает трубку. Оборачивается, смотрит на Альтер-Эго. Потом поворачивается к зрительному залу.
АНЯ (после краткой паузы): А вот теперь – затемнение.
СЦЕНА 4. Reception отеля.

Справа – вход, на середине сцены – стойка администратора. Чуть левее стойки – зона отдыха: столик с журналами, пепельница, несколько кресел.
Аня сидит в ближнем кресле, лениво просматривает журнал. За стойкой стоит АДМИНИСТРАТОР, который то и дело бросает на Аню исполненные сочувствия взгляды.
АДМИНИСТРАТОР: Может, пока пойдете поужинаете?
АНЯ: Нет, спасибо, я на дие…
(после краткой заминки): Мне что-то не хочется.

АДМИНИСТРАТОР: Ну, как знаете. А вообще-то у нас хороший ресторан. Да и отель наш один из лучших среди всех краснополянских гостиниц.

АНЯ: В данном случае, я бы сказала, ваш отель – единственный. Так как во всех остальных - мест нет, и в ближайшие двое суток не предвидется.
АДМИНИСТРАТОР: Да, наплыв нынче большой…Вся эта шумиха вокруг Олимпиады…Вроде и времени еще полно, но умные люди уже сейчас начинают шуршать…Большие деньги порождают соответствующий ажиотаж. Вот к нам все и ломанулись, извините за прямоту. И цены уже взвинтили по самое некуда, а люди все равно едут и едут…
АНЯ: Да, насчет цен я уже имела счастье убедиться…Между прочим, мне ваш рекрутер скидку обещал!
АДМИНИСТРАТОР: Наш – кто, простите?

АНЯ: Рекрутер. Ваш…А может, и не ваш. А может, и не рекрутер…или не обещал вовсе…может, он мне вообще привиделся, этот компьютерный доктор?
(в зрительный зал): А был ли мальчик?

АДМИНИСТРАТОР: Ааа, кажется, я понял, о ком Вы. Это Вас, наверное, в аэропорту поймали, да? Хозяева мини-гостиниц в частном секторе так работают, казачков засылают…на вокзалы, в аэропорты…С такими лучше не связываться, у них сервис некачественный. Хотя дерут, кстати говоря, не на много меньше.
АНЯ: Ну, если Вы меня сегодня не поселите, я буду вынуждена обратиться к этим казачкам.
АДМИНИСТРАТОР: Не волнуйтесь – поселим. Сейчас, уже недолго осталось…девочки оба номера отгенералят, и выбирайте, какой Вам больше по нраву. Люкс, правда, несколько дороже, но зато там есть Космос TV, джакузи и прочие блага цивилизации…
АНЯ: Честно говоря, наличие телевизора меня мало волнует. Я его вообще стараюсь не смотреть.
АДМИНИСТРАТОР: Тоже правильно.

Слышится звук подъехавшего автомобиля.
АДМИНИСТРАТОР: Так, кого там еще нелегкая принесла?
АНЯ: Может, это ваши постояльцы?
АДМИНИСТРАТОР: Хотелось бы надеяться… 
По очереди хлопают автомобильные дверцы. Три раза.
ГОЛОС СОНИ: Ал, ты точно уверен, что это здесь? Oh, shit, ну и захолустье!
АДМИНИСТРАТОР: Похоже, надеялись мы зря.
АНЯ: Скажите, хоть на один-то номер я могу рассчитывать? Необязательно люкс, я уже на любой согласна…
АДМИНИСТРАТОР: Нет, нет, даже не думайте – Вас я поселю обязательно.

АНЯ: Спасибо на добром слове.

Снова углубляется в изучение журнала.

ГОЛОС СОНИ: Нет, ты посмотри на эти сугробы! Up to here…в них же утонуть можно!
ГОЛОС АЛЕКСА: Господи, объясни мне одну вешь, а? Зачем тебе столько шмотья?

ГОЛОС СОНИ: Hey, Al, what a stupid question? Мне по статусу положено иметь много чемоданов.
АДМИНИСТРАТОР: Иностранцы, что ли? Только этого не хватало…
Слышится звук захлопнувшегося багажника. Затем – удаляющийся звук отъезжающего авто.

Входят Соня и Алекс. Соня – с легким саквояжем, Алекс в буквальном смысле нагружен чемоданами. Алекс опускает на пол чемоданы, остается стоять при входе. Соня уверенным шагом направляется к стойке администратора.
СОНЯ (администратору): Нет, я просто в шоке! У вас тут что, носильщика нет?

Аня с заметным удивлением выглядывает из-за журнала. Пристально смотрит на Соню, явно чем-то обеспокоенная.
АДМИНИСТРАТОР: Добрый вечер. Чем могу служить?

АЛЕКС: Здравствуйте.

СОНЯ: Носильщика нет, клерки – хамы, таксисты – жлобы…Welcome to Russia!

Швыряет саквояж на пол, «гоголем» выходит на авансцену. Становится лицом к зрителю, спиной к администратору и креслам, где сидит Аня.
СОНЯ: Так я что-то не пойму, что у вас тут за сервис такой без носильщика?

Аня делает страшное лицо, как будто она увидела привидение. Затем сутулится в три погибели, прячась за развернутый журнал.
АДМИНИСТРАТОР: А позвольте поинтересоваться, Вы бронировали номер в нашем отеле?
СОНЯ (поворачивается к Алексу): Ал, ты бронировал?
АЛЕКС: Нет.
СОНЯ: А кто бронировал?
АЛЕКС: Судя по всему, никто.
АДМИНИСТРАТОР: В таком случае, не обессудьте, что вас никто и не встретил.
СОНЯ: Что значит – никто?!
Стремительно бросается к стойке администратора.
СОНЯ: Эти уроды не забронировали для меня номер? Да Вы вообще представляете, кто я такая?!

(после краткой паузы): Меня зовут София Хэрринг, я гражданка Соединенных Штатов!
АЛЕКС: Сонь, хватит уже…

АДМИНИСТРАТОР: К счастью, как раз сейчас у нас освободились два номера - люкс и полулюкс. Но боюсь, что, учитывая нынешние стесненные обстоятельства, нам с вами выбирать не приходится. Минутку, сейчас я узнаю, в каком они состоянии…
СОНЯ: Какие еще стесненные обстоятельства, о чем Вы говорите? Я заезжаю в люкс, а моего менеджера разместим в одноместном.
(Алексу): Ал, потерпишь до затра?
АЛЕКС: Да не вопрос. 
СОНЯ: Переночуешь ночь в полулюксе, а там уж я вставлю этим продюсерам сраным, переселишься в нормальный номер…

АДМИНИСТРАТОР: Видите ли, Вы меня неправильно поняли.
При этих словах Аня вжимается в кресло.
АДМИНИСТРАТОР (продолжает): У нас, к Вашему сведению, есть еще один гость, точнее, гостья…

Входит АВАНТЮРИСТ. Топает ногами, сбивая снег с обуви. Замечает Алекса.
АВАНТЮРИСТ: О, новые лица. Добрый вечер!
АЛЕКС: Вам того же.

Авантюрист подходит к стойке администратора. Через плечо заинтересованно посматривает на Алекса.
АДМИНИСТРАТОР: Добрый вечер. Ну, как там погодка?
Достает из-под стойки ключ от гостиничного номера, кладет его на стойку перед Авантюристом.

АВАНТЮРИСТ: Видел лыжников. Говорят, завтра обещают снег.
СОНЯ: А сейчас что, интересно?
АДМИНИСТРАТОР: Сейчас - еще цветочки по сравнению с тем, что будет, ежели ночью начнется снегопад. Все завалит, ни одна машина не проедет.
СОНЯ: Гиблое у вас тут место.

АВАНТЮРИСТ: Место отличное. Для ценителей.

СОНЯ: Уж куда там! Куршевель.

АВАНТЮРИСТ: Приятного отдыха.

(Алексу): И Вам, мужчина.

Забирает ключи, уходит.

СОНЯ: Я не понимаю, мы сегодня ключи от номеров получим? Или у вас тут только для таких вот ценителей все по-быстрому происходит?

Звонит телефон за стойкой администратора.

АДМИНИСТРАТОР: Одну минутку.
Снимает телефонную трубку.

АДМИНИСТРАТОР: Да? 

(после краткой паузы): Готовы? Спасибо.

Кладет трубку на аппарат.

АДМИНИСТРАТОР (Соне): Все в порядке. Будьте любезны ваши паспорта. Сейчас, закончим оформление, и можете въезжать в люкс…
СОНЯ: Что значит – можете въезжать в люкс? Люкс для меня, а тот, другой, для моего менеджера…
АДМИНИСТРАТОР: Да я Вам все пытаюсь объяснить, что вы здесь не единственные гости.
Вытягивает шею, смотрит в сторону кресла, где сидит спрятавшаяся за журнал Аня. Вместе с ним туда смотрит и Соня. Она, наконец, замечает, что в холле присутствует кто-то еще, кроме них.
АДМИНИСТРАТОР (Ане): Пожалуйста, можно Ваш паспорт? Оформлю вас всех одновременно…Надеюсь, Вы не против, что Вам достался полулюкс?

Аня опускает журнал, являя себя собравшимся. 
АНЯ: Нет, не против. Пусть гости из Соединенных Штатов забирают номер с джакузи, Космос-TV и прочими благами Российской цивилизации. Буду только рада.
Соня изменяется в лице.
Аня поднимается из кресла. Делает несколько шагов в сторону административной стойки. Достает из кармана паспорт, протягивает его администратору. Тот, как ни в чем не бывало, начинает заполнять документы.
СОНЯ: Не может быть…Ты??!

АНЯ: Здравствуй, Соня. Как живешь-можешь?

СОНЯ: Ты что здесь делаешь?

(Алексу, после краткой паузы): Так, мы немедленно отсюда уезжаем! Гостиниц кругом как говна! Я не понимаю, почему мы должны унижаться тут из-за каких-то вонючих номеров! Все, бери чемоданы!
АЛЕКС: А мне лениво гостиницу менять. Я устал как собака…Извини, Сонь, но я никуда отсюда не пойду.
СОНЯ: Значит, я одна уеду!
Хватает саквояж.

СОНЯ: И чтоб вам всем пусто было в вашей дыре!
Кидается к сгруженным на пол чемоданам. Пытается взвалить их на свои хрупкие плечи. 

Алекс, игнорируя Соню, подходит к стойке. 
АДМИНИСТРАТОР (Алексу): Вы что-нибудь понимаете?
АЛЕКС: Не вполне. Но по опыту знаю, что главное сейчас ей не мешать.
Кое-как взвалив на себя поклажу, Соня делает шаг в сторону входной двери. Чемоданы с грохотом падают, при этом, один из них раскрывается, и все его содержимое благополучно вываливается на сцену. Соня хлопает себя рукой по бедру. Затем со злостью пинает раскрытый чемодан.
АНЯ: Да, я совсем забыла сказать. В радиусе тридцати километров здесь нет ни одной свободной гостиницы. Все занято, как минимум, на два дня.
СОНЯ: Прекрасно! Тогда я возвращаюсь в Сочи.

Бросив ворох чемоданов, возвращается к стойке.

СОНЯ (администратору): Немедленно вызовите мне такси.

АДМИНИСТРАТОР: Я бы с удовольствием, но Вы же слышали, что сказал наш постоялец. Было предупреждение. Если вызвать машину сейчас, то она как раз попадет в самый разгар снегопада. Ни один таксист не поедет сюда ночью в такую погоду. Слишком опасно.
Алекс вдруг начинает истерически смеяться.
СОНЯ (Алексу): Чего ты ржешь?

(Администратору): Ну и что прикажете мне делать?

АЛЕКС: Мне вспомнилась Агата Кристи. Три слепые мышки.

АНЯ и СОНЯ (одновременно): Да уж, забавная аналогия.

Одаривают друг друга взглядами. Аня – растерянным, Соня – испепеляющим. Алекс пытается подавить смех.
АДМИНИСТРАТОР (Соне): Вы для начала определитесь, устроят ли Вас предлагаемые условия проживания.

СОНЯ: Можно подумать, у меня есть выбор!

Администратор достает ключ от номера, вручает его Ане вместе с ее паспортом.
АДМИНИСТРАТОР: Вот Ваш ключ. Идемте, я провожу Вас в номер.

Аня уходит в сопровождении Администратора.
СОНЯ (Алексу): Прекрати ржать.

АЛЕКС (сквозь смешки): Скажи ты мне, Бога ради, что это была за баба?
Перестает смеяться, так как внезапно ловит взгляд Сони, которой, похоже, совсем не до смеха.
СОНЯ (после паузы): Моя сестра.

АЛЕКС: Твоя – кто?? Сестра?

(после краткой паузы): Надеюсь, двоюродная?
СОНЯ: Ага. Фиг ты угадал. Самая что ни на есть родная.
(после краткой паузы): Обхохочешься, да?

АЛЕКС: А-бал-деть.

Поворачивается к зрителям.

АЛЕКС (громко): Эй, можно нам затемнение устроить? По-моему, для этого самое время.

СЦЕНА 5. Номер Алекса и Сони.
Просторный, богато обставленный гостиничный номер. В центре сцены – огромная двуспальная кровать. Прикроватные тумбы, журнальный столик. Справа – входная дверь, в глубине – еще одна дверь, которая ведет в ванную комнату. Рядом с дверью висит большое зеркало. Всюду – чемоданы.
Алекс сидит на кровати, в то время как Соня нервно «меряет шагами» сцену. Она достает сигарету из пачки, щелкает зажигалкой. Тщетно. Соня в бешенстве! Она достает вторую сигарету. Опять щелкаетр зажигалкой! Тщетно.

Алекс не выдерживает – он подходит к Соне, отбирает у нее зажигалку, с первого раза высекает язычок огня. Соня прикуривает, жадно затягивается.

АЛЕКС: Полегчало?
(после краткой паузы): Последний раз я видел тебя в таком состоянии, когда вы с твоим актеришкой судились-рядились.

СОНЯ: Нет, все, это конец! Все. Мы здесь на неделю засели. Сто пудов. На целую говенную неделю!

АЛЕКС: Стоп, кто сказал, что на неделю?

СОНЯ: А что мне говорить? Я и сама знаю! Пока они, видишь ли, снег разгребут! 
(в зрительный зал): Ну лентяи, ну совок…Но я им устрою, я им сделаю!
Грозит пальцем, потрясая им в воздухе.

АЛЕКС: Не сгущай краски.
СОНЯ: Нет, ну из всех отелей…ей надо было выбрать именно этот!
АЛЕКС: Как я понял, ей и выбирать-то особо не пришлось.

СОНЯ: Да, конечно…Но ведь она выбрала именно этот хренов курорт!

АЛЕКС: Совпадение…мало ли? Или ты хочешь сказать, что она каким-то мистическим образом узнала, что ты приедешь сюда?
СОНЯ: Я хочу сказать, что нам здесь торчать не меньше суток…а может – и больше…и все это время я буду вынуждена наблюдать ее рожу!

АЛЕКС: Да ладно, хватит мельтешить! Садись.

Соня садится на кровать. Продолжает курить; стряхивает пепел прямо на пол.
АЛЕКС (после паузы): Что ты истеришь? Вам же с ней не в одном номере сидеть. Успокойся…
СОНЯ: Успокоиться?

(после краткой паузы): Сначала нас с тобой шмонают в аэропорту, как будто мы какие-то гангстеры. Потом я буквально в ногах валяюсь у таксиста, чтобы он за непомерную совершенно сумму привез нас сюда. Потом я выясняю, что мои так называемые работодатели не удосужились забронировать номер…мне!!! Звезде всея Голливуда! И вот под занавес я встречаю здесь…кого? Милую Анюту! Нет, ну какая стерва, а? Сидела и втихаря наблюдала, как меня унижал этот портье…Тихушница хренова! Отличница, твою мать!
Алекс поднимается с кровати, проходит к журнальному столику, забирает оттуда пепельницу. Возвращается к Соне, протягивает ей пепельницу.
АЛЕКС: На, держи. А то сейчас ковер прожжешь. И вообще кончай курить, голова болит.

Соня злобно тушит в пепельнице окурок.

АЛЕКС: Ты, между прочим, никогда не упоминала, что у тебя есть сестра. Она старшая?

СОНЯ: А что, не видно по ее жопе?

(после краткой паузы): Я на два года моложе.
Встает, находит сумочку, извлекает из ее глубин бумажник. Возвращается к Алексу. Показывает ему разворот раскрытого бумажника. 
СОНЯ: Вот. Фоткались где-то в центре, на Неглинке вроде…Кажется, мне здесь лет семнадцать…первый курс…Точно уже не помню.
АЛЕКС: Хм…Но вы тут смотритесь вполне дружными.

СОНЯ: Слушай, насколько я помню – это единственная фотка, на которой мы вместе. Мы просто не монтировались друг с другом. С самого детства.

АЛЕКС: И все же, ты ее носишь.

(после краткой паузы): Эту фотку.

Соня закрывает бумажник, кладет его на прикроватную тумбу.

АЛЕКС (после паузы): С чего вообще все пошло? Я имею в виду, ваше разобщение?

СОНЯ: Да говорю же, не монтируемся мы с ней. Я – темноволосая, она – блонде, я – худая, она – полная. Она…она у нас патриотка.

(после краткой паузы): Страну я, видите ли, предала…Моралистка. Она Телец по гороскопу…телушка, блин…Вот и упертая как корова. С виду вроде тихая, молчит, но, если уж решила, от своего не отступится…Врубит вечно свои Поющие Гитары! А я Синатру из-за нее не могла нормально послушать.

АЛЕКС: Купили бы второй магнитофон.

СОНЯ: Их и было два!
АЛЕКС: Тогда дело, надо полагать, не в Синатре…Ты наверное в маму пошла?

СОНЯ: Да нет, я как раз – в папу.
АЛЕКС: Значит, ты была папина дочка, а она – мамина?
СОНЯ: Иногда народ вообще не верил, что мы сестры.
АЛЕКС: Понятно…Да, так бывает. В чем настоящая-то обида кроется?

СОНЯ: Я ведь уже сказала. Я и Аня…Мы очень разные люди.
Закуривает еще одну сигарету.

АЛЕКС (после паузы): Ты говорила, что твой отец покончил с собой…Это как-то связано с вашими с ней отношениями?

СОНЯ (после краткой паузы): У папы была интрижка…С соседкой по даче…Мама узнала. Вернее, ей донесли…Мир не без добрых людей…Он не собирался нас бросать, но маман в оскорбленных чуйствах взяла и накатала на него, куда следует, телегу. Вот папу и вышибли из Союза Писателей. Перестали издавать…Гнобить начали во всех редакциях…Уж что-что, а это у нас умели. Короче, он помыкался, помыкался…да и траванулся. Выпил три упаковки снотворных таблеток…Но мать его откачала…слава Богу, в мединституте ее хоть чему-то научили. Никого вызывать не стала, сама промыла папе желудок…А опосля сказала, что он слабак, даже отравиться не сумел по-человечески…
(«другим голосом»): Целуй мне ноги, ничтожество. Если б не я, ты бы мигом в дурдом угодил.
(после краткой паузы, «своим» голосом): Через два дня маман сгребла меня и Аньку в охапку и увезла на дачу…А еще через день папа отравился опять. На сей раз – успешно. По-человечески. И все, fade out. Мне было пять, Аньке - семь…Папина дочка стала просто дочкой.
(после краткой паузы): Год от года у нас оставалось все меньше общих тем…все хуже мы понимали друг друга…Правда, потом как будто снова сошлись на почве ВГИКа. Но не надолго. Разные факультеты, разные друзья…Развал Союза…Тоже испытание не для слабонервных. С деньгами стало совсем туго, мы даже чуть было дачу не продали…Бандиты эти, передел, красные пиджаки…Ты счастливчик, Ал, что не видел этого кошмара. А потом я уехала. Само собой, Анюта сочла мой поступок глубоко аморальным. Мол, как же это я могу вот так бросать обеих матерей…это типа Родину и маман, ага…Ой, она вообще умеет вот так пафосно речь толкнуть…ей бы на трибунах выступать, право слово…Ну а я, конечно, высказала им все, что о них думаю.
АЛЕКС: Кому?

СОНЯ: Аньке и матери.

АЛЕКС: Родине?

СОНЯ: Уродине.

(после краткой паузы): Короче, все. Десять лет я о ней знать ничего не знала, и не жалею. Кому там надо помолиться, чтоб снег побыстрей убрали?
АЛЕКС: Послушай, Сонь…что-то мне кажется, ты проецируешь свой негатив не на того человека…

СОНЯ: В дедушку Фрейда решил поиграть, да?

АЛЕКС: Брось, какой из меня дедушка…и уж тем более – Фрейд…
Протягивает руку, гладит Соню по голове. Соня тушит окурок, ставит пепельницу на тумбу.

СОНЯ: Больше не буду. Как голова, все еще болит?

АЛЕКС: Почти прошла.

(после краткой паузы): А чем твоя сестра занимается, ты не в курсе?

СОНЯ: Анька киновед. Говорю ж, тоже ВГИК закончила. Теперь вот главред в каком-то муви-журнале.
АЛЕКС: Хм, а про теперь ты откуда знаешь?

Соня встает, опять находит свою сумочку, вытаскивает оттуда журнал. Швыряет его на кровать. Журнал шлепается возле Алекса. Тот вопросительно смотрит на Соню.

СОНЯ: Российский «Variety». Кино, блин, вино и домино. Приобрела по дороге, в киоске в зале ожидания.
АЛЕКС: Там статья про наш с тобой приезд?

Берет в руки журнал начинает листать.

СОНЯ: Ты спрашивал, откуда я про Аньку знаю? Открой колонку главного редактора.

Алекс некоторое время вглядывается в страницы журнала. Соня выходит на передний план. Снова начинает нервно вышагивать по сцене.
СОНЯ (после паузы): Я охренела, когда ее фотку увидела.

АЛЕКС: Почему?

СОНЯ: По качану.

(после паузы): Нет, это говно-страна! Меня никто не встретил, я вынуждена ютиться в какой-то халупе – черт знает где, на краю географии…Мне все наперебой хамят, я сама – на своем горбу! – тащу чемоданы…а человек с таким пером откровенно губит талант, чтобы хоть как-то заработать на жизнь!

(после краткой паузы): Нет, ты понимаешь, Ал? Она могла бы писать ревю для «People» или «Mirror»…и получать по сорок баксов за слово! А что здесь? Вонючий журнальчик с заказными, блин, статейками…
АЛЕКС: Значит, она талантлива?

СОНЯ: Это я талантлива! Я. А Анька…она, ты знаешь, продюсером стать мечтала. Госс-па-ди…Да наши преподы тогда и слова-то такого не слышали!
(после краткой паузы): Только она, в отличие от меня, слишком флегматична. Слишком, ага…И вообще…Эта говно-страна…она не дает творческому человеку шанса на реализацию его потенциала. No ways, no comings.
АЛЕКС: Я тебя умоляю, Софи! Опять ты передергиваешь. Америка тоже не страна розовых грез.

СОНЯ: А каких же? Голубых?

АЛЕКС: Ни тех, ни других. Мало там, что ли, неудачников всяких? И потом – а в России разве нет успешных профессионалов?
СОНЯ: А разве есть?

АЛЕКС: Ну а вот этот вот, как его…Бекмамедов вроде? Который «Кровавый дозорище»…
СОНЯ: «Кровавый дозорище»? Кровавый позорище!

АЛЕКС: Это другой вопрос. Но ведь нашумел? Нашумел. Теперь он работает в Голливуде, со звездами A-list…
СОНЯ: Ему просто повезло. В струю попал твой Мамедов.
АЛЕКС: Так а я про что? Все решает Его Величество Случай. Ты вот тоже могла бы писать для Спилберга…
СОНЯ: Да я сама бы могла им стать, Спилбергом этим!

АЛЕКС: Exactly! Могла бы. Но почему-то не стала.

СОНЯ: А у меня все впереди…

АЛЕКС: Да не об этом речь, Соня! Везде все одинаково, вот я о чем толкую. Кому-то выпадает шанс схватить Бога за бороду, а кому-то…увы и ах…И в последнюю очередь этот расклад зависит от страны, где ты живешь. Россия, Штаты…Везде есть свои баги и свои плюсы.
СОНЯ: Но если в твоей Рашке все так замечательно, что ж ты сам-то отсюда свинтил?
АЛЕКС: Дурак был. Искал голубые грезы.
СОНЯ: Нашел?
АЛЕКС: Угу.
СОНЯ: А здесь бы и подавно не нашел, в этом говне.
АЛЕКС: В говне? Вроде кто-то давече рассказывал мне про смородинку… 
Соня подходит к кровати, садится подле Алекса.

СОНЯ: Скажи, Ал, ты считаешь меня слабой?
АЛЕКС: Какое это сейчас имеет значение?
СОНЯ: Так считаешь или нет?

АЛЕКС: Я не понимаю, к чему ты клонишь, но если тебе угодно…Да, считаю.
СОНЯ: Думаешь, я слабая, потому что бухаю, да?

АЛЕКС: Нет, ты бухаешь потому, что слабая.

СОНЯ (после паузы): Я не слабая, Ал. Я сильная. Знаешь, сколько раз мне хотелось…вот так же, как папа…знаешь, сколько раз?
(после краткой паузы): У меня дома всегда есть пузырек снотворного. Я его и в поездки с собой таскаю, вот и сюда взяла, в аптечке. Маленький такой пузырек…Специально, чтоб под рукой был. Чтоб в самый черный час можно было его достать, подержать в руке…и положить обратно. И налить чего-нибудь выпить, в очередной раз убедившись, что я сильнее…Сильнее, чем этот долбанный пузырек со всем его содержимым! Сильнее…чем папа.
(после краткой паузы): А насчет бухла…Ты же знаешь, что я могу и не пить…если захочу…

АЛЕКС: Я знаю. Знаю, какая ты на самом деле.
Обнимает Соню, прижимает ее к себе. Целует в голову. Некоторое время они сидят, обнявшись, в полном молчании.
СОНЯ (после паузы): Кстати, он на тебя запал.
АЛЕКС: Кто??

Выпускает Соню из объятий. Отстраняется от нее. 
СОНЯ: В кожаном пальто.

(после краткой паузы): Тот, снизу.

(противным голосом): Приятного Вам отдыха, мужчина.
АЛЕКС: Аааа, этот…Да брось, тебе померещилось.
СОНЯ: Ага, померещилось.
(после краткой паузы): Забавно, а мне ведь встречались дамочки, которые хотели…ну, ты понимаешь…Может, надо было попробовать?
АЛЕКС: Успеешь еще. У тебя ж вся жизнь впереди…
(после краткой паузы): Посмотрим Космос-TV?
СОНЯ: А то я его там не видала! Лучше пойду в джакузях полежу…смою с себя весь этот стресс…
АЛЕКС: Давай-давай, а я следом за тобой.

СОНЯ: А зачем ждать? Можно и одновременно. Там как раз места на двоих хватит.

(после краткой паузы): Ладно, relax. Я пошутила. Ты старше меня почти на двадцатку, это будет жутко аморальный поступок.
(в зрительный зал): Гасите свет уже…затемнение типа…

СЦЕНА 6. Номер Ани.
Практически идентичный предыдущему интерьер. Обстановка чуть скромнее. Неизменное зеркало в глубине сцены. На середине – диван.
Аня лежит на диване. На коленях – большая тарелка с бутербродами. Аня с жадностью поглощает бутерброды.
В зеркале – тут как тут – появляется Альтер-Эго, но Аня его не замечает. Она продолжает уплетать бутерброды. Альтер-Эго, помедлив, все же вылезает из рамки на сцену. 
АЛЬТЕР-ЭГО: Опять жрешь втихаря?
Аня испуганно дергается, едва не подавившись. Затем хлопает себя по груди свободной рукой, понимая, что испугалась напрасно.
АНЯ (после паузы, с набитым ртом): Я чуть-чуть. Самую малость.

Поспешно ставит тарелку на столик с ночником.
АНЯ: Червячка заморить.

АЛЬТЕР-ЭГО: Я так и поняла. Ну ничего, главное – все вокруг думают, что ты на диете!
Подходит к дивану, усаживается на его край.

АНЯ (после краткой паузы): О, Боже…Как она здесь оказалась?

АЛЬТЕР-ЭГО: Кто знает…а вдруг по работе.

АНЯ: Совершенно не изменилась.

АЛЬТЕР-ЭГО: И не говори…
АНЯ: Все такая же неистовая…

АЛЬТЕР-ЭГО: …хабалка.

АНЯ: …Несдержанная…

АЛЬТЕР-ЭГО: …истеричка.

АНЯ: Как будто ей по-прежнему лет двенадцать.
АЛЬТЕР-ЭГО: А помнишь, как она тебе нос разбила?

АНЯ: В седьмом классе?

АЛЬТЕР-ЭГО: Нет, в седьмом – это она тебе зуб выбила. Нос был в другой раз.

АНЯ: Она научилась драться, потому что ее дразнили.
АЛЬТЕР-ЭГО: Этак можно оправдать все, что угодно, любой беспредел.

АНЯ: Да я не оправдываю. Просто…она была тонкая, ранимая девочка. Совсем как папа…Это мы с мамой другой породы, толстокожие…А она…
АЛЬТЕР-ЭГО: Да, ранимая, дальше некуда. Зато кино сочиняет про всякую расчлененку, такую, что волос дыбом…

АНЯ: Да, парочку кин по ее сценариям я имела удовольствие лицезреть…А один фильмец мы даже как-то рецензировали. Прямо скажем, не шедевр.
АЛЬТЕР-ЭГО: Это который «Вампир под одеялом?»
АНЯ: Нет, «Зомби в моем подвале».

АЛЬТЕР-ЭГО: Жесть. От одних названий блевать тянет.

АНЯ: Что делать? Коньюктура. Хотя, я уверена, она страдает. С ее вот этим чувством кадра, вкусом изумительным…Писать сценарии дурацких ужастиков!
АЛЬТЕР-ЭГО: Чувство кадра, вкус, угу…Да она лентяйка, каких мало! И хамка трамвайная.
АНЯ: Да, критику она у нас с детства не терпела.

АЛЬТЕР-ЭГО: И, чуть что не по ее, сразу в глаз.
АНЯ: Не в глаз, а в нос.

АЛЬТЕР-ЭГО: Значит, все-таки помнишь?

АНЯ: А то.
(после краткой паузы): ВГИК, пятый курс режиссерского факультета. Кинокартина «Подари мне друга», чэ бэ, одна часть. Дипломная работа студентки Софьи Полеевой, снятая по собственному сценарию. Фильм смонтирован в клиповой манере. По замыслу постановщика, живая ручная камера усиливает так называемый «эффект погружения» в картину. Сюжет – «воскресный папа» отвозит девочку, свою дочь, домой к своей бывшей жене. На заднем сиденье копошится щенок, которого мужчина подарил дочери, надеясь ее порадовать. Однако девочка не рада подарку, она дерзит отцу, ведет себя вызывающе. Герои едут на Мерседесе, кажется, папа вполне преуспевает, но в глазах девочки – тоска, она не чувствует себя счастливой. Потому и ругается с отцом. Тот останавливает машину, в надежде повогорить с дочерью по душам. Но в этот самый момент кто-то разбивает камнем лобовое стекло. Мужчина выбегает из машины и видит худенького мальчика, одетого в рванину. Он хватает его за грудки, трясет, а мальчик вдруг ему и говорит: «Прекратите ездить по моему другу». Мужчина смотрит под колеса своему авто – там лежит труп собаки, раздавленный в смятку. В растерянности он отпускает мальчика. Спрашивает – «Это я его задавил?» Нет, отвечает мальчик, но вы все проезжаете мимо, и каждый всё глубже вдавливает его в асфальт. Мужчина предлагает мальчишке деньги, но тот отказывается. Ему не нужны деньги, он не просит милостыню, он просто хочет похоронить своего друга. Он уже собирался убрать его тело с проезжей части, когда автомобиль мужчины остановился прямо там – на его мертвом друге. Тогда мужчина отгоняет свой Мерседес и, закатав рукава, помогает мальчику унести с дороги останки пса. Потом из машины неожиданно выходит девочка и вручает мальчику щенка. «Теперь у тебя снова есть друг», - говорит она.
(после краткой паузы): Затемнение, титры…и моя разгромная реца в журнале «Дебют».
АЛЬТЕР-ЭГО: Ух, как же она тогда бесновалась…

АНЯ: Как вспомню – так вздрогну. Но, может, она переросла свои заскоки?

АЛЬТЕР-ЭГО: Да-да, мы как раз сегодня в этом убедились.

(после краткой паузы): При таком раскладе – каким бы гением ты ни был – максимум, что тебе светит – это категория «B»! Второй сорт. Все просто.
АНЯ (потирая челюсть рукой): Думаешь, она и в Голливуде свои фортели выкидывала?

АЛЬТЕР-ЭГО: Да запросто. Ей что тебе в зуб двинуть, что какому-нибудь Спилбергу.

(после краткой паузы): Она же стерва. Разбалованная ленивая стерва. Вспомни, она даже мать родную хоронить не прилетела!

АНЯ: Она же не знала про маму…

АЛЬТЕР-ЭГО: Точнее, не хотела знать. А это, как говорят у нас в зазеркалье, два совершенно большие разница.
АНЯ: Слушай, чего ты от меня хочешь? Чтоб я вернулась в Москву?

АЛЬТЕР-ЭГО: Я хочу, чтобы ты перестала о ней думать. Давай, доедай эти несчастные бутерброды и ложись спать. А я вернусь обратно – на задворки твоего подсознания, - и грех развязан.                 
Аня тянется за тарелкой. Берет один из бутербродов, начинает есть.

АЛЬТЕР-ЭГО (после паузы): Впрочем, если тебе очень хочется – можешь к ней сходить.
АНЯ: С чего ты взяла, что мне этого хочется?!
АЛЬТЕР-ЭГО: А что, разве нет?

АНЯ: Конечно, нет! Даже не думай! Не пойду я к ней. Почему все время я?

АЛЬТЕР-ЭГО: Потому, что ты старшая…

АНЯ: И недостаточно гордая, верно?
АЛЬТЕР-ЭГО: Заметь, ты первая об этом сказала.

АНЯ: Зато она вся как есть в отца! Такая же гордячка.
АЛЬТЕР-ЭГО: Да, гордость у него была, это верно. Но у нее хуже. У нее не гордость, а гордыня.

(в зрительный зал): Тяжелый случай.

АНЯ: Тем паче. Ее гордыня – ее проблемы.
АЛЬТЕР-ЭГО: Хорошо, хорошо. Чего ты так завелась? Я же не настаиваю. Мое дело предложить.
Кто-то стучит в дверь.

МУЖСКОЙ ГОЛОС: Обслуживание номеров.

АНЯ: Минуту!

(Альтер-Эго): Брысь.

Альтер-Эго поспешно ретируется в зеркальную раму. Замирает там в позе античной скульптуры. Аня ставит тарелку на стол, садится на край дивана. 
АНЯ (после паузы): Войдите!

Входит 1-Й ОФИЦИАНТ. Он катит перед собой сервировочный столик. Столик заставлен всякой снедью.
1-Й ОФИЦИАНТ: Добрый вечер, Ваш заказ. Легкий ужин на одну персону.
Альтер-Эго кривляется в рамке – так, чтобы не видел официант, но видел зритель.

АНЯ: Подождите, подождите…С какой радости? Я ничего не заказывала.

1-Й ОФИЦИАНТ: Да Вы не волнуйтесь, это за счет заведения. Антон Павлович, наш администратор, распорядился…так сказать, в качестве небольшой компенсации за причиненные неудобства.
АНЯ: Ну и ну!

(зрителям): Если б я знала, то не стала бы набивать желудок московскими бутербродами.
Встает, достает из кармана денежную купюру, протягивает ее официанту.
АНЯ: Вот, держите. Спасибо.
1-Й ОФИЦИАНТ: Это Вам спасибо. Приятного аппетита. И приятного отдыха.
Уходит, оставив столик с заказом.

АЛЬТЕР-ЭГО: Кажется, никто не поверил в твою диету.
АНЯ: А…и плевать! В конце концов, я на отдыхе или где? Буду здесь есть все подряд, а вернусь в Москву – и вот тогда уж точно за себя возьмусь.

Подтягивает к себе тележку-столик, садится на диван.
АНЯ (потирая руки): Та-ак, что тут у нас…

АЛЬТЕР-ЭГО (в зрительный зал): А тут у нас – гаснет свет!

Звучит музыка. На авасцене появляется Соня – луч света выхватывает ее из темноты.
СОНЯ: Нет, я просто в шоке от здешнего снега! Сто лет такого не видела! Just wow!
Показывает зрителям полные пригоршни снега. Затем подкидывает его вверх. Снежные хлопья осыпаются на волосы и плечи Сони.
СОНЯ (в сторону): Эй, Ал, а давай в снежки поиграем?

Уходит.

На ее месте появляется Аня – также в луче прожектора.

АНЯ: А мне этот снег в Москве надоел до смерти. Я уж лучше в номере побуду…
(зевает): Хоть отосплюсь в кои-то веки…

Уходит.

СЦЕНА 7. Гостиничный ресторан.
Несколько столиков, расставленных в произвольном порядке. Два столика – на середине сцены. Слева – барная стойка, за которой БАРМЕН неторопливо протирает бокалы. В глубине сцены ужинают ГОСТИ (постояльцы отеля). 
Входят Алекс и Соня. Усаживаются за один из центральных столиков. Соня нюхает воздух.
СОНЯ: Чувствуешь запах?
АЛЕКС (принюхиваясь, после краткой паузы): Хачапури?

СОНЯ: Ага. Сейчас закажу целую гору.
АЛЕКС: Нагулялась на морозце…Я, пожалуй, тоже возьму. О, Господи, когда же я его ел-то в последний раз? Кажется, еще в семидесятых…
СОНЯ (после краткой паузы): Ал, у тебя точно телефон включен?

АЛЕКС: Да, точно, точно.

СОНЯ: Что ж он не звонит тогда, продюсер этот?

АЛЕКС: Позвонит. Они ж все равно сюда не проедут, пока снег не уберут.

Появляется 2-Й ОФИЦИАНТ, подходит к столику с папочками меню в руках.
2-Й ОФИЦИАНТ: Добрый вечер, меню, пожалуйста.
Вручает меню Соне и Алексу. Соня сразу откладывает свой экземпляр в сторонку, тогда как Алекс начинает сосредоточенно изучать меню.
СОНЯ: Хачапури делаете?
2-Й ОФИЦИАНТ: По-аджарски, по-имеретински.

СОНЯ: Ааа, по-аджарски, знаю. Это такие кораблики с яйцом внутри.

АЛЕКС: С яйцом – это гениально.

СОНЯ: Принесите нам оба варианта. Мне – аджарский, ему – имеретинский.

АЛЕКС: Да, а еще - харчо и ребрышки, всего по два. И боржом, конечно же, и кофе по-восточному. Только кофе, пожалуйста, в самом конце подавайте.
СОНЯ: А к кофе – мороженого. Гулять – так гулять!

2-Й ОФИЦИАНТ: Потом тогда скажете, когда вам кофе нести?
АЛЕКС: Не сомневайтесь, проинформируем.
2-Й ОФИЦИАНТ: Если желаете, у нас есть отличное домашнее вино, очень рекомендую к ребрышкам…
АЛЕКС (поспешно): Нет, спасибо. У нас сегодня исключительно безалкогольный ужин.

Официант записывает заказ в блокнот, кивает головой. Удаляется.
АЛЕКС: А чем от них…от этих, с яйцом…чем от них отличаются вторые?
СОНЯ: Видимо, отсутствием яйца.
(после краткой паузы): По моим прикидкам, тебе принесут ачму. Это что-то вроде лазаньи. Запеканка такая. Ачма.
АЛЕКС: Откуда у тебя столь глубокие познания в кухне народов Кавказа?
СОНЯ: Я – эрудитка.

(после краткой паузы): Папа часто возил нас в Гагры. Он любил хачапури…особенно аджарские…Мы с Анькой их «корабликами» называли…из-за формы…
(после краткой паузы): Но ачма твоя тоже вкусная, не боись.
АЛЕКС: Попробую.
(после краткой паузы): Знаешь, я когда только приехал в Штаты, все мечтал попробовать жареные зеленые помидоры.
СОНЯ: Попробовал?

АЛЕКС: Редкое дерьмо. Откусил – выплюнул. И понял, что я люблю совсем другие помидоры. Красные астраханские.
СОНЯ: Все познается в сравнении.

АЛЕКС: Красные…астраханские…Самые лучшие в мире помидоры. Они только в Астрахани растут…В городе на юге России…Вот берешь ты один такой помидор, разламываешь его, солишь…А если еще с черным хлебом…
Соня кладет ладонь поверх ладони Алекса.

Возвращается 2-й Официант, сервирует заказ, уходит.
СОНЯ (указывая на тарелку): Ну, что я говорила? Ачма!
Приступают к трапезе.

АЛЕКС: Ничего так - имеретинский-то… 
(после паузы): Вкус у теста совсем другой…Все как-то мягче, чем дома.
СОНЯ: А дом – это где?

АЛЕКС: А черт его знает…Меня как-то спросили, есть ли у меня родственники за рубежом? Я в ответ – а где «зарубеж», там или здесь? Не поняли…
СОНЯ: Зато мне все понятно. Типичный совковый подход. Вот почему они до сих пор так и не вышли на связь?
АЛЕКС: Да приедут, куда денутся. Небось тоже где-нибудь застряли.
СОНЯ: Застряли… 
(после паузы): Скажи, Ал…а женщину ты хоть раз любил?

АЛЕКС: Теперь ты решила поиграть в дедушку Фрейда?

(после краткой паузы): Вообще…Было дело. Однажды. Еще в институте.

(после краткой паузы): А иногда я всерьез подумываю жениться на тебе.

СОНЯ: И что же тебя останавливает?

АЛЕКС: Тот факт, что я старше почти на двадцатку. Это аморально.

СОНЯ: Жутко аморально. 
(после краткой паузы): Вроде чего-то не хватает, тебе не кажется?
АЛЕКС: В смысле?
СОНЯ: В смысле, скучно. Срочно нужен музон.
АЛЕКС: Сонь, тут люди отдыхают…среди снегов, в тишине…Может, не надо?

СОНЯ: Еще как надо. Я тоже отдыхаю, и мне нужен музон.
(подмигивает зрителям): Пошла в народ.
Поднимается, уверенно направляется к барной стойке.

СОНЯ (Бармену): Товарищ! Музыку мне можно организовать?

БАРМЕН: Для Вас – легко.
Вытаскивает из-под стойки магнитолу и ставит ее перед Соней. Соня начинает искать нужную частоту. Слышатся помехи радиоэфира…затем фрагмент любой «попсовой» песни российской эстрады…затем фрагмент песни «Владимирский централ»…Соня корчит гримаску, но продолжает искать…Наконец, ее рука замирает. Звучат аккорды песни «Это ты, мой город Москва» в исполнении группы «Браво».
В этот самый момент входит Аня. Соня, как раз делающая шаг к своему столику, замечает ее и изменяется в лице.

Алекс напрягается в ожидании реакции Сони на сестру.

Но Соня вдруг озорно улыбается и…начинает танцевать. Она танцует просто потрясающе, почти как профессиональная танцовщица, еще и артистично обыгрывая стильную зажигательную музыку.
Аня в это время садится за один из столиков и старается не смотреть в сторону Сони.

А Соня «сквозь» танцевальные па приближается к Алексу.
СОНЯ (громко, на публику): Что поделать, Ал, я люблю танцевать! Умею и люблю! Зато вот меня всегда за это не любили. Ага, особенно всякие хреновы патриоты. 
(после краткой паузы): Или может, все дело в том, что они просто не умели танцевать? И завидовали мне по-черному!
Внезапно Аня встает со своего места и направляется к столику Алекса. Останавливается в двух шагах. Делает рукой вычурный «приглашающий» жест.
АНЯ: Потанцуем? 
Алекс медлит пару мгновений…затем поднимается, выходит из-за столика и подает Ане руку.

АЛЕКС: С удовольствием!

От неожиданности Соня замирает на месте…тогда как Алекс и Аня начинают лихо отплясывать. Они танцуют рок-н-ролл слаженно и гармонично. Они просто восхитительны в паре.
Соня направляется к выходу.

Алекс и Аня замечают, что Соня уходит, но танцевать не перестают. Танцуют до тех пор, пока не заканчивается песня. Делают причудливое финальное па. Останавливаются. Пытаются отдышаться. В магнитофоне, тем временем, раздаются аккорды новой мелодии.
БАРМЕН (указывая на магнитолу): Можно убирать, или Вы еще потанцуете?
АЛЕКС: Нет уж, хватит…Уберите, пожалуйста.

(Ане, указывая на столик): Прошу.

Бармен пожимает плечами. Выключает звук, убирает магнитофон обратно.
Алекс и Аня возвращаются к столику. Алекс галантно отодвигает стул для Ани. Усаживаются.
АНЯ: Кстати, я - Аня.

АЛЕКС: Уже знаю! Александр.

АНЯ: Будем знакомы. Саша или Алекс?

АЛЕКС: Как угодно. Можно вообще – Ал.

(после краткой паузы): Курите?
Алекс протягивает Ане Сонины сигареты. Затем дает прикурить. Аня глубоко затягивается. Закашливается.
АНЯ (сквозь кашель): А-чуметь, максимвикторыч…

(после краткой паузы): Вообще-то я уже лет восемь не курю…С тех пор, как мама умерла…

АЛЕКС: Соболезную.
АНЯ: Спасибо.

(после паузы): Вы давно там живете?

АЛЕКС: Вдвое дольше, чем Сонька.

АНЯ: Может, сходить за ней?

АЛЕКС: Вы пойдете?

АНЯ: Я? Нет.
АЛЕКС: И я – нет.

АНЯ: Кошмар какой…Вы, наверное, думаете, что я идиотка?

АЛЕКС: Ничего я не думаю.

АНЯ: Нет, я представляю, что она Вам наговорила.

АЛЕКС: А у меня своя голова на плечах.

АНЯ: Это хорошо, когда своя. Вы работаете на Соню?

АЛЕКС: Скорее, я работаю с ней. Я ее литературный агент и…
АНЯ: Менеджер?

АЛЕКС: Красивое западное слово – менеджер. По сути, я – нянька.
АНЯ: Я Вам сочувствую. Тяжело Вам, должно быть, с ней нянчиться.

АЛЕКС: В общем, да. Нелегко.

АНЯ: Она с детства была тяжелая…Вспыльчивая такая…Папин характер. Близнецовский.
АЛЕКС: О, да, я эту раздвоенность периодически наблюдаю. Один раз она меня довела до белого каления…я уж собирался на полном серьезе сказать ей, что все, это конец, и я ухожу…Но потом мы пошли в кино…на какой-то японский мультик…Я сижу и чувствую – что-то она притихла. Я поворачиваюсь, а она плачет, как дитя малое…И, главное, щеки ладонями закрыла, чтоб я слез не увидел…А слезы-то по запястьям бегут…ручьями…
АНЯ (после паузы): Вы вместе?
АЛЕКС: Н-нет…в этом смысле, нет. Я – голубой.

АНЯ (после краткой паузы): Удивили.
АЛЕКС: Сам порой диву даюсь.

Аня докуривает сигарету. Тушит. Закуривает новую.
АНЯ: Класс! Все-таки во всех пороках есть нечто притягательное.
АЛЕКС: Разве только поначалу. Думаю, к примеру, Юл Бриннер, умерший от рака легких, имел на этот счет иную точку зрения.
АНЯ: Мама умерла от инсульта…Она тоже курила. Я тогда испугалась и тотчас бросила.
АЛЕКС: Если бросили, лучше не начинайте опять. Зря я Вас подбил на это дело.
АНЯ: Сонька курит?

АЛЕКС: Все больше – пьет.

АНЯ: Ее Вы тоже отговариваете?

АЛЕКС: Стараюсь, хоть это и бесполезно. Вы производите впечатление более здравомыслящего человека.
АНЯ: Да нет, дело не в этом…Просто когда сидишь вот так и наблюдаешь за тлеющей сигаретой…вдыхаешь дурманящий дым…кажется, что все эти болезни так далеко…и эта смерть, она вообще не про тебя…

АЛЕКС: Поверьте, это ощущение крайне обманчиво.
АНЯ (после краткой паузы): Ладно, убедили. Верю.

Тушит в пепельнице недокуренную сигарету.

АЛЕКС: Заказать Вам что-нибудь?

АНЯ: Не надо. Отчего-то аппетит пропал.

АЛЕКС: А может – хачапури? С яйцом?

АНЯ: Ну…если только с яйцом.

АЛЕКС (Бармену): Молодой человек! Как бы нам официанта повидать?

БАРМЕН (в сторону): Лёх!

(Алексу): Сейчас будет.

Входит Авантюрист. Завидев Алекса, направляется к нему.
АВАНТЮРИСТ: Добрый вечер, вы не будете против, если я к вам присоединюсь?

АЛЕКС: А что других мест нет?
АВАНТЮРИСТ: Есть, но мне нравится это.
АЛЕКС: Извини, друг. У нас тут дуэт, а не трио.

Авантюрист не спешит уходить.

АНЯ: Да бросьте, Ал, не такой уж у нас тут с Вами секретный разговор. Мне лично все равно, вдвоем мы его продолжим или втроем. Тем более, что мы…
(Авантюристу): …кажется, уже встречались.

АВАНТЮРИСТ (Алексу): Ну вот, видите, даже Ваша дама не против.
Не дожидаясь приглашения, плюхается между Алексом и Аней.
АВАНТЮРИСТ: Давайте знакомиться? Меня зовут Дима. Я – актер. Начинающий.
АНЯ: Что Вы говорите – актер! Потрясающе. А Вы москвич?

АВАНТЮРИСТ: Подмосквич.
АНЯ: В каком же театре изволите служить?
АВАНТЮРИСТ: Да пока ни в каком.

(Алексу): А Вы, я уже знаю, из Нью-Йорка. Тоже актер?
АЛЕКС: Причем, Больших и Малых Академических Театров.

АВАНТЮРИСТ: Вот круто.
(поет дурным голосом): Нью-Йорк, Нью-Йоооооооооорк…

(после краткой паузы): Я хотел бы жить и умереть в Париже, если б не было такой земли – Бродвей.
АНЯ: Господи, да что вы все дифирамбы этому Бродвею поете? Прям, чес слово, за державу обидно. Обычная улица…типа нашей Тверской или Арбата…с кучей крохотных подвальчиков. Театры, едрён батон…Даже раздеться негде. Сидишь там со шмотками на коленях – на сцену пялишься.
АЛЕКС: Да, есть и такие.

АВАНТЮРИСТ (Ане): Раздеться негде? Откуда Вы знаете?
АНЯ: Оттуда, что я…Я – театральный продюсер.

АВАНТЮРИСТ: Во мажорно! А что Вы продюсировали?
АЛЕКС: И все-то Вам, Дима, расскажи. Аня не любит хвастать своими успехами.
АВАНТЮРИСТ: Ааа, понял. Коммерческая тайна. Это как бюджеты в кино, да?
АНЯ: Именно. 
(Алексу): Ал, я начинаю думать, что Вашей клиентке сказочно с Вами повезло.
АЛЕКС: Можете сказать об этом ей самой.

АВАНТЮРИСТ (Алексу): Да, а вторая Ваша спутница – она кто?
АНЯ: Вот она и есть его клиентка.

АВАНТЮРИСТ: Клиентка? В каком смысле?

АЛЕКС: Во всех.

АВАНТЮРИСТ: Так она тоже актриса?
АЛЕКС (одновременно с Аней): Нет, она сценарист.

АНЯ (одновременно с Алексом): Нет, она режиссер.

АВАНТЮРИСТ: Так сценарист или режиссер?

АЛЕКС: Слушай, друг ситный…ты вообще чего пришел? Сигареты стрельнуть? Так бери и уходи!
АВАНТЮРИСТ: Нет, я не курю…Не курю, не пью. Я - за велнес.
АНЯ (заприметив Официанта): О, наконец-то про нас вспомнили. Мне как раз снова есть захотелось.
АВАНТЮРИСТ (смерив Аню взглядом): Неудивительно.
Появляется 2-й Официант.
2-Й ОФИЦИАНТ: Принести кофе, или еще что-нибудь закажете?
АЛЕКС: Принесите нам еще один аджарский хачапури.

АНЯ: Как Вы сказали…аджарский?
2-Й ОФИЦИАНТ: Есть по-имеретински.
АНЯ: «Кораблик»…

(Официанту): Ничего не надо приносить…Извините.

(Алексу): Я лучше пойду.

Вскакивает из-за стола, уходит.

АЛЕКС (Официанту): Sorry. Похоже, нам действительно ничего не надо.
АВАНТЮРИСТ: Почему это не надо? Я с удовольствием съем хачапури.

(Официанту): Принесите мне.
АЛЕКС: А мне тогда мой кофе. Без мороженого.
2-й Официант уходит. 
АЛЕКС: Зараза, всю малину мне испортил.
АВАНТЮРИСТ: Я?
АЛЕКС: И ты тоже.
(себе под нос): Кораблики, кораблики…белые кораблики…ах ты, черт, не подумал сразу! Damn…
АВАНТЮРИСТ: Не расстраивайтесь Вы так. Зато теперь мы остались вдвоем.
АЛЕКС: Напиться, что ли?
(Бармену): Эй, будь любезен – присовокупи к моему кофе двести грамм водки! Или нет…Лучше триста!
Бармен, кивнув, начинает колдовать за стойкой.
АВАНТЮРИСТ: Не могу понять, из-за чего ты так переживаешь? Из-за этой женщины?
(после краткой паузы): Аааа, она, должно быть, пригласила тебя в свой проект, и теперь ты боишься, что все сорвется, потому что она почувствовала во мне соперника и психанула?
Алекс «роняет» голову на руки.

АВАНТЮРИСТ: Все-таки эти бабы – такие стервы…Терпеть их не могу, вот прям выбешивают они меня…

(после краткой паузы): А ты мне сразу понравился…Еще там, на рецепшене…
(после краткой паузы): Расскажи мне еще про Бродвей. Это правда, что Том Круз бисексуал?

Входит Старичок. В униформе и с подносом официанта.
СТАРИЧОК (Алексу): Ваш счет.
АЛЕКС (не поднимая взгляда): Я просил водки.

СТАРИЧОК: Нет, Ал, Вы просили счет.
АЛЕКС (поднимая голову): Вы..? Вы-то как здесь?? 

АВАНТЮРИСТ (Старичку): Простите, а где мой хачапури? Не готов еще?
СТАРИЧОК (Авантюристу): Насчет хачапури - это не ко мне. Я сегодня, в основном, по счетам.
Алекс хватает с подноса счет, изучает.

АЛЕКС (Старичку): Сто долларов? А у Вас, однако, специфическое чувство юмора. Послушайте, кто Вы вообще такой? Дьявол?

СТАРИЧОК: Вы уже спрашивали.

АЛЕКС: И Вы не ответили!
СТАРИЧОК: Вы халтурите, Ал. Решительно не справляетесь с поставленными задачами.
Алекс встает, хватает Старичка за грудки.
АЛЕКС: Слушай, ты…мне плевать, Дьявол ты или нет…я сейчас так отделаю тебя…

СТАРИЧОК: Поймите Вы, Алекс…У нас…
(обводит взглядом зрительный зал): …у нас у всех крайне ограничено время. Счет идет уже даже не на дни. Советую Вам немедленно подняться в Ваш номер. Там Вы куда нужнее, чем здесь.
Алекс отпускает Старичка.

СТАРИЧОК: Торопитесь, Ал. В Вашей ситуации любое промедление может стать фатальным.

Алекс достает из кошелька купюру, вручает ее Старичку.

АЛЕКС: Получите…свои сто баксов.

Уходит.

Старичок кладет деньги в карман, удаляется в противоположную сторону.

АВАНТЮРИСТ (в зрительный зал): Какие все нервные… 

(Бармену): Я не понял, так где мой хачапури?

БАРМЕН: Сейчас будет.

(в сторону): Лёх, скажи там, чтоб свет гасили!

СЦЕНА 8. Номер Алекса и Сони.
Шум воды (в ванной комнате Соня принимает душ). Через несколько мгновений Соня появляется на сцене (выходит из ванной комнаты). На ней махровый халат, волосы замотаны полотенцем. Соня показывает рожицу зеркалу, где маячит ее Альтер-Эго. Альтер-Эго отвечает взаимностью.
Кто-то настойчиво стучит в дверь несколько раз.

СОНЯ (зрителям): Вспомнил, что он мой менеджер.

(громко): Ничего, это легко исправить!

Идет к двери, открывает.

Входит Аня.

АНЯ: Привет.

СОНЯ: Давно не виделись.
АНЯ: Вот…я все же решила зайти…
СОНЯ: Ну…рассказывай тогда, раз уж пришла…Чем занимаешься?

АНЯ: Я продюсер.

СОНЯ: Надо же! Кино?

АНЯ: Театр. А кино…планирую заняться с ближайшее время.

СОНЯ: Театр, значит…off-off Broadway?

АНЯ: Да уж, кому как ни тебе судить об этом.

СОНЯ: Это типа был сарказм? Да, я сценаристка B-movies, но, в отличие от некоторых, я хотя бы в профессии! А что ты делаешь? Руководишь толпой бездарных пописунчиков рецензий на новое российское кино?

АНЯ (после краткой паузы): Ах, так ты в курсе…Зачем тогда спрашиваешь? Поглумиться?

(после краткой паузы): В этом ты вся…Следишь за мной из-за океана?

СОНЯ: Очень надо! Да я случайно наткнулась на ваш дебильный журнал в ларьке в Аэропорту…

АНЯ: Нет, все-таки я не могу понять, как с таким ужасным характером и дурными манерами ты умудрилась выйти замуж.

СОНЯ: Откуда ты знаешь про замужество?

(зрителям): Откуда она знает?

(после краткой паузы): Все понятно, это Алекс меня сдал. Педик продажный, ну я ему устрою…

АНЯ: При чем здесь Алекс? Вся информация о тебе и о твоем муже есть на сайте imdb.

СОНЯ: И кто еще из нас за кем следит?

АНЯ: Это не слежка. Просто я…время от времени интересовалась твоей судьбой. Это тебе плевать на всех, кроме себя…

СОНЯ: Нет, ты скажи, ты нотации мне пришла читать? Не выйдет, Анюта. Я уже взрослая девочка. Вот и замужем успела побывать…

(после краткой паузы): Слушай, а ты? Ты замужем?

АНЯ: Как раз сейчас развожусь.

СОНЯ: А, и правильно. Я своего тоже послала на хрен.

АНЯ: Мой сам ушел. К молоденькой актриске.

СОНЯ: Коз-зел. Он у тебя режиссер, что ли?

АНЯ: Актер.

СОНЯ: О! Надо ж, какое совпадение! И мой тоже…актеришка вшивый. Брэд Хэрринг…ах, ну ты ж, должно быть, в курсе.

(после краткой паузы): Вообще-то он тоже сам ушел…К официантке. Твою мать…она теперь сценарии для него пишет.
АНЯ: Бывает.
СОНЯ: Нет, какая сволочь…Претендовал на мое жилье! У меня апартаменты в районе Манхэттен. Конечно, не как у Мэрайи Кэри хоромы, но все-таки…Я эту студию своим горбом заработала, понимаешь? А он, значит, решил подлататься…Пришлось нанять целую армию lawyer’ов нанять…Выиграла, конечно, но осадок все равно неприятный.  
АНЯ: Знакомая ситуация.

(после краткой паузы): Ты не хочешь спросить про маму?
СОНЯ: Хочу. Она…жива?
АНЯ: Нет.
СОНЯ (после паузы): Давно?

АНЯ: Восемь лет назад.

СОНЯ: Инфаркт?

АНЯ: Инсульт.

СОНЯ (после паузы): А все потому, что она за весом не следила. Питалась неправильно. Вот у нас все помешаны на здоровой пище.

АНЯ: Да, мы иногда видим по телевизору.

СОНЯ: Я, в общем, не совсем понимаю твоих подколок. Тем более, что у тебя те же самые проблемы, ты квашня - квашней. Продюсерша погорелого театра…

АНЯ (после краткой паузы): Нет, все-таки ты слишком инфантильна, чтобы когда-нибудь повзрослеть.

СОНЯ: Не смей, слышишь? Не смей называть меня инфантильной!

АНЯ: Инфантильная и есть. Это мать тебя разбаловала, на все твои захеры глаза закрывала…Все боялась, что ты что-нибудь с собой сделаешь…как папа…
СОНЯ: Папа был творческий человек. И я такая же…Да, я творческий человек, вам просто этого не понять!!

АНЯ: Уж куда нам, толстокожим! Эгоистка!

СОНЯ: А ты – ханжа!
АНЯ: А ты…просто больная.
Соня со всего размаху влепляет Ане пощечину. От силы удара Аня едва не теряет равновесие…и вдруг с еще большей злостью возвращает Соне оплеуху. От неожиданности Соня отступает на два шага назад, и в этот момент…
В номер врывается Алекс.
СОНЯ (после паузы, держась за щеку): Поздравляю. Ты наконец-то научилась давать сдачи.

АНЯ: А вот ты как была, так и осталась беспредельщицей.

(Алексу): Извините.

Уходит.

АЛЕКС (после паузы): Что тут у вас произошло??

СОНЯ: Представляешь, эта стерва назвала меня инфантильной.

АЛЕКС: И была права.

СОНЯ: Что, прости?
АЛЕКС: Бог ты мой, Соня…Она же твоя сестра…
СОНЯ: И что мне теперь – в ножки к ней упасть?

АЛЕКС: Ну хотя бы просто поговори с ней.
СОНЯ: Нет, ты кем себя возомнил? Тоже мне, блин, третейский судья нашелся! 
АЛЕКС: Вы десять лет не общаетесь. Это же ненормально.
СОНЯ: What are you talking about? Ты-то что знаешь о нормальности? 
(передразнивает Алекса): Ненормально!
АЛЕКС: Ну она же пришла к тебе сама…Сделала первый шаг…первый, понимаешь? А ты…ты просто упустила шанс.
СОНЯ: Какой шанс? Что ты вообще плетешь?

АЛЕКС: Соня, что с тобой творится? Ты не можешь ей простить отца? Или что мать любила ее больше, чем тебя? Пойми, это же просто баги! От них надо избавляться!

СОНЯ: Баги? Look who’s talking…Да чья бы корова мычала! Ты сам весь в багах, как в дерьме!
АЛЕКС: Нет, Соня…ты не просто лентяйка и пьянь…ты еще и абсолютная неуправляемая дура… 
СОНЯ: Это я дура? Я лентяйка? Ах ты, ублюдок! Да ты вспомни, сколько денег ты на мне наварил!

АЛЕКС: Я на тебе?! Да если б я не пожалел тебя тогда, ты бы сейчас до сих пор разливала пойло в том засранном баре со своим верхним режиссерским образованием!

СОНЯ: Я талантлива! Я – профи! Я умею писать сценарии! И кино снимать умею!
АЛЕКС: Да? А что толку, если ты боишься телефона? И редакторов боишься как огня! Да ты сама даже на киностудию позвонить не сможешь!

СОНЯ: А я и не должна туда звонить! Это твое дело, забыл? А мое дело писать, я творческая личность!
АЛЕКС: Ты - говно, ты – ноль без палочки!
Соня бросается на Алекса с явным намерением вцепиться ногтями ему в глаза. Но из-за высокого роста Алекса ее ногти впиваются ему прямо в нос. Алекс отталкивает Соню, заносит руку для удара…но останавливается. Хватается за ободранный нос.
СОНЯ: Только попробуй ударить…засужу.

Подходит к одному из чемоданов, открывает, извлекает походную аптеку. Достает оттуда флакон с лосьоном. Отвинчивает крышку. С брезгливым выражением лица выливает часть жидкости на руку, которой она оцарапала Алекса.

СОНЯ: Для дезинфекции…а то еще СПИД от тебя подцеплю, гомик хренов…

АЛЕКС: А вот это правильно.

СОНЯ: Мило смотрелись с Анютой…
Наигранно изображает рок-н-ролльные движения.
СОНЯ: Старый педик-неудачник и толстожопая корова-написательница…Воистину идеальная пара.
АЛЕКС: Заткнись.

СОНЯ: Сам заткнись, понял? 
(после краткой паузы): Я тебя увольняю, Ал. You are not going to work here. Предатель…не хочу тебя больше видеть.
Уходит, в чем была (в халате и с полотенцем на волосах).
Между тем, в зеркале появляется Альтер-Эго Алекса.

АЛЬТЕР-ЭГО: Лазовский, Лазовский…а время идет.

АЛЕКС: Слушай, я уже сделал все, что от меня зависит. Ну не хочет эта упрямая стерва уступать!
(после краткой паузы): Ей-богу, одна другой стоит.

АЛЬТЕР-ЭГО: А ты прояви настойчивость. Представь, что ты продаешь Сонькин сценарий.

АЛЕКС: Сравнил жопу с пальцем.

АЛЬТЕР-ЭГО: Да, но здесь и комиссионные больше. Гораздо больше. Надо бы постараться. Если, конечно, ты не хочешь провести остаток своих дней в каком-нибудь хосписе.

АЛЕКС: Заткнись, заткнись, заткнись! Господи…как вы мне все надоели…
АЛЬТЕР-ЭГО: Не злись на меня, Лазовский. В конце концов, я же всего лишь твой баг, которого ты держишь в маленьком черном ящичке своего мозга.
АЛЕКС: А что если я от него избавлюсь?
АЛЬТЕР-ЭГО: От ящичка?

АЛЕКС: От мозга. Нет мозга – нет проблем. Как тебе такой сюжетный поворот?
АЛЬТЕР-ЭГО: Да не сможешь ты. Ты – ничтожество, Ал. Неудачник. Слабак.
Поразмыслив мгновение, Алекс лезет в чемодан Сони.
В этот момент входит Соня. Один из карманов ее халата подозрительно оттопыривается – там лежит литровая бутылка водки. Соня замечает Алекса.
СОНЯ: Какого ты копаешься в моих вещах?!

АЛЕКС: Ты ж вроде ушла?

(после краткой паузы): Ищу лосьон…Царапину протереть.

СОНЯ: Что, сильно кровь идет?

(после краткой паузы): Ушла…Куда я, по-твоему, пойду в таком виде? В снежки играть?
АЛЕКС (смотрит на бутылку в ее кармане): Уже отоварилась?

СОНЯ: А тебе какое дело? Все, баста, я тебя уволила.

(после краткой паузы): Там, кстати, этот твой…ценитель, блин…В ресторане, вместе с Анькой…

(после краткой паузы): Что, правда, сильно разодрала?

АЛЕКС: Фигня. Бывают болячки и пострашнее.

СОНЯ: Например?

АЛЕКС: Например, одиночество стареющего гея. Она так и называется, эта болезнь.
СОНЯ: Ну, знаешь, одиночество немолодой гетеросексуалки ни чем не лучше, ага.
АЛЕКС: Ты не одинока. У тебя есть Аня.

СОНЯ: У меня ее нет. И не было. Никогда.
АЛЕКС: …А у меня нет ничего вообще.

СОНЯ: У тебя есть я.

АЛЕКС: Ты меня уволила. Забыла?

СОНЯ: Прости.

АЛЕКС: Это ты меня прости.

СОНЯ: За ноль без палочки или за дуру?

АЛЕКС: За роль третейского судьи. По ходу, слажал я ее по полной…
СОНЯ: Не зли меня, а то я опять впаду в истерику.
Подходит к Алексу. Обнимает его. Через мгновение Алекс обнимает ее в ответ. Не выпуская Соню из объятий, он подает знак осветителям, чтобы те гасили свет.
СЦЕНА 9. Номер Алекса и Сони.

Алекс открывает глаза. На другой половине кровати спит Соня. На полу стоит та самая литровая бутыль. Алекс поднимает ее за горлышко. Теперь и он сам, и зрители видят, что она совершенно пуста. Алекс делает страшное лицо. Бьет себя по лбу ладонью, падает обратно в кровать. При этом роняет бутылку. Звук, который она издает, ударившись о сцену, будит Соню.
СОНЯ (сонно): Что там такое? Третья мировая?

Алекса что-то беспокоит. Он заглядывает к себе под одеяло. Нечто, увиденное там, повергает его в шок. Он засовывает руку под одеяло и извлекает на свет божий женские трусики. Алекс вновь делает страшное лицо. Затем одергивает одеяло Сони. На ней нет ни клочка одежды, даже нижнего белья.
СОНЯ: Ал, what are doing? Я еще сплю…
Натягивает одеяло обратно.
АЛЕКС: Сонь, скажи, мы трахались?

СОНЯ: Что?

АЛЕКС: Вчера ночью – мы трахались или нет?

СОНЯ: Не помню…А что?

Алекс заносит над головой Сони кулак, сжимающий трусики. Разжимает ладонь. Трусики падают на Сонино лицо.
СОНЯ: Что ты делаешь, твою мать?

Окончательно просыпается, садится в кровати.

АЛЕКС: Боже, ты голая…

Соня заглядывает к нему под одеяло.

СОНЯ (после паузы): Как и ты. Что здесь такого? Мы пришли в этот мир голышом. Кого, черт возьми, это может удивить в двадцать первом веке…
АЛЕКС: О, Господи, нет…

Хватается за голову. Соня, неверно истолковав его реакцию, натягивает одеяло, прикрывая наготу.
СОНЯ (после паузы): Ну ладно, Ал, будет тебе…Видишь? Я прикрыла свой срам от народа.

(после краткой паузы): Да что ты трагедию-то из этого делаешь? Ты – мужчина, я – женщина. Ну перебрали чуток…все-таки надо было закусь купить…

АЛЕКС: Соня, ты не понимаешь…
(после паузы): У меня СПИД.

СОНЯ: У тебя – что?
(после краткой паузы): Ал, ты бредишь??

АЛЕКС: Соня, тебе срочно нужно обследоваться. Я болен. И этой ночью мог заразить тебя.

СОНЯ: Ал, если это шутка, то очень плохая.

АЛЕКС: Это не шутка. Мне звонил мой врач.

СОНЯ: Когда?

АЛЕКС: Перед нашим отъездом.

СОНЯ: И ты ничего мне не сказал? Поперся сюда ради паршивого заказа?

АЛЕКС: Нет никакого заказа.

СОНЯ: Что?

АЛЕКС: Я сказал, нет никакого заказа! Продюсер, встреча, фильм – я все это придумал, поняла?!

Соня несколько мгновений смотрит на Алекса. Затем молча вылезает из постели, надевает халат. Алекс встает вслед за ней, обматывается одеялом. Пытается подойти к Соне и взять за руки, но она отталкивает его.

АЛЕКС: Сонь, послушай…

СОНЯ: Убери от меня свои лапы!
Бьет Алекса по рукам, которые тот к ней протягивает.
АЛЕКС: Да тебе к врачу нужно, слышишь?!
Игнорируя его выкрик, Соня направляется в ванную комнату. Алекс бросается за ней, хватает за руки.
АЛЕКС: Соня, умоляю…это серьезно…

Мгновение Соня смотрит Алексу прямо в глаза.

СОНЯ (после паузы): Зачем? Зачем ты это сделал?

АЛЕКС: Потому, что хотел вылечиться. Я выполнял условия сделки, которую мне предложили.
СОНЯ: Кто?

АЛЕКС: Какой-то мужик…Я не знаю, кто он такой…Он пришел ко мне домой, в Нью-Йорке…под видом сантехника…

СОНЯ: Бред! Бред сивой кобылы. Не верю.
Освобождает руки, рисует в воздухе значок «copyright’а».
СОНЯ (после краткой паузы): Не – ве – рю! Ни одному твоему слову! Ты – законченный шизоид.
Подходит к двери в ванную, но внезапно останавливается.

СОНЯ: Я приму душ. Мыться буду долго…специально, чтоб ты успел собрать свои манатки. А когда выйду…чтоб тебя не было здесь, усек?
(после краткой паузы): Ты действительно не помнишь, да?

(после краткой паузы): Ни хрена не получилось. У тебя на меня просто не встало. Так что – не ссы, ты все еще девственник!

Заходит, с треском захлопывая дверь. Слышится шум льющейся воды. Затем пение Сони - она поет песню Кендера и Эбба «New York, New York», заменяя ключевую фразу словами «Москва, Москва». Алекс садится на кровать, обхватывает голову руками.
Кто-то стучит в дверь.

АЛЕКС: Ну кто там?
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Room service.
АЛЕКС: А в другое время нельзя?

МУЖСКОЙ ГОЛОС (требовательно): Room service! Open up!
АЛЕКС: О, Господи, ну иду, иду!
Поднимается, подходит к двери, открывает.

Входит Старичок. Вкатывает на сцену сервировочный столик, где в ведерке со льдом стоит бутылка шампанского.
АЛЕКС: А, это Вы…Как всегда, вовремя.
(кивает на шампанское): Сколько с меня? Сто баксов?

СТАРИЧОК: Оставьте, это за счет заведения.
АЛЕКС: А, понятно. Кое-что задаром, так? Забавно, забавно…Но, знаете, что самое смешное?
(после краткой паузы): Мне ужасно паршиво…Но вовсе не потому, что я скоро умру.

(после краткой паузы): Нет, серьезно…Я ужасно переживаю, что не смог их помирить. Скажите мне, в чем тут фишка? Что я сделал не так?
СТАРИЧОК: Ну…Вы много пили, ленились, временами откровенно трусили и…как там у вас говорят?
(после краткой паузы): …Взяли в производство заведомо слабый сценарий.
АЛЕКС: А чем он слабый?

СОНЯ: Финалом. Финал у Вас никуда не годится. Людям ведь нравятся хэппи-энды. Странно, что Вы этого не понимаете.
АЛЕКС: Да пошел ты со своим хэппи-эндом, знаешь, куда? Жизнь не кино, она не укладывается ни в какие чертовы рамки!

СТАРИЧОК: Верно. Не укладывается. И все же мы иногда способны кое-что изменить в своей судьбе.

(после краткой паузы): Но Вы не сумели, Ал. Вы – слабак. Слабак и дурак. У многих в пятьдесят жизнь только начинается, а у Вас уже все позади. Счастливо оставаться. Мне искренне Вас жаль.
Уходит.

Алекс поворачивается к зеркалу, не замечая, что на этот раз там нет его Альтер-Эго. 
АЛЕКС: Ну что? Выпьем?

Открывает бутылку шампанского.

АЛЕКС: За слабака!

Отпивает прямо из бутылки. Затем подходит к чемодану Сони, достает аптечку. Находит то, что искал - пузырек. Садится на кровать. Ставит бутылку на пол, подле ног.
АЛЕКС: В целом, он прав…Финал у нас полное говно. Но, знаешь, в таком говне есть один положительный момент.
(после краткой паузы): Между мной и Сонькой ничего не было…Значит, она здорова. И у нее вся жизнь впереди.

Высыпает на ладонь содержимое пузырька. Глотает таблетки. Запивает шампанским. Пьет, пока не осушает всю бутылку до дна. Вытирает рот рукавом, ставит бутылку на пол. Ложится в постель, накрывается одеялом с головой.
Соня в ванной перестает петь. Еще некоторое время слышится шум льющейся воды, но потом и он стихает. Соня выходит из ванной. Смотрится в зеркало, не замечая, что там нет ее Альтер-Эго. Затем выходит на середину сцены.
СОНЯ (Алексу): Хорошо, что ты не ушел. Впрочем, я так и предполагала. Куда ж ты от меня денешься-то?
(после краткой паузы): А, знаешь, Ал, я тебя прощаю. Прощаю весь этот бред, который ты здесь нес. Нет, конечно, я жутко на тебя обижена…Это ж надо такое придумать!

(после паузы): Черт тебя побери, Лазовский, если ты и впрямь так скучаешь по этой дебильной стране, ты мог бы прямо сказать мне об этом, а не сочинять эту чудовищную ересь…Потому что я…
(после краткой паузы):…я тоже по ней скучаю.

Вдруг начинает плакать, закрывая лицо руками. Затем садится на край кровати, спиной к Алексу. Вытирает слезы краешком одеяла, сморкается в него.
СОНЯ (после паузы): Ничего, Ал…У нас же двойное гражданство…и у тебя, и у меня…Еще не поздно все исправить.
(после краткой паузы): Я люблю тебя, Ал…Ты мой единственный настоящий друг. Я знаю, я иногда бываю просто невыносима…Но я очень ценю нашу дружбу. Это правда…А вот это все…то, что было ночью…это все такая фигня по сравнению с мировой революцией…
(после паузы): Ты знаешь, мне там в душе такая идея пришла в голову…это чума просто! Вот, послушай. Что если, скажем, три чудика…ну, некая троица городских сумасшедших…так вот, что если они случайно оказались в каком-нибудь замкнутом пространстве? Например, в тюрьме…Или в заснеженном отеле…Не суть! Место в данном случае не принципиально. И вот они тусуются там втроем…и по ходу действия оказываются вынужденными побороть все свои комплексы, страхи…я не знаю, там…застарелые обиды друг на друга…Короче, что-то в этом духе. Такая камерная история. Минимум интерьеров, всего три ключевых персонажа. Как тебе, Ал?
(после краткой паузы): И, кстати, это можно адаптировать не только для экрана, но и для сцены. Я думала о твоих словах…В принципе, большинство известных режиссеров совмещают кино с театром. Вуди Аллен, Кончаловский, Дзеффирели…Чем я хуже, если вдуматься?
(после краткой паузы): Ну что ты молчишь?
Поворачивается к Алексу. Замечает пустую бутылку.
СОНЯ: Во дела! Ал, ты что, надрался тут без меня?

Залезает на кровать. Начинает тормошить Алекса.

СОНЯ: Э-эй…Ку-ку…Ты чего?
Внезапно находит что-то в недрах постели. Хватает предмет рукой. Это опустевший пузырек из-под снотворного. Несколько мгновений Соня пребывает в состоянии немого шока. Затем бросается к Алексу.
СОНЯ: Ал! Ал, ты что? Что ты наделал?! Алекс!!!
Ложится ему на грудь, слушает сердце.

СОНЯ: Дурак, какой же ты дурак!!

Спрыгивает с кровати, несется к телефонному аппарату. Судорожно тыкает пальцами в кнопки.
СОНЯ (после паузы): Алло, администратор? Соедините меня с Анной Полеевой, быстрее!…Как с какой? С той, что остановилась в полулюксе…Как, нет такой?! Да она же…Нет, постойте! Шараповой, а не Полеевой! С Анной Шараповой. Быстрее, я Вас умоляю…
(после краткой паузы): Ну же, Анька…Возьми трубку…

Длинные тревожные гудки на фоне меркнущего света.
СЦЕНА 10. Номер Ани.

Слышится чей-то храп. Аня просыпается…и с удивлением понимает, что храп исходит от того, кто лежит в ее постели, накрывшись одеялом. Аня с опаской берет край одеяла, медленно, боясь разбудить спящего, стягивает, открывая голову и лицо…Авантюриста. Аня указывает на него пальцем, затем корчит гримаску, изображая крайнюю степень изумления. Затем встает с постели и бросается собирать свои вещи, что разбросаны на полу возле дивана. Одевается.
Звонит мобильный телефон Ани. Она хватает аппаратик.
АНЯ (приглушенно): Алло…Ах, это ты…Почему скрываюсь? Я не скрываюсь. Наоборот, я очень рада, что ты позвонил. Наконец-то, расставим все точки над «й». Да, давно пора, это точно…Тихо говорю?
(громче): Ничего не тихо!
Перемещается ближе к авансцене. 
АНЯ (после краткой паузы, еще громче): Да, я не одна…Ах, удивлен…Что ж, это твои проблемы…Максим, а какое тебе дело? Одна – не одна, тихо – громко…Все мои дела теперь не имеют к тебе ровным счетом никакого отношения. Как и моя квартира.
(после краткой паузы): А я поменяла замки…Перед самым отъездом. Потому что…Нет уж, это ты послушай! Я расскажу тебе интересную историю об одном начинающем актере, который приехал из провинции и женился на дуре-москвичке. У этой москвички имелись какие-никакие связи в кино-театральной среде, и она начала таскать своего бездарного мужа по всем кастингам. И – о, чудо! – его заметили. Он, как это теперь называется пробился. Получил ведущие роли в театре, стал активно сниматься. И вот тут-то его и осенило, что его жена уже не столь молода, как того требует престиж, и недостаточно хороша для такого замечательного него. Вот он и решил бросить свою жену, а заодно и распилить квартиру в центре Москвы…
(после краткой паузы): Бог ты мой, Макс, при чем здесь моя ревность? Я отпускаю тебя на все четыре стороны. Ты молод…для мужчины тридцать пять – это не возраст…ты успешен…в меру…Живи! Наслаждайся каждым прожитым днем!
(после краткой паузы): Теперь что касается квартирного вопроса, Максим…Это, если ты не забыл, квартира моих родителей. Да, была. А теперь она – моя и моей сестры…Да, сестры. Нет, она здесь…Представь себе. Да, прилетела. А это уже наши с ней дела – будем делить или не будем…Может, вообще продадим, а деньги куда-нибудь вложим…И не пытайся меня усовестить, понял? И всем своим бесплатным адвокатом передай, чтоб рулили в вишневый сад…Да, прямо туда. Все в сад. Да, грублю…И тебя туда же…Да, да, а вот я, мой дорогой, действительно найму пару классных адвокатов. К черту пару! Целую армию lawyer’ов…И не приведи тебя Господь встать у меня поперек дороги…Да, угрожаю…Теперь зато будешь знать.
(после краткой паузы): Вещи? Какие еще вещи? Да что ты говоришь! Что у тебя было, когда мы с тобой познакомились? Трусы и щетка зубная? Ну, вот ты их уже и забрал. Нет…Я сказала, вопрос закрыт.
(после краткой паузы): А зачем тебе меня видеть? Совершенно не нужно этого делать…Нет, не хочу. Ни кофе пить не хочу, ни блинчики есть…Просто не хочу видеть твою рожу, вот и все.
(после краткой паузы): Ах, в редакцию? Совершенно напрасно, Макс. Потому что…
(после краткой паузы): Потому что ты меня там больше не застанешь. Я увольняюсь. 

(после краткой паузы): Абсолютно серьезно. И вот еще, милый…Не звони мне больше. Сделай такое одолжение.
Жмет на клавишу «отбой». Швыряет телефон на диван. Тот попадает в храпящего Авантюриста. Авантюрист перестает храпеть, мычит нечто нечленораздельное.
АНЯ (Авантюристу): Эй…эй, слышишь меня? Я не очень хорошо помню, как ты здесь оказался…но уж если ты здесь, то…
Понимает, что ее не слышат.

АНЯ (после паузы): Господи, что ж за мужики-то пошли…Велнес-хренелнес…три текилы – и в хлам…
Машет рукой. Направляется в ванную комнату. Останавливается у зеркала. Рассматривает свое лицо. Так и не заметив отсутствия Альтер-Эго, заходит в ванную. Слышится шум воды.
Звонит (гостиничный) телефон. Громко и настойчиво.
Авантюрист от неожиданности падает с дивана на сцену.
АВАНТЮРИСТ: Ох, ё…

С трудом поднимается, потирая ушибленное место. На ватных ногах подходит к телефонному аппарату. Снимает трубку.
АВАНТЮРИСТ: Да? То есть, как это – кто? А Вы кто?
(после краткой паузы): Какая сестра? Я не сестра…

(после краткой паузы): А что, у меня разве есть сестра?

(зрителям): У меня есть сестра?

(в трубку): У меня нет…Ааа, Ваша сестра…Сейчас посмотрю…
Оглядывается по сторонам.

АВАНТЮРИСТ (после краткой паузы): Тут никого нет…Ааа, она, наверное, в душе…Подождите, я сейчас позову…Сейчас, не вешайте трубку…
Кладет трубку на столик возле аппарата. Заходит в ванную.
Слышится крик Ани. Затем крик Авантюриста. Авантюрист вылетает из ванной комнаты как ошпаренный. Потирает ушибленную челюсть.
АВАНТЮРИСТ: Да что Вы на меня…я и не хотел! Вообще не хотел…Тут Вам звонит…какая-то сестра…

Шум воды прекращается. Аня выходит из ванной в халате и с полотенцем на голове. Подходит к телефону.
АНЯ: Я слушаю…Соня?

(после краткой паузы): Как отравился? Чем?
(после краткой паузы): Что, весь пузырек? Когда?

(после краткой паузы): Ясно. Не плачь…Прекрати реветь, говорю!
(после краткой паузы): Да, я знаю, что не успеют приехать…Хорошо, я поняла. Не плачь. Я сейчас приду…Да, приготовь мне минеральную воду…Всю, что есть, да…И тазик.
Вешает трубку. Поворачивается к Авантюристу.
АНЯ: Значит так. Сидеть в номере, ждать меня. На звонки можешь отвечать, разрешаю.
(после краткой паузы): И на всякий случай – красть у меня нечего. Вот разве что мобильник…Но лучше этого не делать.
АВАНТЮРИСТ: Не буду.
АНЯ: Молодец.
Уходит.
АВАНТЮРИСТ (после паузы): Ну вот, а говорила, что продюсер…искусство, театр…Бродвей…Чуть зубы мне не выбила…
(после краткой паузы): Как страшно жить…
Подходит к дивану, ложится.

АВАНТЮРИСТ (в сторону): Выключите свет, пожалуйста. Я лучше еще посплю.
СЦЕНА 11. Номер Алекса и Сони.

Заплаканная Соня сидит на кровати возле Алекса. Держит его за руку, гладит по голове. Алекс не реагирует. На прикроватной тумбе стоят две пластиковых бутыли с минеральной водой.
Раздается стук в дверь.

ГОЛОС АНИ: Сонь, открывай, это я.

Соня срывается с места, открывает дверь. Впускает Аню, кидается ей на шею.
АНЯ (похлопывая Соню по спине): Тихо, тихо…Не время, потом будем обниматься.

Проходит, садится на кровать. Щупает пульс у Алекса.
АНЯ: Что он пил?

СОНЯ: Шампанское.

АНЯ: Сонь, я спрашиваю – таблетки какие?

СОНЯ: А…вот эти.

Протягивает Ане пузырек. Аня разглядывает этикетку.
АНЯ: Понятно…А он что, еще и шампанское выпил?

СОНЯ: Я точно не видела, но, думаю, да. Всю бутылку.
АНЯ: Хорошо. Алкоголь затормозит действие лекарства. Тогда…первый раз, с папой…мама успела его откачать, потому что он перед этим еще и водочки дерябнул…
Бьет Алекса по щекам. Тот слабо стонет.

АНЯ: Жив, красавчик…

СОНЯ (сквозь слезы): О, Господи, Анька…Слава Богу…
АНЯ: Не реви. Ты тазик нашла?
СОНЯ: Нету тазика…

АНЯ: Ну так найди какую-нибудь емкость, желательно – поглубже…

Соня вертит головой по сторонам.
АНЯ (после краткой паузы): И еще подумай, из чего можно сделать воронку.

СОНЯ: А если из листа бумаги…Пойдет?
АНЯ: За неимением лучшего…сойдет…
Отвинчивает крышечки на бутылках с минеральной водой. Соня замечает на тележки ведерко для шампанского. Хватает его, выливает оттуда растаявший лед – воду – прямо на сцену. Затем берет журнал, выдирает из него несколько листов. Сворачивает их в виде воронки. Протягивает Ане.
АНЯ: Угу…Теперь давай – помогай мне…Надо его на бок перевернуть…И голову тоже набок…вот так…
Переворачивают Алекса на бок. С силой бьет его по щекам. Тот стонет. Аня зажимает ему ноздри и вставляет импровизированную воронку в его приоткрывшийся рот.
АНЯ: Теперь держи его голову.

Соня выполняет ее указание. Аня начинает вливать ему в рот минеральную воду.
АНЯ (после паузы): Все, пока можешь отпускать.

Соня отпускает голову Алекса. Аня отбрасывает в сторону вымокшую воронку.
АНЯ: А вчера вы пили?

СОНЯ: Еще как.

АНЯ: Это хорошо. Держи ведерко наготове.
Алекс закашливается. Его начинает тошнить. Соня подставляет ему ведерко. Алекс исторгает туда все, что было в его желудке. Затем откашливается.
СОНЯ: Еще воронку сделать?

АНЯ: Не надо.

(Алексу): Ну-ка, посмотри на меня…Посмотри на меня!

Алекс некоторое время пытается сфокусировать взгляд. Наконец, ему это удается. Аня подносит к его рту вторую бутылку минеральной воды.
АНЯ: Пей!

АЛЕКС (хрипло): Зачем?

АНЯ: Пей, я сказала.
Алекс через силу начинает пить.

АНЯ: До дна.

АЛЕКС: Не могу…

АНЯ: Через не могу!
(Соне): Дай ложку.

СОНЯ: Ложки нет…

АНЯ: Тогда зубную щетку!
СОНЯ: Сейчас принесу.

Убегает в ванную. Алекс допивает воду. Тут же сгибается пополам в рвотном спазме.
Возвращается Соня, протягивает Ане зубную щетку.

АНЯ: Уже не надо.

Отбирает у Алекса ведерко, рассматривает рвотные массы.

АНЯ (после краткой паузы): Так, ну еще разок – и достаточно.

(Алексу): Сам справишься?
Алекс кивает. Берет вторую бутылку, начинает пить.

СОНЯ: Ань, я не знаю, как тебя благодарить…
АНЯ: А что я такого сделала?
(Алексу): Ты выпил просроченные таблетки, я всего лишь постаралась облегчить алкогольную интоксикацию.
Алекс закашливается. Снова блюет в ведерко.
СОНЯ: Как понять – просроченные?
АНЯ: Ну как тебе объяснить…У любого предмета есть определенный срок годности. По-английски это называется «best before». Так вот, у твоих таблеток срок годности вышел четыре года тому назад.
(Алексу): Однако тебя ждет страшное похмелье. Шампанское, скорее всего, левое…да еще и на старые дрожжи, плюс хоть и просроченная, но все-таки химия, да все это еще в стрессовой ситуации…Ууу, жесть. Я Вам не завидую, Алекс.
АЛЕКС (отплевываясь): Ничего, я все равно уже умер…
СОНЯ: Так он, что…отравился бухлом?!

АНЯ: Ну, вообще-то там все одно к одному…

(кивает на ведерко): Вон, посмотри, какая каша была у него в желудке…

СОНЯ: Спасибо, я верю на слово.

(Алексу): Ты можешь мне объяснить, какого хрена ты это сделал?!
АНЯ: Так, ну, вижу, я тут больше не нужна…
СОНЯ: Постой! Не уходи, Анька…Я…Я не знаю, что мне делать с этим козлом!
АНЯ: А что с ним делать? Надо заказать ему чай с молоком и медом. Это все, чем можно ему помочь на данном этапе. Хорошо бы, конечно, поставить гемодез – кровь почистить…Но сейчас это нереально.
СОНЯ: Гемодез ему, ага…
АНЯ: …Самое страшное уже позади. Думаю, рвота открылась бы все равно, проблема, что при этом, он мог бы не проснуться…К слову, именно так умирают многие алкоголики. Давятся во сне…
(Соне): Помнишь Алку со сценарного? Прошлым летом похоронили. В закрытом гробу…
СОНЯ (в зрительный зал): А я, между прочим, никогда не блюю с перепоя.
АЛЕКС: Почти.

СОНЯ (Алексу): И ты еще смеешь меня в чем-то упрекать?
АНЯ: Ладно, ребят, разбирайтесь тут, а я пойду.
СОНЯ: Ну побудь еще…Пожалуйста…
АНЯ: Сонь, у меня там в номере совершенно посторонний мужик. Я просто боюсь за свои немногочисленные вещи.
СОНЯ: Оба, а что за мужик-то?

АНЯ: Ал, Вы помните, как его зовут? Этого нашего начинающего актера?
АЛЕКС: Вроде Степа…

АНЯ: Да? А мне казалось, Вася…Впрочем, какая разница?
СОНЯ: Ну вы даете! Где это вы умудрились подцепить начинающего актера?
АНЯ: Творческие личности тянутся друг к другу.

СОНЯ (зрителям): Не, нормально вообще?
(Ане и Алексу): Это вы там, значит, вчера втроем развлекались после танцев?
АЛЕКС: Ань, да не слушайте Вы ее…И, правда, оставайтесь…Я Вам еще спасибо не сказал…Но я обязательно скажу…вот только проблююсь…

Снова сгибается над ведерком. 
АНЯ: Пейте воду, Ал. Чем больше Вы выпьете жидкости, тем быстрее выйдут из организма токсины.
(Соне): Это вся вода? Надо позвонить, чтоб принесли еще.
Некоторое время молчат, терпеливо выжидая, пока Алекс закончит рвотный процесс.
АЛЕКС: Ох…больше никаких возлияний с утра…
СОНЯ (после краткой паузы): Ты бы хоть до ванной, что ли, дошел…Алкан долбаный. 
(Ане): Какая там фотография?

АНЯ: Где?

СОНЯ: На памятнике.

АНЯ (после паузы): Там две разных…Отдельно мамина, отдельно папина…

СОНЯ: Знаешь, я думаю, все-таки надо сделать другой портрет…ну, где они вдвоем, помнишь?
Аня кивает головой в знак согласия.
Кто-то стучит в дверь.

МУЖСКОЙ ГОЛОС: Обслуживание номеров.

Соня открывает дверь.

Входит Старичок. В униформе официанта, с тележкой.
СТАРИЧОК: Добрый день, ваш заказ. Чай с молоком и медом, минеральная вода, легкий завтрак на две персоны.
СОНЯ: А мы разве уже успели это заказать?

АЛЕКС: Да ему по фигу – успели, не успели…Приходит, когда сочтет нужным. Что хочу, то ворочу.
АНЯ (поглядывая на Старичка): Простите, мы с Вами раньше не встречались?
АЛЕКС: Не исключено.
АНЯ: …лицо у Вас знакомое…
СТАРИЧОК: Это у меня типаж такой. Распространенный. Кстати, у меня хорошие новости.
(после краткой паузы): Снег почти убрали. Скоро движение восстановится. Можно заказывать такси.
СОНЯ: Oops, а можно нам тогда «скорую» вызвать?
(тычет пальцем в Алекса): Вот этому алкоголику надо капельницу поставить.
СТАРИЧОК: Можно, можно. «Скорая» - это как раз ко мне.

АЛЕКС: Издеваешься, гнида?

СОНЯ: По-моему, ему нужно две капельницы.
АНЯ: Нам всем нужно по капельнице.
Звонит мобильный телефон Алекса. Несколько мгновений Соня ищет его по всему номеру. Наконец, находит.
СОНЯ: Алло? No, he is busy. Can I help you? It’s Sophie…I’m his friend…Who am I speaking with?
(Алексу): Ал, это твой врач…Какого черта…Лепечет что-то про путаницу с анализами…На, поговори с ним сам.
Алекс пристально смотрит на Старичка.

СТАРИЧОК (после паузы): По соплям – и плата, Ал.
АЛЕКС (Соне): Скажи, я потом ему перезвоню. Сил нет.

СОНЯ: (в зрительный зал, после краткой паузы): Кто-нибудь что-нибудь понимает?

(в трубку): Sorry, he’s not here. Please, call back later.
АЛЕКС (Старичку): Хороша же у Вас плата.
СТАРИЧОК: А что Вас собственно не устраивает? Вам ли не знать, какие деньги можно заработать в Соединенных Штатах на судебном иске по факту ошибочного диагноза?
СОНЯ: Кто-нибудь мне объяснит, что здесь, блин, вообще происходит?
АНЯ: Финал?

АЛЕКС: …с хэппи-эндом.
СОНЯ: Как, уже финал?

СТАРИЧОК: Еще нет.
(зрителям): Это еще не финал. Пока только - затемнение.
СЦЕНА 12. Театральная площадка (она же квартира Сони).

Декорация – точная копия Нью-Йоркского апартамента Сони. Гламурный бардак, монструозные плакаты, запущенность на фоне роскоши. В центре сцены – диван, в глубине – зеркало, в левой части – барная стойка.
На диване лежит, облаченная в мятую одежду, 1-Я АКТРИСА. Она медленно открывает заспанные глаза. Тянется к пачке сигарет на столике возле дивана. Садится в постели, подносит сигарету к губам, нашаривает зажигалку, щелкат, прикуривает. Затягивается, выдувает дым.

ГОЛОС ИЗ ГЛУБИНЫ СЦЕНЫ: Что, головка бо-бо? Нет, ну кто бы мог подумать…Один из самых крутых клубов Нью-Йорка…а в меню – коктейли с паленой водкой! Надо было тебе пить коньяк.

1-Я АКТРИСА: Вот жлобы…Напомни мне прислать им ящик «Столичной». Ей-Богу, не пожалею денег. Пусть знают, уроды, чем шиш от масла отличается…

Лицо 1-й Актрисы искажает гримаса боли. Она стонет, прикладывает к виску пальцы свободной руки.

ГОЛОС ИЗ ГЛУБИНЫ СЦЕНЫ: Бог мой…Как все запущено! Давай-давай, подойди к зеркалу. Посмотри, на кого ты похожа.

1-Я АКТРИСА: На девушку after-party. Тебе-то что? Даже в таком виде…я все равно красива.

В зеркале появляется 2-Я АКТРИСА – с неизменной статуэткой в руках.
2-Я АКТРИСА: Красива, спору нет. Еще б сантиметров десять-двенадцать в росте прибавить – и…

1-Я АКТРИСА: Почему бы тебе не помолчать?
2-Я АКТРИСА: Молчу, молчу. Только уж ты ничего больше не бей. А то еще проблем с соседями не хватало.
1-я Актриса показывает зеркалу средний палец. Морщась от боли, поднимается с дивана, тушит сигарету в пепельнице, доверху полной окурками. Проходит к барной стойке. Через мгновение возвращается обратно, прихватив с собой початую бутылку водки и бокал. Ставит все это на столик.

2-Я АКТРИСА: Как насчет музычки?
ГОЛОС СОНИ: Что стоишь, как бревно?! Сделай жест!
Обе артистки выходят из образа.

На сцену врывается Соня, стремительная, словно ураган. Подходит ко 2-й Актрисе.
СОНЯ: Нет, ты вообще играешь, или где? Что вот это такое, а? Что вы обе встали, как деревянные куклы?!
(после паузы): Давай, вылезай…Вылезай, к чертовой матери, смотреть тошно!

Хватает актрису, изображающую Альтер-Эго, за руку и вытаскивает ее из рамки на сцену.

СОНЯ: Нет, я в шоке, девочки мои! Да что же это такое? У нас премьера через две недели, а вы лажаете, как будто текста в глаза не видели!

2-Я АКТРИСА: Сонь, ты чего как с цепи сорвалась? У меня, между прочим, голова болит с самого утра…
СОНЯ: Голова – не жопа.

2-Я АКТРИСА: Я знаю. Зачем ты говоришь, что мы слажали? Ничего мы не слажали, все нормально…

СОНЯ: Нормально? А мне нужно, чтоб было гениально!

1-Я АКТРИСА: Знаете, я, пожалуй, пересмотрю свой контракт…

СОНЯ: Ага, давай. Пересматривай.

1-Я АКТРИСА: И пересмотрю.

СОНЯ: Ты еще продюсерам на меня пожалуйся.

(после краткой паузы): Кому из нас троих будешь жаловаться? 
(после краткой паузы): Ладно, хватит уже звездить. Относится к обеим.
1-Я АКТРИСА: Я не звездила.
2-Я АКТРИСА: И я не звездила.
СОНЯ: Ну да, это я, наверное, здесь звездила все это время…

Звонит мобильный телефон Сони. Соня выхватывает аппарат из кармана, прижимает его к уху.
СОНЯ: Да, Ал! Какого черта, я же на репе…Да, я помню…Нет, ну ты действительно считаешь, что это предложение стоящее?..Ага, а ты тогда будешь выступать как со-продюсер…Да, расклад ясен…Договаривайся на вторую половину дня. Все, до встречи.
Убирает телефон в карман. Обводит взглядом сцену и актрис.
СОНЯ (после паузы): Так, ладно, девочки…Извините, что наорала, но вы тоже хороши. Я же знаю, вы можете лучше…Вы же гениальные актрисы, иначе б мы с вами не работали. 
(после краткой паузы): Но поймите…Слишком многое поставлено на карту. И это не только деньги продюсеров…Черт возьми, это еще и моя…ваша…наша!..наша общая репутация. Вот, вот что у нас на кону, понимаете?

(после краткой паузы): Поэтому нам нужен гениальный, искрометный спект, который сделает сборы.
(в зрительный зал): Правильно?

(после краткой паузы): Давайте работать. А все личное пусть остается за кадром. Всех касается.

(актрисам): Давайте же…Соберитесь и сделайте всё так, чтоб мы все тут в экстазе корчились, okay?
(после краткой паузы): Так, приготовились, все сначала!

Начинает звучать классная джазовая мелодия. Негромко.

Артистки занимают свои места, согласно тексту. В самый последний момент Соня вдруг хватает за руку 2-ю Актрису.

СОНЯ: Стоп, погоди-ка…А что это у тебя в руках? Ты где взяла это дерьмо?

2-Я АКТРИСА: Слушай, что мне дали, то я и взяла.

СОНЯ: Отдай, пожалуйста.

(обеим актрисам): Так, пока ничего не начинаем.
Забирает статуэтку, поворачивается к зрительному залу.

СОНЯ (громко): Кто у нас отвечает за реквизит? Ну-ка, идите сюда! Нет, это же совершенно невозможно – работать в такой обстановке! Я спрашиваю, где реквизитор?
ГОЛОС ИЗ-ЗА СЦЕНЫ: Иду, иду…уже иду. 
На сцене появляется…Старичок. На этот раз он – театральный реквизитор. Да и не так уж он и стар, на самом деле.
СТАРИЧОК: Извините, заплутал в кулуарах.
СОНЯ: Вы, простите, где взяли эту хрень? В кулуарах?
СТАРИЧОК: А что, с ней что-то не то?

СОНЯ: Да Вы глаза-то раскройте пошире.
Актрисы, понимая, что режиссеру уже не до них, постепенно отступают на задний план.

СОНЯ (после паузы): Это же Ника! Ни-ка!

СТАРИЧОК: Ну да. А в чем проблема?

СОНЯ: Вы б еще Золотого Орла сюда притащили! Алло, ку-ку! Героиня живет в Нью-Йорке. Вы понимаете? В Сэ-Шэ-А! Откуда, по-вашему, в Америке взяться Нике?
Музыка звучит громче. И еще зажигательнее.

СОНЯ: В прошлый раз у артистки в руках был Оскар…Куда он делся теперь?
СТАРИЧОК: Вы б меня че полегче спросили. Я же первый день как на работу вышел.
СОНЯ: Первый день, говорите? Странно, у меня такое ощущение, что я Вас уже где-то видела. 
СТАРИЧОК: Типаж у меня такой. Распространенный. Вы мне лучше скажите, что надо принести, и я все сделаю в точности с Вашими распоряжениями.
СОНЯ: Несите же мне Оскара, елки-палки!
СТАРИЧОК: Именно его?

СОНЯ: Ну можете принести Золотой Глобус…Эмми, Тони…да все, что угодно, только заберите отсюда вот это!
Отдает «реквизитору» статуэтку Ники. Музыка начинает звучать еще громче. Она уже почти заглушает диалог Сони и Старичка, одновременно вызывая безудержное желание пуститься в пляс.
В глубине сцены появляются ЛЮДИ Театра – все те, кто так или иначе принимал участие в рождении Спектакля. Грань между Театром и Жизнью окончательно стирается.
СТАРИЧОК: Скажите, а Вы всерьез полагаете, что зрителю из зала будет видно, что там в руках у артистки?

СОНЯ: Okay, я Вам сейчас расскажу, что я полагаю…
(в зал, громко): Да сделайте же вы нормальный свет, в конце концов!
Музыка - на полную громкость. Свет гаснет.

ЗАНАВЕС
