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                                                                                               Действующие лица:
Алексей - всё ещё молодой мужчина.

Анна      - его бывшая жена, молодая женщина.

Изольда Тихоновна - теща, пожилая женщина.

Виктор Артурович – тесть, пожилой мужчина.

Рояль – кабинетный, неновый.
Место действия:

Сцена, на которой расположены рояль и четыре венских стула. Один стул стоит за роялем, остальные три – в ряд напротив зрителя.

Над роялем висит тусклая лампочка без абажура.
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                                       1-й АКТ
                                            Сцена 1-я 
   На сцену выходит мужчина и сразу направляется к роялю, открывает крышку и начинает монотонно стучать по клавишам, как будто настройщик…
   Словно крысы за дудочкой Крысолова, на сцену выходят еще три персонажа. Они усаживаются на стульях напротив зрителя и принимают безжизненные позы восковых фигур из музея мадам Тюссо…

   Настройщик прерывает свои музыкальные упражнения и подходит к первому стулу, на котором отстраненно сидит молодая особа. Он кладет руки на спинку стула и обращается к нам, зрителю…
АЛЕКСЕЙ:   - Разрешите Вам представить мою бывшую семью… Жена Анна – студентка консерватории, очень красивая женщина, о чем она, впрочем, никогда не забывает…

   Алексей переходит к спинке следующего стула, на котором замерла пожилая дама.
АЛЕКСЕЙ:   - Теща, Изольда Тихоновна, завуч средней школы, глава семейства…

   Переходит к следующему стулу.

АЛЕКСЕЙ:   - Тесть, Виктор Артурович, инженер-геолог, милый, добрый человек, очень любит футбол и классическую музыку… Пожалуй, даже больше, чем его дочь Анна…

   И Алексей поворачивает взгляд в сторону Анны. Анна вдруг оживает,  пересаживается к роялю и начинает наигрывать Свадебный марш Мендельсона…
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 АЛЕКСЕЙ: (по-прежнему к зрителю)  - «…Все семьи счастливы одинаково, но каждая семья несчастлива по-своему…» Модернизируя слова классика, я бы сказал, что все браки одинаково неинтересны в начале, на стадии женитьбы, и только в разводе всякая, даже самая рутинная семейная жизнь обретает свой неповторимый индивидуальный рисунок…

ТЕЩА: ( в сторону тестя) – Витя, ты не помнишь какую музыку играли на нашей свадьбе ?..

ТЕСТЬ:  - Конечно помню,.. (пытается вспомнить) свадебный марш… Шопена.
ТЕЩА: (странно взглянув на тестя) – Я так и думала…

   Анна вдруг сбивается на похоронный марш, но через несколько тактов опять возвращается на свадебный.

АЛЕКСЕЙ: (зрителю) – Но что касается моей семейной жизни, то неизбежную коррозию развода я ощутил уже во время свадебной церемонии в ЗАГСе. Я всё боялся, что невеста сбежит прямо из- под венца, опозорив меня перед всем белым светом… Правда, весь белый свет был представлен всего двумя людьми, свидетелями… Во времена Достоевского это называлось – свадьба по-английски. Помните, как это было у Закладчика с Кроткой… Но если продолжить музыкальную аналогию, то свадьбу по-английски я бы назвал прелюдией к разводу… 
ТЕСТЬ И ТЕЩА: ( не вставая со стульев, похоронным голосом)   – Горько, горько, горько…

  Анна встает от рояля, проходит через всю сцену к Алексею, сухо чмокает его в щеку и тут же возвращается на свой стул у рояля.
АННА: (зрителю) – До сих пор не понимаю, почему я тогда не сбежала ?.. Всё было как в кошмарном сне. Только во время 
свадебной церемонии в ЗАГСе я окончательно поняла, что вовсе не люблю Алексея…
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   Алексей подходит к Анне, берет ее за локоть. Они начинают вальсировать, тесть и теща внимательно наблюдают, затем теща подходит к тестю, берет его за локоть, и они присоединяются к вальсирующей паре.
АЛЕКСЕЙ: (зрителю, в танце) – Никогда ни прежде, ни после Анна не казалось мне такой отчужденной, как в этом свадебном вальсе… Может быть потому, что мне никогда так не хотелось, чтобы она была моей ?..
                                      Сцена 2-я    
   Теща переходит на обратную сторону рояля. Тесть занимает стул Анны у рояля и начинает наигрывать арию из «Евгения Онегина». Теща подхватывает вокалом…

                          Как он, она была одета
                          Всегда по моде и к лицу;

                          Но, не спросясь ее совета

                          Девицу повезли к венцу.

                          И, чтоб ее рассеять горе,

                          Разумный муж уехал вскоре

                          В свою деревню, где она, 

                          Бог знает кем окружена, 

                          Рвалась и плакала сначала, 

                          С супругом чуть не развелась;

                          Потом хозяйством занялась, 

                          Привыкла и довольна стала. 

                          Привычка свыше нам дана,

                          Замена счастию она.

                          Привычка свыше нам дана,
                          Замена счастию она…

ТЕЩА: (любовно поглаживая крышку рояля) – Витя, а ты не помнишь, как мы с тобой поженились ?
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   Тесть удивленно оборачивается, словно не понимает, чего от него хотят.

ТЕЩА: (продолжает) – Помню, как когда я, наконец, затащила тебя в ЗАГс, и служащий ЗАГса, угрожающе взмахнув печатью и глядя почему-то только на тебя, выдохнул: «Последний раз спрашиваю, вы согласны стать мужем и женой ..?»  (Теща подымает кулак.)  И ты обреченно кивнул: «Согласен»… И печать грохнула по столу,.. как по гробовой доске…
   Теща опускает кулак на крышку рояля, и тесть обреченно роняет голову.

ТЕЩА : (зрителю) – Тогда мне даже показалось смешным, как вы все, мужики, боитесь ЗАГСа, а потом ничего, живете… «Стерпится – слюбится» -  старая формула.., только в нашем случае она почему-то не сработала…

ТЕСТЬ: (словно вдруг проснувшись) – Не забудь через десять минут переключить телевизор, играет «Зенит».

                                      Сцена 3-я 
   Анна играет прелюдии Шопена. Алексей проходит через всю сцену за спину Анны и опускает руки на спинку ее стула…

АЛЕКСЕЙ: (в сторону зрителя) – У меня нет слуха, поэтому музыкальные упражнения Анны я слушаю с особым благоговением…

   Анна поглощена игрой на рояле…
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АННА: (вдруг, не прекращая игры и не оборачиваясь) – Ты знаешь, мне с тобой по-прежнему хорошо, но счастливой я себя уже не чувствую…
АЛЕКСЕЙ: (зрителю) – Анна сказала это так, как будто обращалась не ко мне, а к Шопену…

АЛЕКСЕЙ: ( в сторону Анны) – Ты кого-нибудь полюбила ?

АННА: ( не сразу и продолжая музицировать) – Нет… не в этом дело…
АЛЕКСЕЙ: (зрителю) – Анна считала, что я безумно ее люблю и поэтому полной информации за один раз мне просто не выдержать… 

   Алексей переходит на противоположную сторону рояля, напротив Анны.

АЛЕКСЕЙ: (зрителю) – Странно чувствовать себя в роли молодожена, который уже превратился в обузу… И меня 
совершенно не интересовала детективная сторона моего неудавшегося медового месяца... Хотя, она, конечно же, была…          Но важнее было другое, что Анна меня больше не любит и вряд ли уже когда-нибудь полюбит, потому что любит некоего Его… 
   А я ее, увы, все еще продолжаю любить, и оказывается, что теперь эта любовь совсем некстати, и от нее надо как-то избавляться, что ли, как-то вытеснять с потом, слюной , мочой,.. может быть даже с кровью?.. И чем быстрее, тем лучше…

   Анна увлечена игрой на рояле.

АЛЕКСЕЙ: (повернувшись в сторону Анны) – Не слишком ли много меда для медового месяца ?  
АННА: (продолжая играть) – Бессмысленно, глупо и даже бессердечно взывать к морали влюбленную женщину. Она уже не принадлежит себе и потому - тоже потенциальная жертва… Если хочешь, она как парус, летящий на скалы, и спасти ее может только чудо… Но в моем случае оно не произошло…
АЛЕКСЕЙ:   - В моем - тоже…
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АННА: ( увлечена и потому не слышит Алексея) – Я была слишком сильно увлечена, чтобы думать еще и о тебе. Извини, что причинила тебе боль, но ты знаешь, чем я за все заплатила…
АЛЕКСЕЙ:  - Только кому, уж не мне ли ?

АННА: (резко прекратив игру и встав)  - А тебе было бы легче, если бы я заплатила тебе ?

АЛЕКСЕЙ:  - О нет, только не это… (и повернувшись в сторону зрителя) Но не будем опережать события…  
                                             Сцена 4-я   
   Алексей, набросив на плечи белый халат, выходит на сцену и облокачивается на крышку рояля.

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Когда еще в школе мы проходили «Анну Каренину», я почему-то представлял себя на месте, тогда отрицательного персонажа, Алексея Александровича Каренина, мужа Анны… До сих пор помню, как он выхаживал по ночной 
комнате в ожидании Анны и похрустевал костяшками пальцев… Наверное, вот так…
   Алексей выворачивает ладони со скрещенными пальцами.

АЛЕКСЕЙ:  - Что это, случайное совпадение или психологическая предрасположенность ?..

   Во всяком случае, во время моей журналистской практики в отделении психиатрии я рассказал психиатру сон, который мучил меня уже несколько ночей…

   Тесть набрасывает на плечи белый халат и подходит к Алексею, чтобы удобнее было слушать, закуривает толстую сигару.
АЛЕКСЕЙ: (тестю-психиатру)  - Мне снилось, будто я поселился в огромном старом сарае, который вот-вот развалится… Мне хочется быстрее выскочить из него, но я понимаю, что от малейшего 
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резкого движения сарай развалится и погребет меня под своими останками… Что же делать ?.. Единственное, что мне приходит в голову, выбираться на цыпочках…
ТЕСТЬ-ПСИХИАТР:  - И это единственное правильное решение. Мужчины, как правило, в подобных случаях резко рвут, наживая себе глубокий невроз, из которого не могут выбраться до конца жизни…

                                        Сцена 5-я
   Анна играет произведение Листа. Алексей подходит к Анне и облокачивается на рояль.  

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Анна не любит Листа, она считает, что в нем нет ничего кроме техники… Я же, напротив, готов слушать все, что она играет… кроме, разумеется, марша Мендельсона… 
   Алексей поворачивается к Анне. 
АЛЕКСЕЙ:  - Знаешь, пожалуй, будет лучше, если ты сама сообщишь своим про развод…                                         
АННА:  - Хорошо, но это будет не так просто… Ты же знаешь мою маму…

АЛЕКСЕЙ:  - В конце концов, это все-таки твоя мама…

   Анна укоризненно смотрит на Алексея, опускает крышку рояля, и демонстративно уходит. Алексей занимает место Анны у рояля. Выходит теща с фланелевой тряпочкой в руке и начинает энергично протирать крышку рояля.

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Для сжигания собственных неврозов Изольда Тихоновна использовала традиционное женское средство – уборку, которая практически никогда в доме не прекращалась…

ТЕЩА:  - Алексей, я ничего не понимаю, что произошло?.. Все же было так хорошо и вдруг… 
                                                 9

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Это была  неправда. Ни одно событие в доме не ускользало от пристального внимания Изольды Тихоновны, просто ей так и не удалось убедить дочь в том, что любовь в браке – отнюдь не главное… Увы, собственный пример не всегда бывает заразительным…
Алексей поворачивается в сторону тещи.

АЛЕКСЕЙ:  -  Да я и сам не знаю, что произошло, просто еще до женитьбы Анна мне показалась какой-то отстраненной… Я еще сказал ей тогда, что, может быть, не стоит жениться только из-за того, чтобы Изольда Тихоновна не заругала…

ТЕЩА: (резко)  - Как, ты еще тогда это почувствовал ?.. Почему же не сбежал, игра в дурную пристойность ?..

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Увы, чтобы хоть что-то понять, нужно прожить ситуацию до конца… 
   Входит тесть с бутылкой водки, ставит ее на рояль, берет стул и садится напротив Алексея.
ТЕСТЬ:  - Не беда, Леша, все обойдется, главное, что «Зенит» выиграл у «Спартака»  2:1…

   Теща выставляет на рояль три стакана и закуривает.
ТЕСТЬ: (разливая водку)  - А Анна станет проституткой, вот увидишь, Тихоновна.
ТЕЩА: (укоризненно)  Скажешь тоже, все-таки родная дочь…

АЛЕКСЕЙ:  - Ну это Вы напрасно, Виктор Артурович…
ТЕСТЬ: (глядя в глаза Алексею)  - Скажи, Леша, а ты ее бить пробовал ?

   Алексей вопросительно смотрит на тестя.

ТЕСТЬ:  - А может быть стоило ?..

   Они чокаются и выпивают, теща выпивает, не чокаясь.
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ТЕСТЬ:  И все равно ты остаешься для меня любимым зятем… Уже поздно, оставайся ночевать, диван свободен…
АЛЕКСЕЙ: (перекатывая в ладонях пустой стакан)  - Спасибо, я Вас тоже люблю, Виктор Артурович, но ночевать пойду домой, а то там еще решат, что я передумал…

                                      Сцена 6-я
   Анна сидит на своем месте за роялем, играет прелюдии Шопена. Создает соответствующее элегическое настроение. На рояле – две высокие стопки книг, между ними, симметрично опершись на рояль, стоит Алексей.
АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  -  Как вы думаете, что есть самая хрупкая вещь на свете ?.. (пауза)  Вы не угадали… Самая хрупкая вещь на свете это – мужское самолюбие… И ничто так не бьет по мужскому самолюбию, как уход, увы, все еще любимой женщины, тем более – жены… Психологи даже придумали для этого соответствующее название – нарциссический шрам…
   И вот, чтобы как-то выровнять свою покосившуюся самооценку, мне необходимо было, увы, унизить Анну.., хотя бы в собственных глазах… 

   Анна играет этюды Шопена.

АЛЕКСЕЙ: (в сторону Анны)  - Ты не против, если я заберу свои книги ?
АННА: (подчеркнуто безразлично)  - Забирай, конечно.

   Алексей начинает с рутинным равнодушием перебирать книги, что-то откладывает в третью стопку… Он делает это так рассеянно, как будто совершенно не заинтересован происходящим.
АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Это была провокация с моей стороны. Я знал, что среди книг есть одна, которую Анна хотела бы оставить у
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 себя, но … не желала унижаться до просьбы, надеясь, что я по рассеянности пропущу это крохотный томик… На этом я и сыграл и, как бы по рассеянности, совершенно случайно, отложил желанную книгу в свою стопку,.. словно даже не заметив, что беру…
   Сохраняя напускное безразличие, Анна пристально следит за манипуляциями Алексея.

АННА: (вдруг)  - Ой, а ты не мог бы пока оставить эту книгу ...? 
АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Именно на эту реакцию я и рассчитывал.
   Алексей поворачивается в сторону Анны. 
 АЛЕКСЕЙ:  - Хорошо, пусть пока останется…

   Алексей опять обращается к зрителю. 
АЛЕКСЕЙ:  - Намеренно отвечая с рассеянным безразличием, я, как бы автоматически, повторил ее «пока». Я знал, что это было контрольное слово. Анна хотела оставить книгу у себя не на время, а навсегда, и эта приставка «пока», учитывая мой педантизм, лишало ее надежды, что я больше никогда не вспомню об этой книге… 

   Пустяк, скажите Вы,.. но как раз такие пустяки и нервируют больше всего… Таким образом, я все таки вынуждал ее унизиться до просьбы…

АННА: (делая над собой усилие)  - А ты не мог бы вообще оставить эту книгу у меня ?

АЛЕКСЕЙ:  - Конечно, пусть остается. (Так же безразлично, как будто для него это не имеет никакого значения.) 
   Алексей снимает маленький томик со своей стопки, открывает его наугад, читает.
АЛЕКСЕЙ: (зрителю) 
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                        Что готовит мне день грядущий,

                        Не подскажет душа ни одна,

                        Даже если бы сам сатана,

                        Погадал на кофейной гуще…                                    
   Это одна малоизвестная латиноамериканская поэтесса. Эти стихи она написала в девятнадцать лет, а в двадцать - переехала в Северную Америку и перестала сочинять… Я наткнулся на этот томик переводов в «букинисте», случайно открыв его именно на этой странице, прямо как сейчас… 
   Алексей кладет томик стихов на рояль перед Анной.

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Я получил то, зачем пришел, и мне стало чуточку легче…

                                    Сцена 7-я
   Анна сидит спиной к роялю. Входит Алексей, останавливается у рояля, рассматривает паспорта.
АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Во время процедуры развода в ЗАГсе атмосфера была чуть более оживленной, чем при женитьбе.

АННА: (вставая)  - Если ты на троллейбус, то нам по дороге ?..

АЛЕКСЕЙ:  - Погоди, посмотрю, все ли печати проставлены, чтобы потом не возвращаться…

   Алексей пролистывает паспорта и протягивает Анне ее паспорт.

АННА: (забирая паспорт)   - Это все ?

АЛЕКСЕЙ: (что-то записывая, облокотившись на рояль)  - Нет, хочу оставить тебе записочку.
   Алексей протягивает Анне блокнотный листок.
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АННА: ( не скрывая раздражения)  -Что это ?

АЛЕКСЕЙ:  - Список оставшихся у тебя моих вещей… Так, пустяки, но если все же надумаешь вернуть, вышли по этому адресу…

АННА:  - По московскому ?

АЛЕКСЕЙ:  - Нет, по питерскому.
   Алексей поворачивается в сторону зрителя.

АЛЕКСЕЙ:  - Просто каждый визит к Анне был сопряжен с такой сложной системой «созвонов», чтобы вписаться в ее насыщенный режим, что я предпочел потратиться на почтовые расходы…
АННА: (читая записку, раздраженно)  - Так и знала, что ты напишешь печатными буквами…

АЛЕКСЕЙ:  - В конце концов, не любовная записка… (поворачивается в сторону зрителя)  На семь лет эти люди ушли из моей жизни, или я – из их… 
   От знакомых я узнал, что роман Анны закончился неудачно, но она вскоре все-таки вышла замуж, бросила консерваторию, родила девочку и начала курить… Сам я ее не встречал, хотя встречи этой ждал, желал и боялся… А вдруг это мне только кажется, что я выздоровел, а на самом деле я по-прежнему в ее власти ?..
   Ответить на этот вопрос могла только случайная встреча… Наконец, она произошла…

   Со сцены, под стук колес поезда, укатывают рояль. Когда рояль исчезает за кулисой, вдруг раздаются скрежет тормозов и крики людей…
                                       Сцена 8-я
   На сцене – три стула в ряд, на крайнем справа сидит женщина с распущенными волосами в светлом плаще.  С левой стороны сцены выходит Алексей и поворачивается к зрителю. Раздается шум прибывающей электрички…
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АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  -  Я стоял на перроне метро и ждал поезда. Когда двери электрички открылись, я почему-то обратил внимание на женщину, сидящую слева… Кого-то она мне напоминала, кого же ?.. Женщина тоже посмотрела в мою сторону… Наконец, вспомнил, она мне напоминала мою бывшую жену Анну… Я еще не успел об этом как следует подумать, а мои ноги уже сами подошли к ней…
АЛЕКСЕЙ: (присаживаясь рядом)  - Здравствуй…

АННА:  - Здравствуй… Как поживаешь ?..

АЛЕКСЕЙ:  - Ничего, пописываю…

АННА:  - Кое-что мне попадалось…

АЛЕКСЕЙ:  - Редакторы иногда так подкорректируют, что хочется скупить весь тираж… 
   Алексей поворачивается в сторону зрителя.

АЛЕКСЕЙ:  - В шуме метро трудно было разговаривать, поэтому мы больше рассматривали друг друга, да это было и интереснее… (Алексей посмотрел на Анну.) Странно было обнаружить зазор между образом в своей памяти и реальностью. Крылья носа чуть опустились, нижняя губа потяжелела, под глазами появились,.. нет, еще не морщины, но след какой-то новой усталости… Она по-прежнему была красивой женщиной, но смотрел я на нее уже так же, как и на других…
   Чтобы сгладить неловкость пристального рассматривания, Анна стала поправлять волосы.

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Приближалась моя остановка, я сначала хотел было ее пропустить, но потом подумал, а зачем, собственно говоря ?..

   Алексей встает и протягивает Анне руку.
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АЛЕКСЕЙ:  - Рад был тебя повидать, если будет настроение поболтать, телефон у меня – прежний… И не забудь передать привет родителям…

АННА: (протягивая руку, но не вставая)  - Ты своим тоже… Я обязательно позвоню на днях…
                                   Сцена 9-я 
   На противоположных концах сцены – два стула. Луч света направлен на левый стул. На правом стуле сидит Анна, к левому стулу подходит Алексей, снимает куртку и вешает ее на спинку стула.

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Поздно вечером, вернувшись домой, я долго не мог припомнить, что такое важное сегодня произошло, о чем я хотел спокойно подумать … Наконец, вспомнил…
   Алексей посмотрел в сторону Анны.

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Это была встреча с Анной.., та самая долгожданная случайная встреча… На душе сразу стало грустно, но это была хорошая грусть, как усталость после тяжелой, но необходимой работы…

   А Анна мне так и не позвонила.., и я догадываюсь почему…

   И Алексей поворачивается в сторону Анны.

                                      ЗАНАВЕС
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                                        2-й АКТ
                                     Сцена 1-я 
   На сцене – прежняя мизансцена. На левом стуле сидит Алексей, на правом – Анна. Луч света начинает медленно смещаться в сторону Анны, фигура Алексея погружается в тень.

АННА: (зрителю)  - Поздно вечером, вернувшись домой, я долго  не могла избавиться от нахлынувших воспоминаний, которые безуспешно топила в себе в течение последних семи лет…

   На сцену выкатывают рояль и выносят еще один стул. Анна пересаживается за инструмент и начинает играть этюды Шопена. Алексей с любопытством наблюдает за Анной, как будто не предполагал, что у нее тоже может быть свое слово…

АННА: (зрителю, но как бы про себя)  - Как хорошо и легко быть мужчиной… У них есть принципы, согласно которым последнее слово всегда должно оставаться за ними. Это успокаивает их самолюбие… А у нас нет никаких принципов и никакого самолюбия.., только любовь… И если эта любовь напрасная, то нас уже ничего не успокоит… 

АЛЕКСЕЙ: (возмущенно вставая со стула)  - Но зачем же ты тогда выходила за меня замуж,.. я то тут при чем ?..

АННА: (продолжая играть)  - Извини, ты тут действительно ни при чем… Просто мы уже встречались с тобой два года, и мама развернула такую активную деятельность по подготовке свадьбы, что мне, действительно, было проще сначала выйти замуж, а уж потом как-то разбираться…
АЛЕКСЕЙ:  - Получается, что я какой-то случайный, промежуточный персонаж в твоей жизни ?..

АННА: (по-прежнему не оборачиваясь)  - Ну, не совсем так... Конечно, я тогда еще надеялась, что из меня может получиться жена..
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АЛЕКСЕЙ:  Чья жена ?

   Анна на несколько секунд оборачивается на Алексея, но опять возвращается к Шопену.

АННА:  - Не важно чья, просто жена… Помнишь у Бернса:

                        Мне нужна жена,

                        Лучше или хуже,

                        Лишь была бы женщина, 

                        Женщина без мужа…

- Собственно, именно такой женой я и стала.., но только не для тебя…
АЛЕКСЕЙ:  - Ну а что помешало тебе стать, хотя бы, такой женой для меня ?..

АННА:  - Ни что, а кто…

АЛЕКСЕЙ:  - Любовь с первого взгляда ?

АННА:  - Не прикидывайся, что ты не знал, кто – Он…

   Алексей выдерживают паузу. Анна играет.

АННА:  - Я боролась с собой сколько могла, но меня хватило всего на две недели…
АЛЕКСЕЙ:  - Две недели после свадьбы ?..

АННА:  - И два года до свадьбы… По иронии ли судьбы, но с ним я познакомилась примерно тогда же, когда и с тобой… Только с тобой – на две недели раньше…

АЛЕКСЕЙ:  - Эти две недели все и решили ?..

АННА:  - Тогда мне было трудно определиться в себе… Ты был студентом престижного столичного института, а Он не очень-то на меня и реагировал…
АЛЕКСЕЙ:  - Странно… Я помню, если мужчина не реагировал на тебя, то сразу возникали сомнения в его сексуальной ориентации…

АННА:  - Не преувеличивай… Я все-таки не Памелла Андерсен… Но его реакция, а точнее – не реакция, меня тоже тогда удивила. Я еще подумала, что это потому, что он знает о наших отношениях… 
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АЛЕКСЕЙ:  - Моральный фактор ?..

АННА:  - По крайней мере, мне так показалось…

АЛЕКСЕЙ:  - А потом ?

АННА:  - А потом я не устояла перед твоим напором и увлеклась… Слабая женщина…

АЛЕКСЕЙ:  - Значит у нас все-таки был медовый месяц ?..

АННА:  - Был.., и даже не один…

АЛЕКСЕЙ:  - А помнишь как ты приехала ко мне в Москву и перепутала корпуса общежития, так что на вахте тебя приняли за проститутку ?..

АННА: (тяжело вздохнув)  - Ты знаешь, мне кажется, что меня принимают за проститутку исключительно из-за моей рассеянности…
АЛЕКСЕЙ:  - И когда же это кончилось ?

АННА:  - Что ?.. Меня перестали принимать за проститутку ?..

АЛЕКСЕЙ:  - И это тоже…

АННА:  - Уже давно… Последний раз, почти сразу после нашего развода, один «новый русский» предложил мне сопровождать его в ресторанах, на приемах, банкетах, в общем, на людях… Причем, постель даже не предполагалась…
АЛЕКСЕЙ:  - Почти джентльменское предложение, и что же ты ..?

АННА:  - Не мой секс-тип…

АЛЕКСЕЙ:  - Но ведь постель не предполагалась ?

АННА:  - Но в воображении «это» ведь все равно происходит…

АЛЕКСЕЙ:  - Знал бы, что ты «такой сексуальный маньяк», не дал бы развод… Ну а когда ты поняла, что я тоже не твой секс-тип ?..

АННА:  - А ты разве сам не почувствовал ?
АЛЕКСЕЙ:  - Месяца за два до свадьбы у меня вдруг появилось неуютное,.. даже не чувство, а ощущение, как будто с меня ушел фокус… Смотришь ты по-прежнему на меня, а думаешь куда-то мимо меня…

АННА:  - Но если ты такой чуткий, зачем же женился, тоже из педантизма ?..

АЛЕКСЕЙ:  - Ну положим, я тебя любил, а вот зачем ты замуж выходила ?..
АННА:  - Но ты же знаешь мою маму, если она что-то задумала, сопротивляться бесполезно…
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АЛЕКСЕЙ:  - Получается, что если бы не Изольда Тихоновна, то все могло бы пойти по другому ?

АННА:  - Для тебя – да, для меня – вряд ли…
   Анна проигрывает длинный музыкальный пассаж.
АННА:  - Кстати, а почему в своей версии развода ты упустил историю про аборт ,..за две недели до свадьбы ?.. Сохранял имидж благородной жертвы ?..

АЛЕКСЕЙ: (явно неготовый к этому вопросу)  - Ты сама сообщила о беременности с таким выражением лица, как будто у тебя обнаружили СПИД…

 Алексей поворачивается в сторону зрителя.
АЛЕКСЕЙ:  -  Помню, в этот момент она как раз готовила шарлотку, и лезвие кухонного ножа ритмично и бесстрастно как машина погружалось в тесто… С тех пор терпеть не могу шарлотку.
АННА:  - И все-таки, ты ведь тоже не боролся за живую душу... Даже тогда ты думал не о ребенке, а о том, как будешь спасать свое мужское самолюбие…  
АЛЕКСЕЙ:  - А что мне оставалось, ты ведь не просто не хотела ребенка, ты не хотела ребенка от меня ?..

   Анна резко встает и переходит на противоположную сторону рояля.

АННА:  - Это уж слишком… Все предъявляешь мне счета, как будто я на твоем несчастье миллионы сделала… Сам знаешь, что со мной было потом ...
АЛЕКСЕЙ:  - Представь себе, не знаю…
АННА: (пристально посмотрев на Алексея)  - Ну так, слушай… Мой «медовый месяц» оказался гораздо короче твоего… Он, мой возлюбленный, продержался возле меня «стандартные» две недели и банально сбежал, выставив меня полной дурой перед всем белым светом…
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    Правда, весь белый свет был для меня тогда пустыней … Впрочем, с тех пор он не сильно изменился… 
АЛЕКСЕЙ:  - То есть, ты хочешь сказать, что оказалась не в его вкусе ?
АННА:  - Если бы я знала, что он предпочитает маленьких и округлых…

АЛЕКСЕЙ:  - То осталась бы моей женой по Бернсу ?.. Я в это уже не очень верю,.. зато верю в Эдипов комплекс. Я был знаком с его мамой, она тоже - маленькая и округлая и, кстати, печет очень вкусные плюшки… 
   Алексей поворачивается в сторону зрителя.

АЛЕКСЕЙ:  -   Для Анны с ее самооценкой топ-модели такой проигрыш оказался не только неожиданным, но и невыносимо унизительным. 
   Алексей опять поворачивается к Анне.

АЛЕКСЕЙ:  - Но когда же ты успела выйти замуж ?
АННА:  - Сразу же… Выбрала самого приличного мужчину из тех, кто были рядом…(глядя на Алексея) И не смотри на меня так укоризненно, надо же мне было куда-то себя девать ..?

АЛЕКСЕЙ:  - Еще один влюбленный бедолага…                                       
АННА:  - Он знал, на что шел. Я ему все рассказала.
АЛЕКСЕЙ:  - Хоть в этом ему повезло больше… Ну а как его звать ?

АННА:  - Так же как и тебя.
АЛЕКСЕЙ:  - Значит все-таки - двойник... А ты не допускаешь, что не будь я тогда в Москве, то мог бы оказаться на его месте ?..

 АННА:  - Не думаю, что ты бы выдержал ?

АЛЕКСЕЙ:  -Почему же ?

АННА:  - Трудно любить женщину, которая тебя не любит…
   Алексей не находит, что ответить. Долгая пауза.
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АННА:  - Вот видишь, это совсем не то, что блюсти свое мужское честолюбие… Тут нужна способность к жертве…

АЛЕКСЕЙ:  - И где же он черпает силы ?..

АННА: (подойдя к роялю и перебирая клавиши)  - Сама не знаю…
АЛЕКСЕЙ:(после паузы)  - Ну а как же твоя музыка ?

АННА:  - Ты имеешь ввиду консерваторию ?.. Да никак, сначала взяла академический отпуск, а потом родилась Лиза… Это, собственно, и есть моя музыка…
АЛЕКСЕЙ:  - И сколько ей ?

АННА:  - Недавно исполнилось шесть… Кстати, может тебе что-нибудь сыграть ?
АЛЕКСЕЙ: (удивленный предложением задумался)  - Пожалуй, свадебный марш Шопена…

АННА: (пожимая плечами)  - Как скажешь… ( и тут же про себя добавляет)  Бедный Йорик…
   Анна начинает играть похоронный марш. Но тут появляются рабочие и укатывают рояль за сцену.

АННА:  - Извини, не успела тебе сообщить, что фортепьяно пришлось продать.

   Алексей вдруг вскакивает со стула и догоняет рояль.
АЛЕКСЕЙ: (запрыгивая на ходу на рояль)  - Это отходит мой поезд на Москву. Прощай…

   Из-за сцены раздается гудок и стук колес отходящего поезда.

                                   Сцена 2-я
   Анна возвращается на свой стул в правом углу сцены, достает из сумочки очки, протирает стекла и водружает их на переносицу, затем достает книгу…
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АННА: (зрителю, устало)  - В последнее время муж стал часто болеть, и мне приходится много работать… Впрочем, так оно даже и лучше, некогда предаваться воспоминаниям… Правда, совсем мало времени остается на чтение.

   Анна погружается в чтение книги.

   На сцену выходит знакомая пожилая пара. Они останавливаются у краю сцены перед зрительным залом. За сценой слышен стук колес проходящей электрички. Теща указывает рукой в сторону зрительного зала.

ТЕЩА:  - В прошлом году на этом месте женщина бросилась на рельсы...
ТЕСТЬ:  - А я слышал, что это был мужчина…

ТЕЩА:  - С какой стати мужчине бросаться на рельсы, спьяну что ли ?

ТЕСТЬ:  - А кто тебе сказал, что она была трезвая ?..
   Теща обнюхивает тестя на предмет запаха алкоголя, но ничего не находит.

ТЕЩА:  - Отчего у тебя сегодня такое хорошее настроение ?

ТЕСТЬ:  - Просто «Зенит» выиграл у «Спартака» 2:1.

ТЕЩА:  - Понятно, пошли…
ТЕСТЬ: (напевает)  - Сердце красавицы склонно к измене

                                    И перемене, как ветер мая… 
                                     Сцена 3-я
   Пожилая пара покидает сцену. Анна продолжает читать книгу. На сцену выходит Алексей, он тоже в очках и с подносом в руке. На 
подносе два бокала с вином. Алексей ставит поднос на стул рядом с Анной.
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АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Прошло еще семь лет… Я оказался с оказией в Петербурге, не удержался и позвонил Анне… Знаете, иногда нападает искушение прикоснуться кончиками пальцев к влажной поверхности реки Времени, погрузиться в его прозрачные воды и  ощутить тактильный контакт с собственным прошлым… Тем более, что вот оно, в отражении, только протяни руку…
    Вы скажите, что это вряд ли возможно и уж наверняка не безопасно,.. и будете правы… Но иногда очень хочется это сделать, как будто тогда, четырнадцать лет назад, ты не прожил что-то очень важное, что даже сейчас не можешь внятно себе сформулировать, но, тем более, тщетно пытаешься исправить…
   Алексей оглядывается на Анну, она по-прежнему поглощена чтением.

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - Во время последней встречи семь лет назад Анна напоминала мне … Анну Каренину, после того как ее переехал поезд… Только с обратным эффектом, как будто тело продолжает жить, а Душа осталась лежать на рельсах и корчиться там до сих пор…

   Анна отвлекается от чтения и внимательно слушает.

АННА:  - Как ты думаешь, кому было больнее, Анне Карениной или у Татьяне Лариной ?..

АЛЕКСЕЙ:  - Я думаю, Татьяне Лариной…

АННА:  - Почему ?

АЛЕКСЕЙ:  - У нее не было детей…

АННА:  - Значит ты тоже - не Алексей Александрович Каренин ?..
АЛЕКСЕЙ:  - Но и не Вронский…

АННА:  - Но и не Онегин…

АЛЕКСЕЙ:  - Но и не Ленский…

АННА:  - Но и не Пушкин, не Толстой, не Достоевский, одним словом, не Шекспир…                                           
АЛЕКСЕЙ:  - Но я ведь все-таки еще живой, а вдруг ?..
АННА:  - Ах да, извини, это ведь я корчилась на рельсах, а не ты…
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   Анна берет бокал с вином.

АННА: (как будто про себя, глядя на бокал) 
                          Прошла любовь, явилась Муза,

                          И прояснился тёмный ум.

                          Свободен, вновь ищу союза,

                          Волшебных звуков, чувств и дум…

                          - За что будем пить  ?

АЛЕКСЕЙ: (задумавшись)  - За Время…
АННА:  - За Время, которое все выравнивает и все лечит…

   Они чокаются и делают по глотку.

АННА:  - Все проходит,.. проходит молодость, проходит любовь, проходит даже боль, остается только память о боли…
   Один французский философ восемнадцатого века как-то сказал, что в игре в карты есть два рода удовольствия, удовольствие от выигрыша и удовольствие от проигрыша…

АЛЕКСЕЙ:  - Шамфор ?..

АННА:  - Верно… Я так и не поняла тогда, эту книгу ты мне оставил намеренно или по рассеянности ?
АЛЕКСЕЙ:  - Уже не важно, пожалуйста, продолжай…

АННА:  - Так вот, в игре в карты есть два рода удовольствия: удовольствие от выигрыша и удовольствие от проигрыша. Мне досталось удовольствие от проигрыша…

АЛЕКСЕЙ: Мне тоже…

АННА: (после паузы) - Извини, я все еще чувствую себя виноватой…
АЛЕКСЕЙ:  - Виноватой в чем ?..

АННА:  - Что сломала тебе жизнь…

АЛЕКСЕЙ:  - Ты все еще никак не выйдешь из образа роковой женщины ?..

АННА:  - Ты хочешь сказать, что счастливо женат ?..

АЛЕКСЕЙ:  - Я хочу сказать, что я счастливо разведен…
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АННА:  - Опять ?

АЛЕКСЕЙ:  - Опять…

АННА:  - Но когда же ты женился ?

АЛЕКСЕЙ:  - Вот между разводами и женился…
АННА:  - Ну а разводился то зачем, думаешь дальше легче будет ?
АЛЕКСЕЙ: (пожимая плечами)  - Наверное, вошел во вкус, как тот французский философ, получаю удовольствие от проигрыша…

   Анна закуривает.

АННА:  - Недавно моей ближайшей подруге, ты ее знал…

АЛЕКСЕЙ:  - Лене ?

АННА:  - Да, Лене, исполнилось тридцать семь лет… Мы сидим в этом же кафе, пьем тоже Кинзмараули, и она вдруг заявляет: «Представляешь, мне сегодня исполнилось тридцать семь лет ?..» С таким пафосом, как будто ее надули лет на десять…
« Ну а сколько тебе было в прошлом году ?» - спрашиваю я. «В прошлом году мне было двадцать пять.» - абсолютно серьезно отвечает она…

АЛЕКСЕЙ:  - Понятно… Это называется – кризис среднего возраста. Человек вдруг начинает видеть свою жизнь со стороны и отчетливо понимает, сколько он уже прожил и сколько осталось… Это, как резкий поворот на длинной прямой трассе. Ты укатан монотонной дорогой, тебе кажется, что финиш еще далеко и вдруг, поворот, и до тебя начинает доходить, что большая половина пути уже пройдена… Не всякому это открытие под силу…
АННА:  - Ну а как это проходит у мужчин ?
АЛЕКСЕЙ:  - По разному… Один мой друг, который был четырежды женат и четырежды разведен, недавно встретил свою первую жену… «Стоим мы, разговариваем», - рассказывает он мне: «…И я вдруг понимаю, что могли бы жить… Будь у меня тогда чуть больше ума, чуть больше опыта…» И через паузу добавляет: «Впрочем, то же самое можно было бы сказать и про вторую жену, и про третью, и про четвертую…»

АННА:  - История красивая, но не про нас…

АЛЕКСЕЙ:  - Почему же ?

АННА:  - Извини, но любила я, все-таки, не тебя…
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АЛЕКСЕЙ:  -  Какая разница, ведь с мужем же ты живешь ?
АННА:  - Да, но с ним я и не разводилась…

   Анна роется в сумочке, достает пачку фотографий.

АННА:  - Чуть не забыла, ты просил принести свадебные фотографии… Вот, возьми…

   Алексей берет пачку фотографий, встает и отходит к зрительному залу. Анна достает пачку сигарет и опять закуривает. Алексей внимательно рассматривает фотографии. 

АЛЕКСЕЙ: (зрителю)  - И все-таки непостижимая штука – время…Помню тогда, четырнадцать лет назад, это свадьба мне казалась абсолютно тупиковой, и я был раздавлен нелюбовью и позором… А теперь я смотрю на эти лица и мне кажется, что они дышат надеждой и оптимизмом… И это только потому, что у них много времени впереди… Или им только кажется, что у них много времени впереди и можно будет еще не раз переиграть любую партию… А ведь действительно, кажется, стоило тогда сделать другой ход, и жизнь пошла бы по другому руслу… Но…машина  времени ходит только в одну сторону…
   За сценой послышались фортепьянные пассажи.

АЛЕКСЕЙ:  - Что это за музыка ?

АННА:  - В этом кафе по вечерам играет пианист, вероятно он начинает разыгрываться… Это значит, что я с тобой засиделась...

   Анна смотрит на часы.

АЛЕКСЕЙ:(как будто не слышит Анну)  - Послушай, ведь твоей дочери уже тринадцать… Наверняка, она тоже играет на фортепьяно ?

АННА:  - У Лизы абсолютный музыкальный слух, но она предпочла, увы, баскетбол…
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   За сценой слышатся детские голоса, шум, и на сцену вдруг выкатывается баскетбольный мяч.

   АННА:  - А вот и Лиза, извини, мне пора…

   Анна гасит сигарету, встает и уходит, не глядя на Алексея. Алексей подходит к мячу, поднимает его, долго держит перед собой на ладони, внимательно рассматривает.

АЛЕКСЕЙ:  - Ну здравствуй, Лиза… А ведь ты могла бы быть моей дочерью…

   Алексей закрывает другой рукой лицо, словно заслоняет слезы.

АЛЕКСЕЙ:  - Бедный Йорик… 
   Алексей прижимает мяч к животу обеими руками, медленно садится и валится на бок, свернувшись калачиком… В этой позе, обняв мяч, как беременный живот, он и остается лежать на сцене.
За кулисами слышен стук колес приближающегося поезда…
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