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 «Еще не раз вы вспомните меня…»

Драма в 2-х действиях.
                   Еще не раз Вы вспомните меня

 И весь мой мир, волнующий и странный,

                   Нелепый мир из песен и огня,
                       Но меж других единый необманный.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.
Картина 1.

Странный сон я увидел сегодня:
Снилось мне, что я сверкал на небе,

И что жизнь, чудовищная сводня,
Выкинула мне недобрый жребий.

Кабинет следователя ЯКОБСОНА. Позднее утро.
 Мрачная комната с аркообразными окнами,
 задрапированными тяжелыми бархатными портьерами.
 В центре – массивный канцелярский стол. Перед столом – пара стульев с фигурными спинками. Собственно, все убранство кабинета – небрежная эклектика из разномастной, конфискованной у буржуев мебели. 
Справа  стучит клавишами пишущей машинки НАДЕНЬКА.
 ЯКОБСОН стоит у окна, отодвинув край портьеры, смотрит на улицу.
ЯКОБСОН (задумчиво). Удивительной силы сегодня туман… В сочетании с духотой возникает стойкая ассоциация с турецкими банями. А знаете, Наденька, в календарных новациях большевиков есть определенный, я бы сказал, мистический резон: в такой день начинаешь верить, что им удалось продлить лето на две недели, а не просто сдвинуть нумерацию…
НАДЕНЬКА (продолжая печатать, с нарочитой просторечной грубоватостью). «Ассоциация, новации, резон, нумерация…» Понахватались буржуйских словечек, товарищ Якобсон? Или вы таким манером ученость свою выказываете?

ЯКОБСОН поворачивается и демонстративно аплодирует.
ЯКОБСОН. Браво, Наденька! Для выпускницы Смольного института весьма недурственно!

НАДЕНЬКА. А с кем поведешься!

ЯКОБСОН. Скажите еще: «С волками жить – по-волчьи выть»!

НАДЕНЬКА. Я на язык осторожная… В отличие от вас. И вам не мешало бы всуе буржуйских словечек не употреблять. Кое-кого  это раздражает…
ЯКОБСОН. Пустяки! Строго дозированная – заметьте, Наденька, строго дозированная! -  вольность в словоупотреблении весьма, знаете ли, некоторых подвигает на исповедальный лад… И, кроме того, чертовски приятно, когда можешь позволить себе не бояться, потому что боятся тебя.
НАДЕНЬКА. Здесь вы правы. Месяц назад мои любопытные соседи узнали таки, куда я хожу на службу, и существование мое разительно переменилось… Представляете, никто не хамит по утрам, не заставляет мой столик на кухне грязной посудой… 
ЯКОБСОН. Переезжать не думаете? А то… 
Небрежно приподнимает со своего стола увесистую папку.

   Можно подобрать шикарный вариант… 

НАДЕНЬКА. Нет уж, увольте, товарищ Якобсон.

ЯКОБСОН. Так категорично?

НАДЕНЬКА. А нам в Смольном очень хорошо Закон Божий преподавали! И русскую классическую литературу… Вас, товарищ Якобсон, бессонница не мучает? 

ЯКОБСОН несколько секунд молча смотрит на НАДЕНЬКУ,
 та, вздрогнув от разительной и ужаснувшей ее перемены
 в облике следователя, сбивается с ритма и опускает глаза.
 ЯКОБСОН, вновь становясь вальяжным, щегольским

 жестом поправляет пробор.
ЯКОБСОН. Намекаете, не мерещатся ли мне «мальчики кровавые в глазах»? Отнюдь. От бессонницы очень хорошо помогают горячие ножные ванны – настоятельно советую попробовать.
НАДЕНЬКА. Спасибо, обязательно попробую! А то мне уже иногда кажется, что в слове «расстрел» пишется не две, а целых три буквы «с»! (Гипнотическим голосом.) «Приговорен к рас-с-с-стрелу… рас-с-с-стрелу… Ра-с-с-стрелу…» 
Выбивает на машинке что-то похожее на пулеметную очередь.
ЯКОБСОН. Позвольте нескромный вопрос? Сколько вам лет?

НАДЕНЬКА. Двадцать семь, а что?

ЯКОБСОН. И до сих пор не замужем…
НАДЕНЬКА. Это вас беспокоит? Тянет принять участие в судьбе старой девы?  
ЯКОБСОН (смутившись). Ну что вы… (Вздыхает.) Просто теперь мне понятна ваша жестокость… 

НАДЕНЬКА. Ну, вам ли о жестокости говорить, товарищ Якобсон? 

ЯКОБСОН (внезапно улыбается, примирительно). Самое время сменить тему… Чайку не хотите, Наденька?

НАДЕНЬКА. Чаю?

ЯКОБСОН. Ну да! Настоящего, цейлонского! С маковыми сухариками!

НАДЕНЬКА (насмешливо грозит ему пальчиком). Откуда такая роскошь, товарищ?
ЯКОБСОН. Из запасов купца второй гильдии Патрушева. Ему, вкушающему амброзию и услаждающему слух ангельским пением, сие уже ни к чему…

НАДЕНЬКА. Мотивилов соизволил поделиться? У него таки есть совесть?
Деловито расставляет на столе стаканы 
и жестом фокусника достает из-за портьеры самовар.
ЯКОБСОН. Совесть? У Мотивилова? Увы, все гораздо прозаичнее! Просто на обыске у Патрушева ваш покорный слуга присутствовал лично… 
Садятся за стол. Пьют чай…

ЯКОБСОН,  взяв очередной сухарик, с сожалением  откладывает его в сторону.
НАДЕНЬКА. Хотите продлить удовольствие? 
ЯКОБСОН. Очень много работы – боюсь, придется задержаться.

НАДЕНЬКА (вздыхает). Как всегда… «И вечный бой, покой нам только снится…» 
Кладет свой сухарик на стол, но не выдерживает
 и отламывает половину.

ЯКОБСОН. Любите Блока? Сегодня как раз девятый день… 

НАДЕНЬКА. Люблю. Я вообще обожаю хорошие стихи. (Декламирует.) «Под насыпью, во рву некошеном, лежит и смотрит как живая…
ЯКОБСОН кашляет, поперхнувшись.
   В простом платке, на косы брошенном, красивая и молодая…» Что    с вами?
ЯКОБСОН. Когда он успел это написать?!

НАДЕНЬКА (недоуменно). Почти двадцать лет назад.
ЯКОБСОН (с облегчением). Надо же! А я, грешным делом, решил, что с натуры писано… Было дело, трех телеграфисток из кронштадтских по Ириновской дороге в штаб Духонина отправляли… Надо же: «Под насыпью, во рву некошеном…» Сразу одна вспоминается… Молоденькая такая… Ребята из расстрельного смеху ради приказали им раздеться, так эта первая… Представьте себе, никакой стыдливости! Торопливо сняла с себя все, очевидно, не понимая, что происходит, как пятилетняя девочка, которая боится рассердить взрослых непослушанием. «Дяденьки, милые, не убивайте!» Стояла на краю ямы Ботичеллевой «Венерой», в платочек кутаясь по причине ночной апрельской свежести, и, может, думала, ни у кого рука не поднимется на ее невинное девичье тело… Отчасти правильно думала – Граудиньш стрелял в голову… (Нараспев.) «Лежит и смотрит, как живая, в простом платке, на косы брошенном, красивая и молодая…» 
НАДЕНЬКА (с удивлением). Граудиньш? Из Следственного отдела? «Красный стрелок»?
ЯКОБСОН. Да он, когда от службы свободен, обязательно с расстрельным конвоем… Так люто контру ненавидит!

НАДЕНЬКА. А может, он просто…

ЯКОБСОН (пожимает плечами). Мало ли, кто как развлекается в свободное  время… 
НАДЕНЬКА. Вообще-то по долгу службы и вам совсем не обязательно присутствовать при исполнении приговора… (С трудом сдерживаясь – то есть медленно и отчетливо проговаривая каждое слово.) Значит, «мальчики кровавые» в глазах не стоят… А девочки?
Пауза.

ЯКОБСОН допивает чай, переворачивает чашку и аккуратно ставит ее на блюдце в ознаменование того, что чаепитие закончено.
ЯКОБСОН (сухо). Кстати, о стихах… Вы выполнили мою просьбу?

НАДЕНЬКА (официальным тоном). Конечно, товарищ Якобсон. 
У себя в бумагах находит две книжечки и протягивает их следователю.

   Вот дореволюционная, а вот последний сборник, только что напечатанный.
ЯКОБСОН (листает одну из книг). Разговаривать с поэтами надо уметь на их языке… Ничто так не льстит авторскому самолюбию и не пробивает на откровенность, как вовремя приведенная цитата из его сочинений… 
НАДЕНЬКА. Но вы же не любите стихов! Насчет Платона я еще понимаю, но стихи…
ЯКОБСОН (с самодовольством). Зато однажды прочитанное я могу повторить слово в слово целыми страницами.

НАДЕНЬКА (скептически). Да? А отчество никак запомнить не можете! Ведь снова в протоколе вместо «Степанович» «Семеновича» прописали…

ЯКОБСОН. А давайте проверим! 
Несколько секунд внимательно рассматривает страницу
 и протягивает книгу НАДЕНЬКЕ.
    Слушайте! (Декламирует.)
Память, ты слабее год от году,
То ли этот, или кто другой

Променял веселую свободу

На священный долгожданный бой.
Знал он муки голода и жажды,
Сон тревожный, бесконечный путь,
Но святой Георгий тронул дважды

Пулею не тронутую грудь.
Я – угрюмый и упрямый зодчий
Храма, восстающего во мгле…

Входит ДЖЕРЖИБАЕВ, садится за стол сбоку, достает непонятно откуда огромную солдатскую кружку, наливает чаю и придвигает к себе  оставшиеся сухари. Удивленный его бесцеремонностью, ЯКОБСОН замолкает.

НАДЕНЬКА, положив книгу на стол, возвращается к пишущей машинке.

ДЗЕРЖИБАЕВ (подхватывает).
…Сердце будет пламенем палимо

Вплоть до дня, когда взойдут, ясны,

Стены Нового Иерусалима

На полях моей родной страны.

И тогда повеет ветер странный –

И прольется с неба страшный свет:

Это млечный Путь расцвел нежданно

Садом ослепительных планет…

С шумом  грызет сухарь, запивая  чаем.
ЯКОБСОН (машинально заканчивает).

Предо мной предстанет, мне неведом,
Путник, скрыв лицо, но все пойму,
Видя льва, стремящегося следом.

И орла, летящего к нему…

 ДЗЕРЖИБАЕВ собирает последние крошки  в ладошку и отправляет в рот.
ДЗЕРЖИБАЕВ. Кстати, ведомо ли вам, господа, что эти стихи посвящены Валерию Брюсову?

НАДЕНЬКА. Во-первых, товарищ  Дзержибаев, господа частью в Черном море рыб кормят, частью на Парижских бульварах побираются. А во-вторых, вы перепутали: Брюсову он посвятил совсем другое.
ДЗЕРЖИБАЕВ. Ну, во-первых, я  пошутил. Конечно, товарищи… 
Подмигивает ЯКОБСОНУ.
ЯКОБСОН. Ну и шуточки у вас, товарищ Дзержибаев!

ДЗЕРЖИБАЕВ. А во-вторых, мои шуточки ничто по сравнению с гримасами судьбы. Удивительное дело, в отличие того, чьи стихи мы только что цитировали и относящегося к Брюсову с неизбежным пиететом, несколько ранее вами упомянутый Блок обещался Брюсова убить!

НАДЕНЬКА. О мертвых либо хорошее, либо ничего.

ДЗЕРЖИБАЕВ. Увы, Наденька, поэты не умирают насовсем… Более того, истинное величие они, как правило, обретают посмертно. А насчет Александра Александровича… По Петрограду ходит слух, что Блок раскаялся и хотел уничтожить все экземпляры «Двенадцати». Перед самой кончиною бредил, будто  последний остался у Брюсова, и грозился убить его, если не отдаст…
Замечает на столе принесенные НАДЕНЬКОЙ сборники,
 с болезненным любопытством торопливо перелистывает оба.
ЯКОБСОН (скептически). Народ любит сочинять легенды.

ДЗЕРЖИБАЕВ (отрешенно.) Ого! Даже с автографом!

Усмехнувшись, смотрит на ЯКОБСОНА, переводит взгляд на НАДЕНЬКУ и демонстративно кладет один из сборников во внутренний карман.
  (Якобсону.) Эк, вы загнули: «легенды…»! Не легенды, а порочащие революцию слухи! Хорошо, что Блок вовремя умер…
НАДЕНЬКА. Какие страшные слова вы говорите!

ДЗЕРЖИБАЕВ. А вдруг это правда?

НАДЕНЬКА. Что именно?

ДЗЕРЖИБАЕВ. Раскаяние за «Двенадцать». Было бы странно расстреливать автора первой революционной поэмы.
НАДЕНЬКА. Расстреливать?! Блока?! 

ДЗЕРЖИБАЕВ. Вы, Наденька, историю в гимназии хорошо учили? Помните Андре Шенье, которого гильотинировали якобинцы? Есть такая логика у революций: лучшие поэты обречены на усекновение 
  головы, потому что символизируют блеск и величие уходящей эпохи.
НАДЕНЬКА. Но причем здесь Блок?
ДЗЕРЖИБАЕВ. Вы правы: Александр Александрович не подходит. После – три раза ха-ха! - его естественной кончины, возникает более достойная кандидатура… 
ЯКОБСОН, хмыкнув, выпрямляет плечи и, протерев очки,

 вызывающе смотрит на ДЗЕРЖИБАЕВА.

ЯКОБСОН. Если я вас правильно понял, речь идет о моем подследственном? Поэт он или не поэт – судить его будут не за стихи, а как  врага советской власти!

ДЗЕРЖИБАЕВ, хмыкнув в ответ не менее презрительно, небрежно снимает с опешившего ЯКОБСОНА очки и, словно бы проверив, достаточно ли 
они чистые, возвращает «на место».

ДЗЕРЖИБАЕВ. Вам, товарищ Якобсон, повезло, если это действительно так. Или вам придется очень постараться, чтобы это выглядело именно так!

ЯКОБСОН. На что вы намекаете?!
ДЗЕРЖИБАЕВ. Оставьте мерехлюндии, Якобсон! Судя по протоколу последнего допроса, вы прекрасно все понимаете! Кстати, а ваш спор о Платоне с подследственным и его ностальгические воспоминания о знакомстве с великими княжнами  я не поленился переписать – очень поучительно! (Покосившись на Наденьку, вызывающе, с глумливым пафосом.) Это пусть обыватели и буржуазная мразь обвиняют нас в макиавеллизме и называют провокаторами, а я на ближайшем собрании буду настаивать на вашем выступлении с циклом лекций перед молодыми чекистами! Поделитесь опытом, как войти в доверие и подвести арестованного к даче показаний, соответствующих заранее предполагаемому приговору! 
ЯКОБСОН (обиженно). Зачем же вы так, товарищ Дзержибаев?

ДЗЕРЖИБАЕВ (развязно). А тебя кто за язык тянул про телеграфистку? Хотелось на Наденьку впечатление произвести? 
ЯКОБСОН встает и отходит к окну.
НАДЕНЬКА (задумчиво).
Суров инквизитор великий сидит,

Теснятся кругом кардиналы,
И юный преступник пред ними стоит,
Свершивший проступок немалый.

Вот он пред собраньем ведет свою речь,
И судьи смущаясь, робеют,
И стража хватается гневно за меч,
И сам инквизитор бледнеет.

……………………………

«Прощайте! Бесстрашно на казнь я иду,
Над жизнью моею вы вольны,
Но речи от сердца сдержать не могу,

Пускай ею вы недовольны…
ДЗЕРЖИБАЕВ (насмешливо). Лукавите, Надежда Станиславовна: вы не все прочитали!
НАДЕНЬКА. Еще бы! Я – не вы, товарищ Дзержибаев, - боюсь ошибиться и сказать что-нибудь не так…

ДЗЕРЖИБАЕВ. И правильно делаете. В нашем учреждении есть специалисты… интерпретировать нечаянно и без всякой задней мысли сказанные слова… (Декламирует.)
…И смерть моя новых  бойцов привлечет,

Сообщников дерзких, могучих;

Настанет  и вашим несчастьям черед!

Над вами сгущаются тучи!

…………………………

А вы! Ваше время давно отошло!

Любви не вернете народа.

Да здравствует свет, разгоняющий зло!

Да здравствует наша свобода!»

     Якобсон, найдите это стихотворение, сделайте закладку и во время допроса спросите, кого автор имел в виду и какую такую свободу.  В протоколе, как бы он ни ответил, получится, что темнит и увиливает…
НАДЕНЬКА встает и собирает чашки.
НАДЕНЬКА. Самое время помыть посуду.
Уходит.
ДЗЕРЖИБАЕВ пересаживается и вольготно разваливается в кресле ЯКОБСОНА.
ЯКОБСОН (резко поворачивается). А вы, Дзержибаев, не боитесь? Величие революции – в огромном количестве жертв, но необходимость жестокости революции в глазах обывателей оправдывает лишь признание перегибов и ошибок! И кто  из злоупотребивших станет козлом отпущения? Ведь кто-то же станет!
ДЗЕРЖИБАЕВ. На твоем месте, Якобсон, я бы не обременял голову подобными пустяками. На роль козла… (усмехнувшись) ты подходишь больше. Это пока еще юридически подкованные крючкотворы старой школы необходимы. А потом?… «Мавр сделал свое дело…» Ты умный - и пойдешь на все, чтобы это потом для тебя лично не наступило слишком преждевременно. 
Нагло смотрит в глаза следователю, достает круглую коробочку, насыпает на ноготь большого пальца белый порошок и втягивает в ноздрю.
   Советую на допросе не размениваться по пустякам, а задать вопрос в лоб: «Правда ли, что вы, гражданин такой-то, - дворянин, белогвардейский офицер, сволочь и враг трудового народа?»  Он обязательно подтвердит дворянство и офицерство,  а Надежда Станиславовна в протоколе запишет: «Признал себя дворянином, белогвардейским офицером, сволочью и врагом советской власти», - и можно отправлять на полигон у Бернгардовки.
ЯКОБСОН. Хорошо про Наденьку вспомнили…
ДЗЕРЖИБАЕВ. Наденька  прекрасно осведомлена, какие люди заинтересованы в смертном приговоре вашему подследственному. 
ЯКОБСОН (язвительно). Просветили бы…

Входит НАДЕНЬКА с чистыми чашками на подносе.
ДЗЕРЖИБАЕВ пересаживается из кресла ЯКОБСОНА на свое место сбоку.
НАДЕНЬКА. Между прочим, конвой с арестованными прибыл. У профессора Таганцева разбито стеклышко в очках, и вообще он плохо выглядит…

ДЗЕРЖИБАЕВ. Проведи вы, Надежда Станиславовна, в тюрьме на Шпалерной пару суток - выглядели бы не лучше! 
НАДЕНЬКА. Типун вам на язык! А начет очков… Неплохо бы в присутствии свидетелей запротоколировать, что очки  гражданин Таганцев разбил по собственной небрежности. Дабы не потворствовать лживым обывательским сплетням о зверских пытках в подвалах ЧеКа!

Все обмениваются понимающими улыбками.
 ЯКОБСОН садится за стол и деловито раскладывает бумаги. 
ЯКОБСОН. Профессор Таганцев – не наша головная боль: товарищ Агранов занимается им лично. Так что до подвалов, думаю, дело не дойдет…
ДЗЕРЖИБАЕВ. Еще бы! Не будь профессор так доверчив, и  с нашим поэтом хлопотни было бы  куда больше… (Нараспев декламирует.)
Я верил, я думал, и свет мне блеснул наконец;

Создав, навсегда уступил меня року создатель;

Я продан! Я больше не Божий! Ушел продавец,
И с явной насмешкой глядит на меня покупатель.

ЯКОБСОН (машинально  подхватывает).
Летящей горою за мною несется Вчера,

А Завтра меня впереди ожидает, как бездна.

Иду… Но когда-нибудь в Бездну сорвется Гора.

Я знаю, я знаю, дорога моя бесполезна…

Слышны тяжелые шаги.
 НАДЕНЬКА деловито сдвигает каретку на пишущей машинке.
ДЗЕРЖИБАЕВ  нервно потирает руки.
 Входит ЧЕКИСТ.

ЧЕКИСТ. Арестованный  Гумилев для допроса доставлен!
ЗАТЕМНЕНИЕ.

Картина 2.

Кончено время игры,

Дважды цветам не цвести.

Тень от гигантской горы

Пала на нашем пути.

Литературная студия «Звучащая раковина»
 в бывшей квартире банкира Гандельблата в доме Мурузи на Литейном.

У окна нервно курит, стряхивая пепел в цветочный горшок, КОНСТАНТИН; справа от него нудно стучит по клавишам рояля АНАТОЛИЙ, что сильно раздражает остальных. За круглым ломберным столиком в центре сидит, опустив голову в ладони, ИРИНА. На оттоманке рядом ИДА делает вид, что читает книгу.
КОНСТАНТИН. Все,  ждать бессмысленно – больше никто не придет.
Раздраженно «втаптывает» окурок в горшечную землю.

ИРИНА (не меняя позы). Испугались…

КОНСТАНТИН. Да нет… Просто подумали, что без Николая Степановича заседание студии не состоится. Честно говоря, я тоже сомневался: идти – не идти…

Молчание, которое длится довольно долго, 

пока АНАТОЛИЮ не удается узнаваемо сыграть первые такты «Бубличков».
ИДА (с шумом захлопывает книгу). Анатолий, прекрати! Сколько можно играть одно и то же?!
АНАТОЛИЙ (невозмутимо). Я не играю. Я подбираю мелодию. (Напевает, сам себе аккомпанируя.) «Отец мой пьяница, он этим чванится, он к гробу тянется  и все же пьет!..»
ИДА. Фи!  Даже для кафешантана слишком вульгарно.
АНАТОЛИЙ. Ошибаетесь, Идочка! Как говорят в Одессе, за кафешантаны говорить не будем, но мелодия яркая, слова забавные, я бы сказал, в меру хамские, – как раз для торжествующих победу гегемонов…
ИРИНА (по-прежнему не поднимая головы). У тебя есть основания праздновать победу иже с ними?

АНАТОЛИЙ. У меня? Нет… (Задумчиво.) Ирина, ты помнишь, был в «Живом слове» в 18-ом году один такой… Весьма уверенный в своей гениальности…
ИРИНА. Кажется, я понимаю, о ком ты… (С иронией цитирует.) «Потомки! Я бы взять хотел, что мне принадлежит по праву – народных гениев удел, неувядаемую славу!»
АНАТОЛИЙ. Ну да, его стихи… Весной я часто встречал его на Сенной, в обтрепанной флотской форме. Он клянчил на хлеб у спекулянтов, исполняя под гармошку  эти куплеты.

ИРИНА. Ну и что? Половина участников «Живого слова» погибли на Гражданской или умерли от тифа… Извини, Толя, но если ты хотел разжалобить меня… 
Со вздохом выпрямляется и поправляет прическу.
КОНСТАНТИН присаживается на оттоманке рядом с ИДОЙ, которая тут же отодвигается от него.

КОНСТАНТИН (напевает). «Матрос молодой, в ногу раненный,  торговал на Сенной воблой жаренной…»
АНАТОЛИЙ отстукивает одним пальцем эту мелодию на рояле.
ИДА встает, прохаживается по комнате, заламывая руки.
ИДА. Господи, куда мир катится? Он же изучал поэзию по лекциям Николая Степановича, слушал выступления Блока, - и вдруг такая пошлость!
КОНСТАНТИН. Каковы времена – таковы и песни… А что? Говорят, мобилизованные против  кронштадтцев делегаты съезда шли по льду залива под «Эх, яблочко, да куды котисси…» Вы будете смеяться, но я видел в Ельце роту  красноармейцев, марширующих под «Вот мчится тройка удалая», на мотив которой они исполняли текст следующего содержания:

По степу, зноем раскаленном,

По Волге-матушке реке,

Семен Михайлович Буденный

Скакал на рыжей кобыле…

АНАТОЛИЙ исполняет  названную мелодию.

ИДА (язвительно). В таком случае, надо срочно написать в Москву к Демьяну Бедному и умолять его выступить в «Звучащей раковине» с курсом лекций по современной поэзии! 
КОНСТАНТИН. Не смешно.

АНАТОЛИЙ. Да, шутка неудачная… Потому, что и не шутка вовсе. Нам действительно стоит обратиться к Демьяну Бедному. На всякий случай и во избежание, так сказать… Или к Луначарскому…
Наигрывает первые такты «Как родная меня мать провожала…»

КОНСТАНТИН (задумчиво). Говорят, Демьян Бедный – незаконнорожденный сын великого князя…
ИРИНА. Какой бред! 
КОНСТАНТИН. А  что?  Как  его  настоящая фамилия? Придворов. При-дворов! Ни о чем не говорит? А высочайшее позволение  великого князя Константина Константиновича сдать экстерном экзамены за курс классической гимназии? Известный факт!
АНАТОЛИЙ. Забавно, будь оно так. И, главное, весьма символистично. 

ИРИНА. Тебе, Толя, всюду символы мерещатся! 
АНАТОЛИЙ. А разве не символистично, если пролетарский поэт,  самородок  от  сохи,  так сказать, – и вдруг отпрыск Ка эР? Отличного поэта, между прочим…
ИДА. Что лишний раз доказывает творческую несостоятельность гегемонов! 
ИРИНА (с тихим стоном раскачиваясь на стуле). Слушайте, разбудите меня кто-нибудь! Поэтическая студия «Звучащая раковина», любимое детище Гумилева, которым он так гордился, стала приютом для умалишенных…
КОНСТАНТИН. Увы! Весь мир сошел с ума. И так называемое «Пролетарское искусство» - уже реальный, осуществляющийся на наших глазах процесс развития литературы. 

АНАТОЛИЙ (с пародийным полемическим задором). И надо быть анахоретом и ретроградом, чтобы не замечать оного!

ИДА (язвительно). Еще бы! После Перекопа и Кронштадта незамечающих скоро начнут ставить к стенке!

КОНСТАНТИН. К стенке – абсурд, конечно, но искусство может быть только общечеловеческим, а не пролетарским, не буржуазным или монархическим! Пролетарий может написать свой первый роман в свободное от работы время, но все последующие он напишет при условии, что станет писателем. То есть перестанет быть пролетарием.
АНАТОЛИЙ (насмешливо). Вы, товарищ Константин, - отсталый элемент, однако! Нужно следить за текущим моментом! Статью Владимира Ильича «О пролетарской литературе» читали? Обязательно прочитайте! И законспектируйте! Пока  к стенке не поставили!

ИДА, по широкой дуге обойдя КОНСТАНТИНА, 

поднимает и разворачивает лежащую на оттоманке газету.
ИДА. Обратили внимание на последние стихи Маяковского? Его нынешние экзерсисы явно упрощаются в сторону жаргона гопников. (Читает вслух.)«…И вылезло из-за спины РеФеСеРе мурло мещанина…»
КОНСТАНТИН. А те же «Двенадцать» Блока… 
ИРИНА (резко встает и перебивает). А вам не кажется, граждане, что ерничанье по поводу Маяковского и Блока, во-первых, не имеет смысла, а во-вторых, ерничающих как-то характеризует?
ИДА. И что ты этим хочешь сказать?

ИРИНА. А то! Что бы о них ни говорили, Блок и Маяковский – величайшие поэты современности! Стоит ли уподабливаться обиженным ученикам, за глаза насмешничающим над своими учителями?
КОНСТАНТИН. А никто и не ставит под сомнение величие Блока и Маяковского! Вопрос о пролетарской литературе. Неужели, Ирина, твой слух не коробит «Ужо постой – расправлюсь завтра я с тобой!»?
АНАТОЛИЙ (наигрывает что-то маршевое, в такт распевая). Ужо постой! Расправлюсь завтра я с тобой! Ужо постой – расправлюсь завтра я, расправлюсь завтра я, расправлюсь завтра я  с та-а-абой! Ужо постой! У, жопа, стой – расправлюсь завтра я с тобой…

ИРИНА. Все  уже было - гонение на все новое, я имела в виду. Вспомните, как шельмовали символистов, как улюлюкали Бальмонту, как шипели вслед Ахматовой! Да, сейчас, когда голод и разруха, когда страна с трудом выпрямляется после кровавого ужаса гражданской войны, многим кажется, что стихия большевиков – это стихия разрушения! Но все новое рождается в крови и в муках, и сиюминутное страдание - всегда неизбежная цена грядущего величия. У большевиков есть огромный творческий потенциал – им удалось всколыхнуть это сонное загнивающее в декадентстве болото российской культуры, открыв дорогу молодым свежим силам. Вот увидите, пройдет лет десять- пятнадцать…
Разворачивает стул и садится так, чтобы иметь возможность
 с вызовом окинуть взглядом всех присутствующих.

ИДА (нараспев). «Это было не раз, это будет не раз в нашей битве глухой и упорной…» (Хлопает в ладоши.) Браво, Ирина! В твоих словах я слышу интонации Николая Степановича!

ИРИНА. Любимой ли ученице Михаила Лозинского об этом говорить?!

КОНСТАНТИН. Действительно, интонация похожа. Продолжайте, Ирина, в том же духе – и лет через десять-пятнадцать любимой ученицей Гумилева назовут именно вас! 

АНАТОЛИЙ. Вообще-то мне лично слова Ирины больше напоминают Алексея Максимовича.
КОНСТАНТИН (оживившись). Кстати, вы знаете историю про то, как Мандельштам обращался к Горькому с заявлением выдать ему по причине стесненности в средствах штаны и куртку? Алексей Максимович соизволил распорядиться куртку Мандельштаму выдать, а в штанах отказать. Перед отъездом на юг Осип всем рассказывал этот анекдот, особенно напирая на то, что штаны ему пожертвовал Гумилев…

Пауза.

АНАТОЛИЙ. Насчет творческого потенциала большевиков я бы согласился, если бы не одно «но»…

ИДА. И какое же?

АНАТОЛИЙ. Случившееся с Николаем  Степановичем… Я ведь не зря вспомнил про нашего с Ириной знакомого из «Живого слова». Я встретил его недавно, как раз в тот злополучный вечер… И отнюдь не таковым, каким я видел его весной на Сенном рынке… Короче, именно он командовал арестом и обыском на квартире Гумилева в Доме Искусств, и чекисты почтительно обращались к нему: «Товарищ Дзержибаев…» 
Пауза.

ИДА (нараспев). «Петр сказал: «Господи! Почему я не могу идти за Тобою теперь? Я душу мою положу за Тебя». И Иисус отвечал ему: «Душу твою за Меня положишь? Истинно, истинно говорю тебе: “Не пропоет петух, как отречешься от меня трижды”».
ИРИНА. Прекрати!!!

ИДА нервно хрустит пальцами, ИРИНА взглядом просит
 КОНСТАНТИНА налить ей стакан воды, что тот с готовностью делает.

 АНАТОЛИЙ играет первые такты «Варшавянки».

ИРИНА (задумчиво). Значит, обыск все-таки был…
АНАТОЛИЙ (пожимает плечами). Естественно. 
ИРИНА. И что-нибудь нашли?

АНАТОЛИЙ (с раздражением). Естественно, нет!

ИДА. У Гумилева и не могло быть ничего из того, что они искали! 
С подозрением смотрит на Ирину.
   Или у тебя другие сведения?

ИРИНА (задумчиво). Может быть, может быть…

АНАТОЛИЙ. Хватит предаваться фантазиям, Ирина! Между прочим, и засады никакой не было.  Так, похватали первых попавших, имевших несчастье оказаться рядом, но через пару часов отпустили… 

КОНСТАНТИН. А я слыхал от Георгия Иванова…

ИДА. Все слышали излияния Иванова о том, как они с Ириной якобы чуть не угодили в засаду, устроенную чекистами на Гумилевской    квартире… (Ирине.) Это правда?
ИРИНА (загадочно улыбается). Может быть, может быть…

АНАТОЛИЙ (задумчиво). «Ни Гумилев, ни злая пресса не назовут меня талантом…» (Ирине, с иронией.) Очень в историю войти хочется?
Играет туш.

КОНСТАНТИН (примирительно). Не стоит драматизировать ситуацию, товарищи.  Николая Степановича обязательно отпустят.
АНАТОЛИЙ. Конечно, отпустят. Большой чекистский начальник Семенов обещал лично разобраться в этом недоразумении…

ИДА. Очень большой начальник?

АНАТОЛИЙ. По крайней мере, он так о себе думает… 

КОНСТАНТИН (с деланным воодушевлением). Вот видите! А поскольку ничего страшного не случилось, я предлагаю продолжить работу студии как обычно, с обсуждения новых стихов. Кто у нас сегодня на очереди? Ирина?
ИРИНА (нараспев).

Ни Гумилев, ни злая пресса

Не назовут меня талантом.

Я – маленькая поэтесса

С огромным бантом…

Явно бросая вызов присутствующим,
 достает пудреницу и прихорашивается.

ИДА. То есть ты отказываешься?
ИРИНА. А зачем? Извините, но важным для меня является только мнение Николая Степановича. Ваши суждения мне понятны заранее… Думаете, я не знаю меры своему поэтическому дарованию? Увы, не Ахматова… Не Елизавета Кузьмина-Караваева даже… Куда мне до них! 
ИДА. Никто не равен Пушкину, но это не отменяет поэзию. По твоей логике, после Пушкина писать стихи бессмысленно?
ИРИНА. Бессмысленно сочинять стихи, будучи современником Ахматовой, Блока, Гумилева, Маяковского, когда… (с надрывом) Блок умер, Гумилев арестован, а Маяковский пишет лозунги о вреде некипяченой воды!
С яростью бросает стоящий перед нею стакан на пол и вновь 
– только сейчас уже видна театральная нарочитость жеста –
 прячет лицо в ладонях.
КОНСТАНТИН. Прекрати истерику!

АНАТОЛИЙ. Ты не прав, Константин. Это не истерика. Глупо делать вид, что ничего страшного не произошло, ничего особенного не случилось…
КОНСТАНТИН (раздраженно). Ну, давайте все возопим вселенским плачем и начнем рвать волосы! Кому-то станет легче?

АНАТОЛИЙ. Надеяться и верить, что все обойдется, надо, но не уподабливаться страусу, прячущему голову в песок!
КОНСТАНТИН. А обойдется?

АНАТОЛИЙ молчит, опустив голову.
    Ты сам в это веришь?

АНАТОЛИЙ яростно играет «Бублички».
ИДА. А еще кто-то кого-то буквально минуту назад призывал прекратить истерику! Поезжайте в Москву, мальчики, и запишитесь в ученики к Демьяну Бедному! 

АНАТОЛИЙ (с горечью). Неужели вы еще не поняли? Вопрос не в том, нужны ли сейчас поэты, равные Пушкину, Блоку, Гумилеву… Вопрос о том, а вообще нужны ли сейчас Пушкин, Блок, Гумилев? Протрите глаза, господа-товарищи, и оглянитесь вокруг! Блистательный «Серебряный век» русской поэзии заканчивается в текущем августе одна тысяча девятьсот двадцать первого года! А если точнее, то закончился 7-го числа!
ИДА. Это вы на смерть Блока намекаете?

АНАТОЛИЙ. Смерть Блока – свершившийся факт! Тут не намек, Идочка, а  опять-таки символ…

КОНСТАНТИН. Это просто трагедия человеческого бытия! Все люди смертны…
Резко встает, нервно расстегивает верхние пуговицы на рубашке… 

и снова садится.

АНАТОЛИЙ. А теперь вообрази, что бы на твои слова Блок ответил? «Все преходящее суть символы»… А теперь спроси Ирину, что бы тебе ответил Гумилев? Она не только в интонации - ни в одном слове не ошибется!
Пауза.
ИДА. Вы говорите страшные вещи, Анатолий.

АНАТОЛИЙ. А мне действительно страшно! Так страшно, что кровь леденеет от ужаса…

ИРИНА (закрыв лицо руками). Ради Бога, умоляю, не произносите вслух того, о чем вы только что подумали!

АНАТОЛИЙ. А вот теперь отчего же не сказать, если мы подумали об одном и том же, Ирина… А подумали мы оба о том, что если смерть  Блока 7 августа есть символ, то не является ли арест Гумилева 4 августа намеком, который может стать все тем же символом  ожидающей нас и уже, думаю, всем понятной катастрофы?

Продолжительная пауза.
АНАТОЛИЙ играет «Ах, яблочко, да куда катишься…»
ЗАТЕМНЕНИЕ.
Картина 3.

Все мы, святые и воры,

Из алтаря и острога,

Все мы – смешные актеры

В театре Господа Бога.

Сцена в рабочем клубе. 
Репетиция кантаты по поэме А.Блока «12».
На стенах  висят и на полу рулонами валяются старые афиши. В правом углу – старый обтрепанный кожаный диван, на котором в живописном беспорядке - предметы театрального реквизита и несколько гитар.

 На дальнем плане спиной к зрителям стоит на  ящике  
1-й «АКТЕР», изображающий «Христа», - в белой хламиде,
 цветочном венке на голове, с красным флагом в руках.
 На авансцене, выстроившись в ряд, маршируют «АКТЕРЫ» (двое  мужчин  в красноармейской форме и две женщины  в красных платочках).
Сбоку на стуле в позе напряженного скептического внимания – «РЕЖИССЕР».

Звучащий текст инсценируется в лучших традициях пролетарских агитбригад 
20-ых годов ХХ века.
«АКТЕРЫ» (маршируя на месте, хором).
…Вдаль идут державным шагом…
- Кто еще там? Выходи! –

Это – ветер с красным флагом

Разыгрался впереди…

Впереди – сугроб холодный,

- Кто в сугробе – выходи!..-

Только нищий пес голодный

Ковыляет позади…

Изображая собаку поднятыми к груди руками, высунутым языком и отрывистым дыханием, выбегает 4-й  «АКТЕР».

2-й «АКТЕР» (выступает вперед, замахивается).

Отвяжись ты, шелудивый,

Я штыком поколочу!

Старый мир, как пес паршивый,

Провались – поколочу!

4-й «АКТЕР» опрокидывается на спину,
 испуганно машет в воздухе «лапами» и отползает прочь.
 2-й «АКТЕР»  возвращается на место и марширует в ногу с остальными.
ВСЕ (хором).
…Так идут державным шагом,
Позади – голодный пес,

Впереди – с кровавым флагом,

И за вьюгой невидим,

И от пули невредим,

Нежной поступью надвьюжной,

Снежной россыпью жемчужной,

В белом венчике из роз –

Впереди – Иисус Христос.

Останавливаются.
1-я «АКТРИСА» («Режиссеру»). Ну как? 
«РЕЖИССЕР» (пожимает плечами). В целом неплохо… Только в конце хорошо бы выпад с винтовками сделать… 
Показывает как.
   Если, конечно, винтовки будут… И еще… Василий в образе пса переигрывает. Смешно получается, а в этой сцене смех неуместен… И «Христа» придется убрать!
1-й «АКТЕР» спускается со своего «пьедестала»,
 откидывает хламиду, открывая лицо.

1-й «АКТЕР». Но ведь по тексту…

«РЕЖИССЕР». В том-то и фокус, что Христос «…за вьюгой невидим». Красногвардейцы его не видят – значит, и зрители видеть не должны… В смысле, должны угадывать, а не видеть. Только вот как это сделать?

3-й «АКТЕР». А если так: на фоне белой стены Сережа, тоже в белом, будет просто размахивать флагом…
1-я «АКТРИСА». Снежинок бумажных добавить – в настоящих театрах есть специальная машина-ветродуй: красиво может получиться!

2-й «АКТЕР». Вообще-то красным знаменем просто так не размахивают!

2-я «АКТРИСА». Не придирайся к словам, Борис!

2-й «АКТЕР» (БОРИС), хмыкнув, отходит в сторону.
«РЕЖИССЕР» резко поворачивается к нему, но тут же отводит глаза.

«РЕЖИССЕР». Не ссорьтесь, товарищи! Ладно, насчет стены и снежинок обязательно попробуем, но пора и о втором отделении подумать… Я долго взвешивал все «за» и «против» и предлагаю все-таки вернуться к «Гондле» Гумилева.
2-й «АКТЕР» (БОРИС). Гумилева?! 
Берет в руки оказавшуюся рядом гитару и,

 ни на кого не глядя, перебирает струны.
«РЕЖИССЕР». Договоримся сразу: отказаться может любой – это не означает  отчисления из труппы. «Двенадцать» продолжим репетировать в прежнем составе.

БОРИС (напевает).
Белая Армия, Черный Барон

Снова готовят нам царский трон…

Собирается уходить.
2-я  «АКТРИСА». Трус!

БОРИС. 
Но от тайги до Британских морей

Красная армия всех сильней!

Уходит.
«РЕЖИССЕР» делает несколько шагов в том же направлении,

 останавливается, прислушиваясь.

«РЕЖИССЕР» (более доверительным, чем прежде, тоном). Настоятельно советую всем хорошо подумать.
«АКТЕРЫ» окружают его и рассаживаются рядом.

3-й «АКТЕР». Ты говоришь так, будто бы это действительно опасно!

1-я «АКТРИСА». Виталий прав: одно из главных достижений революции – свобода слова. В Советской России за стихи не убивают! Да и нет ничего опасного для революции в стихах Гумилева!

2-я «АКТРИСА». Пока еще не убивают! 

4-й «АКТЕР» (ВАСИЛИЙ). То, что Гумилев арестован – наверняка ошибка или оговор. На похоронах Блока я слышал, как Оцуп и критик Волынский договаривались пойти в ЧеКа. А поскольку я знаком с Волынским, то доподлинно знаю: им сказали, якобы Гумилев арестован за должностное преступление, а когда выяснилось, что ни на каких должностях Николай Степанович не состоял, очень удивились…
1-я «АКТРИСА». Вот видите! 

2-я «АКТРИСА». Все равно в спектакле, посвященном памяти Блока, бестактно во втором отделении пускать «Гондлу». Но это не значит, что мы должны струсить, как Борис, и отказаться от предложения Олега Валериановича!
1-я «АКТРИСА». Не бестактно, а преждевременно. Гумилев еще не умер!
Пауза.

    Ой, прошу прощения: я не так выразилась!

2-я «АКТРИСА». Вот именно! Представить «Гондлу» петроградской публике мы обязаны, хотя бы из признательности Николаю Степановичу за его хлопоты о нашем переводе в Петроград. Единственное, что мне не нравится, – это объединять «Двенадцать» и «Гондлу» в одном спектакле!

1-й «АКТЕР» (СЕРГЕЙ). А почему  нет? Может, это как раз то, что поможет Николаю Степановичу в его… хм… непростой - ситуации?

1-я «АКТРИСА». А если выяснится, что Гумилев  виноват? 

Неловкое молчание.

«РЕЖИССЕР» (ОЛЕГ ВАЛЕРИАНОВИЧ). Борис ушел не зря – он что-то знает… 

БОРИС возвращается.
Все замирают в  напряжении. 

БОРИС. Я тут оставил кое-что… 
Ищет и находит бумажный пакет, приоткрывает его, проверяя содержимое.
   Между прочим, сегодня вечером Гумилева из тюрьмы на Шпалерной перевели на Гороховую…
Уходит.
Все с облегчением переменяют позы.
1-я «АКТРИСА» (вздыхает). Как вкусно селедкой пахнуло – у меня аж слюнки закапали…

2-я «АКТРИСА». Почему же ты тогда не ушла с Борисом?
1-я «АКТРИСА» (вызывающе). А почему мне нужно уходить?! 
2-я «АКТРИСА». Во-первых, судя по твоим словам, ты испугалась, а во-вторых… Неужели, Людмила, ты думаешь, никто не видит, как Борис пытается за тобой ухаживать?

1-я «АКТРИСА» (ЛЮДМИЛА). Борис?! Он мне никогда не нравился. А сейчас я считаю его поведение отвратительным. Месяц назад, придя в труппу, он соловьем разливался про свое знакомство с Николаем Степановичем. 
3-й «АКТЕР» (ВИТАЛИЙ). Кстати, вы в курсе: он сочинил стихи на смерть Гумилева…
Все ждут от ВИТАЛИЯ продолжения,
 но он стушевывается и смущенно замолкает.

 1-я «АКТРИСА» (ЛЮДМИЛА). Я не испугалась. Лично я считаю Николая Степановича великим, не способным на подлость человеком. Независимо от того, что по этому поводу думают товарищи чекисты! И за свои убеждения я готова отвечать делом. Но мы должны понимать: если с Николаем Степановичем случится самое страшное, то зрители в «Гондле» увидят слишком много ассоциаций!

2-я АКТРИСА (задумчиво). Говорят, что в образе Гондлы он запечатлел самого себя… 

1-й «АКТЕР» встает и решительно сдергивает с себя хламиду.
1-й «АКТЕР» (СЕРГЕЙ). На Гороховую – это еще ничего не значит. Извинятся за причиненные неудобства и отпустят…

 «РЕЖИССЕР» (ОЛЕГ ВАЛЕРИАНОВИЧ). Почему-то у меня другое на уме…(Декламирует.)
…Вой все ближе, унылый, грозящий,

Гаснет взор, костенеет рука,

Сердце бьется тревожней и чаще,

И такая, такая тоска!

Но зачем я стою у порога,

Если прямо средь дымных полей

Для меня протянулась дорога

К лебединой отчизне моей?

Только стану на берег зеленый,

Крикну: лебеди, где вы? Я тут! —

Колокольные ясные звоны

Нежно сердце мое разобьют.

И, не слушая волчьей угрозы,

Буду близкими я погребен,

Чтоб из губ моих выросли розы,

Из груди многолиственный клен.
1-й «АКТЕР» (СЕРГЕЙ). Мы уже репетируем? Тогда у меня предложение: играющие Снорре, Груббе, Лаги и Ахти должны переодеться. Людмила насчет нежелательных ассоциаций права: не стоит изображать предателей и палачей в красноармейских шинелях…
«РЕЖИССЕР» (ОЛЕГ ВАЛЕРИАНОВИЧ) (деловым тоном, вставая). Нет времени, чтобы тратить его на пустяки… Всем приготовиться!

ВСЕ, кроме СЕРГЕЯ и ЛЮДМИЛЫ, уходят.

СЕРГЕЙ  берет  гитару.

1-й «АКТЕР» (СЕРГЕЙ) (поет).
Ночь летит и летит на закат,

Ночи летние песни короче,

Вон, за окнами совы кружат,

Эти тихие горлинки ночи.

Ах, к таинственной спальне твоей

Я сегодня пройду за тобою,

И любимая станет моей,

Самой близкой и самой родною.

1-я «АКТРИСА» (ЛЮДМИЛА) (подхватывает).

Только, милый, не сразу входи,

Умоляю тебя, подожди,

Это глупое сердце в груди,

Что боится еще, пощади…
ЗАТЕМНЕНИЕ.
Картина 4.
                                                          *При участии и с учетом 

                                                                  рекомендаций Михаила Пискунова.
И не узнаешь никогда ты,
Чтоб не мутила взор тревога,

В какой болотине проклятой

Моя окончилась дорога.

«Дом Искусств», квартира Гумилевых.
 При свете догорающих свеч в тяжелых напольных канделябрах, укутавшись пледом, сидит АННА НИКОЛАЕВНА ГУМИЛЕВА. В прихожей раздается шорох.
 АННА НИКОЛАЕВНА настораживается.

АННА НИКОЛАЕВНА (вскрикивает.) Николай!? 
Входит АРБЕНИНА.
АРБЕНИНА. Ты опять не спишь.
АННА НИКОЛАЕВНА (не шевелясь). Кто это?

АРБЕНИНА. Ольга Арбенина… 
АННА НИКОЛАЕВНА (садится). Ходишь, как привидение… 
АРБЕНИНА присаживается рядом и осторожно берет АННУ НИКОЛАЕВНУ за руку.
   Уже не понимаю, что происходит. Сейчас день или   ночь?

АРБЕНИНА. Утро. Анни, милая, вздремни хоть на часик! Если бы Коля увидел, что с тобою делается…
АННА НИКОЛАЕВНА. Он не увидит. Говори громче – Леночка у матери Николая, в Бежецке… Ты пришла поговорить о нем?

АРБЕНИНА в сильном волнении не находит себе места,
 встает, подходит к окну.

АРБЕНИНА. Проклятый август! После Кронштадта по улицам не пройти: чекистов, как пчел в улье! 

АННА НИКОЛАЕВНА. Реки крови, море слез… Все никак не могут остановиться…
АРБЕНИНА. Шла к тебе пешком, порядком устала, а тут  - морячок подвыпивший навстречу: «Дай рубль во имя Революции, не то, как контру, прирежу!»

АННА НИКОЛАЕВНА. Испугалась?

АРБЕНИНА. Нет. Мужчин, даже подвыпивших, я никогда не боялась. 
АННА НИКОЛАЕВНА. Николай тоже никогда ничего не боялся. И был уверен, что его не тронут, что он слишком знаменит… 

АРБЕНИНА возвращается и садится на диван рядом.

АРБЕНИНА. Я пыталась найти Анну Андреевну, но ее нет в городе. Возможно, она и не знает…

АННА НИКОЛАЕВНА. Даже если и знает, это не меняет ровным счетом ничего. (С горечью.) Ахматова! Выглядеть несколько обеспокоенной – это все, что она может себе позволить в глазах окружающих.

 АРБЕНИНА. По крайней мере, равнодушной к судьбе Николая Степановича она бы не осталась. 

АННА НИКОЛАЕВНА. В  равнодушии обвинят, прежде    всего,   меня. (С надрывом.) А что я могу?! Именно поэтому женой Гумилева  будут называть Ахматову, меня же в лучшем случае – «Анной Второй» или «вдовой Гумилева»!
АРБЕНИНА. Зачем ты так, Аннушка? Уничижая себя, ты унижаешь его.

АННА НИКОЛАЕВНА (почти кричит).  Тебя не покоробило слово «вдова»?! Все так плохо? Ты что-то знаешь! Говори, не мучай меня! 
Закрывает лицо руками.
АРБЕНИНА. Почему ты думаешь, что все плохо? Наоборот! Горький должен поехать в Москву, к Ленину. И в Петербурге достаточно людей, которые не буду сидеть сложа руки…
АННА НИКОЛАЕВНА. В Петрограде…
АРБЕНИНА. Нет, Анни, в Петербурге. Петроград – это для них, а для нас с тобою, для Николая – Петербург! Город, земля, где он родился, улицы, дома – весь народ встанет на его защиту!

АННА НИКОЛАЕВНА. Что народ? Что он может, этот безликий, одураченный народ? Решает Зиновьев, следователь Якобсон, комиссары, а остальные или молчат, или рукоплещут!
АРБЕНИНА. По словам Оцупа, сам председатель ПетрГубЧеКа клятвенно обещал, что ни один волос с головы Гумилева не упадет. 
АННА НИКОЛАЕВНА. Три недели в тюрьме – слишком долгий срок… Знаешь, Ольга, меня пугают его письма: «Не беспокойся обо мне. Я здоров, пишу стихи и играю в шахматы». Так пишут, когда хотят утешить! И Анна Андреевна говорила, его письма с фронта ничем не отличались от некогда присланных с юга Франции, где он любовался красотами Лазурного берега.
АРБЕНИНА. Кстати, насчет писем… По городу пошли слухи, будто Лариса Рейснер имела неосторожность показать Раскольникову письма Николая… 

АННА НИКОЛАЕВНА. Я пару раз видела Федора Раскольникова, и у меня создалось впечатление, что на такую подлость, как месть из ревности, он не способен. 
АРБЕНИНА (вздыхает). У мужчин месть из ревности подлостью не считается…

АННА НИКОЛАЕВНА. А мне кажется, виновата сама Лариса. Но я бы простила ей все, помоги она спасти Коленьку! К мнению комиссара Балтфлота Раскольникова большевики прислушались бы обязательно.
АРБЕНИНА. Вот и прислушались… У Юркуна есть знакомый чекист, Дзержибаев… С его слов, очень большие люди стоят за арестом Гумилева. Значит, и Раскольников тоже… Но есть еще Горький, Ленин… И вообще среди большевиков немало здравомыслящих людей, понимающих, какой урон международному  авторитету Республики наносят гонения на поэтов.

АННА НИКОЛАЕВНА. Всё, что ты говоришь, слишком хорошо, чтобы быть правдой! Боже Милосердный, за что? За что? А как они вели себя во время обыска! Сапожищами по паркету! С каким равнодушием пороли они обшивку дивана, на котором какие-нибудь два часа назад он сидел, обнимая меня, и так вдохновенно смеялся! За что? Он никогда не был против них! Не был! Не был!.. Эти оттопыренные губы, лениво – ехидные насмешки в наш адрес! За что?! Я видела равнодушное лицо управляющего поруганием над честью нашей семьи! Он говорил совершенно спокойно, называя всех почтительным «Вы»… Оля, это так чудовищно: они, ухмыляясь, декламировали его стихи!

Оборачивается  к АРБЕНИНОЙ и рыдает у нее на груди.
АРБЕНИНА (слегка нараспев.) 
                   Нужно верить, мой друг, в неизбежность побед,

      В неразумность кровавых уроков –

        И надежды твоей ослепительный свет

  Не угаснет во мраке пороков!


Ты не плачь, не скорби – время высушит всё,



И в пустыне, нагой и бескрайней,



Словно зыбкий песок, ветер вдаль унесёт



Все сомненья, печали и тайны.*
АННА НИКОЛАЕВНА (внезапно успокаивается, выпрямившись и недвижно глядя перед собой). Коля сам будет просить у них смерти. Не его время пришло. Сейчас, когда все задыхаются от первобытного хаоса, когда всё в один момент пропало, мы бродим, как живые трупы и мертвые души, среди орды разбойников и убийц, предателей, грабителей, сверху донизу в крови и грязи, во всяком хамстве и скотстве, разве теперь можно любить жизнь? Только смертью можно доказать, что ты жил не напрасно! Смерть одна нас оправдает!

АРБЕНИНА. Что ты такое говоришь? Я боюсь за тебя, Анни!

АННА НИКОЛАЕВНА. Он перед арестом читал мне вслух Библию. Я смотрела на тлеющую свечу,  слушала и запоминала: «Мир, мир, а мира нет. Между народом Моим находятся нечестивые; сторожат, как птицеловы, припадают к земле, ставят ловушки и уловляют людей. И народ Мой любит это. Слушай, земля: вот Я приведу на народ сей пагубу, плод помыслов их»… Пагубу, плод помыслов их... Как точно, правда?

АРБЕНИНА. Нашлись птицеловы – будет и пагуба. И заговоры тут не нужны, и  «Петроградская боевая организация», в принадлежности к которой обвиняют Николая, – всего лишь очередная большевистская ложь.
АННА НИКОЛАЕВНА. Коля не раз говорил: «Все антисоветские заговоры — безумие». А басни Одоевцевой, будто бы Николай на ее глазах пытался найти какую-то прокламацию! Надо же: он найти не мог в своих собственных бумагах, а чекисты во время обыска вдруг нашли! 
АРБЕНИНА. Смысл существования ЧК – в нагнетании страха на обывателей. Большевики просто органически не способны простить кому-либо нравственного превосходства… Бесстрашия, например…
АННА НИКОЛАЕВНА (почти спокойно). Тогда Николай обречен. Испугать его не удастся, но, чтобы увидеть его растерянным и сумасшедшим, они пойдут на любые меры, доведут и до расстрела…
Пауза.

АРБЕНИНА. Помнишь, какой успех имел Николай Степанович, когда читал «Галлу» перед матросами Балтфлота? (Нараспев цитирует.) 
…Жирный негр восседал на персидских коврах                       В полутемной неубранной зале,                                Точно идол, в браслетах, серьгах и перстнях,                  Лишь глаза его дивно блистали.

Я склонился, он мне улыбнулся в ответ,                         По плечу меня с лаской ударя,                                   Я бельгийский ему подарил пистолет                                         И портрет моего государя!
Люди не могут не преклоняться перед мужеством. Поэтому я  уверена: все обойдется. И ты верь!

АННА НИКОЛАЕВНА (с горечью). Вернуться живым из своих отчаянных экспедиций в Африку, пройти без единого ранения самую страшную в истории человечества войну, не умереть от тифа в девятнадцатом и быть арестованным именно тогда, когда самое ужасное уже закончилось! Как нелепо! 

АРБЕНИНА (задумчиво). Почему-то все случается именно тогда, когда начинает казаться, будто все уже позади…

АННА НИКОЛАЕВНА. Я заметила, последние несколько месяцев ему всегда было страшно, как бы он ни скрывал свой страх: пуля – в любую минуту, не в грудь, так в спину! А как же иначе? Только болван не видит опасности и не боится ее. Но необходимо уметь преодолевать страх, а главное - не показывать вида, что боишься. Этим он и подчинял себе. 

АРБЕНИНА (несколько отрешенно, во власти воспоминаний). «Я бельгийский ему подарил пистолет и портрет моего государя…» Стоял спокойный, сложив руки на груди и, казалось, чего-то ждал… Потом зал взорвался овацией – Николай поклонился, слегка кивнув головой, и только после этого ушел со сцены… Он реально играл со смертью – в зале было достаточно людей, способных на столь явное выражение монархических взглядов ответить выстрелом из револьвера. Но ведь этого не произошло! Не произошло тогда, не будет этого и сейчас!
АННА НИКОЛАЕВНА подходит к окну, раздвигает занавеску и остановившимся взглядом смотрит перед собой, зябко кутаясь в пуховый платок.
АННА НИКОЛАЕВНА. Намекаешь, что большевики и революционно настроенные матросы отнюдь не одно и то же? (С горечью.) После Кронштадтского мятежа кто бы в этом сомневался!
Пауза.

   В тюрьму взял с собой только Евангелие и Гомера. Он предчувствовал…
АРБЕНИНА. При чем здесь Евангелие и Гомер? Может, Николай Степанович хотел поработать и подготовить что-нибудь для издательства? 
АННА НИКОЛАЕВНА. Ты бы видела его лицо, когда, прижимая к груди Библию, он выходил из комнаты. Он понимал: обратного пути нет! 
АРБЕНИНА становится рядом и обнимает АННУ НИКОЛАЕВНУ.

Короткая пауза.
Неожиданно АННА НИКОЛАЕВНА снимает руки АРБЕНИНОЙ 

со своих плеч и отодвигается.
АННА НИКОЛАЕВНА (почти спокойно). А вот скажи-ка мне, подруга… Помнишь в Тенишевском училище в 16-ом году… Я до сих пор не понимаю, почему он женился  не на тебе?

АРБЕНИНА. Да мы с ним почти сразу же тогда и поссорились! Даже не помню, по какому поводу… 

АННА НИКОЛАЕВНА (вздыхает). Нет, не врут, наверное, когда говорят, что  Николай женился на мне назло Ахматовой… 
АРБЕНИНА. Никогда бы не назвала Ахматову роковой красавицей, чтобы жениться ей назло!
АННА НИКОЛАЕВНА.  Роковая красавица у нас ты! Подумать только – Гумилев, Мандельштам, Юркун, Кузмин… Всех я назвала, или забыла кого?

АРБЕНИНА (с легким кокетством). Не всех, но Кузмина вычеркни – Мише почему-то нравятся не хорошенькие женщины, а мужчины, которые в этих женщин влюблены… Как-нибудь я покажу тебе свой альбом стихотворных посвящений…

АННА НИКОЛАЕВНА. Злые языки также утверждают, что стихи Коленьки «Я помню женщину: молчанье…» - тоже тебе. Якобы в названии «Она» легко угадывается: Ольга Николаевна Арбенина…
АРБЕНИНА (вздыхает). Увы! В 1912-ом году он думал только об Ахматовой. 
АННА НИКОЛАЕВНА (нараспев).
Я знаю женщину: молчанье,                               Усталость горькая от слов,                                       Живет в таинственном мерцанье                                         Ее расширенных зрачков.

Ее душа открыта жадно                                              Лишь медной музыке стиха,                                            Пред жизнью дольней и отрадной                                  Высокомерна и глуха…
АРБЕНИНА. Не тревожь прошедшее, mon attaint! Он не раз клялся, что любит тебя всем сердцем, и в Леночке души не чает.

АННА НИКОЛАЕВНА отходит от окна и одну за другой гасит догорающие свечи.
АННА НИКОЛАЕВНА. Поговорили – отошла немного. Каково тут одной, среди холода?

АРБЕНИНА. Я за тем и пришла, чтобы тебя согреть, насколько сумею.

АННА НИКОЛАЕВНА. Благодарю.

АРБЕНИНА. Ты поспи, будет легче.

АННА НИКОЛАЕВНА. Какой уж тут сон! Сделай нам чай с бальзамином.
ЗАТЕМНЕНИЕ.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

Картина 1.

За все теперь настало время мести.
Обманный, нежный храм слепцы разрушат,

И думы, воры в тишине предместий,

Как нищего во тьме, меня задушат.

Кабинет Якобсона. Ночь.
 За освещенным керосиновой лампой столом вальяжно восседает АГРАНОВ, рядом, подобострастно поджав ноги, сидит ДЗЕРЖИБАЕВ.
АГРАНОВ (читает). «Протокол допроса, произведенного  в  Петроградской губернской  чрезвычайной  комиссии  по борьбе с контрреволюцией,  саботажем и спекуляцией  по делу  за номером  2534  от 9 августа 1921 года.

      Я, нижеподписавшийся, допрошенный в качестве обвиняемого,

      показываю:

      Фамилия: Гумилев

      Имя отчество: Николай Степанович

      Возраст: 35

      Происхождение: из дворян

      Место жительство: Петроград, угол Невского и Мойки, в Доме Искусств

      Род занятий: писатель…

        Показания по существу дела:

     Месяца три тому  назад  ко мне утром  пришел молодой  человек  высокого роста и бритый, сообщивший, что привез мне поклон из Москвы… Через несколько  дней он принес мне несколько номеров каких-то газет. Прочтя эти номера и не найдя в них  ничего для меня интересного, я их сжег…
Устраивается на стуле поудобнее и нечаянно локтем сбрасывает на пол кипу бумаг. ДЗЕРЖИБАЕВ торопливо собирает их, АГРАНОВ  снисходительно усмехается, глядя на ползающего у его ног ДЗЕРЖИБАЕВА.

 Собрав бумаги, ДЗЕРЖИБАЕВ усаживается на место.
 АГРАНОВ (продолжает читать). Приблизительно через  неделю он пришел опять и стал спрашивать меня, не знаю  ли я кого-нибудь, желающего  работать для  контрреволюции <…> и сообщил, что эта работа  может оплачиваться.  Тогда  я отказался продолжать разговор с ним на эту тему, и он ушел <…>

   Н.Гумилев
     9 августа 1921».
ДЗЕРЖИБАЕВ. Почему он не называет этого бритого по имени? 

АГРАНОВ.  Знакомство с подобными людьми в показаниях Таганцева и явилось основанием для ареста Гумилева.  Его просто спросили: подтверждает ли он слова Таганцева, и он, не называя имен, подтвердил. (Продолжает.) « <…> Зимой,  перед  Рождеством, ко мне пришла немолодая  дама и передала записку, содержащую ряд вопросов, связанных, очевидно, с заграничным шпионажем <…> Я ответил, что никаких таких сведений  давать не хочу, и она ушла.
     Затем, в начале Кронштадтского восстания мне предложили  принять участие в восстании <…> На выступление я согласился, сказав, что мне, по всей вероятности, удастся собрать  и повести за собой кучку прохожих,  пользуясь общим  оппозиционным  настроением <…>  После падения Кронштадта я  резко изменил мое отношение к  Советской  власти.  С  тех пор  никто с подобными разговорами ко мне не приходил, и я передал все дело забвению <…>  

     Гумилев.
     Допросил Якобсон 18 августа 1921 года».
ДЗЕРЖИБАЕВ. Вполне достаточно для обвинения. Голубая кровь, офицерская честь… Интересно, а он понимал, что этими показаниями затягивает петлю на своей шее?

АГРАНОВ. Не имеет значения. Он не мог по-другому. Эта публика меня поражает. Когда приходится лгать, лгут неумело, а поэтому весьма откровенны в той части правды, которую, по их разумению, невозможно поставить им в вину.  Насчет голубой крови ты попал в точку. Понятие чести и верность слову – это слабое место интеллигенции, взявшись за которое мы эту зазнавшуюся сволочь поставим на колени и заставим жрать из наших рук. Правда, от числа нынешних меньшую половину – прочих  в качестве назидательного примера придется перебить.

ДЗЕРЖИБАЕВ. Вы хотели сказать, Яков Саулович, из рук пролетариата…

АГРАНОВ. Пролетариата? (Пожимает плечами.) Именно так я и хотел сказать!

Смеются.

ДЗЕРЖИБАЕВ. Хотите байку в тему, Яков Cаулович? В Туркестане  на узловой станции повязали наши одного очкарика-скрипача. Стоит такой «Юноша бледный со взором горящим» перед тамошним предГубЧеКа, товарищем Перебейбатько, - и что прикажете с ним делать? Для злодейской контры рылом не вышел, со скрипочкой в руках на террориста и шпиона явно не тянет… Долго думу думал товарищ Перебейбатько, а потом возьми и спроси: можно ли этим смычком железяку какую перепилить? Улыбнулся мальчик, пошутить соизволил: «Если приложить максимум стараний и иметь неограниченное время, то, наверное, можно»…

АГРАНОВ. Расстреляли?

ДЗЕРЖИБАЕВ. Естественно! А в приговоре записано: «Признался, что пытался смычоком перепилить рельс на железной дороге и устроить диверсию…»
Смеются.

АГРАНОВ. «Перебейбатько» - фамилия? Надо запомнить: лет через пять-семь нам такие в Москве ох как понадобятся! Просто и без затей! А то мудри, ломай голову… Вот и нынешнее дело… С пятью матросиками мы неплохо угадали…

ДЗЕРЖИБАЕВ. Не скромничайте, товарищ Агранов! Идея действительно изящная… (Усмехнувшись.) Группа мятежно настроенных матросов готовит контрреволюционный переворот и приобщает к делам организации цвет питерской интеллигенции…

АГРАНОВ. Исполнение тоже было блестящим. А признайся, по какому принципу ты отбирал фамилии?

ДЗЕРЖИБАЕВ. Да почему-то фамилия сенатора Таганцева всплыла…

АГРАНОВ (насмешливо). Не потому ли, что в доме Таганцевых в свое время останавливалась матушка Владимира Ильича, когда приезжала хлопотать за несостоявшегося цареубийцу Александра Ульянова?

ДЗЕРЖИБАЕВ (ошеломленно). Ничего себе! А я и не знал…
АГРАНОВ. Ладно, сие уже не важно… (Выжидательно.) Ну и..?
ДЗЕРЖИБАЕВ. А дальше просто: друзья, знакомые, коллеги…
АГРАНОВ. А Гумилева не указал!

ДЗЕРЖИБАЕВ. Так я и говорю: «друзья, коллеги…» Мне и в голову не пришло… Удивляюсь вашей проницательности, Яков Саулович, - увидеть связь между Таганцевым и Гумилевым…
АГРАНОВ (самодовольно). Кто-то ведь должен был писать прокламации для кронштадтцев? И не абы кто, а человек авторитетный, талантливый. Кандидатура Гумилева наиболее соответствовала. И… (выразительно смотрит на потолок) …не только по моему скромному мнению…
ДЗЕРЖИБАЕВ. Действительно, в списке поэтов на отстрел при любом раскладе имя Гумилева значилось бы первым… 

АГРАНОВ. Если быть точным, то первый не он… Каннегисер, убийца Урицкого, писал неплохие стихи… И с Гумилевым был знаком, чуть ли не учеником оного считался…

ДЗЕРЖИБАЕВ. Маловероятно… Но слух этот нам на пользу – на его фоне участие Гумилева в Петербургской Боевой организации выглядит весьма достоверным.

АГРАНОВ. Согласен. Чем больше фантастических подробностей, тем убедительнее ложь… Горького об аресте Гумилева уже известили?

ДЗЕРЖИБАЕВ. Конечно.

АГРАНОВ. Замечательно!  Реального заступничества не будет. Особенно сейчас, после смерти Блока, которому слишком  поздно выдали разрешение на выезд за границу… Замолвить словечко за 
  Гумилева он, конечно, попытается, но… (Улыбаясь, разводит руками.) Неплохо бы  запустить слушок о какой-нибудь инициированной Буревестником телеграмме с помилованием, которая, естественно, запоздает… 

ДЗЕРЖИБАЕВ (вдохновенно). А если еще и… Мне на ум пришла еще одна красивая легенда… О том, как узнав о смерти Гумилева, Владимир Ильич очень расстроится и скажет что-нибудь вроде: «Лучше помиловать десять врагов, чем расстрелять одного поэта!»

АГРАНОВ (ехидно). А вот имя вождя, товарищ Дзержибаев, всуе попрошу не употреблять!
Смеются.

ДЗЕРЖИБАЕВ. А все-таки, писал Гумилев прокламации?

АГРАНОВ. Я же сказал: в принципе мог. Судя по его характеру, по тому, что корнями он кроншдадтский и к мятежу симпатий не скрывал… Кто-нибудь да подтвердит, что прокламации эти видел – и тем самым оправдает нас в неизбежности расстрела.
ДЗЕРЖИБАЕВ. Оправдает?! Не сильно ли сказано? 

АГРАНОВ. Самый страшный вид предательства - предательство из любви. Влюбленные в поэзию Гумилева жаждут видеть в нем героя. Не важно, что у героя есть жена, сын, дочь, – он обязан соответствовать образу… (Цитирует.)
 …Пусть смерть приходит, я зову любую!

Я с нею буду биться до конца,

И, может быть, рукою мертвеца

Я лилию добуду голубую.
ДЗЕРЖИБАЕВ. Но в таком случае, Яков Саулович, нам-то какой интерес в расстреле Гумилева?

АГРАНОВ. Вопрос, надеюсь, риторический?

ДЗЕРЖИБАЕВ. Но мы же не на митинге!

АГРАНОВ встает, с наслаждением потягивается и, прищурившись, смотрит на ДЗЕРЖИБАЕВА. 

АГРАНОВ. Хорошо, отвечу… Все равно тебя расстреляют раньше. За то, что слушал… 
Прохаживается по кабинету.
   (Хорошо поставленным лекторским голосом.) Власть – штука мистическая: цари древности обожествляли себя, нынешние назывались  помазанниками Божьими… Нам, большевикам, апеллировать не к кому, поэтому основой нашей власти может быть только мистический ужас, когда человек устрашится даже думать в тех категориях, которые не вписываются в рамки регламентированного государством порядка. Поэзия же не вписывается ни в какой регламент. Если, конечно, сам поэт не обслуживает власть, как мой друг товарищ Маяковский… нашими с Осей и Лиличкой Брик усилиями…  Блок это прекрасно  понял  в  18  году  и  через   три   года  умер  от нервного    истощения,  пытаясь соединить поэзию с реальностью требованием  от реальности существования по законам поэзии… (С пародийным пафосом.) «В белом венчике из роз впереди – Иисус Христос!» - надо же! Белый венчик из цветочков вместо тернового венца! 

Находит на столе среди бумаг забытый Якобсоном портсигар,
 задумчиво вертит его в руках, раскрывает, предлагает угоститься папироской ДЗЕРЖИБАЕВУ – тот берет сразу две и одну закладывает за ухо.
 Оба закуривают, и словно бы машинально АГРАНОВ прячет портсигар
 в нагрудный карман кителя.

ДЗЕРЖИБАЕВ. Но ведь образ Христа символизирует святое дело революции!

АГРАНОВ заходит ДЗЕРЖИБАЕВУ за спину и покровительственно

 кладет ему на плечо руку.

АГРАНОВ (насмешливо). А революции оно надо? 
Вальяжно усаживается в кресло.

     И еще… Скажи, Дзержибаев, может ли Христос выглядеть  кокетливым? А если у Блока не Христос, то кто? Вопросик такой явно напрашивается и, между прочим, жуткой контрреволюцией попахивает…  
Любуется колечками табачного дыма.
   Гумилев в такие игры не играл, понимая несовместимость реальности и романтической мечты, позволяющей поэту воспарить над реальностью и не бояться смерти. То есть не идти на компромисс и не заигрывать с властью.

ДЗЕРЖИБАЕВ (опустив глаза). Но что власть может сделать поэту? Убить? Стихи убить нельзя, они бессмертны. И не  скомпрометирует ли себя власть казнью поэта? 

АГРАНОВ. Ничего не поделаешь - традиция! Пушкин, Лермонтов…

ДЗЕРЖИБАЕВ. Андре Шенье, Гумилев…

АГРАНОВ. А что? Мы присовокупим его к роскошной компании! Эрудиция у тебя хорошая – про Андре Шенье помнишь… Но ты главного не понимаешь, Дзержибаев. Казнь Андре Шенье превратила Французскую революцию из шабаша разнузданной черни в великую трагедию, а Францию - в Великую империю Наполеона! России предстоит нечто подобное… 
Гасит окурок, откидывается на спинку стула,
 скрестив руки на груди.
   Военный коммунизм и гражданская война закончились. Тогда  Гумилева не трогали – не за что было. Он не остался в Париже, не бросился сломя голову на Дон к Деникину или в Ревель к Юденичу, а вернулся в Красный Петроград, хотя своих монархических взглядов  никогда не скрывал. А сейчас, хаос кончился,  не  опасный  прежде  гражданин   Гумилев   опасен в 
   качестве поэта Гумилева. Совдепия  становится исторической и географической реальностью, и назрела государственная – подчеркиваю: государственная! - потребность похоронить мечты о Мадагаскаре и озере Чад вместе с «угрюмым и упрямым зодчим Храма, восстающего во мгле…» 
Пауза.

ДЗЕРЖИБАЕВ. Спасибо, Яков Саулович, вы сняли камень с моей души…

АГРАНОВ (насмешливо). Вот и проговорился! Наверняка ведь симпатизировал Гумилеву? На лекции ходил…
ДЗЕРЖИБАЕВ. Да. И сейчас симпатизирую. Настолько, что после «Заблудившегося трамвая» не могу вообразить его старцем, опочившем в бозе. Поэтому готов расстрелять собственноручно.

АГРАНОВ (многозначительно). Буду иметь в виду…

Поднимает с пола и ставит на стол объемистый бумажный пакет.

    Ну что ж, товарищ Дзержибаев, потрудился ты неплохо… Здесь сало, каравай пшеничного хлеба, дюжина селедок, сухари, сахар 
   и еще кое-какие мелочи… В два раза больше обычного, но ведь тебе еще делиться с этим… 
Перебирает листы «Дела Гумилева».
    …молодым человеком, высокого роста и бритым… И что у тебя с этим бритым общего?
ДЗЕРЖИБАЕВ (насмешливо.) Любовь к поэзии, естественно…

АГРАНОВ. Да?   А может, элементарная зависть к настоящим поэтам?

ДЗЕРЖИБАЕВ изображает обиду.
    Не пойму, зачем он тебе вообще понадобился?

ДЗЕРЖИБАЕВ (пожимает плечами). Надо же поощрять в гражданах стремление сотрудничать с органами… В конце концов, именно благодаря этому бритому в деле есть зацепка для обвинения Гумилева!

АГРАНОВ. Полноте, батенька! Прежде всего, не только благодаря ему… Да если говорить честно… (понижая голос), - мы же не на митинге! – на участие Гумилева в заговоре эти показания никак не тянут. Максимум – на недоносительство… Что, в общем, тоже шито белыми нитками: подобные разговоры в среде интеллигенции неизбежны, и я, например, просто не могу себе представить Гумилева настучавшим на ближнего за подобные разговоры. И вообще не представляю Гумилева, способного настучать… Ты     учти, товарищ   Дзержибаев:  большевистский террор тем и хорош, что в провокаторах и шпионах не нуждается. Достаточно слегка надавить - и каждый второй подпишет все, что мы ему продиктуем, а каждый третий проследит за каждым вторым и первым в соответствии с чувством пролетарского негодования против затаившегося врага… А тогда зачем вообще вознаграждение доносчику? Затратно и неоправданно…

С сожалением смотрит на пакет.
ДЗЕРЖИБАЕВ. Предполагаете, юноша обидится?

АГРАНОВ. Обязательно обидится! Голову отвернет, благородный гнев изобразит во взоре… Но селедку возьмет! Вообще-то,  система, которая плодит  стукачей, весьма действенна и управлять ею легко и приятно… Одна беда: при малейшем удобном случае твой бритый и тебя заложит с потрохами…

Достает из портсигара новую папироску, закуривает,

 не глядя на ДЗЕРЖИБАЕВА, и когда тот пытается взять папироску себе, защелкивает крышку и прячет портсигар в нагрудный карман. 

   А что вы, товарищ Дзержибаев,  пакетик от себя отодвигаете? Померещилось чего? Берите, берите – не сомневайтесь.  Побрезгуете сами скушать – на марафет сменяете… Кокаин нынче дорог! 
ДЗЕРЖИБАЕВ с окаменевшим лицом встает, берет пакет и уходит.
ЗАТЕМНЕНИЕ.

Картина 2.
Я закрыл «Илиаду» и сел у окна.
На губах трепетало последнее слово.

Что-то ярко светило – фонарь иль луна,

И медлительно двигалась тень часового.

Две парковых скамейки рядом с Сенной площадью. Раннее утро.
 На одной скамейке – ИНВАЛИД в черных очках, в офицерской шинели со споротыми погонами  и ДЕВОЧКА в обтрепанной почти нищенской одежде.
 ДЕВОЧКА дремлет, опустив голову на плечо ИНВАЛИДА. 
Выходят БЕСПРИЗОРНИК, сгибаясь под тяжестью 
объемного мешка, и ТОРГОВКА (ЕВДОКИЯ ПАВЛОВНА).
 БЕСПРИЗОРНИК сбрасывает мешок на землю.
ТОРГОВКА. Осторожнее! 

БЕСПРИЗОРНИК. Да мешок дюже тяжелый, тетенька! Надо бы добавить за работу!

ТОРГОВКА. Итак, считай, переплатила! Подумаешь, делов-то: от вокзала до базара пудовый мешок дотащить!
БЕСПРИЗОРНИК (многозначительно). А могли и не дотащить…

ТОРГОВКА (подозрительно). Это ты о чем, архаровец?

БЕСПРИЗОРНИК. Да все о том, тетенька… Помню, батька мой – царствие ему небесное! – не последний ширмач на Лиговке, между прочим, как-то удивлялся: отчего, мол, когда работаешь, мешок с мукой едва на плечи грузишь, шагов двадцать шагнешь - и передых требуется, а когда воруешь – с тем же мешком под мышкой бегом бегишь да еще через трехаршинный забор перепрыгиваешь?

ТОРГОВКА, не скрывая восхищения, смотрит на  БЕСПРИЗОРНИКА.
ТОРГОВКА. А ведь убедил, архаровец! 
Достает из мешка буханку хлеба, отрезает горбушку.

   Держи свою прибавку! В ознаменование дальнейшего сотрудничества.
БЕСПРИЗОРНИК (жадно вгрызаясь в хлеб). Всегда пожалуйста, тетенька, со всем нашим старанием…  
Садится на скамейку рядом с ИНВАЛИДОМ И ДЕВОЧКОЙ.
ДЕВОЧКА, почувствовав во сне запах хлеба, беспокойно шевелится.
ТОРГОВКА садится на краешек рядом стоящей скамейки и подолом прикрывает поставленный в ногах мешок.

ТОРГОВКА. Ты, архаровец, далеко не убегай – вдруг понадобишься! 

ДЕВОЧКА просыпается и с кроткой завистью смотрит на БЕСПРИЗОРНИКА.
БЕСПРИЗОРНИК. Ну, чего уставилась?

ДЕВОЧКА. Вкусно?

БЕСПРИЗОРНИК (ворчливо). Хлеб как хлеб… 
Отворачивается, но, передумав, ломает горбушку

 и отдает половину ДЕВОЧКЕ.
ДЕВОЧКА. Мерси, то есть спасибо!

Выходит БОРИС и сразу направляется к ТОРГОВКЕ, достает карманные золотые часы и неожиданно резко щелкает крышкой у ТОРГОВКИ перед лицом.
БОРИС. Хотите узнать, который час, Евдокия Павловна? 
ТОРГОВКА (вздрагивает). Явился, не запылился… Принес?
Рассматривает часы.
   Неплохие часики… Полторы буханки, идет?

БОРИС. Полторы буханки хлеба за наградной брегет самого профессора Таганцева?! Увольте, любезнейшая Евдокия Павловна, но ваша цена кажется мне фантастически заниженной!
ЕВДОКИЯ ПАВЛОВНА. Побойтесь Бога, Борис! Такие уж нынче времена тяжелые, и я… (насмешливо) несмотря на все мое уважение к вам, не могу торговать себе в убыток.
БОРИС. Не хотите – как хотите!

Прячет часы в карман, отворачивается, но уходить явно не собирается.

 ТОРГОВКА невозмутимо лузгает семечки.

ДЕВОЧКА (Беспризорнику). Вы из цыган будете? 
БЕСПРИЗОРНИК. С чего бы?

ДЕВОЧКА. Просто я никогда цыган не видела… Но в книжках читала!

БЕСПРИЗОРНИК. Пошатаешься с мое по подвалам и чердакам – не только на цыгана, на негритянку походить станешь!

ДЕВОЧКА. Не стану! У меня папа строгий! Он меня каждое утро заставляет умываться: хоть из фонтана, хоть из водосточной трубы…

БЕСПРИЗОРНИК. Из благородных значит?

ДЕВОЧКА (с подкупающей простотой). Ага! 
БЕСПРИЗОРНИК и ДЕВОЧКА на время замолкают, доедая хлеб.
БОРИС решительно разворачивается к ТОРГОВКЕ.

БОРИС. Опасаться Божьего гнева и вам не помешает, Евдокия Павловна! Не думаю, что заполучить брегет,  пользуясь моим безвыходным положением, за жалкие полторы буханки ржаного хлеба можно назвать богоугодным делом!

ТОРГОВКА. Хлеб – всему голова!  И не изображайте Родиона Раскольникова, любезнейший: я не старуха-процентщица! Часики эти не от вашего покойного батюшки единственная память и наследство. Да и серебряных папиросочниц, думаю, у вас не малым числом отыщется. Знаю я, как они вам достаются, поэтому  к совести взывать не советую! Сами хороши - обираете людей под предлогом помощи их арестованным родственникам! Кстати, а никто еще не догадался, что не без вашей помощи арестованным? 
БОРИС. Да как вы смеете?! Этот брегет я меняю на хлеб не из личной корысти, а по поручению вдовы профессора!
ТОРГОВКА. Вдовы?! Вы сказали: вдовы?

БОРИС (пожимает плечами). Ну, если быть точным, то почти вдовы. Это произойдет не сегодня-завтра… 
Понимая, что проговорился,

опускает голову и отводит взгляд в сторону.
БЕСПРИЗОРНИК (Девочке). Ты бы, благородная, того, этого…

ДЕВОЧКА. Чего?

БЕСПРИЗОРНИК. Поменьше бы кичилась своим благородством, вот чего! И перестань выкать – мы не графья, к такому обращению не привыкшие!

ДЕВОЧКА (беспечно). Ладно, больше не буду… (Вздыхает.) Жалко, так быстро хлеб закончился…

БЕСПРИЗОРНИК виновато разводит руками.

ТОРГОВКА (Борису). Вам это доподлинно известно? Ах, да… У вас же связи в ЧеКа!

БОРИС. Об этом – тс-с!

ТОРГОВКА (насмешливо). Бросьте кокетничать, Борис! Вы так многозначительно и неуклюже пытаетесь соблюдать конспирацию, что нетрудно догадаться: слухи о ваших связях с чекистами соответствуют действительности. 
БОРИС (высокомерно). Знали бы вы, какой человек пожимал  мне вчера руку… 
Закуривает. 
ТОРГОВКА оценивающе рассматривает портсигар.
ДЕВОЧКА (Беспризорнику). Я, кажется, забыла вас… то есть тебя поблагодарить. Вчера у нас с папой был трудный день…

БЕСПРИЗОРНИК (с нарочитой грубоватостью). Да чего там! Сказано в писании: «Будет день – будет и пища»! И чем вы с батей промышляете?

ДЕВОЧКА. Нищенствуем… Ходим по вокзалам и толкучкам, папа на аккордеоне играет, я пою…

ДЕВОЧКА робко кладет голову на плечо БЕСПРИЗОРНИКУ.
ТОРГОВКА (Борису). Шеф жандармского отделения, его высокопревосходительство господин Зубатов, тоже не брезговал подавать руку самым незначительным филерам. Перчатки, правда, с руки не снимал…

БОРИС (язвительно). Позвольте полюбопытствовать, откуда такая подозрительная осведомленность?

ТОРГОВКА. Полноте, Борис! Спекуляция хлебом, как и скупка краденого, – вещь прибыльная, но опасная и невозможная без некоего попустительства со стороны правоохранительных органов в обмен на готовность сотрудничать… По мелочи, естественно, и не более, чтобы свой интерес соблюсти. Куда уж нам, до вас, провокаторов!
БОРИС от возмущения теряет дар речи.

БЕСПРИЗОРНИК. Дохлый номер: у батьки твоего выправка белогвардейская. Глаза, поди, у Юденича или там у Деникина  потерял? Или вы от буржуев кормитесь? Тем более дохлый номер – сколько их, буржуев, осталось, да и повыгребли у них все…

ДЕВОЧКА. Нет, папа был ранен на германской. Еще в шестнадцатом. А мама в девятнадцатом от тифа умерла…

БЕСПРИЗОРНИК. В девятнадцатом? Мои тоже. Отец, мама, две сестренки… 
Не сдержавшись, украдкой вытирает глаза.
ДЕВОЧКА прижимается к его груди лицом и плачет.
БОРИС. Это будет стоить вам, любезнейшая Евдокия Павловна,  еще буханки. В виде компенсации за оговор и оскорбление!

ТОРГОВКА. Не тебе, мальчик, мне тюльку втюхивать! Моя бурная молодость прошла под водительством великих людей, и первый срок я, между прочим, по делу «Народной воли» получила. В этой организации нюх на провокаторов хорошо ставили! 
БЕСПРИЗОРНИК, воровато оглянувшись, достает из-за пазухи узорчатый женский платок и неловко накидывает ДЕВОЧКЕ на плечи. 
БЕСПРИЗОРНИК. По вокзалам ночуете?

ДЕВОЧКА. Когда как… Когда ночи теплые – на скамеечке… У нас домик был, в Царском Селе. Сейчас там санаторий для раненых красноармейцев. Ближе к зиме мы туда переберемся. Папа говорил,  ему два койко-места обещали…

БЕСПРИЗОРНИК. Вообще-то и у меня законная жилплощадь имеется… В каморке на Лиговском… Только одному мне там как-то…
ДЕВОЧКА. Страшно?

БЕСПРИЗОРНИК. Скучно…

Пауза.

БОРИС (сквозь зубы). Послушайте, вы, жертва царизма! А что если я в нужном месте ваш афоризм о демократических манерах  его превосходительства генерала Зубатова перескажу?!

ТОРГОВКА (стряхнув с ладони шелуху, достает из кармана новую горсть семечек, насмешливо). Семечек не хотите? 
Протягивает семечки БОРИСУ, но, словно бы не заметив с готовностью подставленной тем сложенной ковшиком ладони, самым естественным образом меняет позу так, что семечек БОРИСУ не достается.
   Говорят, вы свою заветную тетрадочку со стишками Брюсову показывали, к Максиму Горькому на прием записывались… Так что, прежде чем пуститься в пересказы, подумайте: каково будет Брюсову узнать про вашу роль в деле Гумилева? 
ИНВАЛИД вздрагивает.

   Как вы ему двести тысяч советских рублей передавали. Как склоняли принять деятельное участие в Петроградской Боевой организации. Как пытались всучить на хранение пакет с контрреволюционными листовками, в ЧеКа подготовленными… 
БОРИС. При чем здесь Гумилев?! И вообще, что ты об этом можешь знать, старая карга?!

ИНВАЛИД, не поднимая головы, перехватывает руками трость,
 проверяя, сгодится ли она в качестве дубины.
ДЕВОЧКА (Беспризорнику). Мы часто на Сенной с папой выступаем, и тебя я здесь часто видела… Но той тетеньке, у которой ты с лотка яблоко стащил три дня назад, я не сказала, в какую сторону ты побежал.

БЕСПРИЗОРНИК. Спасибо. Вообще-то, ворую я редко. Плохо получается… Чаще как сегодня: поднести чего, товар покараулить… Да еще газетами торгую. Корешок мой, Петька Кучерявый, с ночи у типографии в очереди стоит за двоих – вот-вот с газетами объявится…

Почувствовав, что  отец не спит, ДЕВОЧКА выразительно подносит палец к губам и поправляет фуражку на голове ИНВАЛИДА.
ТОРГОВКА (ехидно). А и правда! Разболталась, старая! Да ничегошеньки я не знаю и знать не хочу. Ну, какой из тебя провокатор, Борис? Так, мелкий стукачок… И, стало быть, незачем нам с вами языками молоть, господин трепач! Часики на хлеб менять пришли? Вот и меняйте! Полбуханочки, так и быть, добавлю – за потраченное в досужем разговоре время! Решайтесь же, Борис!

БОРИС молча протягивает ТОРГОВКЕ часы, забирает у нее
 две буханки хлеба  и собирается уходить.
 ИНВАЛИД тростью преграждает ему дорогу.
ИНВАЛИД. Не проходите мимо, сударь, проявите милость к слепому ветерану империалистической войны и бедной сиротке!

БОРИС (брезгливо). Бог подаст! 

Пытается уйти, но ИНВАЛИД неожиданно очень ловким и сильным захватом за воротник  резко склоняет его перед собой.

ИНВАЛИД. А вы не торопитесь, сударь! Вам известно, что у слепых очень развит слух? (Многозначительно.) Я имел честь служить в полку Александровских гусар вместе с прапорщиком Гумилевым… 
БОРИС. Ну и что? Уступи дорогу, калека!

БЕСПРИЗОРНИК (заходя БОРИСУ за спину). Слушай, фраерок, тебя же добром просят! А то учти - я классно умею подсечки делать!

ИНВАЛИД. Спасибо, юноша, но, право, не стоит… Да и вы расслабьтесь, товарисч Борис! Я просто предлагаю послушать пение моей дочери. (Девочке.) Спой, доченька, нашу любимую… 

Едва ДЕВОЧКА встает, ИНВАЛИД швыряет БОРИСА на ее место. БОРИС пытается сопротивляться, но, с ужасом обнаружив, что трость ИНВАЛИДА

 угрожает его «причинному месту», замирает. 

ДЕВОЧКА (трогательно сложив руки на груди, поет).
Да, я знаю, я вам не пара,
Я пришел из иной страны,
И мне нравится не гитара,

А дикарский напев зурны.

Не по залам и по салонам

Темным платьям и пиджакам – 

Я читаю стихи драконам,

Водопадам и облакам.

<…>
И умру я не постели

При нотариусе и враче,
А в какой-нибудь дикой щели,

Утонувшей в густом плюще.
Чтоб войти не во всем открытый,
Протестантский, прибранный рай,

А туда, где разбойник, мытарь

И блудница крикнут: «Вставай!»
БОРИС встает, отламывает четвертинку хлеба, протягивает ее ДЕВОЧКЕ.
Выбегает ПЕТЬКА с пачкой газет в руках.
ПЕТЬКА (Беспризорнику). Нам свезло, Андрюха! Есть новость – зашибись! Газетки  в две цены  разлетятся!
 БОРИС, опустив голову, пытается обойти скамейку,
 держась подальше от ИНВАЛИДА.
ПЕТЬКА тут же садится на его место и разворачивает газету.
ПЕТЬКА. Слушай! (Читает.) «По постановлению Петроградской Губернской Чрезвычайной Комиссии от 24 августа сего года следующие активные участники заговора в Петрограде…»
ИНВАЛИД (перебивает). Посмотри, фамилия «Гумилев» в этом списке  значится?
БОРИС останавливается и замирает.

ПЕТЬКА. Щас! (Водит пальцем по газетным строкам.) Гумилевич?

БОРИС (с волнением облизывает губы). Гумилев. Эн Эс. 
ПЕТЬКА. Есть! Под номером тридцать: «Гумилев Николай Степанович, бывший дворянин, филолог, поэт, член коллегии издательства "Всемирная литература", беспартийный, бывший офицер. Участник ПэБэО, активно содействовал составлению прокламаций контрреволюционного содержания, обещал связать с организацией, <…> группу интеллигентов <…> получал от организации деньги на технические надобности". И подпись: "Президиум Петроградской Чрезвычайной Комиссии".
Пауза. 

ИНВАЛИД наощупь находит  БОРИСА,  касается палочкой ног…
БОРИС (возмущенно). Это как прикажете понимать?!
ИНВАЛИД (спокойно). Секундочку – сейчас поймешь… 
Встает и красиво, по-офицерски, дает БОРИСУ пощечину.
ЗАТЕМНЕНИЕ.
Картина 3.

*При участии и с учетом 

рекомендаций Михаила Пискунова
Понял теперь я: наша свобода
Только оттуда бьющий свет,

Люди и тени стоят у входа

В зоологический сад планет.

Артиллерийский полигон близ Бернгардовки.
Предрассветные сумерки. Туман. 
Слева показывается контур человеческой фигуры, постепенно из сизой мглы выступает МУЖИК, который волочит за собой что-то очень громоздкое и тяжелое.
ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. (Выходя справа с винтовкой наперевес). Стой! Кто идет?

МУЖИК. Ф-фух, тяжелый, зараза… 
Выпускает мешок, с кряхтением потягивается.
   Эй, солдатик, помоги до станции колокол докатить, сил нет!

ПОЖИЛОЙ СОЛДАТ. Откуда тащишь?

МУЖИК. Часовенку ночью разобрали. Кому – кресты, кому – оклады, а мне вот эта бестия! Передохну малость – пойду. Подсобишь?

ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Туман сильный, на метр застит. 
МУЖИК. Тогда передохну пока…
Садится на мешок сверху. 

КРАСНОАРМЕЕЦ становится рядом, опираясь на винтовку.
МУЖИК. Ты в охране али сам по себе?

ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. В расстрельной команде я.

МУЖИК. О Господи!

ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Что ж ты Господа поминаешь, церковный колокол умыкнувши? 

МУЖИК. Колокол – не Бог и не человек, железка. А что до твоего занятия, так уж точно, сатане служишь!

ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Не сатане, а трудовому народу! Присягу давал! Когда на Юденича ходили,  четверых беляков лично… 
Кулаком правой руки хлестко бьет в раскрытую ладонь левой.
МУЖИК. Так то война была, а теперь?
ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Война кончилась, контрики остались!
МУЖИК. Все одно душегуб!

ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ (помрачнев). Да разве я по своей воле? Приказ!

МУЖИК. А совесть не мучает? 

ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Время такое, не до совести.

МУЖИК. Да, не пойми что творится: была держава как держава, на страх врагам, себе на утешение, а сейчас… 
Ежится от утренней свежести.

   Время, говоришь?.. Зашел давеча к соседу, узнать, который час. Постучался – дверь открыта. Гляжу – сосед в дверях стоит, молчит, ухмыляется… Спросил: «Который час?»  Молчит. Хлопнул дверью, ушел… А утром узнаю: повесился сосед… На мой приход он аккурат петлю в дверном косяке налаживал, да я не заметил… Сынок у него – флотский. Классным был пулеметчиком, от самого товарища Фрунзе наградные часы получил… Когда Кронштадт брали, перед ним по льду залива никто не прошел – сзади бомбами закидали… Вот тебе и время! 
Поднимается, берется за мешок и собирается уходить.
 ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ преграждает дорогу.
ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Куда?! 
МУЖИК. Куда, куда… На станцию!

ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Иди в обход, по дороге.

МУЖИК. Да это ж версты три крюк! 

ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Здесь не пройдешь. Нельзя.

МУЖИК. Что так?

Оглушительный винтовочный залп.

МУЖИК вздрагивает и с ужасом смотрит на КРАСНОАРМЕЙЦА.

ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Понял?
МУЖИК  кивает.

   Давай-ка в лесок, да по-быстрому! Наши вот-вот подойдут –    кабы тебя вместе с теми не прикопали!

МУЖИК (скороговоркой). Матерь Божия, святая заступница, Господи, помилуй!    

Сняв шапку, крестится и, испуганно оглядываясь, торопливо уходит. 

ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Эй, лапоть, а колокол-то? (Пробует мешок на вес.) Тяжеленный какой! Мешка на три овса потянет…
Справа, шатаясь на грани обморока, выходит МОЛОДОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ,
 роняет винтовку, падает на землю, закрывая голову руками…
ПОЖИЛОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ, присаживается рядом, достает из заплечной котомки фляжку, делает из нее несколько глотков.
ПОЖИЛОЙ. Сомлел, Вологда? 
Тормошит МОЛОДОГО и, когда тот приподнимается, протягивает ему фляжку.
   В первый раз, что ли?
МОЛОДОЙ кивает и жадно прикладывается к фляжке.

 Ты вообще вроде не из нашего взвода… Новенький?

МОЛОДОЙ. Не… Я из Третьего… Земляк попросил подмениться – у его  кумы именины…
ПОЖИЛОЙ. И ты, идиот, согласился?!
МОЛОДОЙ (на грани истерики). Земеля обещал, что на сегодня ничего такого не намечается! (С яростью.) Вернется – я ему морду разобью!
ПОЖИЛОЙ. Физию за такое начистить обязательно надо. Только бесполезно – теперь ты на весь срок службы с нами.
МОЛОДОЙ (вскакивает). Как это?!

ПОЖИЛОЙ. Эх, Вологда, Вологда, святая простота! Кто-то ведь должен… На Петроградскую ЧеКа один наш взвод кровью замаранный, и другим мараться  незачем. А коли тебе  такой козырь выпал…
МОЛОДОЙ. Но я из Третьего взвода!
ПОЖИЛОЙ. Переведут. Для тебя уже все одно – что один раз, что сто один…

МОЛОДОЙ всхлипывает.
    По первости – оно каждому тяжело… Привыкнешь… Тут, главное, себя настроить: мол, не убивец я, потому как все по закону… И эти, которых мы… ну, того-самого… уже до ямы мертвые. 
МОЛОДОЙ. А по мне, так я лучше  другой раз сам на край ямы встану! 

ПОЖИЛОЙ. Не встанешь… И перестань скулить! Думаешь, мне в удовольствие? Тут – судьба: сегодня ты, а завтра… Кто знает? Это вон… (понижая голос) товарищ Дзержибаев с каиновой печатью на лбу ходит и не задумывается, что пулю ему в эту печать влепят обязательно. Я бы и влепил – рука не дрогнет…
МОЛОДОЙ (с вызовом). А у меня дрогнула! 
ПОЖИЛОЙ. Да? (Дразнит МОЛОДОГО, растягивая слова на вологодский манер.) А этто, милой, ишо хуже! 

МОЛОДОЙ. С чего бы?

Пауза.

ПОЖИЛОЙ (с остановившимся взглядом, глухо). Когда первых братишек кронштадтских клали, все как-то через пень-колоду пошло… Везли их по городу ночью, а они - орать: «Помогите! Нас расстреливать везут!» На место доставили, приказали могилу копать… Рев, истерика… Кто на конвой кидается, кто, лопаты побросав, к лесу бежать… Короче, похватали кого как, прикладами  в яму столкали, постреляли сверху куда попало, землицей наскоро забросали – и на грузовики, от греха подальше… Утром приказ: на полигон снова… Приехали –  земля ходуном ходит… Дзержибаев аж побелел, маузер из кобуры вытащил, марафетику в каждую ноздрю по доброй жмене заложил – и давай в землю шмалять… С тех пор пока патронов пятнадцать в землю над могилой не стратит…
Не договорив, расстегивает ворот гимнастерки.
МОЛДОДОЙ трясущимися руками  достает коробку папирос и, взяв одну,

 протягивает раскрытую ПОЖИЛОМУ. Закуривают.

МОЛОДОЙ. Хороший табак… Душистый.

ПОЖИЛОЙ. Малость слабоват. Пахитоски французские… Того офицера?
МОЛОДОЙ. А откуда еще? (Поперхнувшись дымом, кашляет.) 
ПОЖИЛОЙ. Ты кури, не сомневайся – пачку он тебе отдал, вроде как на помин души…

Достает фляжку, отпив глоток, передает МОЛОДОМУ.

МОЛОДОЙ. Мне почему-то фамилия его запомнилась: Гумелев… Николай Степанович. Или Гумилев… Шикарно умер…
Отпивает глоток и возвращает фляжку ПОЖИЛОМУ.

ПОЖИЛОЙ. Ребята из Особого отдела тоже о нем уважительно говорили… 
МОЛОДОЙ. Интеллигенция!

ПОЖИЛОЙ. Да уж не тебе, Вологда, чета! Красивый человек - таких жалко…

МОЛОДОЙ. А какая разница – жалко не жалко? Сам же говорил! Люди мрут – нам дорогу трут.
ПОЖИЛОЙ. Ты, малый, неопытный еще… Я после смерти товарища Урицкого в органах. Насмотрелся, знаешь… И я тебе так скажу: кто смерти не боится и поверх мушки на стволе, как этот офицер, в твои глаза смотрит, тот и жил достойно. 
МОЛОДОЙ. А чего он с контрой связался? Шел бы к нам — нам   такие нужны! Другие пощады просили, а этот уперся: «Я моему государь верен!»
ПОЖИЛОЙ прислушивается, торопливо прячет фляжку и подносит палец к губам.

Выходит ДЗЕРЖИБАЕВ – веселый, с гармошкой под мышкой.
ДЗЕРЖИБАЕВ (насмешливо).
Вывеска… Кровью налитые буквы

Гласят: «Зеленная»,- знаю, тут

Вместо капусты и вместо брюквы

Мертвые головы продают…

   Ну что, товарищи красноармейцы, лицо у меня красное? На коровью сиську похожее? (Присаживается рядом.)
ПОЖИЛОЙ (осторожно). Никак нет, товарищ комиссар! С чего вы взяли?
ДЗЕРЖИБАЕВ. А как же… 
В красной рубашке, с лицом как вымя,

Голову срезал палач и мне,

Она лежала вместе с другими

Здесь, в ящике скользком, на самом дне…

Пауза.

ДЗЕРЖИБАЕВ. Что он сказал перед тем, как..?

ПОЖИЛОЙ. Кто – он, товарищ комиссар?

ДЗЕРЖИБАЕВ. А будто ты не понял!

ПОЖИЛОЙ. А я, товарищ комиссар, контриков не слушаю – чтобы приказ мимо ушей не пропустить! Да и вообще в оцеплении был…
ДЗЕРЖИБАЕВ (Молодому). А ты?

 ПОЖИЛОЙ предостерегающе дергает МОЛОДОГО за рукав.

ПОЖИЛОЙ. А у товарища бойца  уши от волнения заложило!

ДЗЕРЖИБАЕВ. А не заметили: он пальчиком себя по лбу не стучал, приговаривая: «Жаль, а ведь в этой голове что-то было»?
КРАСНОАРМЕЙЦЫ недоумевают.

   Ч-черт! Как-то все не так! Драматизма не хватает! Ну, Николай Степанович, я ожидал большего! Всего лишь: "Господи, прости мои прегрешения, иду в последний путь". Как-то не тянет на античную трагедию, ох, не тянет!
На мгновение сцена погружается в темноту и раздается странный звук,
 похожий на удар  колокола. 
 ДЗЕРЖИБАЕВ очумело вертит головой и с подозрением смотрит

 на ПОЖИЛОГО КРАСНОАРМЕЙЦА.
   Что ты сказал?

ПОЖИЛОЙ. Я? Когда?

ДЗЕРЖИБАЕВ. Только что!

ПОЖИЛОЙ. Ничего не говорил! (Украдкой крестится.)

Предыдущая мизансцена повторяется.

ДЗЕРЖИБАЕВ  дикими глазами смотрит на МОЛОДОГО КРАСНОАРМЕЙЦА.

ДЗЕРЖИБАЕВ (С истерическими нотками в голосе). А ты что сказал?!

МОЛОДОЙ. Молчал я, товарищ комиссар!

ДЗЕРЖИБАЕВ. А стихи? (Тряхнув головой, бормочет.)
Вот новые люди… очерчен их рот, 

Их взоры не блещут, и смех их случаен.

За вепрями сильный охотится Каин.

И Авель сбирает маслины и мед…

МОЛОДОЙ недоуменно разводит руками.

    Померещилось? (Хватается  за голову.) А впрочем… хм!

Достает круглую коробочку, нюхает кокаин.
После довольно продолжительной паузы берет в руки гармонь.
   А не спеть ли нам ха-а-рошую песню, друзья? На слова раба   Божия Николая, сына Степанова?

Поет на довольно таки похабную мелодию.

Из букета целого сирени

Мне досталась лишь одна сирень,
И всю ночь я думал об Елене,
А потом томился целый день.

Все казалось мне, что в белой пене

Исчезает милая земля,
Расцветают влажные сирени

За кормой большого корабля.

И за огненными небесами

Обо мне задумалась она,
Девушка с газельими глазами

Моего любимейшего сна.

Сердце прыгало, как детский мячик,
Я, как брату, верил кораблю,
Оттого, что мне нельзя иначе,

Оттого, что я ее люблю.

Заканчивает песню заковыристым проигрышем без слов.

    И как вам песенка?

МОЛОДОЙ (задумчиво). Слова хорошие…

ДЗЕРЖИБАЕВ. Хочешь сказать, музыка и манера исполнения – дерьмо?

МОЛОДОЙ (оправдывается). Зачем же сразу так, товарищ комиссар? И мелодия хорошая, легкая, запоминающаяся… Ежели в нашей деревне на гулянке – девкам понравится…

ДЗЕРЖИБАЕВ (усмехается). Девки – это замечательно! Чтоб девкам понравилось – это самое главное И что характерно – семечки лузгать не мешает! И тем не менее, товарищ красноармеец, музыка – дерьмо. В отличие от слов… Только вот слова… (кивает в сторону) его, а музыка моя! Специально для неискушенного слуха пролетариев и пейзан сочиненная! Вот и спрашивается: кто из нас теперь у судьбы в любимчиках, если он валяется в яме, а я сижу рядом и пою песни на его стихи? (Глумливо.) «Конквистадор в панцире железном…» Аристократия духа, черт бы ее побрал!

Достает «конфискованную» в кабинете Якобсона книжечку.

   Все! Свободен!

Рвет книгу и бросает под ноги.

   А если кто   вспомнит о нем, то мы и об этом позаботимся!
На мгновение задумывается, поднимает обрывки книги и прячет
  в нагрудный карман. Нюхает кокаин, достает  из кобуры маузер и уходит.

ПОЖИЛОЙ поднимает не замеченную ДЗЕРЖИБАЕВЫМ страницу.
ПОЖИЛОЙ (нараспев читает).
Созидающий башню сорвется,
Будет страшен стремительный лет,
И на дне мирового колодца

Он безумье свое проклянет.

…Не спасешься от доли кровавой,

Что земным предназначила твердь?

Но молчи: несравненное право

Самому выбирать свою смерть…

В стороне один за другим раздаются выстрелы.

ПОЖИЛОЙ каменеет лицом, МОЛОДОЙ становится на колени.
МОЛОДОЙ (страстно). Царице моя Преблагая, Надеждо моя Пресвятая, приятелище сирым и странным Заступнице, бедствующих помоще и озлобляемых покрове, зриши мою напасть, зриши мою скорбь: отвсюду искушением одержим есмь, а заступающаго несть. Ты убо сама помози ми яко немощну, окорми мя яко странна, настави яко заблуждша, уврачуй и спаси яко безнадежна. Не имам бо иныя помощи, ни инаго предстательства, ни утешения, токмо Тебе, о Мати всех скорбящих и обремененных! Призри убо на мя, грешнаго и во озлоблении сущаго, и покрый мя пресвятым омофором Твоим, да избавлен буду от зол, мя обышедших, и восхвалю выну препетое имя Твое.  Аминь.

ЗАТЕМНЕНИЕ. 
Гулко звучат еще пять выстрелов.                                             В темноте на проекционном экране высвечиваются, сменяя друг друга, слайды фотографий Николая Степановича Гумилева и звучит песня на его стихи (лучше всего – авторская, в актерском исполнении) «Еще не раз вы вспомните меня…»

Еще не раз Вы вспомните меня                                    И весь мой мир волнующий и странный,                       Нелепый мир из песен и огня,                                   Но меж других единый необманный.
Он мог стать вашим тоже и не стал,                            Его вам было мало или много,                               Должно быть, плохо я стихи писал                                И вас неправедно просил у Бога.

Но каждый раз вы склонитесь без сил                             И скажете: «Я вспоминать не смею,                             Ведь мир иной меня обворожил                                Простой и грубой прелестью своею».
КОНЕЦ ДЕЙСТВИЯ.

Примечание.
    В строгом смысле слова, ни одна пьеса  д о к у м е н т а л ь н о й   быть не может: тогда это уже не пьеса, а стенограмма. И, тем не менее, смею утверждать, что так называемый художественный вымысел здесь –  версии и интерпретации  известных о гибели Н.С.Гумилева фактов, фактам этим отнюдь не противоречащие. Перечень ссылок, обосновывающих правомерность той или иной реплики, составляет 4-5 страниц, и не привожу я его здесь только по одной причине – не монография все-таки… Ю.Л.
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