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Олег Дарк

Приближение

Пьеса в 10 явлениях

Действующие лица

Елена — стареющая поэтесса, 55 лет.

Ольга — то же самое, 54 лет.

Елена в прошлом, 27 лет

Елена в прошлом, 32 лет 

Впрочем, этих двух может играть и одна актриса, но она должна по-разному выглядеть (например, прическа: распущенные волосы или собранные в хвост — и «вытягивающая» черты лица)

1-й мужчина

2-й мужчина

Аркадий

Незнакомец

Валера

Молодой человек, 30-32 лет

Михаил

Голоса 

Прохожие

Явление 1

Комната с двумя занавешенными окнами, справа — дверь в прихожую. Занавеси на окнах тонкие, послушно пропускающие свет. По одну сторону двери, у стены, — платяной шкаф, по другую — диван с неубранной, немного всклокоченной постелью. За диваном, по той же стене, — столик с компьютером. Посередине  комнаты — большой стол, окруженный стульями. За столом у стены —  буфет, слева от него телефонный столик с креслом, повернутым к зрителю подлокотником. В кресле, спиной к зрителю, сидит Елена, пригнувшись в сторону телефона. Над ней нависает зеркало под углом к стене таким образом, чтобы, закинув голову, Елена могла сейчас же встретиться глазами со своим отражением. Это отражение должно немного отличаться от героини так, как более ранняя фотография человека (несильно, года на три-четыре) — от него теперешнего. Я не знаю, как это сделать. Это может быть киносъемка с другой, но похожей актрисой, или эта актриса, как-то там устроившаяся (что-то вроде камеры) и «играющая» отражение.

Елена (говорит по телефону). Нет, я теперь не выхожу. … Я же уже сказала … Ну и что? (Кладет трубку. Смотрит в зеркало над собой.) Ну? (Сделав движение навстречу бровями и глазами. Зеркало, естественно, молчит.)
Телефон звонит, но Елена не берет. Сверху на нее смотрят, не мигая, черные, без дна глаза. Взгляд двусмысленный: иронически-пренебрежительный, как будто что-то знает, и беспомощно-просительный.  Актриса, играющая отражение, может шевелиться, что-то делать, ее движения не вполне совпадают с движениями Елены, хотя связаны с ней. Но обязательно должна смотреть не отрываясь.

Елена. Да ничего ты не знаешь. (Вздыхает.). 

Откинув голову, почти касаясь затылком спины и косясь, разглядывает себя. Проводит рукой по шее, потом гладит и мнет ее, поворачивая голову за шею. «Отражение» повторяет ее движения, но с некоторыми отличиями. Все это давно известно, но она каждый раз рассматривает себя с интересом.

Елена (бормочет). Теперь надо и к этому привыкать. (Встает.) Хлеба, да. (Бормочет, как будто думает вслух.) Все равно идти. Схожу сейчас.

Отойдя, рассматривает себя в зеркало. На ней черная старая юбка и такая же кофта. Черное ей всегда шло. Небольшое тело женщины, может, чуть коротковатое. Прошлась, тяжело ступая, мимо дивана, оглянувшись. Вернулась.

Сходить.

И завалилась на диван, раскинув ноги. Оправила на коленях юбку, сложила руки на груди. И тут же вскочила сев. В комнате никого не было. Опять легла, скрестив руки. Прикрывает глаза.

1-й мужчина. Да почему? Почему нельзя? И если все было уже.

Елена в 27 лет (с распущенными волосами). Вот и плохо.

 1-й мужчина. Да почему, почему ж плохо? (В его голосе мешается раздражение, нетерпение и что-то еще, что она не знает.) Я не понимаю.

Елена. Конечно, не понимаешь.

Елена на диване, приподнимаясь, пытается рассмотреть мужчину. Вероятно, она его не знает. Обе Елены с любопытством наблюдают, как сменяются на его лице досада и надежда, причем старшая Елена понимает их причину, а младшая — нет.

 Елена с распущенными волосами. Не заставляй, не заставляй меня…

 Мужчина. Я не заставляю.

Елена. Делать то, о чем я потом буду жалеть. Мы оба будем жалеть,

Мужчина. Мы не будем.

Елена  Будем. Я же знаю.

Мужчина. Да погоди…

Елена. Не трогай меня, я же просила.

Елена на диване, кажется, вспомнила его имя. 

Мужчина. Да ты же сама. 

Елена с распущенными волосами. Что я сама?

Мужчина. Ничего.

Елена с распущенными волосами. Тебе пора идти.

Мужчина (беспечно улыбаясь). Разве пора?

А она ощущает встревожившую ее беспомощность. 

Елена с распущенными волосами. Ты же знаешь. 

Мужчина (так же). А поцеловать на прощанье? Ну можно?

Елена. Поцеловать можно. (Вздохнув.)

 Вытягшивает к нему шею, протягивая губы. Он ее целует, обнимая. Поцелуй становится все сильней, настойчивее по мере того, как мужчина сильнее прижимается к ее губам. Она делает попытку оторваться, бормочет у него во рту, пытаясь высвободить губы. Вероятно, она хочет сказать, что зачем же так, она не это имела в виду. Он поднимает ее на руки, а она бьется у него в руках, одновременно хватая за плечи и отталкивая их. Уносит.

Звонят в дверь. Елена на диване садится. 

Голос, похожий на голос ушедшего мужчины. Иди. 

Осторожно крадется в прихожую.

Явление 2

Прихожая с дверью и лестницей за ней. (Переход между явлениями, возможно, происходит в результате элементарного вращения сцены.)  По одну сторону двери — сжавшаяся, будто продолжает красться, прислушивающаяся Елена; по другую — двое. Одного из них она знает, это Аркадий, другой незнаком. Незнакомец звонит, привставая. Он очень небольшого роста, почти карлик.

Незнакомец (продолжая звонить). Дома, наверно, нет

Аркадий (внушительных размеров, длиннорукая фигура). Да как нет, как нет, когда я разговаривал с ней.

Незнакомец (звонит). Может, ушла?

Аркадий. И уйти не могла. Она сказала, что не выходит никуда.

Хлопает в дверь несколько раз ладонью, отчего та содрогается. И Елена с ней.

Маленький. Ну, сказала. (Вдруг прекращает звонить. Это отсутствие звонка тоже как-то действует внезапностью.) Мало ли что можно сказать. (Его голос звучит увереннее.) Или открывать не хочет. Пойдем лучше.

Елена сердится. Ей обидно за Аркадия, что маленький видит, как тот колотит в дверь, а его не пускают.  

Аркадий  (хлопая по двери). Не хочет она. Я ей не захочу… Может, случилось что?

Маленький. Ничего не случилось. Пойдем, пойдем. (Тянет его). А потом еще придем.

Аркадий. Когда?

Маленький. Потом.

Аркадий (упрямо). Я тебе обещал показать ее и покажу. 

Хлопает. Дверь содрогается. 

Маленький. Конечно, покажешь. (Елена сердится.) У нас еще будет время, 

Аркадий (вдруг смирившись). Будет? Ладно, пошли. 

Спускаются по лестнице, задевая перила. Перила звенят. 

Голос Аркадия. Может, на улице постеречь? Она станет выходить… (Неразборчиво. Слышно, как маленький хохочет .)

Незнакомый мужской голос из комнаты. Возьми 

Елена оглядывается. Возвращается в комнату. 

Явление 3

Комната как в 1-м явлении. Но она изменилась, вернее, изменилось ее ощущение. Теперь комната плывет в потоках бледного, как пар, света. Его источник передвинулся, и если раньше диван, где лежала героиня, был в тени, то теперь подушка грееется, точно помещаясь в световом квадрате. Елена садится, подвинув стул так, чтобы следить за движением света. От этого дрожащего света кружится голова. Чтобы остановить кружение, она опирает  подбородок о раскрытую ладонь, сделавшись похожей на парковую скульптуру. 

2-й мужчина, голос которого похож на звавший ее. Какие у тебя горячие руки, маленькие и горячие.

Елена в 32 года (волосы собраны в хвост). Разве? (Счастливо смеется.). 

Мужчина (держа ее за руку и перебирая пальцы). Горячие, горячие. (Целует ей пальцы.)

Елена с хвостом. Странно. Мне всегда казалось, большие и холодные. (Делает попытку освободиться. Он не пускает.)

Мужчина (начиная раздражаться). Ты это нарочно говоришь, как всегда, только чтобы наоборот.

Елена с хвостом. Ничего не наоборот. (Пытается освободиться.) 

Мужчина (все больше раздражаясь). Наоборот, наоборот. (Держит и крутит ей руку. Она сопротивляется, морщась.) 

Елена. Ну если мне так кажется. Не начинай. (Отнимает руку.) 

Мужчина. Это ты, ты всегда начинаешь. (Ловит ее.)

Елена (не давая, смеясь и нервничая). Я не начинаю, не начинаю. 

Мужчина (вне себя). Всегда. Дай руку.

Елена. Не дам. (Уходит.)

Мужчина (идя за ней). Дай сейчас же.

Елена (слышно как бы часть ее реплики с эхо, фоном или вибрацией). Нет. Нет, нет.

Голос. Ты же хотела.

 Она поднимает голову. Световой квадрат, еще побледневший, подобрался к ногам. Трогает его ногой, как воду. 

Елена. Ну хотела. Надоел ты мне. Сейчас. Отстань. (Встает.) (Бормочет, будто думает вслух.) Я выйду, выйду. Я же не против.. Но вот как? И они же там. 

По привычке заглядывает в зеркало, немигающий, презрительный, остановившийся взгляд встречает ее. 

Елена (будто задохнувшись). А-ххх. (Как будто ее посетило откровение.)

Обрадованно суетится. Открывает шкаф, почти влезает в него. Роется на полке.

Елена. Где-то (бормочет), где-то. Тут! Вот он! (С торжеством.)

Достает черный платок, повязывала его по-крестьянски: очень кругло, тщательно обтянув лоб, перехватив по бокам двумя складками, назад и вниз, теперь крест-накрест и вокруг шеи, подвязав на ней.

(Напевая.) И никто-о, и никогда-а. 

 Придерживая узел рукой и подбородком, глядит на себя. Радостно смеется. Отражение точно отвечает ей, рассмеявшись с небольшим опозданием.

Бабка, бабка! (Пританцовывая, то подходит, гримасничая, к зеркалу, то отходит.) Ну ведь бабка? Бабу-уленька! (Показывает ей язык.) Теперь взгляд, что там? Взгляд?… А так? (То опускает, то поднимает его. Пытается, опуская взгляд, поймать его в зеркале и проч. У нее не получается.) Вверх, вниз, вверх. (Не получается.) Хорошо. И никто-о, и никогда-а (отходит, напевая). (Возвращается к шкафу.) Теперь что? Пальто, пальтишко (роется), пальтишечко-о (напевая). Ага-а! 

Достает зеленое старушечье пальто. Поднеся к носу, нюхает его и показывает, как запах ей нравится.

(Напевая и прохаживаясь.) А так и ну-ужно, так и до-олжно-о бы-ыть..

Прохаживается. Перед зеркалом, заглядывая в него, играя глазами, пытаясь поймать взгляд, направляя его по-разному и проч. Затем — по комнате, от зеркала и обратно, любуясь на себя. То медленно, шаркая и, может быть, даже припадая на ногу, то чуть ускоряя шаг. Но ей все не нравится. Она показывает, что не так.  Прохаживается опять. «А если так.» Прохаживается, меняя походку.
А вот так? А так-так-так-так? (Будто ловя ритм.) (Теперь это не старуха, из которой песок, а шустренькая, скоренькая, веселенькая старушенция, за которой не угнаться.) Так-так-так (ловя). Пойде-ет! (Пробегая перед зеркалом, стреляет по сторонам глазами из-под платка.) Хорошо!

Выскальзывает за дверь, подхватив по дороге и сунув в карман сетку и продолжая ее еще запихивать. 

Явление 4

Улица. Среднеоживленная, скорее, петербургская, чем московская, но без особенной специфики. По ней, поглядывая из-под платка, пробирается шустрая Елена. Она намеренно не уступает дороги прохожим, будто не видит их, а те, наоборот, предупредительно и торопливо сторонятся. В конце сцены — обшарпанный, давно не крашенный угол дома, за который она должна свернуть. Это цель, и Елена к ней приближается. Там булочная.

Голос Валеры. Ленка! Ты? Да не беги ты. (Он вдруг выделяется среди прохожих и устремляется за ней.)

Ее фигура выражает сначала безразличие: она не сразу слышит. Потом — удивление с любопытством: кому это. Кто это, Ленка? Напряженность и готовность оглянуться. Как будто она постепенно постигает услышанное. Чуть было не оглядывается. Понимает и ускоряет шаги. Валера гонится за ней, хватая за руку. 

Валера. Погоди. Куда ты все бежишь? (Запыхавшись.)

Она вертится, пытаясь отнять руку. Ее фигура выражает растерянность. «Я, я, я. Что же делать? Что же делать? Не я, не я это, господи, помоги мне» и проч. Он встает перед ней, и она перед ним выглядывает из-под платка. Длинный Валера нависает над ней.

Валера. Что же ты, что же ты… бежишь… так? (Окидывает взглядом.)

Елена (как эхо). Как? (Будто вспомнив, делает попытку обойти его. Он заступает дорогу. Она тыкается с другой стороны.)

Валера. Да одета… 

Елена. Нормально одета, обычно… (пытаясь обойти, он не пускает. Кричит, меняя голос.) Что Вы пристаете ко мне, молодой человек, я сейчас людей позову, Вас в милицию заберут (Ее обычно низкий хриплый голос выходит теперь резким и словно надтреснутым, прерываясь.)

Валера. Ты что, с ума сошла? (Озадаченно, отступая на шаг) Ленка, это ж ты, я знаю. (Уже не так уверенно.). Какой-то маскарад. Что ты опять придумала? Ты репетируешь, что ли? Это акция? Я никому не скажу, если хочешь.

Но она уже почувствовала вдохновение.

Елена (увлекаясь, уже в восторге, охваченная вдохновением; все это сменяется в ней и переходит друг в друга). Тебе молодых, что ли, не хватает? Или не любишь? А-а, я зна-аю. (Визжит.)  Но таких лечат. Их лечат. (Хватает его за руку, а он выворачивается и отбивается.) Да, да, извращенец, да? (Визжит, захлебывась восторгом.) А я тебя сдам. Люди, держите его! Это извращенец, он на меня напал.

Вырвавшись, Валера бежит прочь. Она еще кричит вслед, подняв руку и грозя согнутым пальцем. Валера оглядывается. Прохожие, посмеиваясь, обходят обоих. 

Повернувшись и согнувшись по-прежнему, она продолжает бег. «Получилось, у меня получилось.» Все в ней ликует. Исчезает за углом.

Улица живет своей жизнью. То же движение, как будто и не произошло ничего. И действительно не произошло. 

Из-за угла опять появляется согнутая Елена. Она стала еще бойчее. Смело выглядывает из-под платка. Ей хочется, чтобы на нее обращали внимания, хватать всех за руки и говорить: смотрите, что со мной случилось, я совсем другая, я — это уже не я. Она даже останавливается, увлекшись. Прохожие осторожно обходят ее.

Явление 5 

Обычная обстановка комнаты Елены. Она входит, бросив сетку с хлебом на стол, садится перед телефоном. Телефон молчит. Ей становится обидно. Привычно взглянула вверх. В комнате стемнело, свет она не зажгла, и видно только разницу между фоном и более темной, чуть лохматой, шевелящейся головой, а саму голову не рассмотреть. 

Елена (бормочет, как всегда, когда одна). Привыкнут. Конечно! Уже привыкли. Ну была, была и исчезла. (Смотрит в темное зеркало. Там что-то шевелится.) Да и черт с тобой! (Придвигает телефон. Набирает, бормоча.) О-ля, О-люшка, О-лень-ка! Она прие-едет! Оленька моя приедет. Вот приедет Олюшка моя! (Напевая.) (Слушает в трубку. Гудки. Она точно замирает: «Ну вот, дома нет. И всегда так». Бормочет.) 

Трубку берут. С той стороны слышен нежный, медлительный, чуть задыхающийся голос Ольги. Она и сама высвечивается в правом дальнем конце сцены. Но ее должно быть хорошо видно.

Елена (сейчас же задохнувшись восторгом). Оля! Оля! Оля моя!

Ольга. Да? Лена, ты? Тебя все ищут.

Елена. О-оля! Никто меня не ищет. Оленька, ты слышишь меня?

Ольга. Ну что? Ищут. Звонят.

Елена. Пусть ищут. Приезжай ко мне.

Ольга. Приезжать? Тебе нехорошо?

В голосе Ольги слышится тревога, Елена улыбается. 

Елена. Мне хорошо. Приезжай, а?

Ей и правда становится очень уютно и спокойно, она устраивается в кресле поудобнее, поерзав, откидывается, забрасывает на столик ноги.

Ольга. А что тогда? Ты сумасшедшая.

Елена. Но ты приедешь, приедешь?

Ольга. Да ведь это ж мне еще за билетами.

Елена. Сразу и купишь, зачем?

Ольга. Да, может, их нет.

Елена. Ну как же нет, как нет. (Нетерпеливо.) Есть, конечно.

Ольга. Ох, Ленка, ну ты… Я не знаю. А когда?

Елена. Завтра, приезжай завтра.

Ольга. Да у меня же тут…

Елена. Да ничего у тебя. Ну ничего ж нет. Я же знаю. Я тебе все расскажу, а? Приедешь? (Она даже привстает для убедительности.)

Ольга. Хорошо, я приеду.

Елена. А когда?

Ольга (вздохнув). Завтра. Завтра и приеду. Что ж с тобой…

Елена (оглушительно визжит). И-И-И.

Ольга. Тише, тише. (Улыбаясь, меланхолично откидывает голову, вбок и немного назад, и поводит огромным глазом, как будто заглядывает через плечо. Елена смотрит в ее сторону.) Я приеду, не бесись только..

Елена. Утром? Ну утром?

Ольга. Утром. Сейчас соберусь и выхожу.

Явление 6

Там же. Елена спит, раскинувшись на диване, небрежно прикрытая одеялом. Звонок в дверь, который кажется оглушительным. Она сейчас же вскакивает, как будто ждала,  и бежит, босиком и в рубашке, в прихожую, пританцовывая: «Приехала, приехала! Моя Ольга приехала!». 

Явление 7

Прихожая. Елена открывает. С порога Ольга с тревогой всматривается в нее, но она не дает ей много времени разглядывать.

Елена. Давай, давай, скорее. Дует же. (Тащит за руку с сумкой, уже обнимая и целуя. Всегда уступавшая в темпераменте подруга, осторожно обнимает ее одной рукой и одновременно немного отстраняя, прижимаясь щеками то с одной стороны, то с другой.) (Продолжая тем временем говорить.) Да ставь, ты ставь. Нет, давай сюда. Что там? (Заглядывает в сумку.)

Ольга (по обыкновению ошеломленная приемом). Ничего, так. Не помню. Конфеты какие-то. Что было.

Елена. Ну как ты это, ну зачем?

Ольга. А что, неужели ж без ничего. Нельзя.

Елена. Ну проходи, проходи скорее. Сейчас чай будем. 

Ольга. Чай, да, хорошо. (Снимает пальто.)

Елена. Дай, дай.
Ольга. Я сама. (Вешает, проходит.)

Елена. Устала? (Идя за ней.)

Ольга. Очень. Всю ночь не спала.

Елена. Ты и отдохнешь. Я тебе потом постелю. И сама еще. Знаешь, а ты совсем, совсем, совсем не изменилась. А то я уж боялась. (Идя, гася свет и проч..)

Ольга. Почему же я должна меняться? 

Взглядывает в двери из-за плеч, как всегда: голова назад и вбок, и медленно поводя глазом. Елена опять бросается целовать ее.

Ольга. Тихо, тихо. (Отталкивая ее, улыбаясь.) Уймись. Что ж ты всегда такая. Неуемная. Да разве ж ты изменилась?

Елена. Я изменилась, изменилась, видишь?  (Обводит себя рукой.)

Ольга. Нет. (Тихо улыбаясь.) Не вижу. 

Елена. Правда, не видишь? Ну ведь врешь? Хорошо. Я скоро. Здесь сиди.  (Будто приказала.) 

Убегает, точнее — уносится. 

Явление 8

Ольга — одна. Ходит по комнате, задумчиво разглядывая все и трогая. Останавливаясь перед чем-нибудь.

Елена (кричит из кухни). Ты что там делаешь? Ты села?

Ольга. Нет еще, хожу, смотрю, я давно не была у тебя. (Садится к столу.)

Хлопает холодильник. И вообще доносятся разные звуки, которые производят вихри движения Елены.

Елена. Я сейчас. (Кричит.) А почему, почему не спала-то? Я всегда в поезде сплю. 

Ольга. Ты б оделась. Нет. Смотрела, смотрела в окно. Так и не заснула. Спасибо тебе.

Елена. И что ты там увидела? В окне? 

Ольга. Все увидела. Что давно не видела. Землю, людей. Ну что? Ты ж знаешь.

Елена (остановившись в двери — с джезвой в одной руке и подносом — в другой). А я ничего никогда не вижу.

Ольга. Не видишь?

Елена. Нет. Я слышу. (Проходит.)

Ольга. Что ты слышишь?

Елена. Так… Голоса разные. Представляешь?

Ольга. Да. Я знаю. Это бывает. Это они тебя зовут. Но ты не откликайся.

Елена. Почему это? Мне ж интересно. (Продолжая управляться с приготовлением «стола». Ставит джезву на подставку, достает чашки, режет кекс и проч.) 

Ольга.  Что ты, что ты! Это ж они нарочно. Ты откликнешься, раз, другой, потом привыкнешь. И пойдешь, пойдешь. И уйдешь совсем. А это нельзя. Это грех. Они же тебя испытывают.

Елена. Почему грех? (Внимательно смотрит на Олю сверху, замерев с джезвой, но тут же опять продолжает заливать чайные пакетики. Они шипят.). Я не думала никогда. Я думала, что наоборот время.

Ольга. Нет. Когда время, не зовут, а забирают и все. Это грех, самой уходить.

Елена. Ну может быть. Ешь. (Тоже садится, сложив руки на столе.) Я, знаешь, что решила?

Ольга. На счет чего? (Осторожно, и как-то очень серьезно подносит чашку к мягким, бледным губам.)

Елена (рассмеявшись). Ты вот слушай! Я решила, что теперь я — все…

Ольга. Что все? (Шепотом, испуганно, даже чуть пригнувшись с чашкой.)

Елена (не обращая внимания). Все, все. Я все. Нигде не появляюсь, ни с кем не встречаюсь, никто ко мне не ходит. То есть я не пускаю. (Вспомнив.) Ну кроме тебя, конечно. 

Ольга. Спасибо. (Успокоившись, это все не так страшно, как она ожидала.)

Елена. А только по телефону.

 Ольга (подумав, как через паузу.) А почему? 

Елена (вдруг раздражаясь)  Ну как же, как ты не понимаешь. Потому что меня никто не должен видеть. Такой. (С досадой, что можно вообще думать иначе, смотрит на подругу.)

Ольга (с недоумением). Какой — такой? 

Елена чувствует себя мгновенно утомленной, опустошенной, будто то, что она готовила, не очень интересно. Такое воздействие на нее всегда оказывает хладнокровие подруги.  Будто из ковша обдает.

.

Елена. Да уж такой. Ну… (Замысловато крутит рукой, обводя себя.) Такой! (И уже всерьез злясь.)

Ольга (наивно). Старой что ли?

Елена. Ну как ты, вот как это ты всегда. (С досадой.) Ну да, если хочешь.

Ольга (почти вдохновенно). Не надо бояться. Ничего. Кроме бога. Бога надо бояться. А вещей нет. Надо всегда их прямо называть как есть. Что ж тут такого. Это ясно.

Елена. Учитель ты мой!

Ольга (с тем же подъемом). Я не учитель, нет. Я ничего не знаю. Кроме того, что не нужно бояться называть. А то будет только хуже.

Елена. Что хуже? Ну хорошо. (Равнодушно.) И что же ты думаешь?

Ольга. О чем? Что ты хочешь спрятаться?

Елена. Ну вот ты опять… (Делает глоток из чашки.)

Ольга (упрямо). Надо называть. Это грех. А спрятаться — грех. (Кивает себе в подтверждение.)

Елена. Почему же грех, ну почему грех? (Нетерпеливо.) Я не понимаю. Это мое дело.

Ольга. Конечно. (Волнуясь) Ведь ты это почему? Потому что не хочешь меняться, так, так? То есть быть. Бы-ыть… А разве ты сама себя сделала? … Надо все принимать, что тебе положено, и старость, и молодость. Разве можно? Вот я… Я же так мучилась, так мучилась, пока была молодая. Как не хотела! Все думала, что бы такое с собой сделать. И ничего, прошло. И у тебя пройдет. Отказываться — грех. За это накажут.

Елена (думая о своем). Пусть. А я не хочу.

Ольга. Ну, не хочешь. Все равно ж не сможешь ничего поделать. Только терзаться зря.

Елена (думая о своем). Я смогу-у.

Ольга. Как?

Елена. А вот… (Развеселившись.) Отвернись!

Ольга послушно отворачивается. 

Елена подбегает к шкафу, где аккуратно висела с вечера ее новая форма, и одевается, оглядываясь. Оля изо всех сил честно не смотрит.

Елена (торжественно). Готово. Гляди.

Оля оглядывается. На ее лице мелькает слабое удивление, которое отражается на лице Елены таким же разочарованием.

Елена. Нет, похожа? Говори, похожа?

Прохаживается, семеня и горбясь.

Ольга (в восторге). Старушка! Старушка! (Хохочет, забыв обо всем. Елена смотрит на нее с насмешливой нежностью, готовая уже ее простить). Ну и ты, ты… так уже выходила?

Елена. Конечно, выходила. Я выходила. (Рассказывает торопясь и волнуясь.) Я Валерку встретила. Помнишь? (Ольга кивает.) А он, он сначала меня узнал, а я, я … (Рассказывает всю встречу. Здесь можно «убрать» звук.)

Ольга хохочет; Лена, чуть улыбаясь, наблюдает эффект.

Ольга (еще отсмеиваясь). О мой Господи! Ну и что, что теперь?

Елена. А тó, смотри… Они же хотят, чтобы я, да? старела, так старе-ела… (Изображает, морщась и горбясь, как это происходит постепенно.)  А я, я их опережу. Так вот и буду теперь. (Опять сгорбилась, преображаясь.) Видишь? (Выпрямившись, вытянула ладонь вперед, показывая.) Вот тут я, прежняя, какой меня знали, так? (Ольга сосредоточенно кивает.) А тут (показывает другой рукой, выставив ее ребром, будто пересекает первую) — как сейчас. (Сгорбилась.) Понимаешь?

Ольга (качая голово). Нет.

Елена. Ну как же, как же ты… (Волнуясь.) Тут… там (показывает первую ладонь)… я останусь навсегда как была. (Переводит дух.)  А здесь (вторая ладонь) меня никто, ну никто же-е (говорит, как будто сейчас топнет) не знает и не видит. Ну?

Ольга. Ну допустим… А остальные?.

Елена (точно сбитая с толку). Кто это? 

Ольга пожимает плечами и губами.

(Будто вспомнив.) А, эти…

Ольга. Они же тебя любят. Ждут. Они будут искать.

Елена (отмахнувшись, будто отвела что-то). Привыкнут. Забудут. (Начинает раздеваться.) Уже забыли.

Звонит телефон. Обе замирают, Елена — в полуснятом пальто.

Ольга (шепотом). Подойдешь?

Елена. Не сейчас. (Продолжает снимать, потом вешает пальто.) Но они забудут.

Ольга (возвращаясь к обычному голосу). Да как забудут, как же забудут. Вон и пишут про тебя. Я привезла. (Делает движение к сумке.)

Елена. Ах, оставь. Кому это нужно? 

Оля садится обратно, не закончив движение.

Тебе не все равно, когда про тебя пишут? (Разматывает платок.)

Ольга. Все равно, конечно,.

Елена. Вот видишь?

Убирает платок в шкаф. Она по-прежнему в одной рубашке. Достает из буфета, проходя, и бросает на стол пачку сигарет.

Ольга (раздумчиво). Мне все равно. (Склоняясь над стынущим чаем.) Но я принимаю это. И когда интервью берут, и в сборники включают. Хотя включают то, что мне уже не интересно. Я-то изменилась. А они включают и включают. Но я принимаю.

Елена. Ну принимаешь, и ладно. А я нет. Я же другая. Другая? А то бы у нас с тобой и стихи были одинаковые. Или ты считаешь, что они одинаковые?

Присев боком к столу, закуривает. 

Ольга. Неодинаковые.

Елена. Ну вот. Значит, и тут у меня все иначе.

Отставив одну руку с сигаретой, другой обхватила колено и чуть раскачивается, как на молитве.

Ольга. Стихи, да. С ними как?

Елена. А что с ними? (Раскачивается.)

Ольга. Не будешь больше?

Елена. Почему? Не зна-аю. Со стихами как было, так и останется. Никуда не денутся. Если будут появляться, так и хорошо, а нет, ну что ж делать?

Ольга. Да, это да. Правда.

Часто звонят в дверь. Обе точно пережидают, глядя друг на друга. Лена тихо улыбается. Звонок прекратился, но кажется, что за дверью еще кто-то стоит, прислушиваясь.

Ольга. Как будто в осаде. (Шепотом.) Страшно немного.

Елена. Что страшно?… Все в покое не оставят. Смотри вот лучше, иди сюда.

Перебегает к компьютеру, быстро включает.  Ждет, нагнувшись и опираясь о столик, нетерпеливо теребя мышь.

Ольга (переходя за ней). А что там? 

Елена. Сейчас. Еле ворочается. (Пощелкала по экрану.) Вот. Садись. (Отходит, уступая место. Оля садится, оглядываясь.)

Елена (будто успокаивает). Читай, читай.

Ольга. Что, вслух?

Елена. Если хочешь.

Ольга (старательно читает).  «Времени больше… не будет… Больше не будет, да. Когда мы с Вами умрем, оно не станет нас разделять, эти нелепые шесть лет, результат моих подсчетов, на которых я спятил и которые не должны были бы ничего менять, однако же меняют…»

Елена (наклонившаяся над Ольгой и читающая вместе с ней, но, видимо, чуть опережая). Он меня скоро Ленкой будет называть.

Ольга. А? (Быстро обернувшись). Почему? А кто это?

Елена. Один сумасшедший. Ты читай.

Ольга. Хорошо. (Читает, водя глазами.) «Елена! Чем больше я думаю о Вас… о Вас… представляю Вас, Ваши глаза, губы, ноздри… ноздри, ага… горький запах Вашей кожи…

Лена фыркает.

Ольга (упрямо, входя в роль). Кожи! «…как Вы пьете чай, курите, поднимаете что-то с полу, ищите, куда положить, и, не найдя, бросаете на диван, влезаете коленями на стул перед компьютером, тем больше место Вас, которую я никогда не видел, заступает та, которую я знаю очень хорошо, видел много раз, она смотрит на меня с экрана, пока полностью не сольются или вторая не займет место первой. Это происходит само собой, произошло однажды, я обратил на это внимание, и с тех пор нарочно думаю так, чтобы повторять сначала…».

Елена. Все, хватит. Это невозможно. (Выключает экран.) Ну как тебе? Пойдем.

Оля встает за ней, пожимая плечами, головой, губами, всем лицом.

Ольга. А что ты про него знаешь? (Идет за ней.)

Елена. Да ничего. Ни-че-го.

Ольга. Может, он правда любит.

Елена. С ума сходишь. (Начинает расправлять постель, взбивает подушку.)

Ольга. Будешь отвечать?

Елена. Нет, конечно.

Ольга. Да. … А мне его жалко.

Елена. Почему это?… Ну что, спать?

Ольга. Я бы хотела немного. Сумасшедших всегда жалко. Они же ничего, ну, не могут управлять собой. У них нет свободы воли.

Елена. А мне нет. Совсем. Это их дело. … Ляжешь со мной, как раньше?

Ольга. Да.

Елена (откинув одеяло, быстро забирается под него). Хорошо как! Иди скорей. Я так рада, что ты приехала. 

Ольга. Сейчас. (Медленно раздевается.) Я тоже очень рада.

 Елена. Поживешь у меня немного?

Ольга (качая головой) Утром уеду. Ты не задерживай меня. У тебя ведь все хорошо? А потом я еще приеду, а?

Елена. Договорились. 

Ольга. И что же ты ни с кем, ни с кем теперь…

Елена. Я ж сказала.

Ольга.  … не станешь видеться? (Хмыкнула своей разорванной фразе.) Мы ведь теперь и погулять с тобой не сможем. Вечером? (Подходит, заранее нагибаясь.).

Елена. Почему это? … К стенке, к стенке, как всегда. (Садится, пропуская.). 

Ольга. Да. … Ну как же ты выйдешь-то со мной? (Забирается.) Это будет странно. Я же не стану переодеваться в старушку. (Устраиваются, каждая у себя.)

Елена. Придумаем чего-нибудь. Хорошо, да? (Оглядываясь.) Все как всегда, да?

Ольга. Если хочешь.

Лежат на спине, одинаково улыбаясь.

Ольга. Слышишь?

Елена. Мм?

Ольга. А почему он говорит, шесть лет.

Елена. Ну это он так считает.

Ольга (задумчиво). Это значит, 49… (Оглянувшись.) А что бы тогда было?

Елена. Да ничего бы не было.

Ольга. Может, было бы. Ты не можешь знать.

Елена. Прекрати. Зря я тебе давала читать.

Ольга. Нет. Мне было интересно… 

Елена. А мне нет. (Поворачивается на бок, спиной к подруге.) Давай вот лучше обними меня как раньше. 

Оля подвигается и обхватывает ее. 

Ольга. Так?

Елена. Крепче. Еще. Ну что же ты? (Ольга обнимает.) Вот теперь так.

Полежали немного.

Ольга. Лена?

Елена. Что там еще?

Ольга. Ты не сердись, ладно?.

Елена. Не стану. Ну?

Ольга. А ведь это обычное дело.

Елена. Какое дело?

Ольга. Ну… Так всегда бывало. Время, письма, не видя друг друга. Да разве ты не помнишь?

Елена. А, ты об этом. Что меня и возмущает больше всего. Что я ему, исторический случай, что ли? 

Ольга (очень тихо). Нет, конечно…

Продолжительное молчание, тишина и неподвижность перед сменой явлений.

Явление 9

Сумерки. Но не слишком густые. Ольга спит, уткнувшись  в подушку, будто обмерла. В ее темной небольшой фигурке что-то неприятно-тяжелое. 

Елена (садится в постели). Кто тут?

С другого конца комнаты, шевелясь и расплываясь, что-то подвигается к ней. Вскочив, она отбегает. Это продолжает придвигаться, обретает очертания, видно, как оно протягивает руку, как слепой, пока не оказывается молодым длинноволосым человек, лет 30-32. 

Елена (тоже выкинув навстречу руку с вытянутым пальцем). Не двигайся, стой где стоишь. (Повелительно, но шепотом, будто боясь разбудить.) 

Он останавливается. Ей становится весело. Эта ее веселость должна определять ее игру на протяжении всей сцены

Ты кто? 

Молодой человек. Я к Вам писал.

Елена. Ну писал! Писал. Я догадалась. Давно ты здесь?

Он. Давно.

Елена. И что делал?

Он. Просто сидел, смотрел.

Елена. Да кто ж ты такой?

Он. Та-ак, никто! Я люблю Вас.

Елена. Это я знаю. Хотя этого не может быть. Никогда

Он. Почему?

Елена. Потому что ты меня не видел никогда. То, что ты видел, больше не я.

Он. Но ведь и Вы меня не видели. Разве это не одно и то же?

Елена (рассмеявшись) Правда. (Он делает шаг в ее сторону.) Не подходи. Не подходи. А то я закричу.

Он. Но почему? Я же не сделаю Вам ничего плохого.

Елена. Конечно, не сделаешь… Откуда я знаю? Я же не знаю.

Он. Потому что я люблю Вас.

Елена. Вот, вот. Так только все и делают всегда. Плохое.

Он. Идите сюда.

Елена. Нет, ни к чему. Зачем это?

Он. Вы не должны меня бояться.

Елена. Я и не боюсь. А почему это, а, Никто?

Он. Потому что меня нет.

Елена. Ну да, ну да. Так что же ты тогда хочешь? (Неуверенно.) Уходи лучше.

Он. Да ведь и Вас нет. Почему же мы не можем немного побыть вместе?

Елена (смеясь). Действительно.  (Подходит.) Ты меня, Никто, почти убедил. Ну что? Вот. Подошла.

Он садится на стул, протягивая ей руку.

Елена. Нас нет?

Он (по-прежнему протягивая руку). Нет.

Она дает ему свою. Когда он сидит, они одного роста. Она беспокойно оглядывается.

Он. Она спит. (Тянет за руку, и она послушно взбирается к нему на колени, устраиваясь, как девочка.)

Елена. А ты плотный, оказывается. (Немного ерзая по нему.)

Он. Каким же мне еще быть. (Обнимая ее.) Я же не дух. 

Она (быстро придвинув щеку к его носу, едва касаясь его). Ну?

Он (не понимая). Что? 

Она. Пахнет? Говори. Ну кожа. Горький запах и так далее. Ты писал еще.

Он (в восторге, почти кричит) Пахнет, пахнет!

Она. Тихо!… (Берет его голову, придвигает вплотную к своему лицу.) Посмотри на меня. Или ты не видишь меня? Ну, ну? Я такая, такая?

Он (немного растерянно). Такая…

Она (с досадой). Или ты не видишь, что ли, ничего. Пусти меня. (Делает попытку освободиться. Но он не пустил, и она смиряется.) Чего ты хочешь, мой Никто?

Он (как прежде). Не знаю, правда не знаю. 

Она. Вот видишь.

Он (неуверенно). Но я люблю Вас.

Передвинул ее на коленях, теснее прижимая, и она чувствует, как молоком разливается внутри возбуждение. Обхватывает его голову, в свою очередь прижимая.

Она (как будто плач). Мальчик мой! Бедненький! Угораздило же тебя! Ну расскажи, расскажи мне (словно уговаривает), как это у тебя происходит. Что ты чувствуешь, когда любишь меня, если меня нет. Нет. Совсем. (Поводит рукой в сторону. И опять обхватила его.)

Он. Да то же, то же (бормочет ей в волосы), как всегда. Никакой разницы. 

Она. Опиши, опиши мне. Мне интересно. (Прижимаясь.)

Он. Такая пустота, пустота внутри, и как будто что-то ворочается (бормочет в волосы), а когда я Вам пишу….

Говорят то одновременно, то перебивая друг друга.

Она  Да, да, это правда.

Он. … то опять ничего и как будто все хорошо. 

Она. Ты забываешь. Ты просто забываешь.

Он. И нормально. А потом опять…

Елена. Ворочается?

Он … и ворочается. И я с этим хожу. 

Она. А еще — как будто что-то там упало на дно. 

Он. Понимаете, как будто оно…

Елена. Ест, да? … Действительно очень похоже. И что же нам с тобой теперь делать?

Он. Я не знаю.

Елена (сползает с его колен). Пойдем, пойдем-ка со мной. (Тянет за руку, и он послушно идет за ней, чуть откинувшись.) Тсс, осторожнее, разбудим.

Крадутся в дверь мимо спящей Ольги.

Явление 10

Комната Елены. Ольга уехала. Елена (входит). Вероятно, провожала ее. Снимает и бросает пальто на диван. Разматывая платок, садится к телефону. Привычно взглянула вверх. Но та никак не выразила своего отношения, сжимая пухлые губы. «И без тебя обойдусь.» Бормочет недовольно. Набрала номер. Послушала гудки. Отставила руку с трубкой, в  сомнении. Но с той стороны взяли. Решительно прижимает трубку.

Елена. Миха?! (Улыбнулась, услышав.) Узнал? Ну привет.

Михаил (показывается в дальнем углу сцены). Господи! Ленка! Ты! Ты откуда? То есть куда ты делась?

Рассмеялась.

Елена. Я здесь.

Михаил. Да ты… Да… Говорят, тебя найти не могут.

Елена. Кто говорит? Да черт с ними. Захотят — найдут. Только ведь и не ищет никто.

Михаил молчит. Она тоже, улыбаясь и перебирая пальцами трубку.

(Осторожно зовет.) Эй!

Михаил. Да? я тут.

Там, где виден Михаил, постоянно взад-вперед двигается черная женская фигура, входит, выходит, оглядывается на Михаила. Он ей тоже делает какие-то знаки.

Елена. Ты пропал куда-то.

Михаил. Я тут… Мы очень давно не разговаривали. (Он говорит вполголоса.)

Елена. Да, да-вно.. 

Михаил. Но я рад, что ты звонишь.

Елена. Я тоже. Очень рада тебя слышать. А что ты шепчешь?

Михаил (шепчет). Я не шепчу.

Елена. Телефон что-то, наверное … Бываешь у нас?

Михаил (по-прежнему). Бываю. Я бываю… (будто спохватился) редко, сейчас очень редко. (Она улыбнулась.) Приезжаю так… Иногда. Да все, знаешь…

Женщина выходит.

Елена. Никогда не зайдешь. 

Михаил (решительно). А зачем? (Будто с духом собрался. Немного злится на себя за ее звонок.)

Елена. Позвонил бы.

Женщина входит.

Михаил. Да, да. Хорошо. Обязательно.

Елена. Просто позвонил бы. Да и все. Тебя же никто… Я ведь все помню.

Михаил. Да. Конечно. Спасибо. Я тоже.

Елена. Тебе неудобно разговаривать?

Михаил. Нет, ничего. (Женщина выходит.) Не очень.

Елена. Я поняла.  Как прежде, помнишь? Ничего не изменилось.

Михаил (женщина вошла, и он кричит, как будто плохо слышно). Что, что?.

Елена. Я  говорю, что ничего  не изменилось…  А ко мне Ольга приезжала.

Михаил. Да? Но это же очень хорошо.

Елена. Да. Уехала. Миха-а!

Михаил. Что, радость моя? 

Елена. Ты мне не звони.

Михаил (кричит, он там опять один). Да почему, почему, я не понимаю! 

Елена. Не кричи так. (Рассмеявшись.) Потому что меня больше нет.

Михаил (кричит). Что, что? не слышу.

Елена. Меня нет, нет. 

И положила трубку. Подняла голову, всматриваясь: «Ну?» Зеркало молчит, как всегда. Трубка звонит опять. Сверху  привычно смотрят, не мигая, черные, без дна, остановившиеся глаза. 

Она легко поднялась. Пританцовывая, то отбегая, то опять приближаясь, подбирая с дивана пальто, надевая его, поправляя платок, подхватывая и запихивая в карман сетку, напевает: «Все-е как прежде, все как пре-жде!»

