Глеб Шульпяков

ПУШКИН В АМЕРИКЕ
(драматическая фантазия в шести сценах)
Действующие лица
М А Л И Н О В С К И Й, Алексей Федорович - историк, актуариус Московского архива Коллегии иностранных дел. Владелец дома на Мясницкой, где часто бывал Пушкин. Мнительный старик консервативных взглядов. 
Ж Е Н А - супруга Малиновского.
П У Ш К И Н – поэт.
1-Й А К Т Е Р
2-Й А К Т Е Р
3-Й А К Т Е Р
1-Я А К Т Р И С А
2-Я А К Т Р И С А
3-Я А К Т Р И С А
Место действия - дом А.Ф.Малиновского на Мясницкой. Время действия первых пяти сцен – зима 1831-го года. В тексте использованы документальные материалы: выдержки из писем, отрывки из воспоминаний, цитаты из статей и журналов. Однако многие события в тексте не совпадают с общеизвестными фактами. 
Сцена 1
Пустая сцена. Входит 1-Й АКТЕР. В руках у него бумаги. Он говорит, сверяясь с ними. 
1-Й А К Т Е Р. Месяц март, пятое число 1830 года. Пушкин покидает Петербург и отправляется в Москву. Перед отъездом он оставляет в “Литературной газете” стихотворение “Что в имени тебе моем”.
Пока он читает, появляется 2-Й АКТЕР. Также сверяет текст с бумагами.
2-Й А К Т Е Р. “Что в имени тебе моем?” Сразу после отъезда Пушкина Император Николай I выражает неудовольство по поводу отсутствия поэта в столице.
Пока он читает, появляется 3-Й АКТЕР. Также сверяет текст с бумагами.
3-Й А К Т Е Р. “Что в имени тебе моем?” Сразу после отъезда Пушкина в “Северной Пчеле” печатается анекдот. В нем изображен поэт-француз, коротконогий безбожник, который отправился в Москву искать счастья. Автор анекдота - Фаддей Булгарин.
1-Й А К Т Е Р. Середина марта. Пушкин - в дороге! По пути в столицу он посещает Тосно, Чудово, Новгород, Яжелбицы, Вышний Волочок, Ижоры.
3-Й А К Т Е Р.
“Подъезжая под Ижоры, 
я взглянул на небеса, 
и воспомнил ваши взоры, 
ваши синие глаза”.
П У Ш К И Н (слышен только голос). “Во-первых, запасись вином, ибо порядочного нигде не найдешь. Во-вторых, на каждой станции советую из коляски выбрасывать пустую бутылку. Таким образом, ты будешь иметь от скуки какое-нибудь занятие”.
1-Й А К Т Е Р. Из донесения полицмейстера Миллера: “Чиновник 10 класса Александр Сергеев Пушкин 13 числа месяца марта 1830 года прибыл из Петербурга в Москву и остановился в гостинице Коппа, за коим учреждено секретное наблюдение”.
2-Й А К Т Е Р. За кем?
1-Й А К Т Е Р. За Коппом.
3-Й А К Т Е Р. Март, 17 число. Записано со слов князя Михаила Павловича: “Знаете, я никогда не видел Пушкина вблизи. Я был очень предубежден против него, но по всему тому, что о нем слышу, мне очень хочется с ним познакомиться”. 
Появляется 1-Я АКТРИСА. 
1-Я А К Т Р И С А. Говорят, Пушкин невелик ростом и носит свинцовые стельки. Говорят также, что на правой руке у него шесть пальцев, а зубы растут в два....
1-Й А К Т Е Р. ...в три... 
1-Я А К Т Р И С А. ...в несколько рядов. Как можно такого полюбить?
Появляется 2-Я АКТРИСА. Говорит без бумаги.
2-Я А К Т Р И С А. При чем здесь любовь? Дела их совсем расстроены. Замужеством хотят они поправить свое положение. 

Появляется 3-Я АКТРИСА.  Теперь по сцене энергично перемещаются все шесть человек: три актрисы и три актера.
3-Я А К Т Р И С А. Говорят, на балу у Малиновских в доме на Мясницкой Гончарова была обута в худые ботинки.
1-Я А К Т Р И С А. Не ботинки, а перчатки. Перчатки у нее были дырявыми.
3-Я А К Т Р И С А. А я говорю - ботинки.
2-Я А К Т Р И С А. Гончарова беленькая, чистенькая девочка с правильными чертами и лукавыми глазками как у любой гризетки. Похвалы ее красоте сильно преувеличены.
1-Й А К Т Е Р. Из письма Вяземского жене: “Все у меня спрашивают, правда ли, что Пушкин женится? В кого же он теперь влюблен, между прочим? Насчитай мне главнейших и скажи Пушкину, что здешние дамы не позволяют ему жениться. Да неужели он и в самом деле женится?”
2-Я А К Т Р И С А. На днях видела я Пушкина. Он был в церкви Никитского монастыря. Стоял, прислонившись к колонне, преисполнен высокими думами... 
1-Й А К Т Е Р. И скрипел зубами...
3-Й А К Т Е Р. Середина апреля. Пушкин обедает у Дмитриева в его доме на Спиридоновке. 
1-Я А К Т Р И С А. Пушкин посещает дом Ушаковых - пресненские красавицы “счастливы до гадости”. 
2-Й А К Т Е Р. Пушкин видели в театре. 
3-Я А К Т Р И С А. Пушкин обедает у “Яра”...
2-Й А К Т Е Р. Однажды, приехав к невесте на Большую Никитскую, Пушкин заметил в доме напротив вывеску. Это была лавка похоронных принадлежностей Адрияна Прохорова. Его имя Пушкин взял для повести “Гробовщик”. Так звали главного героя.
3-Й А К Т Е Р. Пушкин только и знал, что читать на улицах вывески. Своего Онегина он тоже украл. Так звали сапожника из Коломны. 
1-Й А К Т Е Р. Сволочи! Бумагомараки! Ославили Адрияна Прохорова! Пустили по миру мое честное имя! Попадись мне сукин сын Пушкин! 
П У Ш К И Н (слышен только его только голос). “Я полюбил Наталью Николавну сразу же, как увидел. Но предложение мое натолкнулось на неопределенный ответ. Тоска гнала меня прочь из Москвы. По возвращении с Кавказа холодность и безразличие ее заставили меня снова бежать, на сей раз в Петербург. Но одно благосклонное слово, переданное из Москвы, возвратило меня к жизни. Так ли расположена она ко мне, как должно невесте быть расположенной к жениху? Возможно ли приобрести ее привязанность в будущем? Если согласится она отдать мне свою руку, я увижу в этом лишь доказательство спокойного безразличия ее сердца”.
2-Я А К Т Р И С А. Спокойное безразличие сердца. 
3-Й А К Т Е Р. Апрель, воскресение. Пушкин вторично делает предложение Гончаровой. Предложение принято! 
2-Й А К Т Е Р. Сватом поэта был Толстой по прозвищу Американец. После визита оба отправились к тому на дом, где обильно вспрыснули событие. Выпивши, Толстой много рассказывал Пушкину об Америке. 
3-Й А К Т Е Р. “Невеста для меня теперь Америка. Ее суждено открывать мне” - отвечал Толстому Пушкин. 
1-Я А К Т Р И С А. Пушкин все еще в Москве. Толстой-Американец говорит, что он женится. Вздор. Как можно верить Американцу?
1-Й А К Т Е Р. Спокойное безразличие сердца. 
3-Я А К Т Р И С А. Сердца.
2-Й А К Т Е Р. “Пожалей о первой красавице здешней, Гончаровой... Она идет за Пушкина. Сказывают, что написал он ей стихи, которые так и начинаются: “Я пленен, я очарован - я совсем огончарован”.
1-Й А К Т Е Р. Безразличие сердца.
2-Я А К Т Р И С А. Участь моя решена.
3-Й А К Т Е Р. Безразличие сердца.
2-Я АК Т Р И С А. Какая муха его укусила? 
3-Й А К Т Е Р. Участь моя решена!
1-Я А К Т Р И С А. А правда, что накануне свадьбы Пушкин сбежал от невесты в Америку?
3-Я А К Т Р И С А. Какая Америка? он уехал в деревню, чтобы распорядиться делами. 
2-Й А К Т Е Р. Из письма Энгельгардта: “Пушкин пишет не стихи, не стишки, а стишонки, за которые его очень справедливо окритиковали, так что он с досады поехал в деревню с намерением доказать, что он еще в состоянии писать, как прежде писывал “Руслана и Людмилу”.
П У Ш К И Н (слышен только его голос). “Осень подходит. Это любимое мое время - пора моих литературных трудов настает - а я должен хлопотать о приданом, да о свадьбе, которую Бог весть когда сыграем... Еду в деревню... Уезжаю, рассорившись с госпожой Гончаровой. На следующий день после бала она устроила мне нелепую сцену. Не знаю, расстроилась ли моя женитьба, но... я оставил дверь открытой настежь. Ах, что за проклятая штука счастье!” 
1-Й А К Т Е Р. Спокойное безразличие сердца. 
3-Й А К Т Е Р. Из донесения полицмейстера Миллера: “Квартировавший в гостинице Коппа чиновник 10 класса Александр Сергеев Пушкин, за коим был учрежден секретный надзор, сего сентября 1 числа выехал в свое Нижегородское имение Болдино. Во время же пребывание его в Москве ничего предосудительного замечено не было”.
Сцена 2
Дом Малиновских на Мясницкой. Алексей Федорович в своем кабинете за бумагами, кутается в платок. На столе чернильный прибор, состоящий из трех высоких склянок. В одну из склянок Малиновский макает перо и пишет. Там чернила. Потом откладывает перо, открывает вторую склянку и украдкой наливает ее содержимое в рюмку. Во второй склянке вино. Когда он наливает вино в рюмку, в дверях появляется жена Малиновского. 
Ж Е Н А. Опять!
М А Л И Н О В С К И Й. Сквозняк, матушка. Спина мерзнет.
Ж Е Н А. (выливает вино из чернильницы). Пушкин-то наш!
М А Л И Н О В С К И Й. Что?
Ж Е Н А. Вернулся из деревни и опять готовит свадьбу. 
М А Л И Н О В С К И Й. Чью свадьбу, душа моя? 
Ж Е Н А. Помнишь Наташу, Гончаровых младшую дочку? 

М А Л И Н О В С К И Й. У которой вечно дырка на перчатке?
Ж Е Н А. На ботинке...
М А Л И Н О В С К И Й. Нет, не помню.
Ж Е Н А. Тьфу!
М А Л И Н О В С К И Й. А что?
Ж Е Н А. Пушкин и Гончарова помолвлены. Свадьба назначена на февраль.
М А Л И Н О В С К И Й (задумчиво). Это хорошо, что женится. С другой стороны, как подумаешь, свадьба... Помню, приятель мой, вдовец, любил повторять: “Хочешь быть в аду - женись”.
Ж Е Н А. Дурак твой приятель.
М А Л И Н О В С К И Й. Пропал за копейку. 
Ж Е Н А. Пушкин...
М А Л И Н О В С К И Й. Что еще? 
Ж Е Н А. ...здесь.
М А Л И Н О В С К И Й (подозрительно оглядывает жену). Он же в деревне...
Ж Е Н А. ...и хочет непременно тебя видеть.
М А Л И Н О В С К И Й. Не понимаю... сквозняк, что ли... 
Ж Е Н А. Александр Сергеевич! Прошу вас! Прошу!
М А Л И Н О В С К И Й. Нет, но как же...
Входит Пушкин.  Никакого портретного сходства с поэтом нет и не нужно. Разговаривая, Пушкин сильно жестикулирует.
П У Ш К И Н. В пыли! А? Всё в пыли! Здравствуйте, разлюбезный дяденька Алексей Федорович! 
М А Л И Н О В С К И Й. Ты ли, Пушкин?
Ж Е Н А (проводит пальцем по столу). Утром вроде вытирали… 
П У Ш К И Н. Это пыль веков, тетенька! Песок вечности, прах столетий. 

Ж Е Н А. Поэт! 

П У Ш К И Н. Все тот же вид, смиренный, величавый. О чем пишете? О темном ли владычестве татар? О казнях ли свирепых Иоанна? А я ведь к вам по делу! 
М А Л И Н О В С К И Й (с надеждой). Из деревни?
П У Ш К И Н. Из деревни.
М А Л И Н О В С К И Й (облегченно, жене) Что я тебе говорил. Из деревни. Чайку бы нам, а? Ну, говори. Только руками не размахивай. Голова кружится. Ты, я слышал, женишься?
П У Ш К И Н. 

То ли дело быть на месте,
По Мясницкой разъезжать,
О деревне, о невесте
На досуге помышлять!
М А Л И Н О В С К И Й. Сам сочинил?
П У Ш К И Н. Ворованные.
М А Л И Н О В С К И Й. Значит, свадьба…
П У Ш К И Н. “Кто хочет быть учен - учись. Кто хочет быть спасен - молись. Кто хочет быть в аду - женись!”
М А Л И Н О В С К И Й (жене, победно). А?
Ж Е Н А (в дверях крутит пальцем у виска). ...твой приятель!
П У Ш К И Н. Какой приятель? 
М А Л И Н О В С К И Й. Так, другой... 
П У Ш К И Н.  Назад не поворотишь... 
М А Л И Н О В С К И Й. Так уж сразу и не поворотишь? А ты вот что - знаешь, был у меня приятель, так он...
Ж Е Н А (входит с подносом). Что ты за глупости, отец, человеку рассказываешь! Ты посмотри на него. Не остепенись он сейчас - никогда из него человека не выйдет (ставит поднос и уходит). 
П У Ш К И Н. Пора, пора мне остепениться. Ежели этого не сделает жена моя, то и ожидать от меня - нечего. Дело у меня к вам, Алексей Федорович. По архивной части. Взялся я тут в деревне за небольшой труд по истории российской. В драматическом жанре. Есть кое-какие соображения на этот счет. Но без документальных оснований как можно приступать к делу? Ну, думаю, раз я теперь в Москве, пойду на поклон к Малиновскому. Он первый у нас знаток истории российской. Что, дяденька, пустишь в архив?
М А Л И Н О В С К И Й. В архив! Архив - работа (чихает)...
П У Ш К И Н. ...пыльная. 
М А Л И Н О В С К И Й. Да не пыльная. 
П У Ш К И Н. Интересно.
М А Л И Н О В С К И Й.  Я к тому, что не всякому свой нос в архив совать следует (снова чихает). Так и есть. Простыл! (открывает третью склянку, там вино, наливает рюмку себе и Пушкину). Пришел с мороза. Руками сквозняк устраиваешь. (выпивает)... Помню, тому лет двадцать пять был я в Царском селе, когда Лицей открывали...
П У Ш К И Н. Я тоже. 
М А Л И Н О В С К И Й (удивленно). Да? И вот вижу я, среди мальчишек-то один кучерявый такой егоза крутится. Смотрел-смотрел я за ним, и спрашиваю брата моего: что, спрашиваю, это за парнишка такой, чей сын, да и выйдет ли из того кучерявого толк? Парнишка вроде смышленый, шустрый? 
П У Ш К И Н (самодовольно) Ну?
М А Л И Н О В С К И Й. Нет, говорит, из кучерявого толк не выйдет. 
П У Ш К И Н (зло). Ну, зато вы, дяденька, человек у нас известный. Единственный в своем роде. Последний, кто видел “Слово о полку Игореве” в оригинале. Знаток древности! Писатель! Вчера у Гончаровых только и разговоров было, что о вашей пьесе. Как там написали в газетах? “Блистательные переводы из Коцебу под дирекцией Малиновского”! (в сторону) Который по-немецки ни бельмеса не знает... Я был фраппирован! Истинно фраппирован таким отношением! При живом авторе (показывает на себя) - а говорят черт знает о ком.
М А Л И Н О В С К И Й (не заметив подвоха). Не врешь? 
П У Ш К И Н. Врут календари.
М А Л И Н О В С К И Й. На что тебе в архив? 
П У Ш К И Н. Хочу отыскать исторический сюжет в оригинальном духе. А то ведь у нас за что ни возьмешься, глядь, другие об том уже целые томы написать успели. 
М А Л И Н О В С К И Й. Это уж как есть.
П У Ш К И Н. Ты только еще подумал об иной истории, а у них все готово. Например, приятель мой недавний, Гоголь Николай Васильевич. Вот истинный талант на этот счет. Я ему как-то в Павловске по дружбе, ну, как родному, рассказал историю. Да нет, даже не историю, - анекдотец. Про то, как в городишко приезжает один тип. Никудышный тип, сосулька в тряпке. А весь город его с перепугу за важного чиновника держит.
М А Л И Н О В С К И Й. И что?
П У Ш К И Н. Жену губернатора соблазнил – раз. Денег взятками получил – два. И был таков на казенной бричке.
М А Л И Н О В С К И Й. Хорош у тебя приятель!
Ж Е Н А. Да это не приятель, другой. 
М А Л И Н О В С К И Й. Ты меня путаешь, друг мой. Какой другой? Говори уж лучше дальше. 
П У Ш К И Н. А приятель мой возьми эту историю да отдельной книгой и пропечатай! Под своим, разумеется, именем.
Ж Е Н А. Ловко!
М А Л И Н О В С К И Й. Как бишь того приятеля звали?
П У Ш К И Н (после паузы). Боратынский.
М А Л И Н О В С К И Й . Не знаю такого.
П У Ш К И Н. Евгений Абрамович.
М А Л И Н О В С К И Й. Слыхала, матушка, что нынче литературная молодежь вытворяет? Подметки на ходу срезают! А ты - сквозняк. Напомни-ка еще раз имя, как того молодчика звали?
П У Ш К И Н (после паузы). Вяземский…  Ну так что, дяденька, пустишь в архив?
М А Л И Н О В С К И Й. Сегодня уж поздно. Ты приходи завтра, да не ко мне, а прямо к канцелярию. Там и разберемся. А пока определись, который век тебе нужен, да что за бумаги. У нас все имеется. Записки о состоянии дел и умов. Распоряжения и приказы по Синоду и Сенату. Уставы и циркуляры, реестры парадные и обыденные. Судебные протоколы, показания как добровольные, так и подноготные. Доносы! Вот где сюжеты попадаются. Ты приходи, завтра... 
Пока Малиновский увлеченно перечисляет, Пушкин тихо встает, откланивается и незаметно выходит из комнаты. Малиновский снова берется за перо. Затемнение. 
Сцена 3
Пустая сцена. На сцену входит 1-Й АКТЕР. 
1-Й А К Т Е Р. У истории нет очевидцев. У истории есть только свидетельства.
Входит 2-й АКТЕР. Листает журналы, читает.
2-Й А К Т Е Р. “В исторической драме Пушкина нет театрального интереса. Пушкин не проник в глубокое значение той исторической эпохи... не изобразил ее со всей очевидностью... не раскрыл душу человека и характеры исторические”.
Входит 3-й АКТЕР, тоже читает по журналам.
3-Й А К Т Е Р. “Это не драма, а кусок истории, разбитый на мелкие куски в разговорах. Что от него пользы белому свету? Кому придет охота читать, когда пройдет первое любопытство?”
2-Й А К Т Е Р. “Мы ожидали встретить в новой драме автора исполинских размеров, но открыли рост самый обыкновенный”.
3-Й А К Т Е Р. “Вчера обедали в клобе. К нам подсел поэт Пушкин и все время обеда проболтал, однако же прозою, а не в стихах”.
1-Й А К Т Е Р. “Язык доведен в этом драме до последней степени совершенства. Сущность творения, напротив, запоздалая и близорукая. И могла ли она не быть такою, когда Пушкин рабски влекся по следам Карамзина в обзоре событий?”
2-Й А К Т Е Р. “Какого роду это сочинение - предоставляется судить каждому. Он сам не назвал его ни трагедией, ни поэмой. По-моему это галиматья в шекспировском роде”.
1-Й А К Т Е Р. “Это сочинение есть совершеннейшее ребячество... школьная шалость, достойная исправления”.
П У Ш К И Н (слышен только его голос). “Посылаю тебе, милый друг, любимое мое сочинение. Ты некогда баловал первые мои опыты - будь благосклонен и к произведениям более зрелым. Знаешь, до сих пор я жил, как обыкновенно живут. Мне за 30 лет. В тридцать лет люди обыкновенно женятся - я поступаю как люди и вероятно не буду в том раскаиваться. К тому же я женюсь без упоения. Будущность является мне не в розах, но в строгой наготе своей. У меня сегодня сплин - прерываю письмо, чтобы тебе не передать моей тоски. Твой Пушкин”.
Входит 1-Я АКТРИСА.
1-Я А К Т Р И С А. За два дня до свадьбы Пушкин был в доме Нащокина. Тем же вечером пела в том доме московская цыганка Танюша. Таня Демьянова, которую Пушкин любил слушать всякий раз, когда был в Москве.
Входит 2-Я АКТРИСА.
2-Я А К Т Р И С А. “Пою я эту песню, а самой-то грустнехонько, чувствую и голосом то же передаю, и уж как быть, не знаю, глаз от струн не подыму... как вдруг слышу, громко зарыдал Пушкин. Подняла я глаза, а он руками за голову схватился, как ребенок плачет... Кинулись к ему, что с тобой, что с тобой, Пушкин? - Ах, говорит, эта ее песня всю мне внутрь перевернула, она мне не радость, а большую потерю предвещает... Так и уехал, ни с кем не простившись...”
1-Й А К Т Е Р. Это не драма, а кусок истории, разбитый на мелкие куски в разговорах. 
2-Й А К Т Е Р. Спокойное безразличие сердца. 
Входит 3-Я АКТРИСА и поет цыганский романс. Затемнение.

Сцена 4
Снова дом Малиновских на Мясницкой. В кабинете Алексея Федоровича сидит Пушкин, он один, дожидается хозяина.

 П У Ш К И Н (тасует карты). “Мне снилося, что лестница крутая меня вела на башню; с высоты мне виделась Москва, что муравейник; внизу народ на площади кипел, и на меня показывал со смехом, и стыдно мне, и страшно становилось - и, падая стремглав, я пробуждался...” У истории нет свидетелей. Нет очевидцев. Кто живет, истории не знает. А когда жизнь стала историей, тот уже в могиле. И нет ему до нее никакого дела. Как нам узнать, что было, чего не было? Как тасовали карты - и сколько тузов в колоде? Ах, как легко того назначить злодеем, а этого представить жертвою. Не отсюда ли успех современной драмы? Ведь мы, наблюдая за пьесой, заранее знаем, кто прав, кто виноват. Правильно ли это? Не умея решить собственной жизни, мы хотим хотя бы в прошлом навести порядок. Но можно ли писать историю задним числом? Как строить день грядущий, если в прошлом темно и неясно? Значит, когда не уверен в истории, то и будущее - настежь (входит Малиновский). Правильно, Алексей Федорович?
М А Л И Н О В С К И Й. Что ты говоришь, друг мой?
П У Ш К И Н. Будущее настежь... Поздравьте меня. Я придумал сюжет для пьесы. В двух словах.
М А Л И Н О В С К И Й. Изволь, только... (показывает руками)
П У Ш К И Н. Не буду, не буду. Итак, название пьесы - “Женитьба”.
М А Л И Н О В С К И Й. Оригинально.
П У Ш К И Н. Сюжет прост, финал до последнего момента непредсказуем.
М А Л И Н О В С К И Й. А вот это, друг мой, плохо. Надо, чтобы зритель как-то заранее знал... настраивался... предчувствовал, что ли...
П У Ш К И Н. Итак, два приятеля. Один женат и чертовски зол по этому поводу. Другой холост и живет в свое удовольствие. Первый, конечно, завидует. Но изменить ничего не может. Есть только один выход: женить, чтобы совместно облегчить друг другу тяготы брачных уз. Начинается история - сваха, дура и пройдоха, женихи в прихожей. И вот наш холостяк совсем уже сомлел от счастья, которое ему нарисовал приятель. Дело решенное! молодых ждут в церковь, столы в доме накрыты, музыка! И что же? В последний момент, когда казалось бы и деваться ему некуда, вылезает жених в окно, прыгает как последний мальчишка в сугробы да и прочь бежит от этой свадьбы. Скандал! Невеста в крик! Какой позор! Сват получает колотушки! Картуз его летит на снег! А потом все как-то стихает. Ставят самовар. Бегут за калачами. Разливают вино. Темнеет. На небе зажигаются звезды. Скрипит снег. Идет пар. Как будто ничего не случилось! И ведь верно. Все при своих. Друг при жене, холостяк на печке, барышня в девках. Но странное чувство не покидает зрителя. Что-то неуловимо изменилось. Но что? 
М А Л И Н О В С К И Й. Что?
П У Ш К И Н. Изменилось завтра. Вот что теперь стало другим. Завтрашний день, он сложится иначе. Он будет не тем, каким был до женитьбы. История пойдет по-другому. Понимаете ли вы меня, дяденька?
М А Л И Н О В С К И Й (с опаской). Ты какие бумаги в архиве читал?
П У Ш К И Н (с досадой). Всякие.
М А Л И Н О В С К И Й. И что же?
П У Ш К И Н. История российская показалась мне интересной, но малоубедительной наукой. 
М А Л И Н О В С К И Й. Да ты с ума сошел! Такие вещи говорить!
П У Ш К И Н. Наоборот. Как будто выздоровел. Как будто пелена с глаз упала и стало видно вокруг далеко-далеко. До самой Америки. 
М А Л И Н О В С К И Й. Не понимаю тебя, друг мой! Что видно? Откуда? Какая Америка?
П У Ш К И Н. История – вымысел, домысел. Сплетение случайных фактов, которые и проверить-то невозможно. А ведь мы живем с оглядкой на прошлое. Но как можно строить жизнь, исходя из вымысла? Как жить, если позади - фикция? обман? (обводит дом руками)
М А Л И Н О В С К И Й (возбужденно). Да знаешь ли ты, что говоришь? Что тебе фикция? Иван Грозный - фикция? Петр Первый - фикция? Может быть и дом этот - фикция? А сколько в этом доме было? Сам Фонвизин здесь бывал, “Бригадира” зачитывал - а ты говоришь фикция! Княгиня Дашкова гостила - вон, табакерку в столе оставила! Граф Панин! Алексей Данилович Татищев, Данилы Михайловича сын! Какие люди! Титаны! Богатыри! Может быть, их тоже не было? 
П У Ш К И Н. Я так и знал - Дашкова нюхала табак!
М А Л И Н О В С К И Й. Я, друг мой, вот что посоветую. Бросить бы тебе фантазии. Возьми что-нибудь конкретное, настоящее. Да вот, пожалуйста, возьми ты хотя бы историю про ледяной дом... 
П У Ш К И Н. Опять снова-здорово! Сколько вы мне, дяденька, про этот ледяной дом рассказывали - сил нет.
М А Л И Н О В С К И Й. А ты еще послушай. Тебе как писателю надо слушать. Вот ведь и приятель твой... как бишь его...
П У Ш К И Н. Грибоедов...
М А Л И Н О В С К И Й. ...послушал тебя, а потом “Ревизора” написал. Так и ты. В общем, дело было после того, как война с турками закончилась. Был по этому случаю устроен в Петербурге праздник. 
П У Ш К И Н. Знаю, знаю. Старая жаба Анна Иоанновна со скуки только и знала, что праздники закатывать.
М А Л И Н О В С К И Й. Не юродствуй, друг мой, прошу тебя. Не юродствуй. Так вот, Татищев Алексей, сын владельца этого дома, подсказал императрице, как праздник обустроить. Решено было придумать шутовскую свадьбу. 
П У Ш К И Н. Оригинально!
М А Л И Н О В С К И Й. Женили шута князя Голицына, прозванного Квасником, и калмычку Буженинову. Татищев, де, вспомнил, как Петр Первый в свое время на потеху женил шута Якова Тургенева на вдовой бабе Шушере. Да запрягал свадебный поезд свиньями. Вот и подкинул императрице старую идейку.
П У Ш К И Н. Ничего своего.
М А Л И Н О В С К И Й. Дальше - больше. Решено было подарить молодоженам дворец. Да не простой, а шутовской - ледяной дворец подарить. И вот выстроили на Неве огромный дом изо льда. Утварь, мебель, все было в этом доме ледяным. Фантастика! Для той свадьбы Алексей Данилович - остроумный был человек! - придумал выставку...
П У Ш К И Н. ...достижений народного хозяйства...
М А Л И Н О В С К И Й. ...Правильно! Звали со всех окраин империи Российской каждой твари по паре. Разных племен представителей мужского и женского полу в народных костюмах собралось видимо невидимо. И каждый при своей скотине был, да с музыкальными инструментами. Представляешь? Те лают, тут блеют, эти мычат, тут на балалайках тренькают. Потеха! И фейерверки! 
П У Ш К И Н. Я чай про это уж Лажечников написал. Он большой мастер на исторические фейерверки.
М А Л И Н О В С К И Й. Кто, ты говоришь, написал?
П У Ш К И Н (нетерпеливо) . Ледяной дом - это хорошо. Это чудо как хорошо. Но хорошо для анекдота. А я вам другое говорю.
М А Л И Н О В С К И Й. Что, друг милый?
П У Ш К И Н. То, что история хороша, пока есть очевидцы. Или дети этих очевидцев. Дальше - сплошные потемки. Триста-четыреста лет - и все: туман, ничего не разобрать. Где свидетели? Ни одного оригинала! Да вот хотя бы взять случай. Где документы смутного времени, которые Татищев вывез из Сибири? Нету их нигде - пропали-с! Все исторические грамоты переписаны в новое время. А подлинники утрачены. Удобно, не правда ли? Но с какой целью? Кто и в чем оправдывался перед историей? И как в таком случае было на самом деле? 
М А Л И Н О В С К И Й. О чем ты, я никак в толк не возьму?
П У Ш К И Н. У вас в архиве есть икона, помните? Куликово поле, два войска стоят напротив друг друга перед битвой. Я рассмотрел ее внимательно с лупой. И знаете, что? Я совершенно отчетливо увидел, что монгольская Орда стоит в поле под христианскими хоругвями. А это значит... 
М А Л И Н О В С К И Й. Да ты ошибся, друг мой. Какие у монголов хоругви? Это, верно, был монгольский бубен. Ей-богу, это был бубен!
П У Ш К И Н (отмахивается). И таких мелочей сотни! Тут не сходится, там одно другому перечит. Я писал свою драму, желая понять переломный момент в истории земли Российской. Но только больше прежнего запутался. Кто Романовы? Откуда? А Годунов? Вчерашний раб, татарин, зять Малюты? Лжедмитрий? Сколько их было? Один или двое? Жена и мать дважды признали одного. Но где это видано, чтобы на Руси тела сжигали? Чтобы замести следы? Какие следы? Не сходится. По фактам - да. Но психологически, по характерам - увольте. А это значит, что...
М А Л И Н О В С К И Й. Что?
П У Ш К И Н. Что в истории кто-то здорово передернул карты. 
М А Л И Н О В С К И Й. (после паузы, задумчиво). А может быть ты и прав. История - забава, где каждый сам себе Наполеон. Что тебе в ней? Оставь нам, старикам, играть в эти игры. Поезжай в Европу. Там история явлена в произведениях высокого искусства. А потому лгать не умеет. Хватит уж тебе киснуть на российских небылицах. От них случается изжога. Вот женишься - и поезжай на пару годков за границу. И не о чем не думай. 

Музыка, затемнение. 
Сцена 5
Пустая сцена. Входит 1-Й АКТЕР. Читает по бумаге, прочитав, бросает бумагу на пол. То же самое делают по прочтении все актеры.
1-Й А К Т Е Р. Начало января. В письме французскому адресату Пушкин говорит, что ему суждено погибнуть на поединке.
Входит 2-й АКТЕР. Читает. 
2-Й А К Т Е Р. Конец месяца. Пушкин закладывает село Кистенево в опекунском совете воспитательного дома и получает деньги в Московской сохранной казне. Сохранилась запись от января 29 числа 1831 года: “10 класса чиновнику Александру Сергеевичу Пушкину под деревню выдано сорок тысяч рублей наличными”. 
Входит 3-Й АКТЕР. Читает.
3-Й А К Т Е Р. Пушкин подписывает договор о найме квартиры во втором этаже дома господина Хитрово, что на Арбате в приходе Троицы. Квартира нанята на полгода за две тысячи рублей, с выплатой аванса в размере половины от договорной суммы.
1-Й А К Т Е Р. Из письма Булгакова: “В городе опять начали поговаривать, что Пушкина свадьба расходится. Это скоро должно открыться. Среда, 18 февраля, последний день, в который можно венчать. Нечего ждать хорошего, кажется, я думаю, что не для нее одной, но и для него было бы лучше, кабы свадьба разошлась”. 
2-Й А К Т Е Р. Февраль, 17 число, вторник. Накануне свадьбы Пушкин устраивает у себя в доме на Арбате мальчишник. Присутствуют близкие друзья поэта - Нащокин, Языков, Боратынский, Давыдов. Вяземский читает шуточное стихотворение “Пушкин! Завтра ты женат!”. Пушкин кивает, и как-то лукаво усмехается. Весь вечер он вообще ведет себя загадочно - подмигивает, изъясняется загадками, нервничает, много говорит по-французски. Он необыкновенно возбужден, ходит по комнатам, расспрашивает гостей о семейной жизни и о европейских столицах. Только к утру гости расходятся. Но Пушкин и не думает ложиться. 
3-Й А К Т Е Р (читает по бумаге). Февраль, 18 число, среда. День венчания. К обеду в храм Большое Вознесение, что у Никитских ворот, съезжаются гости. Прибывают шафера Пушкина, вскоре подъезжает карета Натальи Гончаровой, невесты. Жениха, однако, во храме нет. Час проходит в томительном ожидании. Но Пушкин все не едет. За ним посылают на Арбат - не случилось ли чего - но и там Пушкина не обнаруживают. Пьяный дворецкий Иван Григорьев, насилу разбуженный, рассказывает, что Пушкин чуть свет собрал вещи, нанял извозчика и уехал в неизвестном направлении. Что? Как? Да ты пьян, кричат они! Но тут обнаруживается записка Пушкина, адресованная Наталье Николаевне. Письмо это тот час доставляют невесте. Наталья Николаевна распечатывает его дрожащими руками, читает, бледнеет и падает в обморок. Бумажка теряется в суете на полу (бросает бумагу). Никто, кроме Гончаровой, не знает, что в ней сказано. 
Входит ПУШКИН. В руках у него саквояж, на руке плед. Шляпа, трость.
П У Ш К И Н (поднимает бумажку с пола). “Не судите меня строго, а впрочем, судите, как знаете. Я уезжаю надолго, быть может, навсегда. Зная вас как барышню рассудительную, взываю прежде всего к вашему разуму. Ведь, если вдуматься, ничего не изменилось. Вы остаетесь как раньше, меня же как не было в вашей жизни, так и не будет. Отчасти зная свойства судьбы, я надеюсь, что настоящая наша встреча еще впереди. Быть ей в другом месте и при других обстоятельствах. Прощения у вас я не прошу - в глазах света поступок мой оного не достоин. Прошу лишь доверия. Оставайтесь такой, какая вы есть. Все остальное за вас решит история. Я чувствую, что сегодня она заново сдает карты”. 
Прячет бумагу в карман, уходит. Музыка, затемнение.
Сцена 6
Проходит несколько лет. Тот же дом Малиновских на Мясницкой. Алексей Федорович в своем кабинете за бумагами, кутается в платок. Под столом сундук с рукописями. На столе тот же чернильный прибор, состоящий из трех высоких склянок. Малиновский пишет, потом откладывает перо, откидывается в кресле и, невнятно бормоча, засыпает. Входит 1-Й АКТЕР. В руках у него газета. Он подсаживается к Малиновскому и шепотом читает.
1-Й А К Т Е Р. “Ревю де Пари”, осень 1832 года. “Минувшей субботой в Париж приехал известный русский поэт Александр Пушкин. Сразу по прибытию он сделал официальное заявление. Пушкин объявил о своем намерении примкнуть к борцам за освобождение Польши от российского гнета. Причиной тому послужили новые факты русской истории, которые открылись Пушкину в московском архиве Алексея Малиновского” (Малиновский во сне начинает стонать, входит 2-Й АКТЕР, тоже с газетой, подсаживается с другого боку и читает дальше).
1-Й А К Т Е Р. Лондон. Из типографии Коллинза только что вышла в свет брошюра Александра Пушкина, прибывшего к нам из Парижа. В сей исторической справке автор убедительно доказывает, что династия Романовых не имеет никаких прав на российский престол. В доказательство господин Пушкин приводит неизвестные документы Смутного времени из архива историка Малиновского (Малиновский во сне стонет). Брошюра уже поступила в продажу и раскупается хорошо”.
Входит 3-Й АКТЕР, он тоже с газетой, читает.
3-Й А К Т Е Р. Как сообщает наш корреспондент в Стамбуле, на днях в городе выступил с лекцией известный русский поэт Александр Пушкин. В своей лекции господин Пушкин заявил, что притязания православной Церкви на Константинопольский престол не имеют под собой никаких исторических оснований. Также Пушкин предложил пересмотреть и русско-турецкую границу. По сведениям, которые он почерпнул из архива Малиновского (Малиновский во сне стонет), многие российские земли исторически принадлежат магометанам и должны быть возвращены законному владельцу. В заключении лекции господин Пушкин заявил, что сильно разочарован в христианской религии и имеет самые серьезные намерения принять ислам. С этой целью на днях он отправился в центр мирового суфизма - город Конью”.
Входит 1-Я АКТРИСА, садится у ног спящего МАЛИНОВСКОГО.
1-Я А К Т Р И С А. Говорят, Пушкин вывез в Париж три карты и выгодно играет в салонах. Состояние его настолько велико, что любовницам своим снимает он отдельные дома, каждый из которых посещает в свой день недели, сверяясь с блокнотом, дабы не перепутать (Малиновский во сне мурлычет).
2-Я А К Т Р И С А. Рассказывают, что в мужском клубе на Оксфорд-стрит Пушкин все чаще появляется с юным лордом Альфредом Дугласом. Новое увлечение русского поэта имеет русые кудри и невелико ростом. В печати уже опубликованы стихи Пушкина, которые тот написал по-английски и посвятил своему юному другу (Малиновский стонет и мурлычет).
Входит 3-Я АКТРИСА, также садится у ног МАЛИНОВСКОГО.
3-Я А К Т Р И С А. Пушкин живет в Турции, на азиатской стороне Босфора. Состояние его настолько велико, что позволяет содержать гарем. Пять раз в сутки Пушкин совершает намаз, не пьет вина и, говорят, строит на свои деньги мечеть. Говорят также, что каждую субботу он ходит на невольничий рынок, где покупает русских девственниц (Малиновский мурлычет). Усладив себя их девичьими прелестями, он снабжает девушек паспортом и отправляет на родину. Не желая расставаться с Пушкиным, многие из них бросаются в Босфор и тонут. 
Малиновский со стоном просыпается. Видно, что он сильно постарел. Открывает вторую склянку и украдкой наливает ее содержимое в рюмку. Во второй склянке вино. Когда он наливает вино в рюмку, в дверях появляется ЖЕНА. В руке у нее своя рюмка. Она протягивает ее, и Малиновский наливает жене вина. Они молча пьют.
М А Л И Н О В С К И Й. Ты не поверишь, матушка, какой я нынче видел сон. 
Ж Е Н А. Какой?
М А Л И Н О В С К И Й. Стыдно рассказать!
Ж Е Н А Тогда не рассказывай.
М А Л И Н О В С К И Й. Не буду (возится с бумагами, бормоча под нос стихи Пушкина). “Еще одно, последнее сказанье, и летопись окончена моя. Исполнен долг, завещанный от бога мне грешному. Недаром многих лет свидетелем господь меня поставил и книжному искусству вразумил. Когда-нибудь монах трудолюбивый найдет мой труд усердный, безымянный и пыль веков от хартий отряхнув, правдивые сказанья перепишет... (недоуменно) перепишет?” 
Ж Е Н А. Перепишет, перепишет... (подозрительно оглядывает его, потом проверяет содержимое склянки). Сколько лет, как Пушкин сбежал, а ты все не угомонишься.
М А Л И Н О В С К И Й. И какая же муха его тогда укусила?  
Ж Е Н А. Обыкновенная. Слыхала я недавно от супруги Петра Вяземского историю. Вот как дело было. 
М А Л И Н О В С К И Й. Как, матушка?
Ж Е Н А. А так, что накануне свадьбы в Москву приехала жена Пушкина...
М А Л И Н О В С К И Й. ...какая жена? Разве Пушкин был тогда женат?
Ж Е Н А. Первая жена Пушкина, цыганка. Он венчался с ней по молодости, когда куковал в Кишиневе. А потом бросил, уехал в Петербург и забыл. Только она его не забыла. И привезла с собой пушкинских детишек мал мала меньше. Что было делать Пушкину? 
М А Л И Н О В С К И Й. Бежать!
Ж Е Н А. Вот он и побежал. 
М А Л И Н О В С К И Й (задумчиво). Все так, так… Но должны быть иные причины! Не таков Пушкин, чтобы от бабы в бега удариться. 

Ж Е Н А. Заставить бы тебя, старого дурня, сплясать русскую. Да жалко. Держи!
М А Л И Н О В С К И Й. Что это? Письмо? От кого? Да как же ты молчала? Сколько лет - первое письмишко!
Ж Е Н А. Потому и молчала. 
М А Л И Н О В С К И Й. Ну, ступай. Согрей чаю. Оставь меня. Ступай. (ЖЕНА уходит, МАЛИНОВСКИЙ возбуждено вскрывает конверт, встает, читает письмо. Чем дальше он читает, тем больше становится похожим на ПУШКИНА. Собственно, МАЛИНОВСКИЙ в этой сцене и есть ПУШКИН). “Здравствуйте, любезный дяденька Алексей Федорович. Надеюсь, письмо мое застанет и вас, и супругу вашу в добром здравии и хорошем настроении. Как часто вспоминал я ваш дом! “То ли дело быть на месте, по Мясницкой разъезжать, о деревне, о невесте на досуге помышлять”. Что там! Столько лет прошло. До вас, верно, доходили бог весть какие слухи обо мне. На то они и слухи, чтобы бежать впереди нас. Первое время я и в самом деле жил в Париже. Свел знакомство с тамошними писателями. Виктор Гюго промеж них первый поэт, но я ближе сошелся с тезкой моим Александром Дюма. Он сейчас начал “Трех мушкетеров”. Роман обещает быть чудо каким хорошим. Обязательно читайте его, как выйдет из печати! Дюма по материнской линии совершенный арап, как и я. Мы даже решились на экспедицию в эфиопские страны с целью обнаружения родственных связей. Но все как-то не собрались. Дюма истинный талант, умница и жуир. Это ему я как-то рассказал вашу любимую историю про ледяной дом. Он как будто заинтересовался ею, и теперь вроде собирается писать пьесу в историческом духе с декорациями. Вот и ваш Татищев, дяденька, пригодился! Что до моих сочинений, то я закончил “Капитанскую дочку”. Это повесть времен пугачевского бунта. Как видите, история - сон, от которого трудно проснуться. Повесть, кажется, удалась. Готов и перевод ее на французский. Сделал его Дюма, называется “Дочь капитана”. В этом он весь. В Париже недавно встречался я с Натальей Николаевной. Она теперь Ланская, вышла за старого генерала, и собой довольна до гадости. Боже мой! Куда исчезла девочка с глазами гризетки? Светское общество – вот истинный ледяной дом нашего времени. Пишу вам из города Глазго. Это Шотландия, удивительная страна! Побывал на могиле Вальтера Скотта, где погрустил о своих юношеских забавах. Забирался на холм короля Артура, откуда видно далеко-далеко. Пил здешнюю водку на ячмене, которая сильно отдает сапожной смазкой. Оригинальный напиток. Вы спросите, за какой надобностью я в Глазго? Дожидаюсь корабля, на котором собираюсь пересечь Тихий океан и очутиться в Америке. В Америку меня пригласил первый поэт в тех краях Эдгар По. Говорят, он сожительствует с дочкой. Большой оригинал! Я уезжаю в Америку, потому что Америка страна без истории. Я надеюсь стать первым ее очевидцем. Не поминайте лихом - история моя только начинается. Правда, океанские корабли об эту пору часто терпят бедствие. Но если как следует помолиться, то с Божьей помощью…».

Голос заглушается шумом моря и криками чаек. МАЛИНОВСКИЙ подхватывает сундук, складывает платок и перекидывает его через руку как плед, уходит со сцены. Занавес.
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