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Михаил  Анохин

В каждой женщине можно увидеть Мадонну, но тогда опасно её желать, или «Как умер  Рафаэль?»

Драма в 2-х действиях

Действующие лица:

1. Зверев Анатолий Тимофеевич – знаменитый художник; бородатый толстяк средних лет.

2. Художник – молодой человек, неврастеник; внешне похож на Рафаэля.

3. Врач – пожилой мужчина, с манерами и франтоватый.

4. Аня – лаборант в морге и медсестра в психбольнице, молодая легкомысленная женщина.

5-10. Санитары в морге, Больные в психбольнице, Персонажи в костюмах ХVI века из окружения великого художника Рафаэля – в интермедии. 
Обстановка патологоанатомического зала: (1) длинный стол, на котором вскрывается труп; на этом столе находится водопроводный кран с шлангом, а также доска для инструментов и препарирования органов; (2) небольшой стол (тумбочка), на нём  весы  и  банки;  (3) обычный столик,  за которым лаборант пишет Протокол вскрытия, - на нём пишущая машинка, за этим же столом можно перекусить; (4) шкаф для одежды; в одном из отделений этого шкафа (или в тумбочке под замком) хранят спирт; (5) 1-2 десятилитровых бутыли с формалином; (6) раковина водопровода и под ней контейнер с педалью (или ведро) для использованных перчаток, рядом вешалка с полотенцами (обычно на стене); (7) пол и стены кафельные, на стенах часы, бактерицидная лампа (типа люминесцентной), плакаты.

Врач вскрывает труп ножами, самый большой из них длиной 30 см; используются также пила, ножницы, пинцеты, скальпели, линейка, ковш с длинной ручкой. Основная работа лаборанта - ведение Протокола вскрытия (2-3 листа) под диктовку врача; иногда врач, вскрывая труп, диктует в микрофон и затем лаборант записывает с магнитофона. Работа санитара: (1) взвешивает органы и результат пишет на бумажках; (2) переливает формалин из большой бутыли в банки по 0,2 – 1 л, (3) в эти банки помещает кусочки органов для последующих исследований и банки метит; (4) переворачивает труп и распиливает кости; (5) после вскрытия моет, зашивает и бальзамирует тело; (6) убирает помещение, моет пол, (7) приносит со склада бутыли и пр.. Работу санитара частично могут делать врач и лаборант. 

Одежда персонала: халаты, фартуки, резиновые или синтетические перчатки, шапочки, иногда бахилы на ногах. Всё это бывает цветным и полупрозрачными. Освещение в зале может быть преимущественно над врачом и над лаборантом.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

1-я картина

Патологоанатомический зал. На переднем плане столик: на нём печатная машинка, листы бумаги и папка с Историей болезни. Рядом табуретки. В углу шкаф и раковина водопровода. Несколько в глубине за длинным столом Врач вскрывает полуобнажённый труп Зверева; ему помогает Санитар (может быть пожилой женщиной); их реплики типа: «Поверни… Подержи… Перевяжи здесь... Вот здесь распили…» «Может, не надо?.. Здесь трудно…» Перед входом в зал два других  Санитара (1-й и 2-й, молодые парни) и лаборант  Аня курят, болтают и смеются; 2-й Санитар (он экспансивнее 1-го) свою сигарету уже выкурил. 

Аня (шутливо приказывает). Сказала, на склад пошли. Двигай поршнями. Там через час обед. (К 1-му Санитару.) Тебя загипнотизировать надо?

1-й Санитар. Ты меня давно загипнотизировала.

Аня (с сомнением). Ну, да…

1-й Санитар. Ты же в психиатрии работала. 

2-й Санитар.  Я один схожу.

1-й Санитар. Ты один не дотащишь.

2-й Санитар (жестом просит закурить). Дай в зубы, чтобы дым пошёл. 

1-й Санитар (показывает на Аню). У ей целяк, пачка.

Аня. Может, тебе ещё губы дать?.. (Смотрит на обоих Санитаров и смеётся.) Идите на склад, а то закроют. (1-му Санитару.) Это же твоя работа. Я здесь твою работу делаю?..

2-й Санитар. А на складе у него в углу во (показывает размер) бутыль с ацетоном. Я спрашиваю: «Зачем ацетон?..»

1-й Санитар. Не ацетон. Тоже легче спирта. Чтобы спирт разбавлять… 

2-й Санитар. Во. (На Аню.) У ней такой пузырь в шкафу. Надо врачу стукнуть. Что она его отравить хочет. (Смеётся.)

Аня.  Да? Я тебя так тогда стукну!

1-й Санитар.  У ней блатные. С подпиской. Я точно знаю. 

Аня (усмехается). Самые крутые. Воры в законе.

2-й Санитар.  Лучше стучать, чем перестукивать. (Поправляется.) Чем перестукиваться. 

Аня. За границей все друг на друга стучат. Для укрепления государства. С интеллигенцией вместе. В Англии даже ихнее КГБ называется «Интеллигенс сервис». А у нас всё наоборот.

2-й Санитар (после паузы жестом просит у Ани сигарету). Ну, хоть курнуть… Как тебе в глаза гляжу…

Аня. «Я в глаза его гляжу: / Не одна я там сижу; / В глубине его очей / Очень много сволочей». (Усмехается.) Эх, было время…

1-й Санитар.  И стихи знает...

Аня.  Идите. (Шутливо.) Сейчас доктору пожалуюсь. 

2-й Санитар (шутливо). А у меня поясница… (Хватается за спину и выгибается.) Полечи… Аня, полечи…

Аня. Я не скорая помощь.

1-й Санитар. Неотложка.

Аня (настороженно). Какая?.. (Уверенно.) Таких, как он, не вылечишь. (Показывает на голову.) Надо тут иметь. А у него другое место.

2-й Санитар.  Вот, давай помоги.

Аня (смеётся). «Если всем давать, то рухнет вся кровать».

2-й Санитар.  Нет, это не так: «всем давать – не успеешь вставать».

1-й Санитар.  «Старик давал, да с грыжей помер».

Аня.  Что хорошо заговаривается, так это грыжа.

1-й Санитар.  А ещё говорят: «Доктор, я буду жить?» «Будете, но очень хреново».

Аня.  Это в каком смысле?

2-й Санитар.  В смысле «жить»?

Все смеются.

Врач (зовёт из зала). Аня! Иди сюда. Отпусти ребят.

Аня (Врачу). Я их что, держу? (Санитарам.) Они сами - как мухи на…

Врач (отбрасывает отпрепарированный кусок и произносит в сторону). Дерьмо.

1-й Санитар. На мёд. На мёд. 

2-й Санитар (у 1-го Санитара просит затяжку). Ну, дай дёрнуть…

Входит  Художник, в его руках узел с одеждой. 

Аня (Санитарам). Идите, куда сказала. И подальше. Работать надо. Меня уже на части рвут. (Художнику.) Извините. Здравствуйте. К Звереву?.. (Смотрит документы Художника.)

2-й Санитар (об Ане). Во. Не глядя знает, к кому.

Аня (2-му Санитару, рассматривая документы). Потому что был знаменитый художник. Ты один не знаешь… Я его, между прочим, лично знала... Он мой портрет нарисовал. Вот так. Зря я его тогда отдала. Сейчас бы стоил… Ещё не вскрыли, а уже сколько народу прощаться. Целый оргкомитет организовали.

1-й Санитар. Всё она знает. Это, кого сковородкой по голове ёб… (Осёкся, посмотрев на Художника.)

Аня.  Ну договорился. (Шутливо приказывает Санитарам.) Идём отсюда. Быстро!

Врач (раздражённо). Ты идёшь или нет?!

Аня (Врачу). Сейчас, только приму вещи. Вещи Зверева принесли.

2-й Санитар что-то шепчет на ухо Ане, та смеётся и отмахивается.

1-й Санитар.  Мужиков видит, как под рентгеном. Лучше не выдвигайся.

Аня.  Не мужиков, а мужчин. Не таких, как вы… Ну, кому сказано!

Санитар, помогавший Врачу, снимает перчатки и халат и уходит, забирая с собой 1-го и 2-го Санитаров.

Аня (Художнику). Извините… От работы отвлекают… Сколько с вас, знаете? (Называет сумму.) Такие цены… Моем, переодеваем, бальзамируем. (Берёт узел.) Собрали по списку? Полотенце не забыли?

Вбегает  2-й  Санитар и опять пытается Ане что-то шепнуть.
Аня (шутливо прогоняет 2-го Санитара). Уйди с глаз моих, пока цел! 

2-й Санитар (Ане со смехом). Запомнила? (Убегает.)

Аня (Художнику). Извините… Сказала, сколько? (Иронически.) Думаете, где-нибудь дешевле? Еще не подешевело… (Берёт у Художника деньги и даёт ему квитанцию.) 

Художник  (расписывается  в  квитанции).   По привычке  чуть не  расписался  «Зверев».  (Узнаёт Аню.) Аня? 
Аня.  Что?

Художник.  Второе отделение Второй психбольницы.

Аня.  Что? (Узнаёт.) А-а! «Художник»!.. Художник…

Художник.  Вы оттуда ушли?

Врач  (прекращает работу,  отходит от стола и сердито зовёт Аню).  Сколько  можно тебя звать?! Что ты там возишься?! Ещё один флирт?!

Аня. Сейчас! (Художнику). И доктор мой здесь. (Пауза.) Давайте, если хотите, пройдём.

Художник.  А можно? Вы уже разрезали?

Аня.  Почти закончили. Никогда не были в патанатомии?.. «Художник».

Художник. Был, когда учился. Нас водили, как гениев Возрождения, когда те сами трупы вскрывали. Леонардо, Микельанджело… Рафаэль…

Аня. «Рафаэль»?.. Подождите. (Несёт узел в зал, кладёт в шкаф, оттуда достаёт клеёнку и медицинский халат; обращается к Врачу.) Сейчас удивитесь.

Врач (недовольно и вернувшись к столу). Ты постоянно меня удивляешь. И более того. Слишком следуешь своему биологическому назначению; женскому. 

Аня.  Гостя веду. Вы его знаете. (Частично закрывает труп клеёнкой.) Художник!

Аня с халатом идёт к Художнику, набрасывает халат ему на плечи и ведёт в зал.  

Аня.  Рафаэль! Сколько лет прошло? Десять?

Художник (закрывает нос рукой).  Побольше.

Аня.  Понюхаете нашей теперешней жизни.

Врач (всматривается в гостя).  Мало изменился.  Как не помнить? «Косил» от армии. 

Аня (садится за столик).  Он от оргкомитета по похоронам Зверева. Из их объединения художников. Знаете, сколько народу уже набралось…

Художник (с усмешкой). Вся пьянь Москвы.

Аня. Придут прощаться. Потом будут отпевать в церкви. (Пишет или печатает.)  И живого Толю мы. И теперь мёртвого.  

Врач.  Нас опередил.

Художник стоит невдалеке от трупа, накинув на плечи халат и закрывая нос рукой. 

Врач (усмехается).  Запах тлена. Жизнь удерживает его до поры. Да смерть потом откупоривает.

Художник. Нас водили, когда я учился. (В сторону трупа.) Культовая фигура. (Смотрит на труп и вздрагивает.) Мне показалось… шевельнулся.

Аня (смеётся). Кто? Жмурик?

Художник.  Он всегда какую-нибудь штуку выкинет… Как вы назвали?

Аня.  Жмурик.

Врач (продолжает работать). Её такой юмор… Гробокопательский.

Художник.  Да. Всё же существует высшая справедливость. «Прекрасно, как смерть», – кто сказал?

Врач (работает). Да?.. Конечно. Без неё жизнь бы вовсе была бы пошлой… А так - в конце многозначительная кода.

Художник.  И сколько за эту жизнь себе ни копи, а к гробу багажник не приделаешь.

Врач. Да... А Зверева я хорошо помню. Два раза у меня лежал. Из-за контактов с иностранцами… На этом основании, правда, всю страну - всю российскую историю - можно в психушку. (Шутливо.) То есть нужно... Вы с ним у нас познакомились? И потом поддерживали?..

Аня (продолжает писать).  Он труп забирает. У него документы.

Врач. Тут будут вопросы. (Диктует Ане.) Правильного телосложения, повышенного питания. Трупные пятна бледно-синюшного цвета. Окоченение во всех группах мышц. Слизистые сухие. Труп на ощупь холодный. (Пауза.) В области правого глаза кровоподтёк багрового цвета…

Художник.  Уронили санитары?

Врач. Хочешь судебное дело? Уволить главврача? (Смеётся; в руках у него ножи.) Ты на учёте состоял, между прочим. Сейчас сняли? Я тебе хороший диагноз ставил.

Художник.  Как у всех великих.  

Врач (продолжает работать). Скоро закончу. Аня запишет. Мозг остался. Я его микроскопией когда-то много занимался. У меня диссертация по двум специальностям. Мне материал поставляли нейрохирурги… Аня, подай мне…

Аня подносит лоток и возвращается к писанине (периодически может стучать на машинке).

Врач (продолжает работать). Хирурги - «боги», так они о себе понимают. А сами из мозгов делают дерьмо... Хирургам всё можно… Тогда считалось, что нервные клетки не размножаются. И в этом неизменность личности. Другие клетки все за год полностью заменяются. А я видел нервные клетки в состоянии размножения – мне не верили. А вот теперь американцы это моё официально «открыли»: что клетки мозга тоже способны делиться, как и все другие, и восстанавливаться, и так далее. Значит, опять встаёт вопрос: что сохраняет нашу индивидуальность? Нематериальная душа?  
Аня.  Мозг разрежем, а таланта не найдём.

Врач (продолжает работать). Кора головного мозга у вундеркиндов первоначально тоньше, чем у обычных детей, но быстро разрастается. То есть мысль определяет анатомию, а не наоборот. А лет с 12-ти кора у умных так же быстро начинает уменьшаться: в ней лишнее убирается. Так, «что первично, что вторично»?

Аня (с лёгкой иронией). Как вы скажите, так и запишем.

Врач (Ане).  «Так и запишем…» Посмотри: как там про гипертонию написано?

Аня (смотрит в Истории болезни).  Гипертоническая болезнь четвёртой степени.

Врач.  И всё?

Аня.  Всё.

Врач усмехается.

Художник.  Гипертония? Били в милиции. Он всё руки защищал, а надо почки. Там бьют по почкам.

Врач. Милиция (инструментом рисует в воздухе слово «Militia»), по-латыни, между прочим означает рыцарство.

Аня (иронично). Которые менты´?

Художник. Последний раз эти наши рыцари его избили года два назад... У него бред преследования как-то ослабел. Может быть, благодаря алкоголизму.

Врач.  Он и тогда у него преобладал. (Пауза; задумчиво.) Кровоизлияние свежее.

Художник. Хорошо уронили… Хотя говорили ещё, что его прибила его последняя подруга. Он её, кстати, рисовал. Ну да он всех их рисовал. 

Врач (продолжает вскрытие; Ане).  Паралич с какой стороны?

Аня (смотрит в Историю болезни).  Паралич правой руки.

Врач.  Кровоизлияние тогда должно слева. 

Аня.  Детектив?
Художник. Что-то сверхъестественное?

Врач (продолжает работать). Жизнь сверхъестественна. Понятна только мёртвая природа. (Показывает на труп.) Вот здесь должно быть всё понятно.

Аня.  Пока непонятно.

Художник (Ане).  А не сверхъестественно, что мы встретились?

Аня.  Сейчас или тогда?

Врач.  У вас хорошие воспоминания, потому что все тогда были моложе… А мне не стыдно за те годы, что я отдал охранительной психиатрии. Запад добивался поднятия «железного занавеса». А мы не давали его задрать, чтобы сохранить невинность. Европе от нас нужны газ, нефть и проститутки. 

Аня (мечтательно). Десять лет. И время тогда текло не так. Всё было не так. И ярче, и вообще... Правильно вы говорите: мы потому что были лучше.

2-я картина

Переход к картине воспоминаний возможен с помощью кружения слайдов, отбрасываемых диапроектором в полутьме сцены и зала. Повторяются последние реплики Врача и Ани. Оживший  Зверев спрыгивает со стола, вбегают Санитары, все переодеваются (Санитары, Художник и Зверев превращаются в Больных), и все оборудуют палату психбольницы: кровати, фикус в кадке, на прежнем месте раковина водопровода; загорается дневное освещение. Врач и Художник выходят. Зверев, согнувшись на полу, рисует фломастерами по картону или бумаге портрет с медсестры Ани (та несколько дурачится, и в её руках свёрнута тряпка).

Зверев. Позу, говорю! Позу.

Аня (поворачивается). Не пойму, чего тебе от меня надо.

Зверев.  Стой вот так. Повернись. Тогда хорошо стояла. 

Аня (меняет позу). А ты сказал, что по памяти рисуешь. 

Зверев.  «По понятиям» - не по памяти. «По понятиям» рисую. А? (Смеётся.)

Аня (смотрит рисунок). Непохоже. 

Зверев (рисует). Говорю, нельзя смотреть, пока не кончил… «Не кончил». Поняла?.. Тебе скажу… рисование - акт любви… Страсть.

Аня. Да?

Зверев. Стой вот так, говорю. (С удовлетворением.) Вот так. 

Зверев ставит вертикально фломастер, а Аня берет его и провокационно проводит по своим губам. Зверев бросается обнимать Аню, та отбивается.

Зверев (обнимает и целует Аню). «Я тебе работать не даю» - ты мне не даёшь!

Аня (со смехом вырывается из объятий). Чего «не даю»?

Зверев.  Всего. Я художник. (Опять рисует.) Это для меня самое-самое. 

Аня (насмешливо). А для меня ты больной. А я медработник.

Зверев (рисует). А я худработник.

Аня. От слова «худо». 

Зверев (рисует). Пока рисую, ты – моя… модель. То есть не совсем ты, а больше. Больше себя. Или меньше. Это, как получится. 

Аня (смотрит на рисунок). А я говорю: непохожа.

Зверев (рисует). «Непохожа», – бери рубль, иди в фотографию… Будет «похоже». На целый рубль с копейками. (Смотрит на Аню.) А с тебя Мадонну можно писать. Знаешь Сикстинскую мадонну?.. А, вообще, тебе нельзя в мужском отделении работать. (Снова рисует и декламирует собственные стихи.) «Что греет художника, / Когда в крови пожар?»

Аня.  Понятно, что…

Зверев.  «Хотя порою бледен он / И, бедный, худ, поджар…»

Аня (усмехается). Это ты – худ, поджар?.. А про меня что придумаешь?

Зверев (продолжает рисовать). «Ты смотришь чуть напуганно чем-то…»

Аня (смеётся). «Напуганно»? Тебя боюсь…

Зверев. «И мне не кажется, / Что плохо так тебе. / Я вижу тебя, и в сердце нет сомненья. / У солнечного миленького дня…»

Аня.  «Солнце миленького дня»? В глазах?

Зверев. «Я в глаза её гляжу: / Не один я там сижу; / В глубине её очей / Очень много…» 

Аня. Сволочей. (Усмехается.)

Зверев (заканчивает рисовать; удовлетворённо). Некисло. (Декламирует стихи А. Майкова). «Художник – должно б иностранец…» (Ане.) А? Я тебе, как иностранец… «Спешит cрисовать ё, довольный, / Что случай сюжет ему дал для картины, / И вовсе не мысля, / Что он рисовал также светлое небо…» (Жест к потолку.) «И куст темнолистый…» (Указывает на фикус.) «Фонтан…» (Указывает на раковину.) «И свирепую рожу тритона…» (Указывает на физиономию одного из Больных.) «И даже сeбя самого с своей кистью». (Крупно расписывается, пачкая пол, или расписывается на полу и затем прикладывает оборот портрета или новый лист, получая отпечаток подписи, после чего показывает на подпись и на себя.) «С своей кистью». 

Аня. Опять напачкал! (Тряпкой вытирает написанное на полу.) Всё придумываешь… А те стихи: «в глубине её очей очень много…» Кого?

Зверев (отбрасывает рисунок и страстно обнимает Аню). Усачей. Басмачей. Хохмачей. Бородачей… Разрисую, что никому не продашь… Задаром…

Аня (со смехом отбивается). А я врачу скажу, что персоналу работать мешаешь. Тебя в буйное отправят. Там, знаешь, как «загружают», – еле ходят, все носом клюют. Не порисуешь.

Входит Врач с Художником, одетым несколько в ренессансном стиле: больничный халат (или пижама) на нем, как плащ, и шапка Рафаэля.

Врач (разговаривает с Художником). Если б сотрудничал с нами… Упёрся… А нас не обманешь. Меня не обманешь. (Заметил фривольность между медсестрой и Зверевым; Ане.) Чешется? То с молодым тебя, то... (Посмотрел на Художника.) Ты б хоть с одним…

Аня поправляет халат и отходит в сторону. Зверев снова рисует. 

Художник (принимает гордую позу). У вас у всех ко мне претензии. А если она моя невеста? Племянница кардинала Биббиены.

Врач.  А я римский папа. Так, что слушай, что тебе говорят. 

Художник.  «Римский папа». Инквизитор!

Врач. Просто папа. (Ане, указывая на Художника.) Два раза колем? С сегодняшнего дня - три.

Художник (умоляет). Ни в коем случае. У меня слабеет творческий импульс. (На Зверева.) Он -уже едва не превосходит меня. Вы его так не лечите.

Врач. Так он и ведёт себя… Его я вообще хочу выписать.

Художник.  А меня?

Врач. От тебя зависит. (Пауза.) Марк Шагал приехал. Во всех газетах об этом. Значит, ещё таких (указывает на Зверева) будем принимать. (Пауза.) То есть не обязательно к нам. Но… Зверева, я думаю, можно б отпустить. Он компенсирован. Я думаю, с этим  Шагалом пошагал бы без эксцессов. (Пауза.) Что я придумал… (Художнику.) Давай-ка разыграем. Ты – эта вожделенная знаменитость, (кивает в сторону Ани) она – его жена. Он с женой приехал. Я, скажем, коллекционер, принимающий гостей. Я вас обоих сейчас загипнотизирую, и посмотрим, как (кивает на Зверева) он будет себя вести с иностранцем. Думаю, нормально. Он и пришёл к нам ничего.

Художник. Не совсем понимаю, как в Рим в тысяча пятьсот пятнадцатом году приедет… Шагал – вы сказали? Кто?

Врач. Сам в книге мне показывал.

Художник (раздражённо). Я давал читать о Рафаэле. Обо мне во всех книгах по искусству, потому что моя академическая школа…

Врач (перебивает).  Дай ту книгу. Прочти про Шагала.

Художник (раздражённо). Знаю. Знаю это шарлатанство. 

На стенах появляются репродукции портретов Рафаэля.

Художник. Нежную красоту христианства и чарующую красоту античности Рафаэль выразил в таких лучезарных образах, что мы вечно возвращаемся к ним для обновления наших сил. Разве он не создал также своего идеала красоты? «Прекрасна, как мадонна Рафаэля» – эти слова считаются высшей похвалой женской красоте среди европейцев, одарённых художественным вкусом… А какие-то кривляки их уродуют…

Портреты Рафаэля заменяются портретами модернистов.

Художник. «Эстетика разрушения». Какая же это эстетика? (Смеётся.) Вот Шагал, вот Пикассо. А вот шизофреники: Ван Гог, Врубель… Лишь классическое искусство…

Врач (приближает ладони к лицу Художника). Марк Захарович Шагал. Современный знаменитый художник. Вернулся взглянуть на любимую родину через пятьдесят лет…

Врач отходит от замершего Художника. По знаку Врача Аня приносит пиджак и помогает его надеть Художнику поверх халата. Художник снимает шапку, у него пышные волосы, и сам он как бы становится выше и говорит с лёгким акцентом. Исчезает большинство картин, кроме работ Шагала.
Врач (подходит к поглощённому рисованием Звереву и делает пассы руками у его лица). Анатолий Тимофеевич! Как предполагали, Марк Захарович навестил вас. (Ане в сторону, шутливо.) Доллары привёз. ЦРУ наших психов субсидирует. Беспризорных.

Зверев.  Что?

Врач.  Поощряют абстракционистов, покупают как «искусство свободного мира».

Зверев. Я не абстракционист… (На изменённый вид Художника.) Это что? (Отмахивается от пассов Врача.)  Сам говорил, что алкоголики не поддаются гипнозу.

Врач (прекращает пассы и обращается к Художнику).  Марк Захарович. Извините за то, где вам приходится знакомиться с нашим знаменитым художником.

Художник. Советская действительность. Я понимаю. На западе мы имеем информацию. (Протягивает руку Звереву, тот её жмёт.) Марк Шагал. (Ане.) Перед нами лучший современный русский художник. Правда, он ближе Пикассо… (Звереву.) Вам здесь удаётся рисовать?

Зверев (Художнику, указывая на Врача).  Ему лапшу вешаешь?

Врач (Художнику). Анатолий Тимофеевич несколько не в форме, потому что получает седативные препараты. Ну, и как большинство художников…

Художник. Вас можно понять, Анатолий Тимофеевич. Художник имеет право быть странным. (Ане.) Я, конечно, тоже. (Звереву.) Взглянуть позволите? (Склоняется над рисунком.)

Зверев. Сам бы писал больше. Сколько тебе говорю. Рисуй, рисуй, а не… (Жестом у головы обозначает «фантазии».) Пейзажи рисуй – они спокойнее.

Художник берет лист бумаги и рисует, копируя работу Зверева.

Зверев (с удивлением и восхищением). Копируешь!.. Прямо, в мою кожу влез… Но влезешь в меня, тогда и мою судьбу повторишь.

Художник (продолжая рисовать). Хочешь сказать, что ты повторишь судьбу Рафаэля?  

Зверев (прищурившись всматривается в Аню.) А её… скажу… Да любой портрет, если по большому счёту… А? Портрет Мадонны.

Аня с преображённым лицом стоит в позе «Сикстинской мадонны», причём тряпка и свёрнутый лист картона в её руках напоминают Младенца.

Художник (на Аню). Форнарина! Мадонна! (Держит рисунок Зверева, сравнивая его и Аню, затем берёт новый лист бумаги и примеряется тоже рисовать.)

Зверев (раздражённо Художнику). Не чужим глазом надо смотреть, а своим. Она мне позирует, что значит, я её в это завожу. Я вижу в ней. И она сама так открывается… А ты увидь своё… «Рафаэль», или кто… 

Врач (смеётся над Художником).  Разоблачил я тебя?! Я же не гипнотизер. Не владею.

Изображения картин исчезают.

Художник.  Как смеешь, лекарь, издеваться?! Я уже пожаловался Его Святейшеству…

Врач (смеётся). Только что Шагалом шагал.

Художник (держит рисунок Зверева). Мой ученик рисовал несравненную Форнарину. Ему одному позволяю. (Звереву.) Джулио! Уверенность у тебя есть, но нужно тщательнее…

Врач (прекращает смеяться). С тобой ясно. (Обращает внимание на зверевский рисунок.) Но смотри, Рафаэль, действительно, он рисует… Ты что ли его загипнотизировал под себя? Явление. Я имею в виду (указывая на снова начавшего рисовать Зверева) ещё один такой. (Художнику.) Два Рафаэля на одно отделение – не много?

Художник.  Три.

Врач.  А третий откуда?

Художник.  Из Урбино.

Врач (смеётся).  Два ноль!

Художник (злобно). Молчи, недостойный! Хочешь меня ограбить, выманить деньги, объявив меня авантюристом и симулянтом. На! (Роется в карманах.) Забери! Где мой кошелёк? Граф Бальтазар Кастильоне заплатил мне за портрет…

Врач (смеётся). В буйное отделение захотел? Сейчас изолируем. А лучше выпишем как симулянта. И полный вперёд в военкомат.

Зверев с увлечением рисует Аню в позе мадонны. Художник тоже начинает рисовать Аню. Увидев, что рисуют ту же модель, Зверев вырывает у Художника картонку и карандаш и бросается на Художника с карандашом, как с кинжалом.

Зверев (кричит). Моё?! Меня… карикатуришь?! Её?!.. Своё не можешь – так моё?!

Врач (отнимает у Зверева карандаш).  Тебя в буйное отделение... А хотел выписать.

Художник (держится за пораненное лицо). Там о Шагале написано, что он из ревности бросился с ножом на другого художника, посмевшего писать портрет с его жены.

Врач вместе с Аней обрабатывают пораненное лицо Художника.

Художник (Врачу, с раздражением). Ты меня, врач, в кого превратил? И в какое время перенёс?

Врач (заклеивает рану).  Да если б я владел гипнозом, думаешь, здесь бы работал? 

Художник (указывает Врачу на Аню).  А она?.. А её?.. А что вы все знаете о Рафаэле?

Зверев (опять рисует). После Леонардо да Винчи.

Художник (Звереву). Тебя бы следовало поставить на место. Вместе со всеми дегенеративными Шагалами, Пикассо, Ван Гогами… Какие ещё сумасшедшие? 

Стены заполняются работами модернистов, перемешивающимися в беспорядке.

Зверев (хохочет). Так и надо писать: себя, своё. Кто дегенерат – и рисует уродов. И не смей богиню! Не смей! «Рафаэль». Все хотят стать. Но время какое! И люди не те. Мы же в сумасшедшем доме!

Художник (Врачу). Медичи, кстати, - из медиков. В их гербе пилюли, «шары». Кричали тогда за них: «Шары»! «Шары»! (Врачу.) Перенёс ты меня, Медичи, в Рим. (Указывает на позирующую Аню.) Моя возлюбленная Форнарина. Простая булочница. «Форнарина» означает «булочница» на римском арго. В ней я увидал «Сикстинскую мадонну»…

Врач уходит. На стену проецируется репродукция «Сикстинской мадонны», причём лик Мадонны кратковременно замещается пустотой (шизофреническая «мадонна без головы») и звучит безумный реверберирующий смех, затем у Мадонны появляется лицо Ани (фотография) и всё видение постепенно исчезает.

Художник. Я посетил музеи и не узнал своих картин. К «Сикстинской мадонне» пририсовали пару ангелочков. (Пытается обнять или шлёпнуть Аню.) Ангелочек… Они хотят меня переделать под свой вкус – и этими уколами трижды в день. Леонардо подделали. А скульптуры Микеланджело отполировали. В его приглаженных скульптурах и в моих переписанных картинах хотят увидеть собственную пошлость.

Зверев (продолжает рисовать). Каждый видит - что хочет увидеть. Поэтому надо давать повод для этого.

Художник.  Но порча шедевров…

Зверев. Зритель ищет тайну. Он её чувствует, что она там есть, и ковыряет. Это как в любви. Значит, она есть.

Аня (продолжает позировать Звереву).  Что есть? Тайна?

Зверев (целует руку Ани).  Женщина.

Художник. В Московском музее красоту моей дорогой Форнарины пытались прикрыть одеждой. (Расстёгивает халат Ани, частично обнажая её.) Что профаны понимают в истинной красоте? (Берёт книгу.) А вот что пишет писатель. (Читает из В.В.Розанова.) «Форнарина могла бы сколько угодно любить «простого смертного» - ничего бы не получилось, кроме визгливого блаженства, которое «оглушало всю улицу»; а для Рафаэля достаточно было хорошенькой булочницы, ну - с величавой поступью, с дивной поволокой глаз, с коралловыми губами. Исходя  из единственного этого случая (а ведь сколько подобных!), возможно ли порицать и отрицать любовничество, любовь, ну – конечно, «свободную любовь»?.. То-то умер в её постели. Умереть «смертью Рафаэля» – ходячее выражение…

Аня бьёт Художника. 

Художник.  И это моя мадонна?

Суматоха и крики сумасшедшего дома.

Занавес.

ИНТЕРМЕДИЯ Х
В фойе возвышается мраморный гроб с надписью «Raffaello». К нему подходят Персонажи в ренессансных костюмах и масках, включая Женщину в трауре. 

1-й Персонаж (декламирует, например, следующее). «О призрак смерти, что любым невзгодам, / Врагам сердец и душ, кладёт предел,   / Ты сушишь слёзы, и с твоим приходом / Мы от насущных отдыхаем дел.  / Твоей прохлады нежная волна / Дарует сон и, овладев душою, / Bозносит над безрадостной землёю / Туда, куда мечта устремлена». 

2-й Персонаж.  Сонет Микельанджело. Его соперника. 

1-й Персонаж.  Да, у него (декламирует): «В сиянии лучей твой образ милый – / Всегда его хранит моя душа. / Начну писать и вижу – нет той силы, / Той прелести… О, как ты хороша! / И кисть моя смела, и краски живы, / Но как мертвы они перед тобой! / Как этих нежных лилий, роз отливы / Изобразить с такою красотой?»  

2-й Персонаж.  Он написал? Впервые слышу. 

1-й Персонаж.  Что он писал женские портреты и воспевал красоту?

2-й Персонаж.  Нет, поддельные стихи, ну и другие мифы…

___________________

Х Лучший вариант – мелодекламация или пение под музыку ренессансного стиля, для чего диалог может быть зарифмован.

1-й Персонаж. Так, миф – и есть высшая правда, то есть что может произойти с другим. И он творил его, то есть идеал. В отличие от портретов, например, немецкой школы – там принцип копирования лица без идеализации, снижено. А он в женщине видел что-то от богини, Мадонны. И таким образом создал идеальный тип женской красоты. «Прекрасна, как Мадонна Рафаэля» – теперь навсегда высшая похвала...

2-й Персонаж (с иронией). «Прекрасна, как смерть…» Когда среди них полно ведьм – сами признаются, сознаются, их сжигают…

1-й Персонаж.  Или бросают в воду. Если такая утонет – значит, не ведьма…

2-й Персонаж. В житейском море если утонет - значит, была не ведьма. (Усмехается.) Но которая не утонет – утопим. (Взглянул на Женщину.) Но внушить можно, что угодно.  

1-й Персонаж.  Да. Например, что они сплошь очарование. А «очарование» же – от чар. Так что…   
2-й Персонаж (указывает на Женщину). А может быть, феминистка? Бороться с мужчинами, отказывая им, – понятно. А то наоборот. До разрыва сердца.

1-й Персонаж.  Вот и новая легенда. Теперь про неё. (Декламирует.) «Огонь твоей любви спалил меня. / Измучен им, спасенья я не знаю. / И океанам без конца и краю его не загасить. / Но я ни дня не прожил бы без этого огня / И счастлив тем, что в нём до тла сгораю». 

2-й Персонаж.  Он - о той, которой его сожгла? Так и получается: или их жечь, или они нас.

1-й Персонаж.  Но сама-то история подлинная?  

2-й Персонаж.  Да, мужчины заслужили. В тридцать лет считают женщину уже старой…

1-й Персонаж. Зато в двадцать у её ног - весь мир… Но, вообще, у гения всё возвышеннее. Не допускаете, что он увидел в ней Мадонну, - но тогда вожделеть к ней… А? Такое объяснение… 

2-й Персонаж.  Да. Талант всегда ходит по краю.

Персонажи, включая Женщину, уходят. Их декламация и смех продолжаются и транслируются в фойе, а затем в зал (заполняемый зрителями после  антракта), и постепенно становятся «безумными», напоминая о сцене в психбольнице.   
ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

Декорации первой картины.  Врач (он в обычном медицинском халате без фартука и перчаток), Художник и Аня разговаривают и смеются.  

Врач (смеётся). Вот как всё помнится. Потому что все были тогда моложе. (Слегка обнимает Аню, та смеётся.) Ну, ты у нас всегда... Иногда даже чересчур. Поэтому… (Жестом показывает, что надо накрыть на стол.) Вспрыснуть встречу.

Аня достаёт из шкафа (или из сейфа) колбу со спиртом и графин. Наливает из колбы в графин, идёт с ним к раковине водопровода и открывает воду.

Врач.  Сколько можно говорить: вливают не воду в спирт, а спирт в воду! Менделеев доказал!

Аня смеётся, переливает спирт в колбу, а в графин наливает воды из крана и добавляет спирта. Графин ставит на столик, спирт прячет в шкаф (в сейф); из шкафа достаёт рюмки, стаканы, электрический чайник, закуску и ставит всё на столик. Врач и Художник садятся за столик, разливают разведённый спирт, чокаются, выпивают, немного закусывают. Врач и Аня курят. 
Врач. За Толю. (Показывает, что нельзя чокаться и выпивает вместе с Художником.)  

Художник.  Что-то я тогда морочился, и вы тоже: лечили. Кто кого морочит – вечный вопрос.

Врач (показывает на труп). Талантливый художник?

Художник. Трудный вопрос. Все хотят рисовать, как Ван Гог, но не хотят жить, как Ван Гог. Да… Так вот, Толя жил, как Ван Гог. В итоге его «раскрутили». Не представляете, какая сходка будет на похоронах.

Аня. У меня купили портрет, что он с меня написал. (Врачу.) Вы тогда не поверили, за сколько.  

Художник. Как я от него устал! Из-за него свихнулся. Честолюбие, уничижение паче гордости, и всё в грязи и водке. Рисовал чуть не левой пяткой. Но быстро и много. А главное – постоянно пьяный, что интеллигентской элите импонирует более всего. Будь он трезвым и чистым – всё.

Врач.  А ты завидовал.

Художник. Всякая дрянь заразительна. 

Врач.  Худший из пороков, (к Ане) зависть, так как в отличие…

Аня (продолжает афоризм).  В отличие от других не приносит удовольствия.

Врач (уточняет).  В отличие от всех других пороков.

Художник. А Толя ещё был настолько тщеславен!.. Лучшее в себе воспитываешь сам. Путём проб и ошибок.

Врач.  И рад, что он, наконец, сюда прибыл. На последний причал.

Художник.  Как я могу так говорить, когда я от него кормился? Вместе писали. Или я писал, он подписывал, когда сильно пьяный был. (Смеётся.) Но тяжёлый Толя был неимоверно.   

Врач. Как все гении. (Художнику.) Ты писал, он подписывал?.. Вот и я тоже, но наоборот: (на Аню) она пишет, я расписываюсь… Я ещё взгляну… 

Врач с помощью Ани надевает фартук и резиновые перчатки и идёт к трупу.

Врач (в шутку пытается приподнять труп). Тяжёлый, говоришь? Потому уронили?

Аня очищает половину столика и пишет или периодически печатает на машинке. Художник сидит или стоит рядом с ней.

Художник.  Мозг для вас – то самое. А сердце? (Смотрит на пишущую Аню.)

Аня (со смехом зачитывает). Сердце девятьсот десять грамм. Множественные рубцы размером от ноль трёх до ноль семь сантиметров. (Врачу.) Правильно я записала?

Врач.  Всё верно.

Художник.  «Множественные рубцы» - это, наверное, следы множества увлечений?

Аня смеётся.

Врач.  Вполне может быть. Стрессы оставляют следы не только в памяти.

Художник.  Да… Память сердца...
Врач (склонился над столом).  Говори, говори. Ты нам не мешаешь.

Художник.  Вы расскажите, как здесь оказались.

Аня (продолжает писать). Залетели.

Врач.  До десяти лет могли залететь. (Обернулся на Аню.) Если вместе её сроки с моими б тогда сложить по всем статьям, которые бы нам… Один жулик, тоже симулянт, – купил нас. Мать его – или она его женщина была, я не знаю, - мягко так подъехала, подлезла, совала конверты с деньгами: «спасибо за лечение…» А потом я узнал, что (жест на Аню) выпускала его из больницы на выходные дни. А потом узнали, что он бандит. И, значит, если он во время своих гастролей, как это у них там называется, - если он там засветится, нам - тюрьма. Когда до нас это дошло, унесли ноги.

Художник. «Мать бандита». Тоже сюжет… Раньше было: «Мать вождя», «Мать партизана». Картина военной эпохи: немецкий офицер с хлыстом, а деревенская колхозница перед ним с гордым видом… Великий сюжет: Богоматерь… (Со смехом.) А сейчас героиня современности: … мать… Кого? Но это тоже надо изображать.

Аня, соответственно словам Художника, гримасничает и позирует. 
Художник. Прирождённая натурщица! Перевоплощаешься. В тебе есть всё как в женщине. С тебя мадонну можно писать. Мадонна с сексом. Не Сикстинская, а секстинская. Такой ещё не было.

Врач (продолжает работать). Чего только не было…

Аня стоит в позе Мадонны с преображённым лицом. На стене появляется фрагмент Сикстинской мадонны (может быть,эротизированный), видный только Художнику. 

Художник. Секстинскую мадонну не рисовали…

Аня смеётся и видение исчезает. Художник встревожен. Смех Ани становится неестественным, ей нехорошо, и на смех накладывается реверберация. 

Аня (делает жест дискомфорта).  И не пила… 

Врач. Та ситуация так меня травмировала, что я переквалифицировался. Один мой «симулянт» повесился – оказался шизофреником…

Аня (Художнику в сторону, чтобы не слышал Врач).  А с него содрал. Как с тебя.

Врач. А с этими (жест в сторону трупа) – всё ясно в основном. Правда, амбре… Фимиазмы.(Художнику.) А думаешь, деньги не пахнут?

Аня (снова пишет).  Некоторые считают, что деньги пахнут - и очень хорошо. 

Художник.  Главное, что здесь у вас окончательная истина. Земля им пухом. (Пьёт.) 

Врач. Мне помогло, что у меня диссертация по морфологии… Но на самом высоком уровне всё соединяется к одному. (Жест с ножом или линейкой, что всё кверху соединяется.) Я сейчас объясню сходство моей работы и твоей.

Художник.  Леонардо да Винчи, Микельанджело вскрывали. Рафаэль… (Тревожный жест.)

Врач. Я с другого конца покажу. Есть комический или там драматический театр, феатр: «представление» - представление человека и общества. И так же называем «анатомический театр» – тоже феатр. У нас тоже представление человека, его сложного строения. Очень сложного. В ХVII веке анатомический театр собирал общество. Сидели разряженные дамы с надушенными платочками у носа, их предупредительные кавалеры, и выходил королевский анатом – производил вскрытие, объясняя дамам и кавалерам строение их благородных тел, различия конституций, возрастные, половые и прочее. Труп казнённого являлся собственностью палача, и тот мог пожертвовать его в анатомический театр для публичного вскрытия. Кто собственник? (Показывает на труп Зверева.)

Художник показывает на себя; после произнесения имени «Рафаэль» он очень напряжён. 

Врач (шутливо). А если, как говоришь, прибила последняя пассия, то она в роли палача. (Показывает на труп.) Её… В Европе, в Копенгагене, стоит памятник знаменитому анатому и выбиты слова, которыми тот завершил показательное вскрытие, продолжавшееся десять дней  – десять дней! - вот так представление. Телевизоров-то не было. (Ане, пишущей за столом.) Аня, ну и амбрé же у них там был к десятому-то дню. 

Аня (усмехается).  Из дамских парфюмов? 

Врач. Так вот, он заканчивает, обращаясь к восхищённой, заворожённой переполненной аудитории со словами: «Прекрасно то, что мы видим, ещё прекраснее то, что мы знаем, и превосходит всё то, чего мы не знаем!» Королевский анатом в развевающемся плаще, воодушевлённый, с секционным ножом в руке. А за ним… (Жест в сторону трупа.)

Художник.  Значит, анатомия, а не психика…

Врач. И то, и то. Всё. (Жест руками с инструментами вверх, показывающий соединение, причём ножницы напоминают крест.) Вот истина! Две тысячи лет, как Её насыпали в кормушку! (С возмущением.) Так ведь толкаются мордой мимо! В другие кормушки.

Аня хихикает, Художник вздыхает и рассматривает рюмку. Аня прекращает писать и помогает Художнику налить из графина в рюмку.

Художник (изучает жидкость в рюмке). Сколько тут градусов?

Врач. Сорок. Самое физиологическое, по Менделееву… Аня, померь: сколько в том, что ты принесла?

Аня из шкафа (сейфа), достаёт колбу со спиртом и опускает  в неё спиртометр.

Аня. По спиртометру, меньше ста процентов. (Пинцетом извлекает спиртометр из колбы и вытирает полотенцем.)
Врач (смотрит на Аню).  Не врёшь?    
Художник.  Разве может быть выше ста градусов?

Врач.  У нас всё может. 
Аня. Когда разбавляют водой, то жидкость тяжёлая, показывает меньше девяносто шести…

Врач (возобновляет работу). А у нас теперь разбавляют ацетоном, или чем-то вроде, легче спирта, и с водой получается по удельному весу точно. Если чересчур не перельют. (Художнику жестом указывает на Аню.) 
Художник (изучает жидкость в рюмке). Я не отравлюсь?

Врач (продолжает работать).  Мы не травимся.  
Аня, стараясь, чтобы Врач и Художник не заметили, отливает из колбы в пузырёк и прячет его. Из другого пузырька – предварительно понюхав и попробовав на язык (после чего кривится и вытирает рот полотенцем) – подливает в колбу, и проверяет там концентрацию спиртометром. 

Врач (насторожённо Ане). Ты что там химичишь?.. Постой: ты не пила? Ну, если у тебя ацетон найду! (Отходит от трупа с инструментами в руках.) Я сам померю. Где спиртометр?

Аня (с фальшивым пафосом). Неужели на меня можете подумать?

Художник.  Везде нас подстерегает опасность. (Наливает себе из колбы.)

Аня.  Пока живём.

Художник. От вас обоих веет покоем и определённостью. Ваше здоровье! (Пьёт.) За Аню. 
Аня наливает из колбы в рюмку и подносит Врачу. Тот выпивает из её рук (его собственные руки в перчатках держат инструменты). Затем Аня подносит огурец, но Врач мотает головой, отклоняется и берёт огурец пинцетом, откусывает и выбрасывает пинцет с остатком огурца в лоток рядом с трупом.

Врач (морщится). Царскую водку, азотную кислоту, так закусывать…

 Аня полотенцем вытирает Врачу рот и возвращается к столу к своей писанине.     

Врач  (Художнику). А я как тогда раскрыл, что ты симулировал…

Художник. Тогда разыграли это с Шагалом…

Врач (возвращается к работе). Ещё раньше. Я тебе сделал один интересный укол, а ты ни в одном глазу. 

Художник. Да? (Нервно смеётся.)

Врач (поглощён работой). Как сейчас… Ань, посмотри, с какой стороны паралич?

Аня (листает Историю болезни). Правая рука.

Художник. Он всё охранял свою правую руку, которой писал. Ну, и которой грешил. (Пауза.) Был слух, что его прибила последняя любовь.

Врач.  А ты её знал? Какая такая булочница?

Художник. Нет, не видал. Какое-то краткое явление. Но интересно, что Толя раньше в учителя себе заявлял Леонардо да Винчи, - хотя ничего общего, - а тут вдруг упомянул… Рафаэля… (Произнесение этого имени опять болезненно.) Хотя тоже... 

Врач.  Мадонну стал писать?

Художник.  Нет. Он со своими мадо… моделями… Запихивал головой в духовку, например.

Врач.  И им нравилось?

Художник.  Богема. (Пауза.) Циник был отчаянный.

Врач.  Художники ещё хуже врачей.

Художник. Одна из его теорий: обезьяна стала человеком, когда стала сочетаться в позе лицом к лицу…

Аня. Сексологи называют «поза проповедника». Чего уж такого проповедуют?.. Но у древних греков только так разрешалось. А всё остальное только было у дикарей. Как мы.  

Врач.  Ну, ты «специалистка».

Художник. Толя Зверев, конечно, зверь был и выражался конкретно: «когда обезьяна ж…  грудями заменила». (Смеётся; пауза.) А действительно, Леонардо и Микельанджело изображали мадонн, и это им сходило. Сексменьшинства. Их женщины как женщины не интересовали.

Аня.  Как в анекдоте. «Правда, что Чайковский был такой?» - «Да. Но мы его любим не только за это». И тех художников, небось. Нет?

Врач (склоненный над препаратом).  Как от травмы. Но тогда было бы повреждение кости…

Аня.  Уронили. (Встаёт из-за столика и ходит по залу.)
Врач. Грудных детей с полутора метров башкой на кафельный пол роняли – никто к нам не попадал. (Художнику.) А он работал последнее время? (Ане.) Ты что написала? (Наклоняется над столиком - в перчатках с ножом – и смотрит в протокол.) «Кровоизлияние семь на восемь сантиметров в левой...» (Ане.) Ты «слева» написала?

Аня (ходит по залу).  Вы сказали, слева тоже.

Врач. Слева старое. (Снимает перчатки и фартук и садится к столику.) Загадка творчества. Я не говорю «жизни».

Художник. Да. Тайна. Познакомились у вас и прощаюсь. Тогда я с Толей вместе начал писать портреты. (Пауза.) Но мадонн он не писал. Хотя за сумасшедшим разве уследишь?

Врач (с усмешкой). Ты ему был вместо жены?

Художник.  У него этих жён… Нравился женщинам.

Аня.  Женщины любят тех, кто их любит.

Врач. У нас в больнице писал одних женщин. Меня ни разу. Меня воспринимал как гэбиста.

Художник. Он без остановки рисовал свой типаж. Почти у каждого художника: иногда похожий на себя, иногда одна модель. Рафаэль приехал в Рим, написав с десяток мадонн такого своего типа. И в Риме, наконец, в натуре его встречает - Форнарину. С неё пишет «Сикстинскую».  И неожиданно и странно умирает.

Врач. Ну, да. «Умереть смертью Рафаэля…» Хотя, почему именно Рафаэля? Немало до него и после… Великий завоеватель Атилла точно так же умер! В первую брачную ночь, в которой его невеста не утратила девственность. Юная красавица; бургундская принцесса; христианка, - а это в пятом веке! (Жест восхищения.) И получается, что на этого ангела – животной потребностью супруга… Кощунство!

Врач набрасывает фартук на плечи Художника, что придает тому «варварский» вид, и он стоит, например, с вилкой в руке. Аня стоит «как королева», прикрыв половину лица халатом; на голове блестит подобие короны.

Врач (Художнику). Атилла! Что ты всё под Рафаэля? (Цитирует стихи.) Нем и мрачен, как могила, / Едет гуннов царь Атилла. (С удивлением видит перевоплощение Художника и Ани и недоуменно ощупывает себя.) Кто тут гипнотизёр что ли? 

Аня (смущённо). «Ангел…» Атилла – тоже художник что ли был?

Художник (с раздражением сбрасывает фартук, садится). Я художник! 

Аня принимает обычный вид, садится; она ощущает дискомфорт до конца пьесы. 

Врач (продолжает недоумевать). День перевоплощений прошлого... И если такой герой туда же… Но обвинять женщину в этих случаях не всегда правильно. Я говорю не как анатом.

Аня.  Как психиатр, (Художнику, гримасничая) гэбист.

Врач (продолжает). Что первично, что вторично – мужская агрессия или женский вызов – вопрос сложный. Самец идёт на самку, чувствуя приближение своей смерти и стремясь оставить по себе след в поколениях. Этот инстинкт подавляет у него инстинкт самосохранения. Оттого повышенная сексуальность у больных туберкулёзом - и не только. 

Аня (гримасничая). В морге кто работает.

Врач.  Да. Любовь и смерть, и любовь сильнее. Деревья, когда их подрубают, вдруг зацветают…

Аня.  Розы обваривают кипятком.

Врач (одобрительно со смехом). Во! Но это еще вопрос красоты. Она под тем же знаком зодиака, фактор риска; в судебной медицине мы это знаем. (Жест в сторону трупа.) 

Художник.  У вас всё на биологической основе.

Врач.  Потому что биологическая основа – в основе всего.

Художник (смотрит на Аню). Рафаэль с неё пишет «Сикстинскую».  И неожиданно и странно умирает… Ему было тридцать семь. Как Пушкину. И как мне. (Ане.) И Форнарина исчезла сразу после смерти Рафаэля. Так что опасность обоюдная. Так что легенда о Явлении ему, когда он писал шедевр… (Пауза.) Рафаэля подделывали, как всех великих. Не подделаешь только тайны. А на самом шедевре ангелочков пририсовали. Вообще, вещь переписанная. Есть мнение даже, что в Дрездене - копия, которую сделал Корин, когда галерея после войны у нас хранилась. Наши поддельщики, реставраторы, как и художники, - сейчас лучшие в мире. Знаете, что рубенсов в коллекции Хаммера Василий Яковлев написал? 

Врач.  Арман Хаммер, я слышал, с КГБ сотрудничал. Ещё со сталинских времён.

Художник. Не знаю. Он великий коллекционер. Якобы. Так вот Василий Яковлев сначала на холсте свинцовыми белилами писал любимое слово из трёх букв. Поэтому, когда его вызвали на Лубянку, – он холсты под рентген. А там наше русское «Made in USA». То есть национального богатства он не распродавал! Так и не посадили. И к вам не направили.

Врач (с усмешкой). Ко мне – туда, где ты лечился, или сюда? (Смеётся.) А скажи: раньше сослуживцы, соседи «стучали», чтобы освободилась должность или завладеть квартирой, телефоном; жены от надоевших мужей так освобождались. А как иначе? Вот это и есть настоящая «свобода». При капитализме инициативный человек может надувать лохов. (Ане.) Правильно я сказал: «лóхов»?

Аня.  Правильно. «Без лохá жизнь плохá».

Врач. А «фраерóв» - будет сказать еще правильнее?

Аня (шутливо-нравоучительно, поскольку о собеседнике). «Жадность фрáера сгубила».

Врач (шутливо вздохнул, затем как бы с пафосом). Так вот, то свобода капиталистическая. Но социалистическая свобода выше. Потому что каждый может на каждого… (Жест.)

Аня (Художнику). Получается, «Секстинская Мадонна» здесь у нас? 

При этих словах возможно кратковременное появление репродукции «Сикстинской» (или «Секстинской»!) Мадонны.

Художник. Если говорить о подлиннике, то подлинник –  явленный тип Богоматери. Вне времени и пространства. Икона, повторённая в миллионах. Она явилась и существует теперь в разном воплощении.

Врач.  А Зверева подделывали? 

Художник. Толя столько сам писал, что я даже часть уничтожал, чтобы не сбить цену. Хотя, если б он узнал… Он не очень отличал хорошее от плохого. (Смеётся.) «Если я тебя нарисовал, значит, ты похожа!» Как Пикассо, который говорил: «Я распишусь на вашем чемодане, и вы продадите его за двадцать тысяч долларов». Мог расписаться на пляже на чьём-нибудь животе. (Смеётся.)

Врач.  И тогда этот живот и (жест, обрисовывающий женскую фигуру) возрастали в цене.

Аня (с гримасой). «Пикассо».

Врач.  Все творческие люди в той или иной степени – психи. Но какой импульс был у художника (жест в сторону трупа), что он рисовал даже в больнице на фоне того, как мы его «загружали»… Там «загружали» так, что не до чего… У меня диссертация была по двум специальностям… Ну, а ещё потребность в психиатрии уменьшилась, когда началась горбачёвская перестройка и все психи вышли на демонстрации. Да, да. Диссертации на такую тему начали сочинять, но потом закрыли: перестройка окончилась, и все, кому надо, вернулись в дурдома. (Ане, насмешливо указав на Художника.) Не все?.. Не все… Сегодня в полтора раза возросли психзаболевания, когда диссидентство обанкротилось; это официально в полтора раза, а так... (Жест, показывающий гораздо большее увеличение.) Но нас с Аней это уже не волнует. Да, девочка? (Обнимает Аню.) Что нас волнует?.. Вообще, проблема маргиналов в обществе – поважнее национального вопроса. Раньше религия этим хорошо занималась. Шаманы, юродивые – все наши с Аней бывшие пациенты, но религия с ними куда лучше обходилась. Напрасно мы считаем себя умнее предков. Национальных проблем тогда не было: принимай нашу веру, и дело с концом. А сегодня проще пол поменять. (Ане.) Верно я говорю?.. Что-то меня от этого (указывает на спирт) на интересные темы тянет.

Аня.  «Штирлиц ждал боя, но вошла гёрл…»

Врач (смеётся). Да. «Штирлиц». Уже забыли…

Аня (показывает Художнику на Врача). Как выпьет, тоже воображает себя крутым авторитетом, чекистом, в тылу врага.

Художник (без иронии). Так и есть.

Аня (в адрес Художника крутит пальцем у головы, затем обращается к Врачу). Штирлиц спросил её: «Вы любите кино про любовь?»

Врач (подхватывает). «Да, бесспорно». - «А я с порно». (Смеётся.)

Несколько темнеет, и освещены преимущественно персонажи.

Врач. Опять электричество экономят. Для интима что ли? Как в таких условиях работать?
Художник (хватает листы бумаги, у него нарастает возбуждение). Если под него, то ещё принять. Видеть «его глазом». (Наливает и пьёт, хотя Врач пытается помешать.) Внутренним «рафаэльевским» и звериным тоже: рисуя женщину, ею обладают… А он литр выпивал. Ренессанс тоже богемный был; «отвязанный». (Ане.) Становись! (Рисует.) По академической школе, фигуру на полотне сначала раздевают, потом одевают. Не как в жизни… И кто основатель академической школы? Неужели не знаете? (Нервно смеётся.)

Врач.  Тебе надо отдохнуть. И нельзя ни грамма.

Художник.  А его раскрутили, потому что пил. (Рисует.)

Врач. Понятно. (Пауза; показывает на протокол.) А если мы напишем, как есть, то станет гением. Смерть от удара и - паралич с той же стороны, вопреки… (Шутливо.) Может быть, у художников все по-другому? Работает правое полушарие – и правая рука. (Жест, показывающий воздействие сверху на голову и руку справа.) Немцы в концлагерях проводили эксперименты - и сильно продвинули нашу науку. Влияние истощения, обморожения, дефицита тех или иных витаминов. А вот влияние таланта… (Шутливо.) Или его дефицита…

Художник (нервно). Таланты сами над собой экспериментируют. Хуже концлагеря.

Врач. Талант принадлежит обществу, а обладателю приносит одни неудобства. Как женская красота. (Жест в сторону Ани или шлепает ее.) А то откуда у гинекологов мерседесы и дачи? А сами красотки все несчастны. Потому что красота - как искусство – должна принадлежать народу. И принадлежат… Мужской ум тоже: горе от ума.

Художник надевает шапку, а халат на нём вроде плаща. Аня с преображенным лицом стоит в позе «Сикстинской мадонны», а на стене загорается репродукция этой картины, причём лик Мадонны замещается фотографией Ани и звучит безумный реверберирующий смех.
Художник. Но Рафаэль не алкоголик! Не падший ангел! (Ане.) Позу! (С остервенением рисует.) 
Врач (Художнику). Тебе надо опять лечиться.

Художник. Чтобы утратить божественный дар? 
Врач. А гений - с этой Форнариной... (Делает гримасу и жест.)

Художник. По сплетне, она ещё была любовницей одного старика-кардинала.

Врач.  Значит, мадонн с неё сначала не писали? Сразу «Сикстинскую»?.. 

Художник (судорожно рисует, выкрикивая). Завоюю Европу, аукционы, выставки! Чтобы в каждом музее! «Леонардо да Винчи»! (Смеётся.) Во его подпись! До больницы. И после! (Расписывается на обороте чистого листа «Рафаэль» и показывает Врачу.)

Врач. «Зверев»? (Удивлённо.) «Рафаэль»?! (Ане.) Успокаивающее что-нибудь у нас есть?.. Так он не симулировал?..  

Бумажные листы разлетаются по сцене подобно метели.

Художник. Но женщины не прощают гениальности… Явление! (Рисует с натуры и при этом расхаживает в позе маэстро эпохи Возрождения; презрительно показывает на труп.) Кто гений? (Подходит к позирующей Ане и грубо её обнимает.) «Не тронь меня – я девушка»? 

Светозвуковой эффект удара молнии, и Художник падает. Затемнение, и на стене появляется  увеличенный лик «Сикстинской мадонны». Возможно изменение интерьера на ренессансный с появлением людей в соответствующих костюмах, стоящих у гроба великого художника Рафаэля, а также повторение в сокращении Интермедии.  
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