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Шкаф.

Человек человеку – шкаф. (Розанов)

Глубокоуважаемый шкаф. (Чехов)
(В постановке участвуют два человека: он и она. Они супруги, им под 50)

Она, энергично потушив папиросу, и встряхнув свои седеющие волосы, говорит ему:

· Может быть, сегодня наконец ты посмотришь, что в этом шкафу. Сколько лет уже в нем пылится Бог знает что. Все наверно давно истлело. Превратилось в труху. Уже черви завелись и вот-вот вылезут наружу.

· Не черви, дорогая, совсем не черви. Я думаю, там крокодилы. Точнее, скелеты крокодильчиков. Маленькие такие крокодилятские скелетики. – Отвечает он, отправляя в рот кусок яичницы.

· Вот-вот. Ты все шутишь. А шутки у тебя – с такой бородой… У тебя никогда такой красивой бороды не было, как у твоих шуток.

· За то у тебя скоро будет настоящая борода.

· Нет, вы посмотрите! И это – мужчина! Вместо того, чтобы давным-давно залезть в этот чертов шкаф и вытрясти его поганые внутренности, он говорит мне гадости. Да с такой бабой как ты у меня не только борода, у меня еще кое-что вырастет.

· Не мужское это дело по шкафам лазить. Залезай сама, да там и оставайся. Точно. Ты будешь жить в шкафу, я сделаю в дверце дыру и буду просовывать тебе туда твои любимые помидоры. Еще устроим внутри унитаз и сделаем дырку для отводного шланга. Я поставлю туда старый телевизор и компьютер, чтобы ты могла играть в тетрис.

· Да чтоб ты подавился!

· Твоими кушаньями и подавишься, и рыгать будешь.

· Ты же сам жарил свою вонючую яичницу.

· Потому и жарил сам. 

· Так когда ты все-таки займешься шкафом?

· Ты же знаешь, жена, что я занят.

· Чем же ты занят?

· Будто не знаешь, чем я занят. Двадцать лет вместе живем, а ты не знаешь, чем я занят.

· Знаю, что ничем. Уже и работать бросил. Даже на биржу труда не ходишь.

Из шкафа доносятся звуки. Что-то вроде Уху-ху-ху-хо-хо-хо-ха-ха-ха-хи-хи-хи.

Оба вздрагивают. Поварачиваются к шкафу лицом: шкаф как шкаф. Двустворчатая дверь. Больше двух метров в высоту. Под потолок их однокомнатной хрущевской квартиры. Сверху украшен жалкой резьбой – это не украшение, это напоминание о том, что бывает где-то и когда-то изящная мебель, сделанная маленькими партиями или даже ручная работа по индивидуальному заказу. Где-то и когда-то бывает, но – не здесь, не теперь, не у вас.

Цвета шкаф неопределенного. Как волосы блондинки, пользующейся разными шампунями, лаками и красками для волос. Бока у шкафа в шрамах и царапинах – следы переездов, переносов, падений из рук выпивших грузчиков, кошачьих когтей.

Еще в комнате раздвижной диван и круглый стол, покрытый грязной скатертью. Тумбочка, на которой старый телевизор.

Супруги некоторое время напряженно вслушиваются в постепенно затихающее уханье шкафа. Потом продолжают, как ни в чем не бывало:

· А зачем мне ходить на биржу труда. Пособие не платят, вакансий не дают. Только жетон на метро теряешь, время и здоровье гробишь. Сидят там за  стеклами здоровые девицы и бездельничают.

· Кто бы говорил о безделье. Кто в этом с тобой сравнится!

· Однако наш шкаф не бездельничает. Что-то я давно не помню такого шума. Почему мы с тобой его раньше не прибрали?

· Счас к нему просто подойти страшно.

· Да уж – развоевался. Лет пять такого не было.

· Да, лет пять.

· И что же нам помешало его убрать?

· Помнишь мы однажды уже собрались.

· Да это было когда ты устроивалась бухгалтером в этот фонд.

· Казалось, что все еще можно изменить.

· Мы думали завести ребенка.

· Нашего первенца.

· Мы даже договорились, как его назвать.

· И мы решили разобраться с этим ужасным шкафом.

· Он тогда так страшно ухал.

· А ты шутил, что это стонет мой любовник, запертый там десять лет.

· Наконец, шкаф замолчал, а я пошла набирать воду для тряпок.

· И тут по телевизору стали показывать наши любимые мульфильмы.

· Сериал про Хитра и хитриков.

· Нет, про этих, как их… Толстых Лобзиков. Они вышли на экран сразу после телепузиков.

· Ты путаешь. Толстые Лобзики вышли после Мохнатых Хрюкайлов, до Мохнатых Хрюкайлов две недели показывали Щуплых Птахов с крыши, до Щуплых Птахов с крыши…

· А до Щуплых Птахов с крыши были Жуткие Коваросы подземелий…

· Не знаю. После Коваросов был чемпионат мира по футболу.

· Ты пропустил. После Коваросов повторяли Телепузиков. Их первый раз кончили, когда мы поженились, потом повторяли, когда я лежала в больнице, и все больные собирались в большом зале у телевизора. Мы были такие смешные в этих одинаковых халатах с цветочками…

· Ну вот, ты пришла с ведром и тряпками и сказала…

· Я глянула на будильник… Помнишь у нас был громадный такой будильник?

· Конечно, помню. Мы купили его вскоре после того, как съехались. Он тикал, как метроном, а звенел сиреной.

· Мы ставили его подальше от дивана.

· Чтобы не удавалось выключить его движением руки

· Тогда бы мы проспали работу. А он звенел долго, минут 15. И, помнишь, чем обычно мы занимались эти 15 минут?

· Это я торопился на работу. Не говори «мы». Не «мы», а я. Ты оставалась дома и без конца болтала по телефону с подругами.

· Да, тогда мне было с кем болтать. 

Шкаф между начинает скрипеть. Он силится открыть свои обшарпанные двери. Скрипение это то переходит в какафонию, то стихает и звучит почти мелодично.

· Послушай, какой у нас музыкальный шкаф – после короткого молчания произносит он, делая последний глоток уже остывшего чая.

· Знаешь, его скрипение напоминает мне какой-то стародавний танец. Вальс или Менуэт или, этот Полонез. Я никогда не знала этих старых танцев, тем более не умела танцевать

· А давай станцуем сейчас.

· С тобой, станцуешь то же. Тебе же медведь на ухо наступил. И грация у тебя медвежья.

· Не стесняйся. Нас никто, кроме шкафа, не увидит, а он – никому не расскажет.

· Ну все равно. Я стесняюсь.

· Давай. Давай, потанцуем…

Он подходит к ней, с неожиданной галантность протягивает ей руку, она повинуется, они подходят к шкафу. 

· Ну и что же мы будем делать? – робко говорит она

· Так, твои руки на моих плечах, мои – вот здесь. – Он обхватывает ее за талию – это я помню с шестого класса…

Они начинают кружиться, сперва неловко, затем с неожиданной трогательностью. Шкаф меняет свои ритмы, они быстро подстраиваются… Что-то смешное шепчут друг другу и гримасничают. Шкаф переходит к джазовым ритмам. Они куролесят и падают.

· Уф-ф (оба подымаются)

· Да уж как дети малые. – она

· Не помню, чтобы я ребенком так баловался.

· У тебя же не было такого шкафа.

· С крокодилятскими скелетиками.

· Который умеет танцевать.

· Раньше он никогда не танцевал.

· И как это у него получается?

· Надо все-таки залезть к нему внутрь.

· Зачем? Вдруг мы его поломаем?

· Там что, механизм по твоему.

· А как же! Это какой-то шкаф с секретным устройством внутри. Иначе он не мог бы подпрыгивать.

· Скажешь, тоже. Самый обычный шкаф. Просто иногда на него находит…

· Это ты – самый обычный муж-бездельник. А я – самая обычная жена- неудачница. Если бы на тебя так находило…

· Ну вот, ты опять за свое. Пол-часа не можешь мирно посидеть, потанцевать…

· Ты только и умеешь, что сидеть. Даже танцевать без шкафа не умеешь.

· Ты же знаешь, что я – человек необычный…

· Какой-такой?

· Ну, не как все…Другие – просто обыватели.

· Это еще почему?

· Когда-то ты это понимала…

· Что за ерунда. Я вышла за тебя просто потому, что у тебя был красивый галстук. И еще, потому, что ты в самый важный момент, просто заговорил мне зубы. Я утратила концентрацию, ты этим воспользовался, и мы очутились в ЗАГСе.

· Это я утратил концентрацию, а не ты. Я, такой талантливый поэт, вынужден был из-за тебя работать курьером в фирме. 5 лет. 5 долгих лет бессмысленной рекламы бессмысленных изделий!

· Поэт! Скажешь тоже. И где же твои стихи.

· Мои стихи у меня в … голове. И в сердце. Я ведь – не такой как все. В нашем городе все пишут стихи на бумаге, или сразу на компьютере и вывешивают их в интернете, а я – слагаю свои стихи в своем сердце. Когда я умру, они вылетят оттуда фонтанчиком. Нет, не фонтанчиком, а маленькой, изящной птичкой. Вроде смелой колибри из сериала про Коваросов.

· Если ты поэт, то я – балерина.

· Как жаль, что ты не балерина… Ты – всего лишь бухгалтерша – Он оглядывает ее задумчиво и произносит – но все же что-то в тебе есть этакое… Молчит, затем непроизвольно подпоченивается и произносит – знаешь, ты права. Я не поэт, не стихи во мне главное – я мистик.

· Чего-чего? Листик? Какого дерева, муженек?

· Не листик, а  мистик. Я вслушиваюсь в неизреченное.

· Послушай, мистер листик, не паясничай.

· Да пойми же ты! Не листик, не мистер, а – мистик. По буквам: Москва, Иркутск, София, Туапсе, Иваново, Краков.

· Глупее не придумаешь. Чего ради ты перечисляешь города, в которых мы никогда не были. Только в Москве да, и то последний раз – пять лет назад. Лучше включи телевизор, а то пропустим сериал Песики Нибелунгов.

Он встает и включает TV. Супруги уставились в экран, хотя там только реклама постельного белья, изредка прерываемая собачьим тявканьем. Шкаф, за время их разговора, прекратил подпрыгивать и начал дергать двустворчатой дверью. Как будто  нечто запертое пытается выбраться.

· Все. Опять они обрывают на самом интересном месте.

· Да, ловко у них получается. Гадай теперь, что случится с пупсиком Зигфрида, сможет ли он принести кусочек ливерной колбасы таксе Брунгильды или его по дороге поймает страшный камышовый кот.

· Надо не забыть завтра включить телевизор.

· Да, что бы мы делали без этих сериалов.

· Без них даже поговорить не о чем. У нас в бухгалтерии все обсуждают все сериалы. Помощник главного бухгалтера, Беликова, – даже организует викторины: кто знает лучше всех мультсериалы – получает приз. 

· И какие же у Вас бывают призы?

· Разные. То она втайне от начальства установит на компьютер победителя последнюю компьютерную игру, то предоставит отгул вне очереди, то еще что-нибудь…

· Постой, эту Беликову не Эллочкой зовут, такая блондинка лет 25?

· Скажешь тоже, 25 лет. Ей уже под сорок. Это же сразу видно. Вы мужчины не разбираетесь в нашем возрасте. А откуда ты ее знаешь?

· Ты как-то приходила с ней домой.

· Не было такого. И ты к нам не приходил никогда. Где ты ее видел?!

· Я ж говорю, года полтора назад ты с ней заходила сюда. Ты взяла какие-то документы, вы потрепались на кухне, потом я пошел по делам.

· Да не было этого. Где ты с ней познакомился? Что между вами было?

· Да ничего не было!

· Знаю я эту Эллочку-вертихвостку, она крутит со всеми мужчинами, неосторожно попадающимися у нее на пути. Она – нимфоманка и устраивает настоящие оргии. Прямо как мультсериале про пингвинов! И ты – пингвин! Нет ты не пингвин! Ты козел!

· Да уймись ты. Не устраивает эта Эллочка никаких оргий…

· Проговорился. Откуда ты знаешь, что она не устраивает оргии? Да, она их не устраивает. Она просто нимфоманка, занимается сексом вдвоем, без свидетелей. Она рассказывает нам про всех своих любовников.

· И что она про меня рассказывала?

· Так ты признался! Признался, что ей есть что про тебя рассказать! Вон из дому. Убирайся из моего дома! Немедленно! Развратник!

· Да подожди ты, женщина глупая. Остынь, ты же бухгалтер, у тебя же должна быть хоть какая-то логика. Я же не говорю, что… Я знаю, что видел ее один раз, вместе с тобой, что ничего у нас не было. И что она ничего не может обо мне рассказать, потому что ей нечего рассказывать. Я потому и спросил тебя, чтобы ты поняла: она тебе ничего про меня не рассказала, значит ничего и не было…

· Эллочка не сумасшедшая же рассказывать мне как вы прыгали. Где вы этим занимались! Нет, ты мне сейчас все скажешь!

· Да ты все переворачиваешь… И что я оправдываюсь… – тут он подбоченивается и – мужчина всегда имеет право. Мы такие. Мы – сильные вольные звери и не можем ограниваться одной женщиной. Тем более – одной бухгалтершей. Вот так. Что ты на это скажешь?

· Скажу, что никому ты не нужен. Ни одной женщине. Ни одной бухгалтерше. Я совершенно на этот счет спокойна. Я тебя терплю просто по привычке. И потом, мне нравится тебя дразнить. Ты такой смешной, когда голый…

· И почему я тебе не изменял?.. Какой я был дурак! 

· Это я дура, что…

· Ну наконец-то слово умное сказала.

· Какое?

· Что дура. Дура ты и есть дура.

· Сам дурак.

· Конечно. Умный человек с тобой жить не будет.

· А сейчас ты будешь круглый и голый дурак.

Раздеваются. На самом интересном месте шкаф, уже было притихший, начинает натурально повизгивать.

· Нет, я так не могу!

· Шкаф обнаглел. Такого он себе никогда не позволял.

· Послушай, мебель ветхая, сейчас я до тебя доберусь! – Полураздетая, она идет на кухню, приносит ведро, швабру, тряпки. Подходит к шкафу. Шкаф выжидающе молчит.

· Я то же хочу посмотреть. – Он подходит к жене и берет у нее швабру.

Супруги медленно приближаются к шкафу. Берутся каждый за свою створку шкафа, широко открывают двери и входят внутрь За ними захлопываются двери. Шкаф радостно подпрыгивает. Он – или они поют нечто вроде и хо-хо-хо и бутылка рома на сундук мертвеца. В комнате гаснет свет. Тьма. Затем свет включается. 

За столом сидит другая пара. Он тушит сигарету, она ест яичницу.  Он говорит ей

· Может быть, сегодня наконец ты посмотришь, что в этом шкафу?

КОНЕЦ

(Следующие две сценки слишком малы, чтобы называться пьесами. Но, я надеюсь уважаемое жюри получит некоторое удовольствие от их прочтения. Хотя бы из-за их краткости. Поэтому я вставляю их вне конкурса)
Две сценки.

1. Актер и философ

Философ в сером пиджаке, серых брюках, серой рубашке и сером галстуке, сидит в комнате прибранной аккуратно. Входит актер, он только что с представления, кажется на нем наряды одновременно нескольких персонажей: яркие, кричащие цвета.

Актер: – это было грандиозно. Публика выла. Вы знаете, она ревела. Как океан. А потом она аплодировала. Кидала цветы. Женщины бежали на сцену. Они отталкивали  друг друга, чтобы вручить розы, гиацинты, гвоздики. Потрясающе. Такой успех.

Философ: – Друг мой, я вам не завидую. Внешний блеск, суета, – а из-за чего? Один двуногий изобразил двуногого другого. Семьянин изобразил Дон Жуана, а Дон Жуан – семьянина. Невелика разница. Настоящие актеры – мы, философы.

Актер: – вечно вы у меня все забираете. Ну, послушайте, нельзя же так. Вот я давеча приходил к вам с мороженным. Так вы две порции съели и ничего мне не оставили. А пирожки третьего дня? С вами даже покушать невозможно.

Философ: – Ну и ели бы один. Я был голоден, это раз. Я задумался, это два. Я съел их безотчетно, это четыре. Я поглядел, как вы на это отреагируете, то пять. Я же знаю, что вы не мелочны, это шесть. Я готов сегодня угостить вас чаем с бубликами, это восемь.

Актер: – а где же семь. Вы ошиблись в счете!

Философ: – это не важно. Но, если хотите знать, семерка подразумевалась и была фигурой умолчания.

Актер: – Так где же бублики? И чай?

Философ: – на кухне. Возьмите и разогрейте.

Актер: – так-то вы встречаете гостей. Очень вежливо.

Философ: – сегодня я исполняю роль великого Дао.

Актер: – чего-чего? Кого-кого?

Философ: – Дао – это недеяние. Великое недеяние и я его играю сегодня.

Актер: – что-то часто вы его играете. Вчера, и сегодня и третьего дня. Недеяние играете, а неедение не хотите.

Философ: – мы, философы – самые великие актеры. Что хотим, то и играем. Мы можем сыграть все, но играем не все, что можем. Только мы это можем и мы – это только те, кто это могут. 

Актер: – что-то не очень понятно.

Философ: – читайте Аристотеля о 19 правильных силлогизмах, о 17 типах определений. Читайте метафизиков об отличии бытия от небытия и нечто от ничто и причастности всякого чего-нибудь бытию и не бытию через нечто и ничто.

Актер: – Тары-бары, тары-бары. Чай поставлю. (уходит и быстро возвращается)

Философ (торжествующе): – Мы, Философы можем не только уподобиться другому человеку, как вы, Актеры, мы можем уподобиться птице, мы можем уподобиться мысли о птице, и даже мысли о мысли о мысли о птице, мы можем уподобиться Солнцу и Луне и законам тяготения, тяготению и Космосу. Мы можем уподобиться бытию и не бытию, числу и линии, гире и весу – все это мы изучаем, а изучать можно только через уподобление. Мы – великие актеры, ставящие драмы, где играют Добро и Зло, Бытие и Небытие, Становление и Разрушение, Причинность и Свобода, так что мы не только уподобляемся, как вы, актеры, но мы еще и сами свои режиссеры. И все это мы делаем не на виду у всех, не за плату, не под аплодисменты и где нет улыбок женщин, а тайниках нашей души, лишь из любви к искусству уподобления. Потому философ – подлинный актер, а все остальные – актеры лишь постольку поскольку.

Актер: – вот это да. (Иронически) и кого же вы сейчас играете. Видно у вас всего одна роль.

Философ: – но я ее сменю.  (Меняется в лице, с каменным, сосредоточенным взглядом подходит к актеру. Тот как-то тушуется. Философ подходит вплотную и сурово глядит, затем вдруг обнимает актера, весело улыбается, и они идут пить чай).

2. Подросток.

Теплый, светлый летний день. Пологие холмы, покрытые высокой травой, кой-где сосны. По тропинке вдоль ручья идет подросток. Он в потертых вельветовых брюках, рубашка с короткими рукавами, кедах. Навстречу ему господин.

Господин: – идущий, тебя нет. (Подросток удивленно смотрит на господина и идет дальше.)

Появляется другой господин: – идущий, тебя нет (подросток вздрагивает и идет дальше).

Господа друг другу, тихо и многозначительно: – несчастен идущий, не внемлющий.

Подросток ускоряет шаг. Сам себе:  – да что они, сговорились, что ли…

Господа друг другу: – как он невежлив, однако. Не отвечает взрослым людям (догоняют подростка): – Следует отвечать взрослым.

Подросток: – извините, конечно, но как я могу ответить, если меня нет.

Господа: – Ответ возможен, невозможен ты.

Подросток: – а кого вы спрашиваете. Может быть, вам нужен не я? Ведь если меня нет…

Господа: – учить старших невежливо, тем более таких уважаемых старших, как мы, я и он.

Подросток: – но, почтенные господа, как вы можете меня спрашивать, если меня нет.

Господа: – какие невежливые вопросы. Но это юношеская горячность.

Появляется медик и говорит: – господа, юноша  – вас всех нет.

Господа (обиженно) – а нас-то почему? Мы тебя счас проучим. Между прочим, у одного из нас брат –  шериф, а у другого – сенатор. Ты тут потише.

Медик: –  не пугайте, меня тоже нет и сенатора нет. Есть внутренние органы и ток крови, и нейроны в мозгу, и перемещение тел: Солнца, Луны, Сириуса, других звезд и также, в общем порядке, наших с вами рук, ног, попутно сердца и селезенки. А нас с вами нет.

Подросток: – ну это у кого как!

Остальные трое: –  нахал.

Все идут дальше. Вдруг появляются люди в коротких штанах, без рубашки, мускулистые. С лопатами в руках. Одни стоят, другие копают. Рядом стоят камни. Камни эти пытаются сбросить в выкопанные ямы другие. Эти другие одеты в брючные пары, фраки, вычурные костюмы, галстуки. Словом – не по погоде. Лица у всех бледные. Когда им удается сбросить какой-нибудь камень, они рыдают.

Подросток, удивленно: – скажите пожалуйста, что вы тут делаете? Хотите построить мост?

Копающие: – какой братец мост. Могильщики мы, вестимо. Похороны у нас тут знатные, не видишь, что-ли?

Подросток: – а камни?

Сбрасывающие камни: – все умерло, молодой человек. Остались лишь тени. И мы, изучив древние книги великого востока, книги мертвых, справляем великие похороны и отдаем последние почести. Это (показывая на один камень) – европейская поэзия, ее дух. Это (показывая на другой) –  наука. Это (показывая на третий) – европейская цивилизация в целом (и вправду, камень больше всех остальных). Это (показывая в сторону) – христианская религия. Все это умерло, друг наш, и мы – последние плакальщики. Мировая скорбь, которую узнает каждый, стоящий выше круга повседневных забот служащего.

Подросток: – какая-то у вас грустная бутафория (между тем господа и медик присоединяются к копающим ямы).

Толкающие камни: – бутафория. Ты сказал бутафория, юный друг. Мы-то и есть единственное небутафорное в сем грустном мире. Или те, кого ты встретил до нас, были менее бутафорны? Они не замечают, что живут в заходящем мире, а мы, избранные, зрячие, отдаем долг, с тем, чтобы потом похоронить самое себя. И, если ты хочешь, встань рядом и соедини свою тоску с нашей.

Подросток: – вы знаете, у меня сейчас нет времени, можно как-нибудь в другой раз? (Про себя: – ну и маскарад).

Подросток идет дальше и встречает волка. Он залезает на дерево, где уже сидит буддист.

Буддист: – приветствую тебя, которого нет, ушедшего от волка, которого нет, на дереве, которого нет и встретившего там того, которого нет, и который скажет тебе истину, которой нет.

Подросток (про себя): – что за безумный день). Вслух: –  Добрый день.

Буддист: – да будет нет.

Подросток:  – Что Вы говорите. Я не понимаю. Почему сегодня все говорят, что ничего нет. Что за день такой, кого ни увидишь – все нет и нет. Одни только волк ведет себя как обычно.

Буддист: – ты снишься мне, я снюсь тебе, мы снимся друг другу во сне сна. Объясни мне это, если ты есть. Но есть лишь сгустки, сгущающие густо на пустырях не зная устали.

Подросток: – ну и денек.

