Валентина Рекунова
ШКАФ
Трагикомедия
в 2-х действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Дмитрий Павлович, в прошлом актер, а теперь журналист. У него длинные тонкие пальцы, приятный голос. Дмитрию Павлови​чу сорок лет.
Сергей Сергеевич, респектабельный со​рокалетний мужчина, друг детства Дмитрия Павловича. В недавнем прошлом следова​тель, а теперь адвокат.
Павел Павлович, отец Дмитрия Павло​вича, в прошлом чтец филармонии.
Георгий Францевич, мастер-краснеде-ревщик. Ему 65 лет. Худощав, несуетлив. Когда в руках у него ничего нет, впечатле​ние такое, словно он держит инструмент и время от времени прикладывает его к мебе​ли, исправляя ее недостатки.
Тамара, предпоследняя жена Дмитрия Пав​ловича. У нее внешность школьной учитель​ницы, но длинные рыжие волосы, чрезвычай​но подвижные, выдают в ней иное.
Зинаида, последняя жена Дмитрия Павло​вича; тонкая, нервная, то красивая, то некра​сивая, с низким проникновенным голосом. Ей около сорока лет.
Первая гостья, коллега Зинаиды по за​нятию этнографией. У нее певучий голос, плавные движения, она часто улыбается, но при этом опускает глаза, отчего улыбка ка​жется двусмысленной. Носит длинные воло​сы. Ровесница Зинаиды.
Вторая гостья, телережиссер. Деловита, стремительна, капризна. Одевается ярко, во​лосы красит в разные цвета. Возраст: чуть за тридцать.
Ирина, юная особа, яркая и эксцентричная.
Первый  эфиоп {иностранные  студенты у     „     ^ \ сотрудники   фирмы по
Второй эфиоп    j перевозке гру3ов.
Сосед Зинаиды.
Сказочные персонажи: шесть гномов и цыпленок.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ КАРТИНА ПЕРВАЯ
Квартира, явно мужская. Открывается наружная дверь, и входит Дмитрий Павлович с кейсом в руках. На лице его отсвет хорошо проведенного дня. Насви​стывая, Дмитрий Павлович бросает кейс в кресло — кейс распахивается, бумаги и фото рассыпаются по полу. Но Дмитрий Павлович лишь машет рукой. Продолжая насвистывать, он ходит по комнате, время от времени довольно посмеивается. Затем снимает пиджак, подка​тывает кресло к телефону и, взглянув на часы, садится.
Дмитрий Павлович. Та-ак, пошла последняя минута... Тридцать секунд оста​ется... пять секунд... одна... Ну! Ну же! (Вы​разительно смотрит на телефон.) Опаздывае​те, Ирочка! Еще тридцать секунд—и я про​сто не подниму трубку.
Звонок. Дмитрий Павлович смотрит на часы.
Дмитрий Павлович. Успела (подни​мает трубку и говорит с интонацией человека, который уверен, что нравится). Але-е? Не​ужели?.. Это надо обдумать... Не исключаю, не исключаю... Але? Я плохо слышу, со связью что-то не в порядке. Вы мне перезво​ните* Ирина. Да, прямо сейчас (кладет труб​ку).
Снова телефонный звонок. Дмитрий Павлович поднимает трубку.
Дмитрий Павлович (игриво). Так вот, дружочек... (Удивленно.) Какой Павел Павлович? Вы ошиблись номером, никакой Павел Павлович здесь не... Постойте, постой​те, это же — мой отец, Павел Павлович. (После паузы.) Нет, позвать не могу: папа умер пять лет назад. (После паузы.) Как вас зовут? Георгий Францевич? Нет, я вас не помню. Встретиться? А что, собственно, вы хотите? ...Что ж, заходите, если успеете,— я через час ухожу.
Кладет трубку, идет к окну тяжелой походкой. Звонок. Дмитрий Павлович неохотно идет к телефону.
Дмитрий Павлович (холодно). Да-да. Ну конечно, это я, вы не ошиблись номе​ром- Нет, ничего не изменилось, договорен​ность наша остается в силе: завтра я веду вас в ресторан. Ах, вам тон мой не нравит​ся?! А другого я не имею... О, только, пожа​луйста, без сцен, не рановато ли для одно​дневного знакомства? А, пожалуй, дальше цифры «один» мы и не пойдем. Оревуар, ма​демуазель, оревуар! (Кладет трубку и снова отходит к окну. Курит.)
Стук в дверь. Дмитрий Павлович впускает мастер а-к раснодеревщика.
Дмитрий Павлович. Георгий Франце​вич? (Мастер кивает.) Почему же вы посту​чали? Почему не позвонили? (Нажимает на кнопку звонка.) Работает!
Георгий Францевич (постучав еще раз). По ночам потрескивает?
Дмитрий Павлович (удивленно). По​трескивает.
Георгий Францевич. То-то и оно: из сырого дерева сработана дверь. (Снимает и подает Дмитрию Павловичу пальто.) А я вас мальчиком припоминаю... Да-да, в белых гольфах и в панаме. (Проходит в глубь, ком​наты, оглядывая ее. Подлокотник кресла яв​но не нравится ему, и характерным жестом он «подправляет» его. Берет стул и тоже «до​водит до готовности». Снова оглядывает ком​нату.) А где же шкаф? (Заглядывает за шир​мы.) Где он?
Дмитрий Павлович. Послушайте: я вас, можно сказать, впервые вижу, а вы уже смотрите за ширмы и требуете какой-то шкаф...
Георгий Францевич. Не какой-то! Я работал его семь лет, и только в такие минуты, когда был вполне счастлив. (После паузы, очень сердечно.) Начинал, когда уха​живал за будущей супругой, а резьба, лепни​на— от детей; как последний родился — так и шкаф стал готов. Были и до него шкафы, после было немало, но все не то.
Дмитрий Павлович. Если этот шкаф вам так дорог, почему же вы не оставили его у себя? Это ведь все равно, как если бы я лет пятнадцать писал свою лучшую книгу, а потом взял и отдал кому-то...
Георгий Францевич. Не кому-то! С Павлом Павловичем я в одном дворе рос. Мы дружили. (Задумавшись.) Однажды он спас меня — знаете, в драке, когда семеро на одного.
Дмитрий Павлович. Папа хорошо дрался? Вот не думал!
Георгий Францевич. Да не умел он драться... Не в том смысле, что не знал при​емов (может, и знал), а в том, что не было в нем ярости. Я из-за этого долго считал его слабаком, а вышло-то, что сила — за ним. Ведь как было: меня к стенке прижали, а друзья — врассыпную... Тут Павлуша и появился — в жилетике, в галстучке (прямо с конкурса чтецов). Что-то он сказал им негромко и ра​достно... Может, радость и сбила их с толку, но запал прошел, и они отпустили меня. Пред​ставляете, мы с Павлушей уходим, а хулига​ны обалдело смотрят нам вслед. До подъ​езда метров двадцать, наверное, было, но казалось мне, шли мы долго-долго, и вся лучшая сторона жизни открывалась передо мной. (После паузы.) Ну а шкаф... Я отдал его Павлуше по сочувствию.
Дмитрий Павлович. Вот как?
Георгий Францевич. Умерла ваша мама, Римма Николаевна, и Павел Павлович долго не мог выходить на сцену. Этот шкаф его только и спас.
Дмитрий  Павлович. Не понимаю...
Георгий Францевич. Как же не -по​нимаете? Я ведь вам объяснил: в этот шкаф заложено очень много любви — это вы пони​маете? Может быть, этот шкаф — памятник человеку счастливому...
Дмитрий Павлович. Хомо счастливи-кус? Ха! Да я с этим «памятником» тридцать лет рядом прожил, а счастливым не стал. Напрасно старались, уважаемый мастер! Ду​маю, вы не раз уже пожалели, что отдали этот шкаф.
Георгий Францевич. Нет, не жалел. Правда, если быть до конца откровенным, я не сразу решился расстаться с ним. Может, и не расстался бы, но супруга моя, Мария Адамовна, настояла. Она говорила: «Если что-то особенно хорошо удается, его надо отдать».
Дмитрий  Павлович. Да почему же?
Георгий Францевич. Особенно уда​ется то, что в согласье с Творцом, его про​мыслом и вдохновением. А это уже принад​лежит всем и живет долго-долго, гораздо дольше, чем кто-либо из людей.
Дмитрий Павлович. Вы хотите ска​зать: будут рядом со шкафом другие, и они поймут то, чего не понял я?
Георгий Францевич (мягко). И вам тоже не поздно еще понять.
Дмитрий Павлович. Поздно. Я ведь только изображаю, что живу. Кажется, это — моя последняя роль. Я неплохо играю, но зна​ток все-таки разглядит: притворяюсь. Вы, наверное, знаете: у меня до сих пор нет детей.
Георгий Францевич. Нет, не знал. Я лет двадцать уже, как уехал из этого горо​да, а писем не научился писать — руки для другого приспособлены.
Дмитрий Павлович. Отец не говорил о внуках, но я знаю: он внуков хотел. (После паузы.) А умер он совсем неожиданно: просто лег и попросил Пропуск в Вечное. Пропуском в Вечное называл он старого гнома — елоч​ную игрушку. Он купил его незадолго до встречи с мамой и очень берег. Но я отнес гнома в детский сад и подарил знакомой де​вочке. Ее скоро перевели в другой сад, я за​был ее имя, ее лицо — но гнома помнил. Папа мне говорил: «Вот увидишь: гном вернется к тебе и приведет твою суженую».
Георгий Францевич. Привел?
Дмитрий Павлович. Привел. Но то ли он запоздал, то ли я слишком поторопился, а только это был уже третий брак. И опять неудачный. (После паузы.) Ну а вы? Вы оди​ноки?
Георгий Францевич. Мои дети дав​но уже выросли, а Мария Адамовна умерла год назад. Я, вы видите, тоже не очень мо​лод— вот и надумал приехать, проститься со шкафом. Так где же он?
Дмитрий Павлович. Он... жив. Я дам вам адрес. Только вот что: вы на меня не ссылайтесь — я там виноват.
Дмитрий Павлович записывает адрес, а Георгий Францевич снимает с вешалки пальто.
Георгий   Францевич  (оглаживая ве​шалку). Моя знакомая. Помню, помню: вот сюда помещал Павел Павлович свою шляпу. Шляпа у пего была мягкая, и сам он мягкий был человек. И загадочный: шкаф принял, а ключ от шкафа не взял. Знаете, я ведь со​хранил этот ключ. Вот он. (Показывает ключ.) Хочу отдать.
Дмитрий Павлович (подходя к Геор​гию Францевичу). Вот, по этому адресу и найдете.
Георгий Францевич пожимает Дмитрию Павловичу ру​ку, идет к двери, но неожиданно останавливается.
Георгий Францевич. У меня тут до​гадка одна... Лет восемь назад здешний театр был на гастролях — в том городе, где я жи​ву. Я с внуком ходил смотреть сказку; помню название: «Золотой цыпленок».
Дмитрий Павлович (хмурясь). Вы еще и театрал?
Георгий Францевич. Я потому за​помнил название, что в программке увидел знакомую фамилию. Это вы играли?
Дмитрий Павлович (нервно). Кого же?
Георгий Францевич. Волка. Дмитрий  Павлович (с досадой). Мо​жет, и я. А что?
Георгий Францевич. Я пытался встретиться с вами — на другой день после спектакля приходил в театр. Но мне сказали, что вы уехали накануне вечером...
Дмитрий Павлович. Да, кажется, у меня это был последний спектакль. Вообще последний, потому что я ушел из актеров в журналисты. (Задумавшись.) Но волком остался. Одиноким волчарой. Что, завыть?
Георгий Ф ранцев и ч. Ну вот, растре​вожил вас... А за адрес — спасибо! (Снова смотрит на вешалку.) Вот здесь была шляпа Павла Павловича. (Уходит.)
Дмитрий Павлович курит у окна. Потом уходит за шир​мы и возвращается уже в костюме волка и вместе с актером, играющим цыпленка. Идет сцена из спек​такля «Золотой цыпленок». Неожиданно она обрывает​ся — как раз в том месте, когда волк начинает чувст​вовать привязанность к цыпленку.
Дмитрий Павлович (устало). Не мо​гу. Души не хватает, что ли? На тех, послед​них, гастролях я еле доиграл эту роль. (Смот​рит на цыпленка.) Ну, чего ты стоишь? Ты иди, иди. (Слегка подталкивает цыпленка в сторону ширм.)
Цыпленок уходит за ширмы. Дмитрий Павлович подхо​дит к полке, берет вазу и, чуть помедлив, швыряет в угол. Слышится звук разбивающегося стекла. Не сни​мая костюма волка, Дмитрий Павлович садится в крес​ло и включает телевизор.
Голос теледиктора: «Приглашаем вас в сказочное путешествие из зимы в лето!
Один звонок в  нашу фирму — и все ваши заботы позади! Звоните нам, путешествуйте с нами! Наш телефон 222-444-555». Дмитрий Павлович смотрит на экран и набирает номер.
Дмитрий Павлович. Алло! Это вы увозите от тоски? Мне нужен один билет... Один и остался?  Ну,  стало  быть,  повезло.
(Горько.) Везет мне нынче... Да-да, сейчас приеду. (На ходу снимает костюм волка, наде​вает пальто. Один из атрибутов костюма вол​ка торчит из-под пальто.)
Дмитрий Павлович уходит. Через ту же дверь появляется Павел Павлович. Он, как и при жизни, элегантен. На голове у Павла Павловича светлая мягкая шляпа, которую он и веша​ет на то самое место, которое отметил Георгий Фраи-цевич. Оглядевшись, Павел Павлович собирает рассы​панные по полу бумаги и фотографии, бережно уклады​вает их в кейс. Потом идет за ширмы и приводит от​туда цыпленка.
Павел Павлович. Тебя нынче не съели — и то хорошо. (Обнимает цыпленка, потом вместе с ним собирает осколки вазы, склеивает их и возвращает на полку.) Ну вот, немного подправили. А теперь, дружок, пой​дем, я устрою тебя в хорошую сказку! (Уво​дит цыпленка в одну из дверей.)
Занавес

КАРТИНА ВТОРАЯ
Звучит музыка, имитирующая шаги. Легкие и как бы летящие, они постепенно замедляются — ив такт им раздвигается занавес, открывая просторную комнату, явно женскую. В центре комнаты — резной двустворча​тый шкаф, который в такт музыке движется: наклоня​ется влево, наклоняется вправо, открывает и закрывает дверцы.
Резкий телефонный звонок обрывает музыку. Шкаф принимает позу неодушевленного предмета, но одна створка его остается открытой. В комнату вбегает Зинаида. Она спешит к телефону, но останавливает​ся, укоризненно смотрит на шкаф и грозит ему своим
тонким пальчиком. Шкаф немедленно закрывает дверцу. Зинаида берет телефонную трубку.
Зинаида. Да. Здравствуйте. Нет, сейчас никак не могу. И вечером — тоже. Сегодня я занята — перевожу шкаф. (Оглядывается на шкаф.) Я даже отключу телефон. Всего доб​рого! (Кладет трубку и отключает телефон. Подходит к шкафу.) Что, не ожидал? Это ведь ты хочешь сказать? (Шкаф открывает одну дверцу.) Нет, нет и нет! Не уговаривай. Я тебя честно предупреждала, но ты не внял. (Шкаф закрывает дверцу.) Вот то-то! (Об​ходит шкаф кругом.) Не спорю, ты хорош собою, но... тебе не приходило на ум, почему твой мастер не дал тебе зеркала? Во-от! Он потому не дал тебе зеркала, что не доверяет тебе отражать. Не заслужил ты этого пре​имущества— потому что развязен и без царя в голове. Я шесть лет с тобой знакома и, в сущности, ничего хорошего сказать о тебе не могу. В доме у меня немало друзей. (Прино​сит из-за ширм довольно большое зеркало.) Вот, смотри. Это — доброе и честное зеркало. Сейчас оно показывает мою любимую горку. (Ставит зеркало так, что в нем отражается горка.) А теперь... (поворачивает зеркало к зрительному залу) теперь вид из окна. Вот, смотри, сколько лиц! Среди них есть знако​мые мне, и я им симпатична. А вот... (повер​нув зеркало, видит свое отражение) вот и я. Обрати внимание, как решительно я сегодня настроена — просто ух! (Шкаф покачивает дверцами.) Твоя ирония неуместна. Вот по​странствуешь по чужим домам — еще вспом​нишь меня. Видит Бог, я была к тебе очень терпима, однако и мое терпение кончилось. Больше я не хочу с тобой разговаривать! (Идет к горке и бережно берет гнома — елоч​ную игрушку. Ходит по краю сцены с гномом в руках и что-то шепчет ему.)
Звонок в дверь.  Зинаида,  сделав усилие  над собой, возвращает гнома на место и открывает. Входят две гостьи.
Первая  гостья. Ну, здравствуй.
Вторая гостья. Вот, примчались по первому зову! (Подставляет щеку для поце​луя.) У меня твоей милостью сорвалось заме​чательное путешествие. (Подражая голосу рекламного агента.) «В считанные часы ком​фортабельный лайнер перенесет вас из зимы в лето. Наша фирма гарантирует это! При​ходите к нам, звоните нам по телефону: 222-444-555».
Я уже чемодан собрала, как подоспела твоя телеграмма. Собственно, что случилось? (Еще не сняв шубку, проходит в глубь ком​наты, заглядывает за ширму.)
Первая  гостья. Да что случилось?
Зинаида. Я пригласила вас на проводы шкафа.
Первая гостья. Все-таки решилась рас​статься?
Вторая гостья. Знала бы — не приехала.
Зинаида (спокойно-иронично). Ты хочешь сказать: даже по твоим меркам это — нахаль​ство? Но согласись:   будь  кто-то другой на твоем месте, ты просто сказала бы: интерес​ный поворот в сюжете.
Вторая гостья. Разумеется. Иначе я не была бы телережиссером. Представьте: вчера смотрю в «Новостях» совершенно кро​вавый сюжет — и все, что есть во мне от жен​щины, содрогается. Но все, что от режиссера, восхищается и ликует: «Вот это кадры! Вот их бы вырезать — и в рабочий портфель!» Од​нако сдается мне (пристраивая шубку на вешалке), что сегодня нам предстоит самое заурядное застолье. (Бежит к ширмам и выка​тывает из-за них столик со снедью. Прицени​вается к закускам.)
Первая гостья (усаживаясь с Зинаи​дой на диванчик). Итак...
Зинаида. Этот шкаф — единственное, что осталось от моего брака с Дмитрием. Я хочу избавиться от этого шкафа, чтобы «поставить точку и начать новое предложе​ние».
Вторая гостья (пробуя приготовленные Зинаидой закуски). А, по-моему, неумно! Шкаф красив.
Первая гостья. Ведь его Павел Павло​вич подарил?
Зинаида. Да, незадолго до смерти. Этим подарком он признавал серьезность нашего брака.
Павел Павлович (в парадной тройке появляясь из-за шкафа). Да, признавал. (Грустно.) У меня не единожды менялись не​вестки, а на этот раз мне показалось, что у Димочки — серьезно.
Вторая гостья. Но почему же именно шкаф?
Павел Павлович. Тридцать лет я был чтецом в филармонии — и почти все это вре​мя репетировал перед ним. В нем и Пушкин, и Лермонтов, и Достоевский... (Осторожно прикасается к шкафу и уходит за него.)
Зинаида (как бы заканчивая последнюю фразу Павла Павловича). Достоевского в нем особенно много. Года не прошло, как я на​шла в нем чужую Шпильку. (Достает из кар​машка блузки изящную шпильку.)
Первая гостья. Можно взглянуть? (Смотрит и отходит к горке.)
Вторая гостья (привстав из-за столи​ка со снедью). Я такую шпильку где-то ви​дела. Но где?
Первая гостья, взяв гнома, направляется к креслу.
Зинаида (увидев гнома в руках первой гостьи, резко). Это трогать нельзя! (После паузы.) Извини. (Забирает гнома себе.)
Вторая гостья (не перестав жевать). Определенно: я эту шпильку где-то видела.
Зинаида (не выпуская гнома из рук). И у меня такое ощущение. Но хозяйку шпиль​ки я до сих пор не нашла.
'Первая гостья. Может, не там искала?
Зинаида. Однажды вернулась домой — и с порога увидела, как мелькнули рыжие волосы и закрылась Дверца шкафа. Я поду​мала: галлюцинация, пошла выпить успокоительного.  И тут слышу отчетливо два хлопка - дверцы шкафа и двери входной...
Вторая  гостья. Я бы догнала!
Зинаида (все так же не выпуская гнома из рук). Растерялась. Ведь завиток на шпиль​ке был вовсе не рыжий.
Первая гостья. А какой?
Зинаида (с усмешкой). Пепельный.
Вторая гостья невольно прикасается к своим пепельным волосам.
Зинаида. До сих пор этот «пепел стучит в мое сердце», а вот рыжий хвост я все-таки обнаружила! Со вчерашнего дня мне изве​стен адрес, по которому он «прописан». И се​годня я отправляю по этому адресу шкаф. Вместе с «памятною запиской» (подходит к шкафу и достает из него бумажный сви​ток). Вот, прочтите и, пожалуй, поправьте. Вы — цветочки ядовитые, я на вас полагаюсь, только вот что: по форме все должно быть совершенно корректно.
Вторая гостья, танцуя, приближается к свитку и делает несколько эффектных па. Первая гостья плывет к свит-ку в ламбаде. Зинаида грустно смотрит на свиток. Гостьи в общем танце подхватывают свиток и утаи-цовывают его к столу. Где и разыгрывают пантомиму, изредка прерываемую короткими фразами: «Пусть найдет у вас столь же широкое применение» (при этом вторая гостья прячется в шкаф), «желаем быть столь
же лояльной к вашей преемнице». Зинаида с гномом в руках нервно ходит по краю сцены. Звонок в дверь. Зинаида открывает. Гостьи продолжают пантомиму. Входят два   студента-эфиопа.
Первый эфиоп. Утро доброе. Второй эфиоп. Он имеет сказать: доб​рое утро.
Зинаида. Надеюсь, что доброе. Если вы к Дмитрию Павловичу, то опоздали: он здесь больше не живет. (После паузы.) Ну а если из службы доставки,' то пришли слишком рано.
Первый эфиоп. Мы есть доставка, до​ставка. Работать первый день, волноваться.
Второй эфиоп. Кто есть Дмитрий Пав​лович?
Зинаида (с досадой). Ах, какая мне охо​та о Дмитрии Павловиче! (Кладет гнома на место.)
Второй эфиоп (первому). Она имеет сказать: «охота». Дмитрий Павлович есть охотник.
Первый эфиоп. ?
Второй эфиоп, разъясняя, кто есть охотник, изображает, что прицеливается и стреляет, издавая при этом соот​ветствующие звуки.
Первый эфиоп (радостно). О, Дмит​рий Павлович есть стрелок! Как это по-рус​ски? Метить бровь — попадать глаз?
Зинаида (с сарказмом). В самом деле: спешить к жене, а привести домой любов​ницу.
Первая гостья (увлекшись). Так и за​пишем: «Пусть наш стрелок не сходит с тро​пы!» (Второй гостье.) Ну, как тебе эта шпи​лечка? (После паузы.) Что ты молчишь?
Вторая гостья. Вспом-ни-ла! Именно так ты и спросила тогда: «Как тебе эта шпи​лечка?»— и   заколола   в  волосы   (подойдя к первой гостье). Вот сюда. (После паузы.) Так это ты?
Зинаида. Это — ты? (Медленно поднима​ется и медленно же, сжав руки в кулаки, идет к первой гостье. Не глядя, достает из карма​на блузки шпильку и, помедлив, вкалывает ее первой гостье в прическу.) Что же, теперь я со спокойною совестью назову тебя лучшей подругой.
Второй эфиоп (со знанием дела). Это есть русский обычай? Первый эфиоп. О!
Первая гостья (в замешательстве). Вот, опять виновата...
Зинаида (язвительно). Ну, что ты, что ты; наш Филат не быват виноват, как гова​ривали в старину.
Вторая гостья (подхватывая). Ненаро​ком в дом вошла, ненароком сахар съела...
Первая гостья (в смятении). Всегда виновата, женщина — а почему не мужчина? Должна же быть какая-то женская солидар​ность...
Вторая гостья. О, так это ты исключи​тельно из женской солидарности положила на Димочку глаз?!
Второй эфиоп (с опаской). На охотника положили чей-то глаз! Это есть опасный ри​туал.
Первый эфиоп. О!
Зинаида. Как бы тут не дошло до меж​дународной солидарности... Отправим наших друзей из солнечной Эфиопии! (Подкатывает к эфиопам шкаф и вручает им свиток.) Вот, доставьте по адресу и там уже изучайте наши обычаи.
Эфиопы выкатывают шкаф.
Зинаида (садясь с первой гостьей на.,ёи-ванчик). Ты, как видно, один только раз по​теряла здесь шпильку? (Первая гостья кива​ет.) А значит: совсем ты не знаешь Дмитрия Павловича. (После паузы.) Дмитрий Павло​вич вырос в театре, и любовь для него — премьера. Когда премьерша надевает домаш​ний халат, то уходит праздник — и уходит любовь. Димочке не любится без большого стечения публики, он часами молчит и не взглянет ни разу — зато на публике он в уда​ре, и все завидуют тебе.
Первая гостья. И ты ведь не сразу поняла Дмитрия?
Вторая гостья. Да где уж ей?..
Зинаида. Я радовалась, когда он мою фотографию поместил над кроватью своей жены — а "несколько лет спустя уже над моей кроватью появилась прелестная незнакомка...
Первая гостья. А ведь ты не ушла, когда она появилась...
Зинаида (серьезно). Домовой не пустил. Наш Домовой любит Дмитрия Павловича. Сколько раз бывало: поссоримся — и вся ут​варь домашняя мне объявит бойкот: утюг не гладит, печь не печет. (После паузы.) А ушла я от Дмитрия Павловича не из-за женщины, нет. Тут причиной один иностранец. Я об этом не хочу вспоминать. (Подходит к музы​кальному центру, включает. Звучит музыка, с которой началась вторая картина первого действия.)
Вторая гостья танцует под эту музыку. Зинаида стоит у музыкального центра, спиною к залу. Первая гостья принимается за напитки, чокается с воображаемым со​беседником и далее языком пантомимы представляет разговор с близким ей человеком. Жесты ее вписывают​ся в звучащую музыку, но по своему характеру очень отличаются от движений второй гостьи, как бы не со​гретых изнутри. Неожиданно музыка обрывается. Вторая гостья вопро​сительно смотрит на Зинаиду, но, убедившись, что та не выключала музыкальный центр, машет рукой и ухо​дит на диванчик, устраивается на нем в удобной для нес экстравагантной позе. Первая гостья продолжает свою пантомиму.
Зинаида (взглянув на первую гостью, яз​вительно). Что: колдуешь?
Первая гостья (не принимая вызова и как бы обращаясь к самой себе). Я очень хорошо училась в школе. И в институте тоже очень хорошо. Мне пророчили научную карье​ру— химическую, математическую. (После па​узы, с придыханием.) А главный мой талант — в другом: угадывать формулу души, ее «хими​ческий состав». Я всегда чувствую, у кого что болит, всегда помогаю заблудшим душам...
Вторая гостья (с сарказмом). Помога​ешь телом?
Первая гостья. Да, я лечу душу телом. То есть лечу, как умею. Будь у меня талант композитора, я помогала бы людям своими мелодиями. Будь у меня талант поэта, я со​чиняла бы спасительные строчки. Разве ста​ла бы я тогда терять шпильки в чужих квар​тирах?   .
Вторая гостья. А у тебя еще один та​лант — софиста.
Зинаида. Боюсь, я не способна его оце​нить. Не растрачивай, милая, силы, они еще пригодятся тебе — спасти какого-нибудь за​блудившегося мужичка.
Первая гостья молча смотрит на Зинаиду. Вдруг возоб​новляется прерванный музыкальный сюжет — первая гостья тотчас начинает двигаться в такт и все вокруг Зинаиды.   Зинаида   не смотрит,  уйдя  в себя.   Вторая
гостья хохочет. Звонок в дверь. Первая гостья танцует к двери, откры​вает. Музыка обрывается. Знакомые эфиопы вкатывают шкаф. Зинаида, повернувшись, вздрагивает.
Зинаида. Я знала, знала, что так и бу​дет! (Подбежав к шкафу.) Что, добился сво​его? !
Вторая гостья (эфиопам). Что, поте​ряли адрес?
Первый эфиоп. Адрес есть.
Вторая гостья. А адресат на месте?
Эфиопы в затруднении, что есть «адресат».
Вторая гостья. Может, перейдем на английский?
Второй эфиоп. О, не нужно, не надо! Мы имеем хотеть языковую практику.
Вторая гостья. Тогда так: вы нашли, кого искали? Я понятно говорю?
Первый эфиоп. О, понятно, понятно! Находить — находили. Доставлять — достав​ляли.
Второй эфиоп. Отвечать — отвечали: будут срочно приходить. Тотчас.
Первая гостья. Кто приходить?
Второй эфиоп. Кому посылали. Первая гостья. Ой, ребята, вы нас так запутали...
Второй эфиоп. Польщены есть. Как го​ворится по-русски, мы вас обуль!
Первый эфиоп (с гордостью). Он есть знаток русского!
Зинаида. Ну вот что, знатоки: раз вы нас тут обули, получайте приз! (Второй гостье.) Приз — в студию!
Первая гостья подкатывает к эфиопам шкаф.'    '
Зинаида. Забирайте его себе — только увозите немедленно!
Первая гостья. А то к нам сейчас, бу​дет гостья... ,'
Вторая гостья. И мы будем ее разу​вать!
Второй эфиоп. Это можно видеть?/.' Первый эфиоп. Это хочется видеть. Первая гостья. Это видеть — опасно. Первый эфиоп. О! Второй эфиоп. О!
Эфиопы торопливо выкатывают шкаф из квартиры. Пер​вая гостья возвращается к столику со снедью. Вторая гостья подбегает к Зинаиде с воображаемым микрофо​ном в руках.
Вторая гостья. Два слова для нашей программы, плиз! Скажите, пожалуйста, что вы чувствуете, предвкушая встречу со счаст​ливой соперницей? Не хочется ли вам уго​стить ее коктейлем «Последний визит»? Первая гостья, подыгрывая, протягивает наполненный бокал.
3 и н а и д а  (отмахиваясь.)  Кыш, воронье!
Вторая гостья. Понимаю, понимаю: как профессиональный этнограф, вы предпоч​тете более традиционный способ — какой же именно?
Первая гостья, поставив бокал, изображает расправу со счастливой   соперницей.  Зинаида  смотрит на  первую гостью, на вторую — спокойно, кажется, смотрит; вдруг, подпрыгнув, хватает обеих и тянет к выходу.
Зинаида. Прием окончен. Финал этой ко​медии я доиграю без вас! Как выражались наши бабушки, кончились калачи — начались кирпичи! (Открывает входную дверь и ука​зывает рукой на лестницу.)   
Вторая гостья (азартно). Драться так драться: волос не жалеть! (Хватает Зинаиду за волосы.)
Первая гостья (осторожно трогая вто​рую гостью мизинцем). Пойдем. Нам дейст​вительно лучше уйти...
Вторая гостья (наматывая волосы Зи​наиды на руку). Тебе, может, и лучше, а я требую компенсации за путешествие из зимы в лето!
Зинаида (пытаясь освободиться). Ты слишком забываешься...
Вторая гостья. Я сегодня такая, как и всегда. Ты хорошо меня знала — и все-таки позвала. Так пеняй на себя!
Зинаида (подавляя гнев). Что же, оста​вайся. (Освобождает, наконец, свои волосы.) Оставайтесь обе.
Первая и вторая гостьи располагаются в разных углах комнаты. Зинаида молча смотрит на них. Занавес

КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Обстановка первой картины первого действия. Д м и т-р и й Павлович пишет за столом. Зачеркивает, рвет, ходит по комнате, снова садится и пишет.
Дмитрий Павлович. Кажется, ни одну газетную заметку не переписывал столько раз. А ведь, в сущности, это просто записка — о том, что уезжаю, что не вернусь, что буду рад, если Зинаида поселится здесь — в память о том, что было. Было ведь, было, как бы она ни открещивалась от меня. Может, позвонить ей, сказать, что тоскую? Нет, гово​рить еще труднее, чем писать... (Снова пишет и снова рвет, ходит по комнате. Вдруг взгля​дывает на часы.) Да ведь я опаздываю! (То​ропливо одевается.)
Телефонный звонок.
Дмитрий Павлович (не слушая, бе​рет чемодан, направляется к двери, но оста​навливается). А вдруг Зинаида? Невероятно, но вдруг? (Бежит, хватает телефонную труб​ку.) Да!! А, Сергей... Я и рад тебе — и не рад: опаздываю в аэропорт. Куда? Улетаю из зимы в лето. Больше сюда не вернусь! Но ты можешь заехать, я оставлю ключ на ста​ром месте. Кстати, и Зинаиде дашь знать, что уехал. Да, вот так у нас с ней — не полу​чилось. Ну все, живи! (Кладет трубку, бежит к двери.)
Снова телефонный звонок. Дмитрий Павлович оборачи​вается к телефону, но не подходит. Открывает входную дверь и... бежит к телефону. Но телефон уже молчит.
Дмитрий Павлович (держа молча​щую трубку). Значит, так и надо. (Печально смотрит в зал, кладет телефонную трубку и уходит.)
Звучит музыка, имитирующая тяжелые шаги сомневаю​щегося человека. Неожиданно музыка обрывается, и в комнату входит Сергей Сергеевич. Не спеша идет он к молчащему телефону, поднимает трубку и важно слушает. Затем усаживается в кресло, сидит крепко, солидно, но лысина и галстук «бабочка» (как еще непривычное) явно беспокоят его. Сергей Сергеевич встает, обходит комнату, внимательно оглядывая все.
Сергей Сергеевич. У меня такое чув​ство, что я никогда здесь не был,— так пере​менилось все за пять лет. Будто Павел Пав​лович забрал с собой все, что было. Как странно...
Звонок в дверь. Сергей Сергеевич не спеша открывает, и в комнату влетает Ирина, исполненная решимости на самый безрассудный поступок. Она явно не предпо​лагала увидеть Сергея Сергеевича.
Ирина. Где он?! Только не надо мне го​ворить, что его здесь нет!
Сергей Сергеевич (спокойно-удивлен1 но). Вы о Диме? Но его, в самом деле, нет. И, боюсь, очень долго не будет.
Ирина, не дослушав, бежит за ширмы, ищет там, опро​кидывая  вещи.  Потом  открывает двери  на кухню и в ванную комнату. Возвращается и по-детски топает ножкой в кокетливом сапожке.
Ирина. Я не позволю так со мной обра​щаться!
Сергей Сергеевич (с иронией). Да​вайте объяснимся, прелестная леди.
Ирина. Я еще и объясняться должна?!
Сергей Сергеевич (спокойно). Ду​маю, да. Объясните, почему нарушаете пра​во на неприкосновенность жилища.
Ирина (снова топнув ножкой). Он обма​нул меня!
Сергей Сергеевич (по-прежнему с иронией). Вам очень идет это (подражая Ирине, топает), но ясности не вносит. Увы. Присядем! (Предлагает Ирине сесть в кресло, а сам садится напротив нее.) Итак, начнем согласно протоколу: ваша фамилия, имя, от​чество?
Ирина (капризно). Ирина. Хватит с вас и этого.
Сергей Сергеевич (сдерживая раздра​жение). Продолжим: как давно вы знакомы с Дмитрием?
Ирина. Со вчерашнего дня. (Горячась.) Представляете: он со мной познакомился, наговорил комплиментов, пригласил в ресто​ран, а потом взял да и отменил все: знать, мол, меня не желает. Это — подло! (По-дет​ски отворачивает головку.)
Сергей Сергеевич (задумчиво). Од​нако... Дмитрий все старше, а влюбляет в се​бя все быстрей...
Ирина (оскорбленно). Ну, это уж вы че​ресчур: влюбляет. Да он рядом со мной про​сто папец! Но — известный в городе человек. И все подруги слышали, как он меня пригла​шал в ресторан. Да они же будут у дверей стоять, дожидаться!
Сергей Сергеевич. Зачем?
Ирина. «Как зачем?» Убедиться, что это — не розыгрыш. Нет, ну как я могла так вля​паться! (Доверительно.) Представляете: он со мной два часа вокруг одного дома ходил (красивый, говорит, дом), а сегодня я узнаю: в этом доме его жена. Последняя. Вы пони​маете: он меня использовал!
Сергей Сергеевич. Ну, не больше, чем вы его...
Ирина (отчаянно). Он уехал, а я в дурах, в дурах! Нет, я это просто так не оставлю! Я квартиру его сожгу, вот! (Задумавшись.) Нет, лучше я схожу к его жене и такое ей порасскажу... Вот именно: так-то будет по​больней!
Сергей Сергеевич (скрывая трево​гу). А знаете что: я приглашу вас в этот са​мый ресторан. На который час вы договори​лись?
Ирина. На шесть вечера. (Свысока.) Да только зачем вы мне? Вас здесь никто не зна​ет. К тому же вы — толстый. Да еще и с лы​синой. Меня засмеют!
Сергей Сергеевич (улыбнувшись). Но я вполне сойду за нового русского. (Прохо​дится по комнате в соответствующей манере.) А то, что меня здесь не помнят, даже и хоро​шо: можете представлять хоть королем Гон​дураса!
Ирина (слегка задумавшись). Классная идея. Беру! Я подругам скажу, будто вы меня у журналиста отбили, а? (Смеется.) Но вам-то в этом какой интерес?
Сергей Сергеевич (очень серьезно). Принимаю огонь на себя. Я очень обязан этому дому: он всегда был теплым для меня. Павел Павлович... Я всегда заставал его до​ма— словно он знал, когда мне нужно его увидеть. (Спохватившись.) Впрочем, вам это совсем ни к чему. (Встает, давая тем самым понять, что визит подходит к концу.) Итак, мы договорились, что я вас веду в ресторан, а вы добросовестно забываете и о Дмитрии, и о Зинаиде. Не смею вас больше задержи​вать, Марина.
Ирина. Меня зовут Ирина.
Сергей Сергеевич. Не смею задержи​вать вас, Ирина.
Ирина. Зря вы так со мной. Я — лучше, чем вам показалось.
'Сергей Сергеевич. Хорошо, мы обсу​дим ваши достоинства в ресторане. Обещаю.
Ирина (грустно). Вы что же думаете: все на свете заглаживается ужином в ресторане? Да у меня, к приятелю вашему счет, который никаким рестораном не окупишь!
Сергей Сергееви ч. ?!
Ирина. Вот вы спрашивали, давно ли мы познакомились... Он со мной — вчера, но я-то, я-то знаю его давно...
Сергей Сергеевич. То есть?
Ирина. Меня в детстве часто водили в театр. Больше всего любила я «Белоснежку и семь гномов». Я на каждый спектакль при​носила игрушечного гнома (достает из сумоч​ки резиновую игрушку), а однажды в антрак​те забежала на сцену и поставила гнома на самый краешек (ставит гнома у ширм. Из-за ширм выбегают семь гномов, одного из кото​рых играет Дмитрий Павлович. Он берет ре​зиновую игрушку и ставит в круг. Актеры-гномы кружатся, взявшись за руки и подми​гивая резиновому гному. Звучит веселая музыка. Когда она смолкает, шесть гномов убе​гают за ширмы, а седьмой, то есть Дмитрий Павлович, задерживается. Он поднимает ре​зинового гнома и отдает Ирине). Вы понима​ете, что это значило для меня девять лет назад? Он взял меня в сказку! (После паузы.) Почему же теперь выталкивает за дверь? А-а, молчите! А я скажу:  потому что  на  сцене
он.....один, а на улице — другой, настоящий.
Сергей Сергеевич. Ну-ну, не судите так строго. И меня извините. В последнее время я часто бываю не прав — не с кем по​советоваться в последнее время. Вот Павел Павлович мне помогал... Павел Павлович... В дверь звонят.
Сер гей Сергеевич. Кто там?
Дмитрий Павлович (за дверью гром​ко).. Открывай, открывай!
Сергей Сергеевич (Ирине тихо). Иди​те за ширмы. А при первой возможности — уходите. Я дам вам знать, когда будет такая возможность. Встречаемся у ресторана без десяти минут шесть.
Ирина прячется за ширмы. Сергей Сергеевич открывает дверь, и в комнату врывается взбешенный Дмитрий Павлович.
Дмитрий Павлович. Нет, ты пред​ставляешь: идет регистрация на мой рейс, и в руках у меня билет, а мне говорят: «Опоз​дал!» Как же, спрашиваю, опоздал, если пас​сажиры— вот они? «Все равно: место про​дано». И тут, вижу, плывет мимо меня такое самодовольное чучело... Ну, я его — за ворот​ник— и хорошо так тряхнул! Сзади налетели, повязали, не знаю, чем бы и кончилось, ведь я в горячке и с милицией драться хотел... Но мой «дублер» поспешил уладить: «Я прощаю его, потому что он остается в сибирской зи​ме, а я вместо него улетаю в лето!» — и руч​кой мне этак игриво сделал. (Не снимая паль​то, садится в кресло.) Уф, никак не могу отойти! А ведь это ты меня задержал, засра​нец!
Сергей Сергеевич (смеясь). А я рад, что ты вернулся. Как-никак, пять лет не ви​делись. Ты все такой же; без шапки и... без головы.
Дмитрий Павлович (остывая). Изви​ни. (Снимает пальто, жмет Сергею Сергееви​чу руку, а потом обнимает. Оба усаживаются в кресла, закуривают.)
Дмитрий Павлович. Ну, рассказывай!
Сергей Сергеевич. Погоди. Там, на кухне, я видел пепельницу...
Дмитрий Павлович выходит на кухню, Сергей Сергеевич бежит за ширмы, хватает Ирину и тянет ее за дверь. Быстро возвращается в кресло.   Ирина,  закрыв дверь изнутри, прячется за вешалку.
Дмитрий Павлович (возвращаясь). Вот черт, не нашел!
Сергей Сергеевич (доставая пепель​ницу из-под бумаг). Да вот она, здесь. (Ку​рит.) Есть перемены, есть. Закончил акаде​мию, сменил квартиру. И работу, как пони​маешь, сменил: теперь я не следователь — я теперь адвокат.
Дмитрий Павлович (вглядываясь в Сергея Сергеевича). То-то, я погляжу, от ищейки не осталось следа: ни азарта в гла​зах, ни готовности прыгнуть и лягнуть... За​матерел и, верно, потерял нюх. Да какой нюх, когда ты весь облит французским оде​колоном!
Сергей Сергеевич (с довольным смеш​ком). А всего-то-навсего: перешел на другую сторону улицы — из следственного отдела в ассоциацию адвокатов. (После паузы, слад​ко.) Но, знаешь ли, там все со-овсем по-дру​гому. Иногда мне кажется, что я не работаю, а просто смотрю рекламный журнал: что по этим полам не надо ходить, за этими столами не надо работать, а в этих шкафах... Кстати, где шкаф Павла Павловича? Без него здесь все по-другому (встает, неожиданно легко, упругим шагом обходит комнату, вглядываясь и даже внюхиваясь во все, отчего вся фигура его вытягивается и заостряется). Воздух здесь... Опасный воздух. Такой бывает перед убийством или самоубийством. А чего это ты вдруг собрался уехать? Что ты сделал со шкафом, Дмитрий?
Дмитрий Павлович. И ты о нем?!
Сергей Сергеевич. Ещё бы! Я возле него целый год гражданское право штудиро​вал.
Дмитрий Павлович. Так мой папа тебе посоветовал?
Сергей Сергеевич. Разумеется, Павел Павлович. Он мне сказал: «Лучше запоми​нается, если тебя внимательно слушают».
Дмитрий Павлович (с иронией). А шкаф, стало, быть, внимательный слуша​тель?
Сергей Сергеевич. Талантливый, Но бо-ольшой эстет. Павел Павлович предупреж​дал:. «Ты, Сережа, уголовное право ему не рассказывай — терпеть он не может уголов​ников».
Дмитрий Павлович. Если хочешь знать, шкаф этот —сам настоящий бандит! Сколько раз он провоцировал меня на новый брак! Половина моих романов — на его дере​вянной совести. Я три раза женился, совер​шенно потерял репутацию — а ему хоть бы что, знай хлопает дверью...
Сергей Сергеевич. И за это ты его... Где.шкаф, Дмитрий?! (Наступает на Дмитрия Павловича.)
Дмитрий Павлович. А, проснулся, охотничий пес? Ты только посмотри на себя! (Тянет Сергея Сергеевича к зеркалу.) Нет, никто не убедит меня, что ищейка преврати​лась в колли, потому что наела филей и по​вязала на шею бантик. Ну, ты еще держишь удар? (Достает с полки боксерские перчатки и бросает Сергею Сергеевичу.) Лови! (Доста​ет еще пару и надевает сам.) Признавайся: как встанешь на след — и филей растрясешь, и бантик побоку! :.!
Сергей Сергеевич (принимая боксер​скую стойку). Приезжает ко мне клиент и царский предлагает гонорар. А дельце-то'— пустяковое, никак на такие деньжищи не тя​нет.
Дмитрий Павлович (делая выпад). Это он тебя покупает, к службе на себя при​спосабливает.
Сергей Сергеевич. Соображаешь. (От​вечает на выпад.) Навел я справки — и, что же? Клиент мой — тот самый инкогнито, за которым гонялся я восемь лет. Не. хватало последнего звенышка, чтоб инкогнито это раскрыть, но никак не давалось оно, никак! (С досадой боксирует Дмитрия Павловича.) И вот на тебе: сам пожаловал, прыгнул прямо на язык! И всего-то-навсего надо: перейти на другую сторону улицы, в прежнюю' жизнь. (Останавливается.) Трудная она, дорога об​ратно. Я только и сделал, что отказался ему помогать. А неделю назад он мне позвонил: «Сергей Сергеевич, я вспомнил ваше любез​ное предложение о сотрудничестве и, в об​щем, не возражаю. Скоро я уезжаю (из зи​мы, так сказать, в лето), но через месяц вер​нусь, отзвоню. Впрочем, если хотите, то ле​тите со мной, рейс 547-й, дополнительный».
Нет, каков нахал, а!
Дмитрий Павлович. А, знаешь, он тебя точно вычислил, и я тебе, брат, совсем не завидую.
Сергей Сергеевич. А я — тебе! Ты ведь тоже «перешел на другую сторону ули​цы» и теперь так же талантливо пишешь по заказу тех, кто еще недавно убегал от тебя. (Удар, еще удар!)
Ирина из-за спины Дмитрия Павловича жестами под​задоривает Сергея Сергеевича.
Сергей Сергеевич (сделав Ирине «страшные глаза»). Ты ведь, Димка, тоже—-волчище: знаю — хочешь бросить деньги и за​гнать-таки зайчика!
Дмитрий Павлович. Бывает, но я сдерживаюсь. А это опасно: соблазн появля​ется загнать хоть кого-нибудь, хотя бы до​машнего кота.
Сергей Сергеевич. Загонял?
Дмитрий Павлович (отступая). Зи​наида как-то позвонила мне на работу, по​просила срочно приехать. Ну, приехал и ви​жу: чернявый парень с очень хорошим зна​нием русского. Ты ведь знаешь: иностранцев у нас видно сразу — а этот просто растворил​ся в среде. Оказывается, у него на родине идет гражданская война, а он не хочет вое​вать, хочет изучать сибирскую этнографию. В общем, надо бы парню помочь задержать​ся в Сибири. Зина очень просила сделать теплую зарисовку на телевидении.
Сергей Сергеевич. Так ты что: отка​зался?
Дмитрий Павлович. Хуже. Я как-то разом понял, что парень этот страшно ис​кренний, что если спросить его перед каме​рой, о чем и спрашивать-то нельзя,— скажет то, что и говорить нельзя. В общем, забой​ный может получиться репортаж. Таким он и получился, в анонсе целый день кру​тили: «Ты убивал? —Да, — и крупным планом глаза».
Сергей Сергеевич. А после записи что ты парню сказал?
Дмитрий Павлович (снимая боксер​ские перчатки). Сказал, что он — настоящий мужик.
Сергей Сергеевич. И прямая дорога ему—на фронты гражданской войны?
Дмитрий Павлович. Я давно заметил: чем лучше получается репортаж,— тем боль​ше заслоняет он своего героя, словно превра​щает его лишь в сырье, материал для журна​листской работы. Увы, это — слагаемое про​фессионального цинизма.
Сергей Сергеевич. Просто цинизма (снимает боксерские перчатки и делает угро​жающий жест Ирине).
Мужчины возвращаются в кресла.
Сергей Сергеевич. Просто цинизма. Что до профи, то я скажу тебе: именно про​фи и не достает вам. Весьма. Профессионал не станет подавать жаренный кем-то фак​тик,— он поищет, подумает сам и найдет-таки то, что обывателю не разглядеть. Профессио​нал исследует, делает открытия для себя и других — а вы просто включаете микрофон там, где что-то загорелось, столкнулось, раз​билось... Чем хуже вокруг — тем проще, легче ваша стряпня. Это понимает даже мой шести​летний сын. Кстати, он — тоже Сергей Серге​евич и, надеюсь, продолжит мое ремесло.
Дмитрий Павлович. Ты передашь Се​режку сыну того инкогнито? Конечно, если останешься к тому времени жив... Нет, Се​рый, единственным выходом для тебя было бы, чтоб его самолет разбился — где-нибудь на полпути из зимы в лето.
Сергей Сергеевич. Типун тебе на язык, Димка! Ведь тогда бы и ты погиб!
Дмитрий Павлович. А-а-а, только это тебя и смущает, а в целом ты не прочь таким образом сбросить ярмо. Ты, конечно, хлопнул бы за меня стакан водки и даже всплакнул, но, в общем, почувствовал освобождение.
Сергей Сергеевич. Да, если честно. Но тебя мне все-таки было бы очень жаль.
Дмитрий Павлович. Так я скажу те£е: не жалей. Я не ищу смерти, но, случись она, может, и к лучшему, потому что жизнь утра​тила вкус — что бы я там ни пытался изобра​зить.
Сергей Сергеевич. Это ты растерял вкус к жизни, а она все так же обольсти​тельна.
Ирина из укрытия шлет Сергею Сергеевичу воздушный поцелуй.
Сергей Сергеевич. Знаешь, зачем я здесь? Приехал за семенами редкой, ремон​тантной клубники. Потому что мне радостно вырастить что-нибудь самому, понимаешь?.
Дмитрий Павлович. Стоп. Прокрутим обратно. Ты приехал сюда...
Сергей Сергеевич. За семенами клуб​ники.
Дмитрий Павлович. Нет, выкладывай главную причину!
Сергей Сергеевич (смешавшись). Я же сказал: за семенами.
Дмитрий Павлович. Брось! Семена ты, конечно, взял, однако не уехал, остался. Почему?
Сергей Сергеевич. Хотел повидаться с тобой.
Дмитрий Павлович. Звучит, конечно, благородно, только с чего бы это? Пять лет не вспоминал обо мне — и вдруг вспомнил?
Сергей Сергеевич. Хорошо, я скажу (закурив). Пока Павел Павлович был жив, я думал, что приезжал в этот дом к тебе... Но оказалось, что ты был только поводом, а на самом деле дружил я с твоим отцом.
Дмитрий  Павлович. Ну спасибо!
Сергей Сергеевич. За пять лет, что мы с тобой не виделись, я, конечно, приез​жал к Павлу Павловичу, но там, на Алек​сандровском кладбище, все наши разговоры как-то сбивались на тебя... Я догадался, что тебе, брат, плохо.
Дмитрий Павлович. И ты пожалел меня?
Сергей Сергеевич. Начал с тебя, а дошел до себя. Я почувствовал, что сладкая моя жизнь — суррогат (знаешь, как если бы вместо сахара ел сахарин). Не знаю, зачем я приехал сюда,— знаю только, что должен был приехать и позвонить. Не иронизируй, я серь​езно, я очень серьезно говорю.
Дмитрий Павлович. Тогда дай мне сосредоточиться: я пока не готов.
Сергей Сергеевич. Да, давай сделаем передышку. (Смотрит на часы.) Я, кстати, и «Новости» посмотрю.
Дмитрий Павлович. А я нынче до но​востей не охотник. Пойду покурю.
Сергей Сергеевич (шутливо). Иди, иди. Видеть больше тебя не могу!
Сергей Сергеевич включает телевизор. Ирина выходит из укрытия, но Павел Павлович, появившисъ из-за ширм, делает характерный жест: «Вам лучше уйти». Ирина в изумлении смотрит на Павла Павловича и, ! ' пятясь, уходит.
Сергей Сергеевич (поеживаясь). А здесь прохладно...
Павел Павлович приносит из-за ширм плед и, неслышно подойдя сзади, укрывает Сергея Сергеевича.
Сергей  Сергеевич. Спасибо, Дима.
Голос телеведущего: «Экстренное сообщение: сорок минут назад при наборе высоты потерпел катастрофу пассажирский самолет, следовавший рейсом пятьсот сорок седьмым, дополнительным».
Сергей Сергеевич. Что?!! Я не хотел... Честное слово, я не... Дима!! Дима, сюда! Это — невозможно, Дима...
Вбегает Дмитрий   Павлович.
Сергей Сергеевич. Димка, живой! (Обнимает его.)
Дмитрий  Павлович. Да что с тобой?
Голос телеведущего: «...при наборе высоты потерпел катастрофу пассажирский самолет, следовавший рейсом пятьсот сорок седьмым, дополнительным».
Дмитрий Павлович (каменно). Он сказал, что прощает меня, потому что он — вместо меня...
Занавес Конец первого действия

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Обстановка второй картины  первого действия. Дамы
молча расположились в разных углах комнаты. Звонок в дверь. Зинаида подбегает, смотрит в глазок и разочарованно возвращается в кресло.
Зинаида (почти с досадой). Там какой-то мужчина (углубляется в свои мысли).
Первая гостья подходит к двери и впускает Георгия Францевич а. Георгий Францевич, поцеловав первой гостье руку, проходит в глубь комнаты.
Георгий Францевич. Это потому же​лезная дверь, что за пей три дамы?
Зинаида. А вас которая интересует?
Георгий Францевич. Та, что владеет шкафом.
Первая гостья (с благоговением). Вы сделали этот шкаф!
Зинаида (холодно). Так это вы его сде​лали?
Вторая гостья (азартно). Слушайте: может, вы догадаетесь, которая из нас — хо​зяйка шкафа? А?
Георгий     Францевич     (задумчиво).
У меня есть ключ от шкафа... (показывает ключ).
Зинаида. Его здесь очень не хватало. Будь он здесь раньше, все могло бы пойти совсем по-другому...
Вторая гостья. Уж Димочка нашел бы ключу применение, держу пари!
Первая гостья. А мне кажется: этому шкафу не нужен ключ.
Георгий Францевич (все так же за​думчиво). И Павел Павлович так думал.
Вторая гостья. Погодите о Павле Пав​ловиче. Сначала скажите: которая же из нас — хозяйка?
Георгий Францевич (мягко). Думаю, не вы.
Вторая гостья. Но почему?
Георгий Францевич. В вас... в вас слишком много азарта, а он лишь предшест​вует настоящему чувству. Рядом с этим шка​фом ваши чувства должны были повзрослеть. Нет, это — не вы.
Вторая гостья. А вы еще помните про какие-то чувства?
Георгий Францевич (не обидевшись). В моем возрасте есть своя прелесть и даже некоторое преимущество. Ведь именно в ста​рости появляется дальнозоркость. Я сейчас многое, многое вижу из того, что прежде не замечал. (После паузы, очень мягко.) Вы, я думаю, тоже не минуете этого.
Первая гостья. А что именно вы раз​глядели? ...
Георгий Францевич. Разглядел, что мне очень повезло в жизни. Уже в двадцать лет я встретил суженую, Марию Адамовну. Я вошел в Дом Адама. И, конечно, перестал быть в обыденном. Обыденное обтекало меня. Сорок лет я работал, творил в своей мастер​ской. Все, что нужно для творчества, было в Доме Адама.
Зинаида (холодно). А что: она была красива, дочь Адама?
Георгий Францевич. Она была моя суженая.
Первая гостья (проникновенно). Я это понимаю...
Вторая гостья. А я отказываюсь по​нимать! Неубедительно это все. Потому и не​убедительно, что ненаглядно. Но это попра​вимо. Давайте мы сделаем ретроспективу ва​шей... Как ее? Ах, да, Марии Адамовны! За основу возьмем... (Смотрит сначала на Зинаиду, потом на первую гостью.) Нет, за основу возьмем меня. (Георгию Францевичу.) Ну, берете меня за основу?
Георгий Францевич. Кажется, мы о разном говорим...
Вторая гостья. Не отвлекайтесь,' не отвлекайтесь! Внимание — на меня! (Снима​ет пиджак, а затем и юбку.) Начнем с фигу​ры. Что у меня тут лишнее, а чего не Хва​тает?
Георгий    Францевич.   Кажется,   вы давно не живете дома... Вторая гостья. ?
Зинаида (язвительно). Боюсь, она не понимает, что вы этим хотите сказать.
Георгий Францевич (второй гостье). Вы так боитесь, что представление кончится, публика разойдется — ведь тогда вам придет​ся возвращаться к себе, а у себя вы давно уже не были...
Зинаида. Ей неинтересно с собой. Она для себя бесцветна. Она постоянно раскра​шивает себя — пестрыми юбками, фантасти​ческими историями, которые будто бы с ней происходят. Ей легче оболгать себя, чем ска​зать обыкновенную правду.
Вторая гостья. А-ха-ха!
Зинаида. Да! Ты вся — ненастоящая! (Подбегает ко второй гостье и сдергивает с нее парик.)
Вторая гостья (вырывая у Зинаиды парик и забрасывая подальше). Да, я — мерт​вая планета, мертвая, у меня нет атмосферы!
Георгий Францевич. А Мария Ада​мовна осталась неопознанного планетой. Я прожил с ней сорок четыре года, но, в сущ​ности, я ее не узнал.
Вторая гостья (собирая разбросанные по комнате юбку, пиджак, парик). Не беда — скоро встретитесь снова.
Георгий Францевич (не обидевшись). Все, что я открывал в своей суженой,— уно​сил в мастерскую и вкладывал, вкладывал — в этажерки, серванты, шкафы. Я особенно много вложил в один шкаф... Он должен быть здесь. Я пришел с ним проститься, потому что
(вы правы) мне пора на свиданье с Марией Адамовной. (После паузы.) Где он, мой шкаф? (Смотрит сначала на первую гостью, а по​том — на Зинаиду.)
Зинаида. Это вы у меня спрашиваете? Стало быть, вы меня принимаете за хозяйку?
Георгий Францевич (с сожалением). В вас много нерва любви, но мало сердечно​сти. Неужели это вы?
Зинаида (явно задетая). Тогда кто же? (Язвительно.) Уж не она ли? (Не поворачи​вает к первой гостье головы, а лишь указы​вает на нее пальцем.)
Георгий Францевич. Я хотел бы, что​бы это была она.
Зинаида (близка к истерике). Ну конеч​но, ведь в ней много сердечности — так мно​го, что хватает на чужих мужей!
Первая гостья (негромко). Хватает. Не могу оттолкнуть того, кому плохо.
Зинаида. Что же: Дмитрию было плохо со мной?
Первая гостья. Может быть, и не с то​бой, а с собой, но ты этого не чувствовала.
Зинаида. Ты не можешь знать, что я чувствую или не чувствую.
Первая гостья. Думаю, могу. Двенад​цать лет я езжу с тобой в этнографические экспедиции, живу в одном домике или даже в палатке... Я ведь долго восхищалась тобой: никто не работал так упорно и так удачливо, как ты. Я читала твою диссертацию: она бле​стяще сделана. Только, знаешь, мне показа​лось, что в ней нет самого главного...
Зинаида (иронично). И ты знаешь это главное?
Первая гостья. Скорее, чувствую.
Зинаида (все так же иронично). Ну, рас​скажи, расскажи...
Первая гостья. Ты ведь пишешь о се​мейном укладе...
Зинаида (с достоинством). О семейном укладе в Сибири рубежа девятнадцатого и двадцатого веков.
Первая гостья. Да-да. Так вот, ты пи​шешь о том, что поняла умом. Но ни слова о том, что могла бы почувствовать сердцем.
Зинаида. Ты уходишь от самой сути науч​ного исследования. Все-таки чувствуется, что, пока я корпела над диссертацией, ты активно подрабатывала музейным сторожем.
Первая гостья. Так ты и не поняла, почему я дежурила в музее?
Зинаида. Что: ты и там назначала сви​дания?!
Первая гостья. И это было. Но все же неглавное. Главное — в другом... Когда все уходили и наступал вечер (а вечер не насту​пал, пока все вы не уходили), я доставала из запасников костюм невесты.
Зинаида. Как: тот самый, что добыла я с таким трудом?!
Первая гостья (без чувства вины, поч​ти торжественно). Тот самый. Я надевала его и вставала у окна, что на запад. Я ждала, когда заходящее солнце коснется меня — а по​том я поднималась на колокольню и оттуда смотрела на вечереющий город. Знаешь, отту​да все видится совсем по-другому...
Зинаида. А снизу... никто не замечал тебя?
Первая гостья. Разумеется, замечали. Были и такие, что специально приходили по​смотреть.
Вторая гостья. М-м-м, какой забойный мог бы получиться репортаж! Я так и вижу титры на весь экран: «Призрак на коло​кольне».
Первая гостья. Дмитрий Павлович го​ворил мне точно такие же слова... Странно, у вас что: один и тот же набор клише?
Вторая гостья. А Дима, оказывается, не "такой уж хороший репортер... Почему он отказался от съемок?
Первая гостья. Чего мне стоило его убедить!
Зинаида. Как я понимаю, это стоило те​бе потерянной шпильки...
Первая гостья. Нет, шпильку я поте​ряла раньше. И знаешь, когда я ее теряла, то все спрашивала себя: почему Зинаида, та​кая умная, не понимает того, что знает самая простая женщина?
Зинаида. Твоя забота обо мне так тро​гательна...
Первая гостья. Я — серьезно, Зина. Ты пойми: не получится семьи, если нет потреб​ности пожалеть взрослого, как ребенка.
Зинаида. Нет, это ты пойми, что семейное счастье — выдумка. Просто семьей легче про​жить, отсюда и терпимость, и, как ты гово​ришь, жалостливость.
Вторая гостья приносит из-за ширм женский выход​ной костюм начала XX века.
Первая гостья (касаясь костюма). Это — ручная работа, и я чувствую руки лю​бящие, жалостливые руки. Я думаю, Зина, у тебя могла быть семья, если б ты почаще примеряла такие костюмы.
Зинаида. Я реставрирую их, но надеть... это просто не приходило мне в голову: зачем примерять отжившие образы?
Вторая гостья, изловчившись, набрасывает на Зинаиду верхнюю часть костюма.
Первая гостья. Нет, нельзя надевать против воли — против воли все будет не то...
Зинаида резко сбрасывает с себя часть костюма, швы​ряет, не   глядя.   Георгий    Францевич,   все   это   время искавший по квартире шкаф, возвращается.
Георгий Францевич. Да где же он?
Зинаида (с вызовом). А я его...
Первая гостья (взволнованно). Не на​до, Зина. (Георгию Францевичу.) Не волнуй​тесь: шкаф... жив, но сейчас в отъезде. А бу​дет непременно.
Зинаида (зло). Вот что я вам скажу...
В дверь звонят. Разгневанная   Зинаида   стремительно подбегает,   смотрит в глазок — и   тихо,  на цыпочках возвращается.
Зинаида (растерянно). Там Тамара. От нее Дмитрий ушел ко мне.
Вторая гостья (надевая парик). О, сю​жет делает очередной поворот! Ты примешь​ся за гостью из шкафа, а Тамара примется за тебя. Кстати, ты сама-то не пряталась в этом шкафу?
Зинаида (по-прежнему растерянно). Со​гласитесь, что такое собрание жен некстати...
Вторая гостья. Это как посмотреть! Пожалуй, я уже и рада, что не улетела из зимы в лето: здесь сейчас будет очень жарко! (Решительно направляется к двери.)
Зинаида   стоит   в   напряженном   ожидании.   Входит Тамара. В руках у нее бумажный свиток — посла​ние трех дам.
Зинаида. Как? Вы, Тамара, прочли то, что не вам адресовано?
Тамара. Адресовано мне. Это меня укрыл шкаф, а потом выпустил Домовой.
Георгий Францевич с интересом смотрит на Тамару. Зинаида приглашает Тамару сесть.
Тамара (Зинаиде, без вызова). Теперь мы с вами квиты. Я вполне удовлетворена и не стала бы раскрывать инкогнито, но шкаф заставил меня.
Георгий Францевич кивает головой.
Тамара. Я не была любимой невесткой Павла Павловича, но все-таки возмущена: его подарки дорогого стоят, с его подарками так обходиться нельзя. (После паузы.) Кстати, а где же шкаф? Неужели до сих пор не при​везли?
Первая гостья. Да просто задержива​ются: в этот час на улице не проехать...
Тамара. Я давно хотела сказать вам, Зи​на: Дмитрий мало передо мной виноват. И в дурном, и в хорошем мужчины, как пра​вило, отвечают, а начинаем мы.
Георгий    Францевич    кивает   И   деликатно    отходит к горке.
Зинаида (немного успокоившись). Но у вас превосходная репутация...
Тамара. Да, я ни разу не изменила Дмит​рию, но мысленно — тысячи раз! А Дмитрий Павлович — мужчина тонкий, он все чувство​вал. Мы без слов объяснились, он дал мне возможность остановиться, но я не смогла: слишком велико искушение сделать коктейль из мужчин. (Подходит к столику со снедью.) «Черемуховый ликер»... Кто здесь любит «Че​ремуховый»?
Вторая гостья. Я.
Тамара (подавая второй гостье бокал). Возьмите. (Наливает себе, подносит к губам, но не пьет.) Хорош! Но что если добавить сюда «Вишневого»? (Добавляет, но снова не пьет, а лишь вдыхает аромат.) А не добавить ли?..
Зинаида. Я вспомнила. Дмитрий говорил о вас (грустно так говорил): «Она не уста​вала смешивать».
Тамара. Да. Вина, цвета и, конечно, муж​чин. Ни один из них мне не запоминался: едва только отстаивалось впечатление, как хотелось смешать его с новым, другим. Как​то я подарила Дмитрию галстук, какой он никогда не надел бы: видит Бог, я не хотела обидеть, просто моя новая пассия предпочи​тал именно такие галстуки, а я действовала безотчетно...
Зинаида. И безоглядно.
Тамара. Увы...
Зинаида. А что это была за история с портретом?
Тамара. История грустная. (Вздохнув.) Дмитрий видел мои этюды еще до того, как мы с ним познакомились, и они показались ему, во всяком случае, он заказал мне свой портрет. Взялась я с большою охотою, потому что сразу влюбилась в Диму. Но в какой-то момент чувство к нему стало смешиваться с влюбленностью в другого — и, конечно, на холсте проступило другое лицо. А я этого не замечала и показала портрет только в день рождения Дмитрия (ему исполнилось трид​цать лет). Представьте: поздравляют, препод​носят подарки, и я тоже... с подарочком.
Вторая гостья. Держу пари: Дима по​бил вас разочек, другой — и завел себе Зи​наиду!
Тамара. Зинаида появилась позже. А по​бить... Побить, может, и следовало. (Заду​мавшись.) Вдруг помогло бы? Но Дмитрий Павлович драться не стал — он задумался,
Зинаида. Побледнел, перестал разгова​ривать...
Тамара. Да, говорил только на сцене —и только то, что предписывалось ролью.
Зинаида. Но, по сути, он совсем о дру​гом говорил...
Тамара. Конечно, он рассказывал о себе.
Зинаида. И, конечно, выпадал из спек​такля. Он сам почувствовал это?
Тамара. Увы, нет. В общем, это был пол​ный крах. Он не рассказывал вам об этом?
Зинаида. Ни об этом, ни о многом дру​гом. Каждый свой брак он пытался начать с белого листа, не сделав работы над ошиб​ками. А вы замечаете, Тамара: мы неплохо понимаем друг друга?
Тамара. Когда б не Дима, мы могли бы подружиться... (Смеется.)
Первая   гостья   понимающе  кивает  головой,   вторая гостья разочарованно машет рукой.
Зинаида. Кстати, Дмитрий Павлович никогда не говорил о вас дурно...
Тамара. Уж не знаю, чья в этом заслуга...
Первая гостья. В том, как вы говори​те, я чувствую много горечи.
Зинаида. Верно, вы еще любите Дмит​рия?
Тамара. Нет, не думаю. Я ведь коллек​ционер по природе, а коллекционеры не лю​бят кого-то одного — они любят всю коллек​цию и не знают покоя, пополняя ее. Это, я думаю, от сердечной недостаточности — я страдала ею всегда. Да, всегда, но в браке с Дмитрием поняла, что возможно иное. Дмитрий, правда, тут совсем ни при чем— это шкаф нашептывал мне про любовь без оттенков,  без  примесей других  чувств.  Вы ведь знаете: у любви всегда почти есть отте​нок нелюбви, незаметный сначала, по способ-ный-таки превратить любовь в нелюбовь. Ну а шкаф рассказал мне про любовь перво​зданную.
Вторая гостья (иронично). И вы пове​рили?
Тамара. Я верю и сейчас, что встречу еще своего мужчину — и тогда перестану коллек​ционировать. Одного мне жаль: что шкаф далеко от меня. Но у Павла Павловича, ко​нечно, были причины оставить его вам, Зи​наида.
Павел Павлович (появляясь из-за ширм). Да, Тамарочка, были. Но я всегда со​чувствовал вам. Я и сейчас...
Тамара. Да, я чувствую — и это очень помогает мне. (После паузы.) А вот Диме помочь труднее — не знаю, почему.
Вторая гостья (недоверчиво). А что: вам приятно ему помогать?
Тамара. Разумеется. Шкаф нас все-таки сблизил, я всегда чувствую, когда Диме пло​хо. Вот вчера, ближе к вечеру, я стала его искать. Опоздала, к сожалению: он уже взял билет. Он сегодня улетел навсегда.
Зинаида (нервно). Как улетел? Вы что-то путаете...
Тамара. Нет (смотрит на часы). Уже час почти, как улетел. Знаю даже рейс: пятьсот сорок седьмой, дополнительный.
Вторая гостья (вставая из-за стола со снедью). Это я должна была полететь этим рейсом. Нет, не так. Я должна, должна была полететь этим рейсом, а не слушать сумасшедшие разговоры двух соперниц. Мало того, что обе вы — старые перечницы. Вы и поссориться-то по-пастоящему не умеете. Мне противно смотреть, как вы тут любезничаете. А ненавидите ведь, ненавидите же друг друга!
Первая гостья (второй гостье). Нам пора уходить, как мне кажется.
Вторая гостья (первой гостье). А ты в этой компании скучнее всех! Я думала, в тебе есть пикантность, но теперь вижу: нет и не было. Все вы тут без пороха в порохов​ницах и уже впадаете во младенчество! (Хва​тает гнома.) Ха-ха-ха! Зиночкина игрушечка!
Наша Зиночка не скачет, Наша Зина громко плачет! И в слезах она утонет: Ведь разбился Зинип гномик...
Размахивается, чтобы с силой бросить игрушку на пол.
Зинаида. А-а-а! Первая гостья. Не смей!
Павел   Павлович   выходит   из-за   ширм,   подает  знак Георгию Францевичу. Георгий Францевич, поняв, идет ко второй гостье. Тамара также направляется к ней.
Зинаида. Я прошу тебя: не надо.
Вторая гостья. Так не просят. Ты по-настоящему попроси. Ну, уговаривай меня, уговаривай!
Зинаида. Скажи, что ты хочешь вза​мен— я отдам, я все сделаю!
Вторая гостья. Я хочу... Впрочем, нет. Я просто хочу разбить твою игрушку! (Снова размахивается, но Георгий Францевич, неза​метно подойдя со спины, осторожно берет гнома.)
Вторая гостья (обернувшись к Геор​гию Францевичу). А! А вы здесь зачем, вам-то чего неймется?!
Георгий Францевич (негромко, в раз​думье). Это очень опасно: убить гнома. Дру​гие гномы вас не пощадят. А вы еще можете стать счастливой. Ведь правда: вы еще не пробовали стать счастливой? (Передает гно​ма Тамаре и осторожно ведет вторую гостью в сторону зрительного зала, останавливается у самого края сцены, обнимает.)
Тамара с интересом смотрит на гнома. Она явно хочет спросить о нем Зинаиду, но, подумав, не спра​шивает, а просто протягивает гнома. Но Зинаида не замечает ни гнома, ни Тамару — она все еще, застыв в умоляющей позе, глядит на то место, где стояла вторая гостья. Тамара, подумав, встает на это место.
Зинаида. Скажи, что ты хочешь взамен — я отдам, я все сделаю!
Тамара (подходя к Зинаиде и протягивая ей гнома). Все обошлось, гном вернулся к те​бе невредимым. (Отдает гнома и усаживает Зинаиду в кресло. Внимательно оглядывает всех, кто находится в комнате.) Да, всем ну​жен сейчас эликсир надежды. Что ж, попро​буем сделать! (Первой гостье.) Хотите мне ассистировать?
Первая гостья. Очень хочу!
Тамара. Тогда приступим. Колдовать так колдовать!
Первая гостья. Колдовать так колдо​вать!
Тамара начинает делать магические движения вокруг столика со снедью. Всякий раз, когда она останавли​вается и фиксирует какой-то жест, раздается знук барабана или музыкальной тарелки. Первая гостья очень внимательно смотрит на Тамару и повторяет ее жесты.
Тамара  указывает   на   прозрачный   графин — первая гостья берет  графин   и вручает  Тамаре   (каждый ее шаг имеет музыкальное сопровождение).
Тамара (глядя на графин). Для начала вольем сюда... (вопросительно смотрит на пер​вую гостью).
Первая гостья. Сладкого?
Тамара (задумавшись). Сладкого? Не-ет, в основании обязательно должна быть гор​чинка. Потому что надежда не бывает безоб​лачной. Горького нальем сюда, горького! Где у нас горькое?
Первая гостья. Да, где у нас горькое? (Смотрит на Зинаиду.)
Зинаида, оторвавшись от гнома, смотрит на дверь, ведущую на кухню. Тамара и первая гостья уходят — все тем же магическим шагом. Как только они исчезают из вида, смолкают и барабан, и тарелки, устанавливается тишина-ожидание.
Георгий Францевич (убедившись, что стало тихо). Ведь правда: по-настоящему вы еще и не пробовали стать счастливой?
Вторая гостья. Я пробовала. Хотела. Я даже пробовала помолиться. Я готовилась: за целый день не поссорилась со сценаристом, оператором, вообще была по возможности вежлива. Вечером после работы я не включи​л,а, телевизор. Когда совсем стемнело, вы​шла на балкон и добросовестно представила небесную обитель (смотрит в темноту зритель​ного зала так, словно смотрит с балкона). Я .даже закрыла глаза, чтобы лучше сосре​доточиться. (Закрывает глаза.) А когда от​крыла, то увидела... экран монитора. Потом я услышала, как что-то щелкнуло — и пошла звуковая дорожка (далее говорит, подражая интонации рекламного ролика). «Новая фан​та: лимон плюс апельсин. Вливайся!» (Рек​лама может быть и другой.)
Тамара  и  первая  гостья возвращаются с под​носами,  уставленными  бутылками,  банками и  короб​ками.
Тамара. Нет, «Новая фанта» нам не по​надобится.
Тамара и первая гостья принимаются колдовать, сме​шивая напитки, добавляя в них пряности и прочее.
Вторая гостья (порывисто обернув​шись к Георгию Францевичу). Помогите мне!
Георгий Францевич. Скажите, как.
Вторая гостья. Вы ведь скоро... вы скоро встретитесь с Богом. Вы сейчас ближе к нему, чем кто-либо. Если я стану молиться, глядя на вас, может быть, он меня услышит... Конечно, услышит, вам только нужно подойти к Нему ближе...
Георгий Францевич. Боюсь, тогда я не успею проститься со шкафом...
Вторая гостья. Но я уже начинаю! Я чувствую: получается...
ITервая гостья (глядя на жидкость в графине). Получается!      . .    \
Вторая гостья (вдруг опустив руки). Нет, опять сорвалось...
Георгий Францевич. Я сделал что:то не так?
Вторая гостья. Вы все сделали пра​вильно, дело — во мне. Мне нужно на что-то в себе опереться... Вы понимаете: на что-то хорошее! Но я не могу, у меня нет.
Георгий Францевич. Как это? Как это; нет? А вы попробуйте, взгляните на себя не своими глазами — глазами тех, кто любил вас, кому вы нравились.
Первая гостья (Тамаре). Получается чудный ореховый цвет. Я очень люблю оре​ховый!
Вторая гостья. Ну, конечно, ореховый! Это был мужчина в ореховом пиджаке. (Гля​дя в зал.) О, мужчина в ореховом пиджаке, может, вы меня еще помните? Вы ведь тоже очень понравились мне — просто я испугалась, что вы меня не за ту принимаете, что вы слишком хорошо обо мне подумали. Ах, муж​чина в ореховом пиджаке, ну, конечно, вы об​манулись во мне, я, конечно, совсем не такая, но... Вы посмотрите, посмотрите: у меня оре​ховые глаза. (Георгию Францевичу.) Ведь правда: ореховые?
Георгий Францевич. Ну, конечно, ореховые! Совсем как у моего внука, Алеши.
Вторая гостья. Алеша? Ах, Алеша... У меня был знакомый мальчик Алеша — он смотрел на меня все уроки подряд... Ах, Але​ша, Алеша, прости, что я совсем забыла тебя, ведь прошло столько лет... Но я вспоминаю... да, я вспоминаю твое письмо. В нем ты назы​вал меня детским именем, особенным именем: так называли меня только ты и папа. Ах, папа, зачем ты так рано ушел? Ведь ты был моим лучшим другом. Папа, у меня больше не было настоящих друзей! А я хочу подружиться с кем-нибудь, папа. Я даже запустила в ин​тернет свой сигнал бедствия. И получила от​вет: «Приезжайте. Готовы помочь». Я должна была улететь сегодня утром, но обрадовалась, когда появилась причина остаться. Я не гото​ва принимать помощь, папа.
Первая гостья. У нас все готово!
Тамара. Извольте отведать наш эликсир надежды! (Идет по комнате с подносом, уставленным наполненными бокалами.)
В дверь звонят, но она не заперта, и два эфиопа вкатывают шкаф. Георгий   Францевич   встречает его, раскрыв руки для объятия.
Первая гостья (эфиопам, обрадованно). А вы, ребята, молодцы!
Первый эфиоп. Ехали — не доехали. Дым.
Второй эфиоп. Самолет полетел — не улетел.
Тамара. Какой самолет?! Первый эфиоп. Как это по-русски? Лиш​ний?
Второй эфиоп. Дополнительный.
Зинаида стремительно подбегает к телевизору, вклю​чает. В открытую дверь квартиры входит И р и н а.
Ирина   останавливается,   Георгий   Францевич с трево​гой смотрит за ширмы, но Павел Павлович, выйдя, делает успокоительный жест.
Голос теледиктора: «Судя по сооб​щениям, экипаж и пассажиры погибли. В бли​жайший час мы сообщим телефон, по которо​му родные и близкие смогут получить допол​нительную информацию».
Вторая гостья. Я должна была поле​теть этим рейсом (выпивает бокал эликсира). Я должна была полететь этим рейсом. Я пой​ду, я потом, я позже приду, Зинаида.
Уходит и уводит эфиопов.
Зинаида (тихо). Мы познакомились под Новый год. Была большая компания, но Ди​ма стоял у елки один и рассказывал сам себе, как в детском саду подарил одной де​вочке гномика — елочную игрушку: Девочка перешла в другой сад, он забыл ее имя и ли​цо, а игрушку — не забыл.
Я слетала домой, принесла своего старого гнома. (Ставит гнома посреди комнаты, при​саживается к нему.) Мне его подарили в дет​ском саду. Помню, это был мальчик, но не помню ни имени, ни лица. Впрочем, в тот но​вогодний вечер я поверила, что мальчика зва​ли Дима.
Первая гостья. Он спрашивал меня, ходила ли я в детский  сад.  Несколько раз спрашивал. Я поняла, что для него это— важно, но... я не ходила в детский сад.
Зинаида. Жаль, что тебе не захотелось его' обмануть. Он был бы жив. (Обнимает первую гостью. Обе плачут.)
Зинаида (вдруг рванувшись и найдя взглядом гнома). Я тридцать пять лет в него, верила, а он обманул меня! Это он, он во всем виноват! Я сберегла его, а Диму потеряла... (Хватает гнома и хочет разбить.)
Павел Павлович что-то тихо объясняет Тамаре. Тамара подбегает к Зинаиде.
Тамара. Гномы многое могут, но, конечно, не все. Они — подземные жители, они только касаются наших подошв (и тогда мы находим друг друга); но дальше все зависит от нас самих. (Берет гнома из рук Зинаиды.) Этот маленький гномик привел меня в ваш дом, и я знаю, что смогу подружиться с вами.
В    открытую     дверь     квартиры     входит     сосед Зинаиды.
Сосед. Зинаида Сергеевна? Что же вы не берете трубку? Дмитрий Павлович уже пол​часа не может дозвониться до вас. Пройдите ко мне: он сейчас у меня на проводе.
Тамара,   Зинаида   и   первая   гостья   смотрят   друг на друга.
Сосед. Да возьмите же трубку, Зинаида Сергеевна!
Женщины, все еще глядя друг на друга, идут к двери.
Уходят. Ирина остается стоять. Георгий Францевич смотрит на ширмы, из-за которых появляется Павел Павлович.
Павел Павлович. Ну что: ты счастлив сегодня?
Георгий Францевич. Я нашел свой шкаф — это радостно и в то же время печаль​но, Я — старый, старый дуралей: думал осча​стливить мир, отдав ему самое дорогое. Отдать мало — надо еще научить пользоваться. Но я —не учитель.
Павел Павлович. Сам Господь на этом споткнулся. Не жалей о невозможном, Геор​гий.
Георгий Францевич. Завидую тебе, Павлуша: ты всегда понимал что-то, до чего я не мог дойти.
Павел Павлович. Ах, Георгий, Геор​гий, не знаешь ты, как мы с тобой похожи! У нас общие заблуждения: я прожил лучшие дни на сцене, а ты — в мастерской. Ты отдал свои лучшие чувства шкафу, а я — отечествен​ной словесности. Я Пушкина любил больше, чем сына, а это, брат, грех. От недостатков любви Дима стал искать ее без разбора. Я и умер-то, чтоб не видеть, чем это кон​чится. Я просто убежал в свое Вечное.
Георгий Францевич. Оно есть? Ведь это правда: есть?
Павел Павлович. Да, есть. Только я постучался туда раньше срока. Я надеялся: он откроет мне дверь (бережно поднимает гнома). Он так хрупок, но его невозможно сломать. Уходя, он всегда возвращается — и приводит любимую, друга. Это он познакомил меня  с  моей  Риммой   Николаевной,  своим
счастьем на Земле я обязан ему, но там, у две​ри в Вечное, он бессилен помочь, потому что я не доделал свою земную работу.
Георгий Францевич. И доделываешь теперь?
Павел Павлович. Да, как могу. Я — не призрак, не фантом, я— просто отец, кото​рый делает работу над ошибками. И я очень устал...
Георгий Францевич. Потерпи. (Воз​вращает гнома на прежнее место, подходит к двери и слушает разговор Зинаиды с Дмит​рием.) Потерпи, мне кажется, что недолго осталось.
Георгий Францевич и Павел Павлович, обнявшись, подходят к краю сцены и смотрят в зал, словно там, в его темноте, разглядели что-то важное. Они машут в зал и тихо, медленно пятятся к шкафу. Негромкая и почти торжественная музыка провожает их. Когда дверцы шкафа закрываются, Ирина, все это время молча слушавшая и смотревшая, подходит к елочному гному, смотрит на него. Достает из сумочки своего резинового гнома и ставит рядом с гномом Зинаиды. Тихо уходит.
Занавес Конец.

