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Виктория Доценко 

Собиратель времени

(притча в 2х действиях)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

СТАРИК.

ЛИНДА.

МИСТЕР ИН.

МОЛОДАЯ ЛИНДА.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН.

МАКС.

ЛИНА.

МЕДСЕСТРА.
ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ.
Тихий уголок заброшенного сквера. Впереди - старая, со следами облупившейся краски скамейка. На заднем плане – развалины каменной

ограды с большим проёмом в центре. Сбоку - контейнер для мусора. 

Появляется СТАРИК. Одет, как обыкновенный городской нищий. В руках - мешок. Подходит к контейнеру, начинает в нём копаться. Достаёт оттуда мусор, старые вещи, обрывки газет. Вынимает из кармана необычный осколок стекла, изучает каждый предмет сквозь это стекло, как сквозь лупу. 

Появляется ЛИНДА. Старик прячется за контейнером. Линде около сорока лет. Она идёт, не спеша, оглядывая сквер, ограду, словно здороваясь с тем местом, в котором ей уже приходилось много раз бывать. В глазах будто застыла тяжёлая, долговременная печаль. Садится на скамейку, достаёт из сумочки детскую погремушку, долго глядит на неё, потом достаёт газету. Прежде, чем раскрыть газету, она, словно, собирается с силами, потом начинает просматривать страницу за страницей. Разочарованно, не найдя того, что искала, опускает газетные листы.

Старик осторожно появляется из-за контейнера. Линда оборачивается. 

СТАРИК. Извините… Кажется, я помешал Вам. 
Пауза. Линда не отвечает. Заметно, что появление постороннего человека  помешало ей. Уединение её свидания с собственной жизнью нарушено.
Вы не боитесь сидеть в этом глухом сквере вечером одна? 
ЛИНДА. Я здесь уже не впервые. 

СТАРИК. Я тоже люблю приходить сюда. Этот сквер, словно островок прошлого, что сохранился среди новостроек и бескрайних просторов городского однообразия. Здесь тихо, а тишине слышнее голос собственной памяти… (указывая на контейнер) И в этом контейнере почти всегда можно отыскать весьма любопытные вещи. Хотя, знаете, чтоб найти что-то ценное, часто приходится перебрать целую гору мусора. А выкинутая на помойку вещь столько всего в себе скрывает. (достаёт из контейнера разбитую тарелку) Вот хотя бы эта тарелка…( изучает тарелку сквозь стёклышко) Так и есть. Разбита в результате скандала по поводу невымытой посуды. На этой тарелке закончилась бывшая когда-то счастливой семейная жизнь. (секунду думает) Нужно взять. Кто знает, быть может, какое-то время спустя супруги захотят посмотреть, где свернули с пути, который мог закончиться совсем не так. (кладёт тарелку в мешок, затем достаёт оттуда клочок газеты, внимательно изучает его, глядя то на клочок, то на Линду) Вы не возражаете, если я немного посижу? Устал, с этим мусором столько возни. 

ЛИНДА. Пожалуйста.

СТАРИК. (садится) Вы уж простите, что я помешал. Я понимаю, Вам необходимо уединение.

ЛИНДА. Вы удивительно проницательны.

СТАРИК. Да нет. Просто, глядя на Вас, нетрудно догадаться, зачем Вы здесь. Если бы Вы хотели отдохнуть, то пошли бы в городской парк. На бездомного отшельника, ищущего здесь ночлег, вроде меня, Вы не похожи. Тот, кто стремится в будущее, стремится к людям. Необходимость уединения слишком часто связана с желанием подумать о прошлом.

ЛИНДА. Вы правы. 
Старик разворачивает газетный клочок, читая его про себя. 

(вздрогнув) Вы что-то сказали?

СТАРИК. Нет. 

ЛИНДА. А мне показалось, что… 

СТАРИК. Я иногда слишком громко думаю. 

ЛИНДА. Если это место нужно Вам для ночлега, я не помешаю. Мне нужно всего лишь несколько минут, чтобы…

СТАРИК. Минут? А может быть, Вам нужно всего лишь одно мгновение? Что ж, пожалуй, не буду Вам больше надоедать. Вам эта скамья нужнее. Простите. (кладёт клочок на скамью рядом с Линдой, встаёт, и, сделав вид, будто уходит, незаметно прячется за контейнером).

Линда брезгливо сбрасывает клочок со скамьи на землю. Сидит, 

задумавшись. Появляется МИСТЕР ИН. Ему около сорока пяти лет. Он тоже оглядывает сквер, ограду, как человек, посетивший места, в которых ему тоже уже приходилось когда-то бывать. Увидев Линду, останавливается, внимательно смотрит на неё. Заметно, что в облике Линды есть что-то, что необычайно сильно поразило его. Линда не замечает его. Она погружена в свои размышления.

МИСТЕР ИН. Лина?

Линда оборачивается.

Нет, простите…Мне просто показалось… (садится на скамью, продолжая странно смотреть на Линду).
ЛИНДА. Кажется, сегодня весь город устремился на эту лавочку. 
МИСТЕР ИН. И голос…

ЛИНДА. Что? 

МИСТЕР ИН. Голос тоже… похож… 

ЛИНДА. (встаёт) Пожалуй, мне лучше уйти. 

МИСТЕР ИН. Подождите. (встаёт, идёт за ней) Простите, что напугал Вас. Просто Вы напомнили одного близкого мне человека…(смотрит на Линду, словно пытаясь разгадать, что же так поразило его). Внешне Вы не особенно похожи, но есть какое-то неуловимое сходство... Не могу понять, в чём оно, но, когда я Вас увидел, мне показалось, что это она сидит передо мной на этой скамейке. 

ЛИНДА. Она?

МИСТЕР ИН. Моя жена, которая умерла двадцать лет назад...

Неловкая пауза. 

Простите, сам не знаю, зачем я Вам всё это говорю… Я понимаю, что веду себя ужасно глупо… Извините… (делает шаг, чтоб уйти, но потом останавливается).

Линда делает шаг к скамье, но потом, видя, что МИСТЕР ИН не ушёл, тоже в нерешительности останавливается.
МИСТЕР ИН. Я только хотел спросить…Вы случайно не знаете, когда снесли больницу, что была за этим сквером?

ЛИНДА. Уже три года, как её нет.

МИСТЕР ИН. Здесь всё так сильно изменилось, что я чуть не заблудился, когда шёл сюда.

ЛИНДА. Соседняя улица почти полностью перестроена. Все старые здания снесли. Ничего не сохранилось ни от больницы, ни от детского приюта, который тоже был здесь… (указывая на развалины) Только обломки ограды уцелели.

МИСТЕР ИН. Да. Никого и ничего здесь уже не осталось. Стены, и те снесены. Теперь единственный свидетель всего произошедшего - это моя собственная память. (после паузы) В этом сквере мы с женой гуляли, когда её отпускали ненадолго из больницы, и сидели на этой вот самой скамье. После её смерти я тоже иногда приходил сюда. Потом перестал. А потом я понял, что, чем старательнее я буду бегать от памяти, тем настойчивее она будет следовать за мной по пятам…

ЛИНДА. Да, память – это упрямый свидетель. Его невозможно вычеркнуть из списка очевидцев.

МИСТЕР ИН. Вам тоже знакомо это ощущение? 
ЛИНДА. Более, чем знакомо. 
МИСТЕР ИН. Скажите, а Вы… Простите, я Вас не задерживаю?

ЛИНДА. Да нет. Мне уже давно некуда спешить. 
МИСТЕР ИН. Вы…Вы живёте в этом городе? 

ЛИНДА. Да, я живу здесь уже более двадцати лет.

МИСТЕР ИН. А я давно здесь не был. Последний раз я приезжал сюда, наверное, лет пять назад. Я - археолог. А Вы?

ЛИНДА. Я работаю воспитателем в приюте для детей-сирот.

МИСТЕР ИН. А я жизнь постоянно провожу в разъездах. Экспедиции, исследования, поездки. Изучаю прошлое. Прошлое представляет для меня ценность в плане накопления человечеством определённого багажа знаний, представлений, ошибок…

ЛИНДА. Ошибок? 

МИСТЕР ИН. Да, ошибок в том числе. 

ЛИНДА. Не осознавая которых невозможно куда-то двигаться…

МИСТЕР ИН. (после паузы) А двадцать лет назад я тоже жил здесь. Тогда я работал над своей первой книгой. Был молод, удивительно самонадеян. Всё мечтал сделать великое научное открытие. К сожалению, этого у меня не получилось. То есть, результат, конечно, был, но не такой, как я ожидал. Правда, на этой книге я всё-таки сумел сделать себе имя. Но это уже было то самое имя, которое дала мне она … (после паузы) До сих пор не понимаю, что с ней тогда произошло… Понимаете, ей пришлось избавиться от ребёнка, и после этого она как будто внутренне сломалась. Она перестала работать, замкнулась в себе, начала давать мне какие-то дурацкие советы о моей книге, которую я тогда писал. Я стал уставать от неё. Помню, я даже скрывался от неё в кафе, что было за этим сквером, где часами сидел и читал, чтоб не приходить домой слишком рано.

ЛИНДА. Мне тоже хорошо знакомо это кафе. Это было единственное место, где мне дали хоть какую-то работу, когда я впервые оказалась в этом городе более двадцати лет назад. 

МИСТЕР ИН. Помните, там ещё дверной колокольчик так мелодично звенел, когда кто-то входил?

ЛИНДА. Я работала в этом кафе посудомойкой. На кухне громко шумела вода, и колокольчик там был почти не слышен. 

МИСТЕР ИН. Он иногда мешал мне сосредоточиться. Особенно по вечерам, когда там было много посетителей. А я приходил туда довольно часто, потому что дома… дома с ней нужно было говорить, поддерживать общение, а я весь тогда ушёл в свою работу, мне не хотелось отвлекаться… (после паузы)Она почти не выходила из состояния депрессии. Ей прописали какие-то таблетки, которыми она стала злоупотреблять. В результате у неё развилась наркотическая зависимость. Я пытался лечить её, но это было уже бесполезно… (после паузы)А знаете, я до сих пор как будто не верю в её смерть. Дело в том, что я не видел тела…Когда всё это произошло, я был наверху в палате, и я не смог подойти и посмотреть на неё. И вот уже двадцать лет я прихожу сюда, сам не зная зачем. Будто я до сих пор не верю в случившееся… 

Пауза.

ЛИНДА. Нас тянет на место преступления, словно преступников. 
МИСТЕР ИН. Преступления? Но я не совершал преступления… Правда, этим делом интересовалась полиция, но я был чист. У меня было алиби. Когда всё это случилось, я вышел в коридор, меня видели врачи, сёстры… Нет, закона я не переступал.

ЛИНДА. Нас преследует не закон. Нас преследует память. 

МИСТЕР ИН. (после паузы) А… может быть, Вас тоже привело в этот сквер прошлое? 

ЛИНДА. Да.

МИСТЕР ИН. Вот…как?

ЛИНДА. Я бываю здесь несколько раз в году. Я ухожу отсюда, думая, что никогда сюда больше не вернусь, но потом моя память снова возвращает меня на то же самое место…(после паузы) В приюте, что был при этой больнице, я оставила своего сына. Он родился здесь двадцать лет назад.

МИСТЕР ИН. И Вы не знаете, где он?
ЛИНДА. Нет. (указывая на газету) Много лет подряд я пытаюсь найти его через газеты, но всё безрезультатно. 

МИСТЕР ИН. У Вас есть хоть какая-то надежда… 

ЛИНДА. За столько лет ожиданий моя надежда почти совсем иссякла. А сейчас, даже, если я найду его, то уже никогда не стану для него тем, чем могла бы стать…(достаёт погремушку) Вот всё, что у меня от него осталось. Я взяла эту погремушку на память, когда подошла к нему, чтоб попрощаться.

МИСТЕР ИН (достаёт из кармана старый, истрёпанный платок). У каждого из нас свои реликвии… У меня сохранился от неё вот этот платок. Я тоже всегда беру его с собой, когда прихожу сюда.

ЛИНДА. Здесь вышиты буквы: И. Н.
МИСТЕР ИН. Да, это мои инициалы. Вообще-то она не умела и не любила вышивать, но зачем-то взялась за это рукоделие в свои последние дни… Я потом стал так подписывать все свои работы – Мистер Ин. 
ЛИНДА. Мистер… Ин?

МИСТЕР ИН. Да. Ин…Инкогнито… Получилось так, что с её смертью я утратил своё настоящее имя… А как зовут Вас?

ЛИНДА. Линда.
МИСТЕР ИН. (поражён) Линда? Какое странное совпадение. Даже имя Ваше похоже. (снова странно смотрит на Линду) Лина…

Линда отстраняется.

Извините, Линда. Просто глядя на Вас, я, словно, вижу её перед собой. Знаете, за столько лет я так и не нашёл женщины, которая смогла бы заменить мне её…

ЛИНДА. Новый узел нельзя завязывать, пока не развязан старый. 

МИСТЕР ИН. Вы так думаете?
ЛИНДА. Я тоже почти всю жизнь прожила одна. Отец моего ребенка так и не стал мне мужем. Много лет спустя я вышла замуж за человека, который был намного старше меня. Детей у нас не было. Несколько лет назад и его не стало… (после паузы) Я часто думаю, что бы сделала, если бы оказалась снова там… Иногда мне кажется, что за возможность вернуть ту минуту я заплатила бы всей своей жизнью.
СТАРИК показывается из-за контейнера. 
МИСТЕР ИН. Кому же может понадобиться такая плата?

ЛИНДА. Наверное, никому.
МИСТЕР ИН. А я чаще думаю о том, как всё это забыть. Или сделать что-то, что заставило бы меня не думать о той минуте, когда я вышел из её палаты и стоял за дверью в коридоре, пока не раздался её крик… 

Старик выходит из-за контейнера.
СТАРИК. Удивительно. В один вечер вдруг сразу всем понадобилась обычно пустующая, старая скамья.

МИСТЕР ИН. Это…
ЛИНДА. Бездомный. Он копался в этом контейнере.

МИСТЕР ИН. (достаёт мелочь, протягивает Старику.)  На, возьми.

СТАРИК. (не берёт денег) Нет, этого мне от вас не нужно. 

ЛИНДА. (Старику) Если Вы хотите здесь переночевать, то мы скоро уйдём. 

СТАРИК. (Линде) Вы, может быть, отсюда и уйдёте. (Мистеру Ину) А вот Вы – вряд ли. (садится на скамью)

МИСТЕР ИН. Слушай, любезнейший… Ты не мог бы куда-нибудь…Кругом полно свободных лавок.

СТАРИК. Вам кажется, что здесь я – лишний?

МИСТЕР ИН. Как бы тебе сказать…Честно говоря, да.
СТАРИК. Странно, что столько лет изучая археологию, Вы так и не поняли, что лишним в этом мире не оказывается ничто. Даже обломок глиняного горшка, похороненный под развалинами древних городов, спустя века может стать музейной редкостью. Необходимо лишь знание, позволяющее разглядеть хоть в черепке, хоть в куске пергамента или клочке старой газеты что-то действительно ценное. Тогда - то, что казалось лишним и ненужным вдруг оказывается ключом к долгожданной находке.

МИСТЕР ИН. Ты, похоже, вздумал меня учить. А может быть, я дал тебе мало? (достаёт крупную купюру) На, возьми.
СТАРИК. Я уже сказал, это я не возьму.

МИСТЕР ИН.  Что ж тебе  нужно, чтоб ты, наконец, отсюда убрался?
СТАРИК. Лишь только то, что необходимо вам самим.

МИСТЕР ИН. (оглядываясь на Линду) Нам? А откуда ты знаешь, что нужно нам? Ты что, подслушивал?

СТАРИК. Не всегда нужно подслушивать, чтоб слышать. Вам нужно время.

МИСТЕР ИН. Что?

СТАРИК. Время…Вы пришли сюда за одной-единственной минутой. А я пришёл… поковыряться в контейнере. Так что мы все пришли сюда покопаться в прошлом. Ведь прошлое – тоже такой контейнер. Часто приходиться долго копаться в мусоре, чтоб найти мгновение, что навсегда изменило твою жизнь. 
Пауза.
МИСТЕР ИН. Слушайте, Линда, пойдёмте отсюда. Боюсь, он испортит нам вечер. Хотите, посидим в кафе, что так памятно нам обоим? 

ЛИНДА. Подождите. (Старику) Неужели одно-единственное мгновение может изменить всю жизнь?

СТАРИК. Линда, что Вы делаете, в этом глухом, старом сквере?

Почему не боитесь приходить сюда вечером одна? Что Вам здесь так необходимо? 

МИСТЕР ИН. Идёмте, Линда…

ЛИНДА. Подождите… Мне… Мне необходимо… подумать о том, что со мной здесь случилось...

СТАРИК. А, если ближе? 

ЛИНДА. Я прихожу, чтоб вспомнить о  сыне…

СТАРИК. А ещё ближе… 

ЛИНДА. Я прихожу, чтоб снова пережить в памяти то мгновение, когда я взяла из его кроватки вот эту самую погремушку, а потом ушла, не зная, что никогда его больше не увижу.
СТАРИК. А что Вы ищете в той далёкой минуте? Почему, как археолог в руинах, Вы копаетесь в своём прошлом, пытаясь что-то там найти? 

ЛИНДА. ( вспоминая) Я… ищу….

СТАРИК. Мысль, что заставила Вас когда-то сделать выбор?

ЛИНДА. Да.

СТАРИК. А Вы хотели бы то самое мгновение… увидеть? 

ЛИНДА. Как – увидеть?

СТАРИК. (достаёт стёклышко) Есть у меня лупа, что всё далёкое делает близким. Я нашёл её как-то, копаясь среди развалин, где, по легенде, жил человек, называвший себя собирателем времени. Он изобрёл особенное стёклышко, которое вставил в витраж одного храма. Каждый, кто приходил в тот храм, мог увидеть сквозь это стекло, как сквозь лупу, поступок, который привёл его на исповедь. Согласитесь, - находка, которой позавидовал бы любой археолог, не правда ли? Странно, что до меня этот осколок никто так и не нашёл. Это лишний раз подтверждает, что любая ценная вещь будет найдена лишь тогда, когда появится кто-то, кто способен её увидеть. Кто за обычным куском стекла разглядит жизнь. 

Пауза. Линда смотрит на Старика, поражённая.

МИСТЕР ИН. Линда, идёмте.

Пауза. Линда не двигается. 
Идёмте же. Или Вы собираетесь слушать этого сумасшедшего? 

ЛИНДА. Знаете, иногда я готова слушать кого угодно. 

МИСТЕР ИН. Да почему Вы ему верите?

ЛИНДА. Но ведь утопающий хватается и за соломинку. 

МИСТЕР ИН. В конце концов, это может быть просто опасно. Откуда Вам знать, что у него на уме? 

ЛИНДА. Что я могу потерять… Жизнь? Свою одинокую жизнь? Да пусть уж я в погоне за надеждой, хоть даже призрачной, потеряю последнее, что мне осталось … Каких-нибудь десять - двадцать лет жизни… Разве это так уж много? А Вы идите, я Вас не держу.

МИСТЕР ИН. А, если с Вами что-то случится?

ЛИНДА. Даже, если со мной что-то и произойдёт, Вашей вины здесь не будет. 

МИСТЕР ИН. Но я не хочу уходить отсюда один… Нет, пока я не добьюсь того, зачем сюда пришёл, я отсюда не уйду. 

ЛИНДА. А чего Вы добиваетесь?

МИСТЕР ИН. Я? Я устал скитаться по всему миру и думать всегда, везде об одном и том же. Мне надоело бояться, что когда в моём жизненном графике возникнет пауза, я не смогу не вернуться сюда. Я хочу, чтоб это всё, наконец, прекратилось. И для этого мне необходима женщина, которая… Короче, Линда, я прошу Вас уйти вместе со мной.

ЛИНДА. Нет. Я останусь. Я не могу упустить возможность развязать этот узел, какой бы странной она ни казалась. 

МИСТЕР ИН делает несколько шагов, намереваясь уйти, 

но потом возвращается.

МИСТЕР ИН. Ну, хорошо, я тоже останусь…

Линда не слушает его, она смотрит на Старика

СТАРИК. (Линде) Вы готовы это увидеть? 
ЛИНДА. Да… 

СТАРИК. (подносит лупу к глазам Линды) Смотрите…

Линда смотрит в лупу. Сквер погружается в тень. В проёме ограды 

возникает палата родильного дома. В середине – кровать. Рядом с кроватью – детская колыбель. В изголовье- тумбочка, стул. Сбоку - дверь. На кровати сидит, покачивая колыбель, МОЛОДАЯ ЛИНДА.

МОЛОДАЯ ЛИНДА (с грустью глядя на ребёнка в колыбели). А ведь он никогда даже и не увидит тебя…А я никогда не увижу его…Всего год, как я приехала в этот город, малыш. Для чего, не знаешь?

Входит МЕДСЕСТРА. 
МЕДСЕСТРА. Не забудьте вовремя покормить ребёнка. Вам необходимо строго соблюдать режим кормления. Не извольте утруждать персонал излишними напоминаниями. 

Пауза. МОЛОДАЯ ЛИНДА украдкой вытирает слёзы.

Линда, пора взять себя в руки. Вы уже не принадлежите себе. Ваше дурное настроение вредит младенцу. Может пропасть молоко. У Вас ведь нет денег, чтоб нанять кормящую мать?

 МОЛОДАЯ ЛИНДА качает головой.

Ваш ребёнок родился слишком слабым. На искусственном вскармливании он может не выжить. Вас, кажется, предупреждали об этом?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да.

МЕДСЕСТРА. Надеюсь на Ваше благоразумие.

 МЕДСЕСТРА уходит. Через несколько секунд входит опять. 

Линда, к Вам посетитель.

МОЛОДАЯ ЛИНДА (удивлённо). Ко мне?

МЕДСЕСТРА. К Вам.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Но я… никого не жду…

МЕДСЕСТРА. Мне попросить его удалиться?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Нет-нет, позовите… (вдруг радостно вспыхивает).
МЕДСЕСТРА выходит. Входит МАКС. Он в дорожном костюме. В руках - свёрток. Некоторое время МОЛОДАЯ ЛИНДА и МАКС молча смотрят друг на друга.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Макс?

МАКС. Линда…

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Макс… ты … Я думала, ты уехал…

МАКС. Линда, я…

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Что случилось? Ты передумал?

МАКС. Нет. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Тебе отказали от места? 

МАКС. Нет, что ты, наоборот. Я получил его. Меня там ждут.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. А наш хозяин тебя уволил?

МАКС. Почему, я уволился сам. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Зря ты это сделал. Не нужно было тебе ругаться с ним из-за меня. 

МАКС. Пусть скажет спасибо за то, что я не побил ему стёкла в кафе из-за того, что он выбросил тебя на улицу.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. И когда же ты уезжаешь?

МАКС. Сегодня. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Сегодня?

МАКС. Через два часа отходит мой паром.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Ты пришёл… проститься?

МАКС. Да… то есть …нет… 

Пауза. МАКС смотрит на колыбель.

Можно я посмотрю на него? 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Посмотри…

МАКС  подходит к колыбели.
МАКС. Это… он? Мальчик?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да. Я думала, ты никогда его не увидишь.

МАКС. Ты уже дала ему имя?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Нет ещё. 

МАКС. Как же ты назовёшь его?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Пока не знаю. Вообще-то я думала назвать его твоим именем.

МАКС. Ух, какой… 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Вообще-то он родился довольно слабеньким. При родах были осложнения. Ты же знаешь, мне приходилось работать всё это время. Я уставала, мало спала. Всё это отразилось на нём. 

МАКС. Нет-нет. Он родился молодцом. Я абсолютно уверен в этом. Это же мой сын. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да? Ты рад ему? 

МАКС. Что? Конечно же, рад. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. А раньше ты был против.

МАКС. Но, я же не знал, что он будет… такой. Надо же … Человек. Мой сын. Удивительно…

Пауза. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Макс, я совсем не ждала тебя. Я думала, ты уехал. Господи, я должно быть, ужасно выгляжу…(делает движение, чтоб прибрать волосы) 

МАКС подходит к ней, обнимает её.

МАКС. Линда…

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Как хорошо, что ты пришёл. Всё-таки, ты увидел его.

МАКС. А ведь он похож на меня.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Похож. Всё-таки я никак не могу поверить, что это ты. Я не думала, что когда-либо ещё увижу тебя. Я представляла тебя на каком-то далёком побережье.

МАКС. Скоро я буду там. Совсем скоро. Может быть, и ты будешь рядом со мной. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я? 

МАКС. Ты. Хочешь поехать со мной? 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Куда?

МАКС. Туда, на далёкое побережье…

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Но ты ведь прежде  не хотел, чтоб я ехала. 

МАКС.  Да ты, кажется,  сама отказывалась. 

ЛИНДА. Я не отказывалась. Я просто просила тебя немного подождать. Я боялась, что не выдержу качки. Боялась, что роды начнутся прямо на корабле.

МАКС. Но сейчас, когда ты уже… Ты ведь можешь ехать со мной. 

(достаёт из кармана два билета). Вот, смотри, я взял два билета. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Два билета?

МАКС. На паром. Третий класс, но это ведь не важно, правда? Знаешь, я сейчас понял, что мне необходим человек, на которого я смог бы опереться. Мне нужна какая-то поддержка. Поэтому я и пришёл за тобой. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. За мной? 

МАКС. Да. Линда, я хочу, чтоб мы поехали вместе. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. (в растерянности) Это так неожиданно…

МАКС. Мы поедем с тобой вдвоём. И будем жить на острове в высокой башне. Из нашего окна будет открываться вид на море. Представь, какая счастливая жизнь нам предстоит. А потом… мы сможем пожениться. Я абсолютно уверен в этом. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Пожениться?

МАКС. Да, ты ведь, кажется, хотела этого?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Но этого не хотел ты…

МАКС. Я просто не был к этому готов. А сейчас… Линда, послушай меня. Я делаю тебе предложение. Готова ли ты стать моей женой?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Не снится ли мне всё это? 

МАКС. (тормошит её) Линда, тебе ничего не снится. Перед тобой живой, настоящий я. Потрогай меня. Неужели ты мне не рада? 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я рада, Макс.  Я ужасно тебе рада. Но я почему-то не совсем тебе верю…

МАКС. Ты мне не веришь? 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я не знаю… 

МАКС. Линда, ну что мы забыли здесь в этом городе, который так высокомерен к приезжим? Я пришёл позвать тебя с собой в новую, абсолютно новую, счастливую жизнь, не похожую на эту. Мы заживём совершенно по-другому. Нам удастся хорошо устроиться. Я абсолютно уверен в этом! Я, как и здесь, поначалу буду работать официантом, а потом… Да у меня такие планы! 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. (улыбаясь) Уж не хочешь ли ты стать новым завоевателем острова?

МАКС.  Да, я хочу завоевать этот остров. И завоевать себе и тебе право на лучшую жизнь.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Послушай, но… Как же мы устроимся на новом месте… втроём? Боюсь, это будет непросто. И потом, третий класс… Ты уверен, что там будет удобно малышу? 

МАКС. Малышу? 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да.

Пауза.

МАКС. Подожди… При чём здесь он?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Что значит - при чём?

МАКС. Разве я сказал, что пришёл за ним? 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. А что… ты сказал?

МАКС. Я сказал, что пришёл за тобой.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я не понимаю…

МАКС. Послушай, Линда, я всё обдумал. Мы устроимся. Начнём работать. А потом… через каких-нибудь полгода мы за ним вернёмся. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Через полгода? А где же он будет всё это время? 

МАКС. Послушай. Здесь при больнице есть приют. Они обязаны его туда принять.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Приют?

МАКС. Да. Они просто не имеют права его не взять. Я абсолютно уверен в этом! Только ты… должна подписать…(достаёт из кармана лист бумаги).

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Что это? 

МАКС. Заявление, что ты отказываешься от ребёнка.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Отказываюсь от ребёнка? 

МАКС. Да. Тогда он будет считаться сиротой, и его не выкинут на улицу. Ты ведь не хочешь, чтобы его выкинули на улицу? 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Нет.

МАКС. Тогда ты должна подписать… вот это… (начинает писать на бумаге) Он пока побудет здесь, а потом мы вернёмся и заберём его. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Нет, Макс, подожди. 

МАКС. Некогда ждать. До отхода парома осталось всего два часа. Подписывай. Если ты не подпишешь, его не возьмут в приют. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Но Макс…

МАКС. Подумай, какой обузой он будет для нас. Ну, что плохого случится с ним в приюте?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. В приюте? Нет, Макс, я не хочу оставлять его в приюте.

МАКС. Не хочешь?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Нет.

МАКС. И не хочешь ехать со мной?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я не знаю…

МАКС. Линда, я пришёл, чтоб сделать тебя счастливой… Я думал, что мы с тобой отсюда поедем прямо на паром (разворачивает свёрток, достаёт оттуда пальто Линды). Я даже захватил кое-какие твои вещи. Я был абсолютно уверен в том, что ты будешь просто прыгать от радости…

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Подожди, Макс… Дай мне минуту-другую времени. 
МАКС. Что ж, подумай. Даю тебе ровно минуту. (засекает время)

Пауза. МАКС прохаживается взад – вперёд по палате.

Подумай. А я подожду, пока ты будешь скрипеть своими гениальными мозгами посудомойки. Интересно, что ты собираешься делать? Поедешь в деревню к своим родителям? Ты уверена, что они тебя примут? Твои родители люди весьма патриархальных взглядов. Принесла в подоле, – вот, что говорят про таких, как ты, в деревнях. Да, Линда, я страшно в тебе разочарован. (после паузы)  Ну, что ты решила?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Послушай, Макс, я не знаю…Как же оставить его? Ведь он так слаб. На искусственном вскармливании он может просто не выжить… 
МАКС. Значит, ты отказываешься?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я не знаю…

МАКС. Значит, ты не едешь. Значит, ты решила, что вот этот беспомощный уродец важнее тебе, чем человек, которого ты когда-то… любила?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Макс, я….

Пауза.

МАКС. Что ж… (достаёт билет) Тогда я рву твой билет, да? Я рву его?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Нет, Макс, подожди. 

МАКС. Я рву твой билет. Смотри, я сейчас порву его!

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Нет! Нет! Подожди! (хочет вырвать билет)
МАКС. В этих двух билетах вся наша надежда на лучшую, благоустроенную жизнь. Что ты будешь делать здесь? Тебе даже идти некуда. Из кафе, где ты работала посудомойкой, тебя уволили. Куда ты пойдёшь? Уедешь домой? Кому ты там нужна со своим ребёнком? 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Подожди, подожди, я не знаю…

МАКС. Эх, Линда, я так надеялся, что ты поедешь со мной. Мы могли бы зажить совсем по-другому. Я с такой надеждой шёл, так рад был увидеть тебя, а ты…Ты всё испортила… Я думал, ты меня так любишь, что готова ради меня на всё. По крайней мере, ты так, кажется, говорила?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я люблю тебя, Макс. Я действительно люблю тебя.

МАКС. Ты предала меня. Ты никогда меня больше не увидишь. Что ж, прощай, Линда... Может быть, в оставшиеся часы я ещё успею найти человека, который не оставит меня в трудную минуту моей жизни. (идёт к выходу). Прощай, Линда... Навсегда прощай. И не думай называть его моим именем. Меня больше нет для тебя. Нигде. Никогда. Ты чужая мне отныне. Навсегда чужая. И ребёнок твой – чужой. 

 Пауза.

Я ухожу, Линда... Смотри, я ухожу навсегда… 

Пауза. 
ЛИНДА. Подожди. 

МАКС. Что?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Макс, подожди хотя бы ещё минуту…

МАКС. Но, зачем?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я…я… 

МАКС. Что, Линда?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я…

МАКС. Ну, говори.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. (в ней видна сильная внутренняя борьба) Подожди. Это слишком тяжело. Увидеть тебя снова, и снова потерять - это слишком уж тяжело. Когда я не видела тебя, то, кажется, уже могла забыть о тебе, но сейчас, когда ты снова здесь, увидеть тебя и снова потерять - я просто не в силах… (после паузы) А ребёнок… он слишком слаб для того, чтоб везти его куда-то, правда? И потом, он ведь может просто не пережить это путешествие, да? 

МАКС. Ну, конечно. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. А здесь за ним будет уход. 

МАКС. (протягивает ей бумагу) Подписывай.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. А потом мы за ним вернёмся, да?

МАКС. Да. Подписывай. Нам нужно торопиться.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. (читает) Я, Линда Петерс, отказываюсь от рождённого мной ребёнка и прошу направить его на воспитание в приют для детей- сирот… 

МАКС вкладывает ручку в её руку. 
МАКС. Подписывай.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да, ты прав. Пожалуй, эту ношу одной мне не потянуть… (секунду думает, потом подписывает)

МАКС. (берёт из её рук заявление) Что ж, Линда..… Если ты решилась, тогда… (смотрит на часы) До отхода парома осталось совсем немного времени. Нам пора идти.

МОЛОДАЯ ЛИНДА подходит к колыбели,

 стоит, глядя на сына, не в силах сделать на шагу. 

Идём, Линда...

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да-да. Сейчас.

МАКС. Идём же.

МОЛОДАЯ ЛИНДА не двигается. 

МАКС накидывает ей на плечи пальто. 

Ты идёшь или нет?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да. 

МАКС берёт её за руку, ведёт за собой. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА идёт вслед за ним, 

продолжая неотрывно смотреть на колыбель.

 У самой двери вырывается, бежит назад,

 берёт из колыбели погремушку, прячет её в карман пальто. Луч света освещает ЛИНДУ, которая внимательно смотрит на то, что происходит сейчас в палате. В палату входит МЕДСЕСТРА.

МЕДСЕСТРА. Линда, пора кормить ребёнка. Что … Что здесь происходит? Почему Вы в пальто? Здесь нельзя в пальто.

МАКС. Линда отказывается от ребёнка. Вот заявление, которое она только что подписала.

МЕДСЕСТРА. Какое заявление?

МАКС. (даёт ей заявление) Вот, смотрите. Она отказывается от него. 

МЕДСЕСТРА. Линда, Вы действительно… отказываетесь? 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да. Я хочу, чтоб его направили в приют.

МЕДСЕСТРА. Вы с ума сошли. Как же так? У Вашего сына тяжёлое заболевание крови. Он слишком слаб. Без материнского молока он может умереть.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я…

МАКС. Линда, идём.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Пожалуйста, направьте его в приют… Пожалуйста, не выкидывайте его на улицу… 

Макс чуть не силой тащит Молодую Линду за собой. Медсестра пытается преградить им дорогу.

МАКС. Не лезьте не в своё дело! (отталкивает Медсестру)
МЕДСЕСТРА. Линда, я никак не ожидала от Вас…Линда, остановитесь. Я позову врача.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я… я… 
МЕДСЕСТРА. Линда! (громко) Линда!

 Макс уводит Молодую Линду. Медсестра 
 остаётся в палате. Старик прячет лупу. Больничная палата исчезает. Линда ещё какое-то время продолжает глядеть в сторону каменной ограды. 
 ЛИНДА. (медленно оборачиваясь). Теперь я знаю. Я выбрала тогда не Макса, я выбрала… себя… Я испугалась потерять своё маленькое счастье, свалившееся на меня вдруг так неожиданно. 
МИСТЕР ИН. (Старику) Скажите, где Вы откопали это стекло? 

 СТАРИК. В Гластонбери.

МИСТЕР ИН. Но я же там копал… Мне знаком буквально каждый камень. Я перебрал своими руками каждую песчинку.
 СТАРИК. Не всякому идёт в руки такая находка. Чтобы что-то найти, нужно иметь зрение. 

ЛИНДА. Через несколько месяцев после приезда Макс бросил меня. Нашлась другая женщина, в которой он нашёл новую опору. А я, безработная, бесконечно плачущая стала уже не нужна. Два года я прожила, скитаясь по подвалам и чердакам. Сама не знаю, как мне удалось скопить деньги на обратный билет и вырваться оттуда. Первое, что я сделала, когда вернулась, - это, прямо сойдя с парома, направилась в приют, где, я думала, находился мой сын. Но в приюте его не оказалось...Та медсестра из родильного отделения отказалась отвечать на все мои вопросы. Она сказала, что, подписав заявление, я лишилась всех прав на моего ребёнка, и она не обязана мне что-либо сообщать. Я обращалась в полицию, другие инстанции, но всё безрезультатно…Удивительно, я как будто снова там побывала. И мне сейчас почему-то стало намного легче.

СТАРИК. Переосмысливая своё прошлое, Вы меняете себя. Так размыкается одно из звеньев, из которых события Вашей жизни связались в единую цепь.

МИСТЕР ИН. Скажите, а мог бы я тоже … 

СТАРИК. Вы тоже хотите увидеть решающую минуту из своей жизни?

МИСТЕР ИН. Да. Я хотел бы увидеть свою жену. Я хочу знать, что было с ней за секунду до её смерти. Ждала ли она, что я к ней вернусь или… уже не верила в моё возвращение…
СТАРИК подносит лупу к глазам Мистера Ина. Сквер погружается в тень. В проёме возникает палата психиатрического отделения больницы. В середине - кровать. Возле кровати - стул. На заднем плане – окно, забранное решёткой. Сбоку - дверь. За дверью виден угол больничного коридора. На кровати лежит ЛИНА. Она находится в чрезвычайно неуравновешенном  психическом состоянии. Подавленность и апатия чередуются вспышками лихорадочной нервности. Рядом на стуле сидит МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. 

ЛИНА. Ты не приходил целую неделю. Я не отходила от окна, всё стояла и ждала. Я чуть не ослепла, глядя на эту залитую солнцем, пустую улицу… Почему тебя так долго не было?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Я работал. 

ЛИНА. Тебе не пришло в голову даже позвонить, узнать, что со мной. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Я звонил. Разговаривал с твоим врачом.

ЛИНА. Что он сказал?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Он сказал, что тебе больше нет смысла задерживаться здесь. Скоро тебя выпишут.

ЛИНА. Тебя, наверное, сильно огорчило это известие? 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН не отвечает.

Я знаю, тебе вообще лучше было бы, если бы я не возвращалась. Тебе хорошо одному. Никто не мешает. Ты с утра до ночи занят своей работой. Признайся, тебе ведь совсем не хотелось сюда идти? 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Лина…

ЛИНА. Что?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. В отношениях двух людей бывают периоды, когда даже самые близкие люди устают друг от друга. А тем более, когда…

ЛИНА. Когда – что?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Когда один болен, второй…

ЛИНА. Второй ищет повода, чтоб избавиться от первого?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Второй должен жить ещё какой-то жизнью, чтоб не сойти с ума. 

ЛИНА. Конечно, ты должен жить ещё какой-то жизнью, чтоб не сойти с ума. Вот только я не знаю, как мне не сойти с ума от мысли, что тебе становится всё невыносимее со мной с каждым днём. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Лина, ты должна понять. Я – живой человек, и у меня должна быть своя жизнь.

ЛИНА. Своя жизнь? Да, у тебя должна быть своя жизнь… И в этой жизни ты почти не оставляешь места для меня… Тебя будто нет со мной. Ты совсем отдалился. Ты даже не пускаешь меня в свою работу. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Что ты в этом понимаешь?

ЛИНА. Хотелось бы знать, что ты там выискиваешь. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Вскоре я опубликую свою книгу, и дам её почитать и тебе.

ЛИНА. Когда ты стал всем этим заниматься, ты стал другим. Тебе ведь всё труднее и труднее заставлять себя приходить ко мне.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Тем не менее, я пришёл.

ЛИНА. Да, когда было уже нельзя не прийти. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Зачем ты всё это говоришь?

ЛИНА. Я говорю то, что не можешь сказать ты… 

 Долгая пауза.

 Не молчи. Скажи что-нибудь. Скажи хотя бы, как ты устал. Когда ты молчишь, я совсем не знаю что мне делать. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Что я могу сказать? Период реабилитации прошёл. Скоро ты выйдешь отсюда. Теперь в очередной раз всё зависит от тебя. 

ЛИНА. От меня? Нет, это зависит не от меня…Это должно быть нужно тебе. А сама… сама я уже ничего не смогу….

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Ты должна постараться, Лина! Ты должна! Я не могу тебе сейчас помочь, я не могу тратиться на…

ЛИНА. На меня?
МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Зачем ты это делаешь? Почему ты не можешь просто жить, не одурманивая себя этими дурацкими таблетками? Зачем ты к этому пристрастилась? 

ЛИНА. Мне трудно…

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Сделай над собой усилие. Вспомни, как хорошо мы жили. Почему всё это началось, ну почему?

ЛИНА. Почему? Ты, кажется, это прекрасно знаешь. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Лина, я не готов ещё иметь детей. Неужели ты этого не понимаешь? Ты же знаешь, как мне важна моя работа. А потом, лет через пять…

ЛИНА. Лет через пять я буду уже старухой.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Слушай, о каком ребёнке ты говоришь? Сейчас тебе нужно прежде всего избавиться от своего пристрастия. Или ты хочешь родить урода? В конце концов, есть же у тебя какая-то ответственность за меня?

ЛИНА. Ответственность? Если бы ты знал, как ты мучаешь меня тем, что говоришь, что у меня должна быть ответственность…

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. (взрывается) А меня?! Ты думаешь, меня ничего не мучает?! Да я мог бы жить совершенно по-другому! Я мог бы работать по- другому! Я столько мог бы успеть, если бы… 

ЛИНА. Если бы не я?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Если бы не твоя болезнь.

ЛИНА. Тогда оставь меня. Выкинь меня из своей жизни. Живи так, как будто меня нет. Зачеркни меня большой жирной чертой. Скажи себе – всё, что связано с этой женщиной, – ошибка. Забудь про меня. Не приходи больше. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Послушай, не нужно говорить о том, что…

ЛИНА. Что?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Что невозможно осуществить.

ЛИНА. Почему невозможно?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Ты прекрасно знаешь, - оставить тебя я не могу. 

ЛИНА. Что тебе мешает? Ты ведь давно разлюбил меня.

МИСТЕР ИН. Я не разлюбил тебя, Лина, но пойми, как сложно жить с человеком, который…(вдруг останавливает себя) Послушай, давай не будем ссориться. Мы так мало бываем вместе, что тратить встречу на ссору совсем уж глупо. Какие слова ты хочешь от меня услышать? Я скучал по тебе. Мне тебя не хватает.

ЛИНА. Извини, я…Я глупо себя веду. Просто я совсем не знала, куда себя деть в эти дни. Не сердись. Прости. Я больше не буду.

Пауза.

Смотри, от нечего делать я взялась вышивать. Взяла у сестры шёлковые нитки. (достаёт платок) Правда, кроме банального вензеля с твоими инициалами, я так ничего и не смогла придумать. Смотри, почти готово. Конечно, получилось плохо, но руки почти не слушаются меня. (начинает вышивать)
Пауза.

Когда ты собираешься закончить свою книгу? 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Я… скоро закончу.

ЛИНА. Ты всё ещё надеешься на успех?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Почему бы - нет?

ЛИНА. У тебя не будет успеха.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. (резко встаёт) Я попросил бы тебя… 

ЛИНА. Я хотела сказать, успех будет, но не тот, которого ты так ждёшь. (после паузы) Ладно, извини. Знаю, ты не любишь, когда я говорю об этом. Копайся в своих древностях. Копаешься в останках мёртвых, когда тебе нет дела до живых.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Что? Да я только сейчас начал жить, когда нашёл себе настоящее занятие!

ЛИНА. Занятие? Да, ты придумал себе занятие, которое, ты надеешься, возвысит тебя в глазах людей. (после паузы)А я знаю, что ты там выискиваешь. Ты выискиваешь повод, чтоб удовлетворить своё честолюбие, да?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Да! Я хочу себя уважать! Я не хочу быть обычным редактором чужих работ или свидетелем чужих открытий. Я хочу делать свои!
ЛИНА. (вдруг внезапно сникнув) Ладно. Делай свои открытия. Я больше никогда не буду об этом говорить.

Пауза. МИСТЕР ИН подходит к окну, смотрит на улицу.

В этой больнице, как в тюрьме… Окна заперты на замок, чтоб шальная мысль не пришла никому в голову. А иногда так хотелось бы отомкнуть эту решётку…

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Зачем?

ЛИНА. Чтоб подышать воздухом и полюбоваться закатом. (ищет что-то под подушкой) 

Пауза. 

Что там сейчас? 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Ничего. Закат.

ЛИНА. Что, солнце уже умирает?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Почему умирает? 

ЛИНА. Все эти дни я смотрела на закат и думала, что солнце вот так медленно умирает каждый день. А однажды я подумала, хорошо было бы умереть вместе с ним. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Старайся гнать от себя подобные мысли.

ЛИНА. Да, конечно, я буду гнать их. Но, понимаешь, самое трудное в моём положении, - это найти повод повеселиться. (протягивает платок) Возьми платок, я кончила шить.

 МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН берёт платок.

Нравится? 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН (читает) И. Н… Красиво. У меня никогда не было именного платка. 

ЛИНА. Носи его с собой, когда тебе будет особенно трудно без меня. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Без… тебя?

ЛИНА. Да. Разве ты не знаешь, что меня скоро не будет рядом с тобой? 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. А…где же ты будешь?

ЛИНА. Нигде… 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Ну, хватит! Ты, верно, нарочно вздумала терзать меня своими мрачными предположениями. 

ЛИНА. Нет-нет. Не беспокойся, я больше не буду тебя терзать…Просто я ничего не могу поделать с тем, что мне иногда совсем, совсем не хочется жить.(после паузы) Ну что, как там закат? Красивый? 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Да. 

ЛИНА. Скоро опять будет вечер. Длинный, длинный вечер. И этим вечером я, наверное, сойду с ума. Здесь вечерами почему - то особенно бывает невыносимо. Днём, когда ещё можно чего-то ждать, на что- то надеяться, хотя бы на то, что ты, может быть, придёшь, жить ещё как-то терпимо, а вот вечером лежать в ожидании сна, который приходит лишь под утро, становится просто невыносимо… 

 Пауза. МИСТЕР ИН делает несколько шагов по палате,

 встаёт около двери.
Что? Ты, наверное, сейчас подумал о том, что тебе пора идти? 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Да, мне нужно. Мне пора идти.

ЛИНА. Конечно, иди. Тебя ждут дела, работа.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Скоро мы опять будем вместе.

ЛИНА. Да. Скоро. Иди. 

Пауза.

Нет, подожди, подожди ещё немного. Знаешь, я так боюсь этих минут, когда ты уйдёшь. Я так много о них думала, что, даже не знаю, как мне их пережить. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Я приду завтра.

ЛИНА. В тот раз ты тоже говорил, что придёшь завтра. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Я приду завтра, чтоб забрать тебя.

ЛИНА. Нет, ты не придёшь. Ты придёшь только тогда, когда тебе позвонят и скажут, что я стою на улице с вещами и мокну под дождём. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Тебе обязательно нужно меня обвинить… 

ЛИНА. Нет, я не обвиняю. Нет. Прости. Подойди. Сядь возле меня. Дай мне свою руку.

 МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН садится возле неё.

Какая у тебя холодная, нежная рука. Как я знаю её. Все эти линии, эти прожилки. Я знаю все линии твоей руки и все линии твоей жизни. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Всё наладится.

ЛИНА. Ничего не наладится. Пройдёт несколько лет и для того, чтоб жить своей другой жизнью, ты…оставишь меня. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Давай не будем заглядывать так далеко.

ЛИНА. Да, давай не будем. 

Пауза.

Ну вот, мы попрощались, а теперь… иди… 

 МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН встаёт.

Нет, подожди. Сядь снова. Дай мне снова свою руку.

 МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН берёт её за руку.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Да что с тобой? Почему ты так лихорадочно возбуждена? 

ЛИНА. Я же говорила, что ужасно боюсь этих минут прощания.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Тогда давай не будем их делать такими мучительно долгими. 

ЛИНА. Да, конечно. Долгое прощание ни к чему не приводит.

 Пауза.

Ну, иди. Иди. 

 МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН стоит, не двигаясь.

Иди же…

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Я приду завтра.

ЛИНА. Да, конечно. Ты придёшь завтра.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН направляется к выходу. Луч света освещает МИСТЕРА ИНА, который отворачивается, как будто ему более нестерпимо смотреть на происходящее.

Нет – нет, постой! 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН оборачивается. ЛИНА долго глядит на него.
Вот теперь иди.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН медленно выходит из палаты. ЛИНА достаёт из-под подушки ключ, встаёт, открывает замок, запирающий решётку, распахивает окно. Садится на подоконник, глядит на заходящее солнце. Оборачивается, смотрит на дверь, куда ушёл МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН.

 МИСТЕР ИН на мгновение поворачивается, смотрит, ждёт ли его ЛИНА. МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН стоит за дверью, не уходя, но и не возвращаясь. Несколько секунд ЛИНА ждёт, не вернётся ли он, потом отталкивается и прыгает вниз. Слышен её крик. МИСТЕР ИН закрывает уши руками, чтоб не слышать крика. МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН вбегает, видит открытое пустое окно, бежит к нему, останавливается, не в силах заглянуть вниз. СТАРИК прячет лупу, палата исчезает.
СТАРИК. Она ждала Вас…

МИСТЕР ИН. Да…

ЛИНДА. Почему же Вы не вернулись?

МИСТЕР ИН. Я…я видел, в каком неуравновешенном состоянии она находится. Психика её была совсем истощена. Кроме того, эти попытки уже были у неё… Помню, какое-то оцепенение овладело мной, когда я вышел из палаты. Я стоял за дверью, не в силах уйти и не силах вернуться…

ЛИНДА. Так почему же Вы не вернулись? Вы знали о том, что у неё был ключ?
МИСТЕР ИН. (вдруг взрывается) Да поймите Вы! Когда у тебя впереди карьера, будущее, жизнь, а на твоём пути вдруг возникает помеха…Эта помеха не даёт тебе вздохнуть, не даёт жить полноценно! Вернуться - это значило бы на всю жизнь подчинить себя ей! Её чудачествам, болезни… Нет, я не знал о ключе! Не знал! Полиция всё тоже цеплялась ко мне. Пытались выяснить, не было ли в моих действиях подстрекательства к самоубийству. Оказывается, она украла этот ключ у медсестры, дежурившей накануне. Эту медсестру потом выгнали с работы. 

СТАРИК. Нашли виноватого? 

МИСТЕР ИН. Я не искал виноватого, я не знал, как мне пережить всё это! (после паузы) После похорон я с головой ушёл в работу. Я работал, как каторжный, неделями не выходил из дома. Я выходил лишь для того, чтоб побродить вокруг больницы или посидеть на это вот самой скамье…И передо мной до сих пор стоит та минута, когда я выходил из палаты, а она не остановила меня, приняв решение не быть мне обузой… 

Пауза.
СТАРИК. Вы готовы изменить ту минуту?

МИСТЕР ИН. Что???

ЛИНДА. Разве можно изменить прошлое?

СТАРИК. Есть ключ, что отпирает в прошлое дверь. Хотели бы Вы отомкнуть эту дверь?

МИСТЕР ИН. (растерянно) Не знаю, я… (смотрит на Линду, будто спрашивая у неё совета )
СТАРИК. (Линде) А Вы к этому готовы?

ЛИНДА.  Да.

СТАРИК. Но ради этого Вам придётся отдать время. 

МИСТЕР ИН. (не понимая) Отдать…время???
СТАРИК. Человек, который изобрёл это стёклышко, говорил, что лишь способностью отдать самое дорогое  можно исправить ошибку, совершённую в прошлом. А самое дорогое, что у человека есть, - это время его жизни. Готовы ли Вы отдать за это десяток-другой лет своей жизни? Или, быть может, Вам кажется слишком дорогой такая плата?
ЛИНДА. Я согласна.

СТАРИК. (Мистеру Ину) А Вы?

МИСТЕР ИН. А это избавит меня от неприятных воспоминаний?

СТАРИК. Это сделает Ваше прошлое другим.

МИСТЕР ИН. Я… должен подумать. 

СТАРИК. Что ж, подумайте. 
Конец первого действия.
ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ.

СТАРИК. (Мистеру Ину) Что же Вы решили?

МИСТЕР ИН. И… сколько лет я должен отдать?

СТАРИК. Об этом я хотел бы поговорить с каждым из Вас наедине. (Мистеру Ину). Сначала мне нужно поговорить с Вами. (отводит его в сторону)
СТАРИК. Должен Вам сказать, что в запасе у Линды немного времени.

МИСТЕР ИН. Что это значит?

СТАРИК. Это значит, что ей осталось жить совсем недолго. 

МИСТЕР ИН. Как… жаль… 

СТАРИК. У Вас, наоборот, времени вполне достаточно. Ваша жизнь и Ваша старость будут весьма продолжительными.

МИСТЕР ИН. Я рад.

СТАРИК. Не согласились бы Вы отдать вместо Линды часть своего времени? 

МИСТЕР ИН. Отдать за неё время? 

СТАРИК. Да. 

МИСТЕР ИН. Но… я не слишком хорошо знаю Линду, чтоб платить за неё такой… ценой. 

СТАРИК. Вы говорили, она напоминает Вам Вашу жену? 

МИСТЕР ИН. Да. Она похожа не столько внешне, сколько чем-то необъяснимым…

СТАРИК. Отдав другой женщине часть себя, Вы сможете избавиться от шрама, который произвела в Вашей душе та трагедия.

МИСТЕР ИН. И сколько лет я должен отдать?

СТАРИК. (смотрит на Мистера Ина, будто что-то прикидывая в уме) Двадцать лет. 

МИСТЕР ИН. Двадцать лет?! 

СТАРИК. Да.

 МИСТЕР ИН. Но за двадцать лет я мог бы так много успеть… У меня столько незаконченных исследований, недописанных работ…

СТАРИК. Хотите ещё покопаться в прошлом?

МИСТЕР ИН. Да, я мог бы многое сделать… А могу я вновь обрести свою жену?

СТАРИК. Ваша жена умерла. Вы не можете обрести её. Но желание изменить, то есть переосмыслить прошлое, изменит Ваше настоящее, а значит, и будущее. 

МИСТЕР ИН. Я потеряю двадцать лет и избавлюсь от этого шрама или… всё останется так, как было? 

СТАРИК. Да. 

МИСТЕР ИН. Но Вы сказали, что Линде недолго жить… 

СТАРИК. Срок, который даётся человеку, предопределён, но не установлен окончательно. Бывает, что привязанность людей друг к другу продлевает жизнь. 

МИСТЕР ИН. И… Линда согласится стать моей женой?

СТАРИК. Это зависит от её решения. 

МИСТЕР ИН. Что ж …Я согласен… попробовать…

СТАРИК подходит к ЛИНДЕ.

СТАРИК. А Вы, Линда, готовы были бы отдать за это двадцать лет? 

ЛИНДА. И у меня останется…

СТАРИК. Совсем немного…

ЛИНДА задумывается.

Вы отказываетесь?

ЛИНДА. Нет, я согласна. Что я должна делать?

СТАРИК. Перед Вами снова оживёт то событие из Вашей жизни. Но только в тот момент, когда Вы будете выходить из палаты, или в любой другой, но обязательно до того, как Вы покинете её навсегда, скажите себе, - сейчас, здесь, - скажите: «Линда, останься». 

ЛИНДА. И это - всё?

СТАРИК. Да. Но в тот самый момент, когда Вы произнесёте эти слова, из запаса времени Вашей жизни навсегда исчезнут двадцать лет. Вы по - прежнему согласны?

ЛИНДА. Да.

СТАРИК даёт Линде лупу. Сквер погружается в тень. В проёме снова возникает палата родильного дома. МАКС берёт из рук МОЛОДОЙ ЛИНДЫ заявление, которое она только что подписала.

МАКС. Что ж, Линда… Если ты решилась, тогда… (смотрит на часы). До отхода парома осталось совсем немного времени. Нам пора идти.

МОЛОДАЯ ЛИНДА подходит к колыбели,

 стоит, глядя на сына, не в силах сделать на шагу. 

Идём, Линда...

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да-да. Сейчас.

МАКС. Идём же.

МОЛОДАЯ ЛИНДА не двигается.

 МАКС снимает с вешалки её пальто, накидывает ей на плечи. 

Ты идёшь или нет?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да. ( берёт погремушку, прячет её в карман пальто).
МАКС берёт её за руку, ведёт за собой. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА идёт вслед за ним,

продолжая неотрывно смотреть на колыбель.

 У самой двери вырывается, бежит назад,

 берёт из колыбели погремушку, прячет её в карман пальто. В палату входит МЕДСЕСТРА.
МЕДСЕСТРА. Линда, время кормить ребёнка. Что … Что здесь происходит? Почему Вы в пальто? Здесь нельзя в пальто. 

МАКС. Линда отказывается от ребёнка. Вот заявление, которое она только что подписала.

МЕДСЕСТРА. Какое заявление?

МАКС. (даёт ей заявление) Вот, смотрите. Она отказывается от него. 

МЕДСЕСТРА. Линда, Вы действительно… отказываетесь?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да. Я хочу, чтоб его направили в приют.

МЕДСЕСТРА. Вы с ума сошли. Как же так? У Вашего сына тяжёлое заболевание крови. Он слишком слаб. Без материнского молока он может умереть.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я…

МАКС. Линда, идём.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Пожалуйста, направьте его в приют… Пожалуйста, не выкидывайте его на улицу… 

МАКС чуть не силой тащит МОЛОДУЮ ЛИНДУ за собой.

МЕДСЕСТРА пытается преградить Максу и Молодой Линде дорогу.

МАКС. Не лезьте не в своё дело! (отталкивает Медсестру)

Луч света освещает ЛИНДУ. Линда смотрит на Макса так, словно именно сейчас она навсегда прощается с ним.

СТАРИК. (Линде) Вы передумали?

ЛИНДА. Просто хотела бы ещё немного посмотреть…

МАКС и МОЛОДАЯ ЛИНДА уже у двери. 
МЕДСЕСТРА. Линда, я никак не ожидала от Вас…Линда, остановитесь. Я позову врача.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я… я…
СТАРИК. (Линде) Ещё мгновение, и прошлое исчезнет навсегда.

 ЛИНДА. ( громко, МОЛОДОЙ ЛИНДЕ) Линда, останься!
МОЛОДАЯ ЛИНДА останавливается, отталкивает МАКСА. 

МАКС. Ты – что?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Что…

МАКС. Ты оттолкнула меня… 
МОЛОДАЯ ЛИНДА. Я вдруг подумала, что через много – много лет я буду вспоминать эту минуту и пытаться вернуть её. 

МАКС. Что?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. А вернуть будет уже ничего невозможно…

МАКС. Что такое ты говоришь?

МОЛОДОЯ ЛИНДА. Ты поезжай лучше один. 

МАКС. Как - один? Ты ведь уже подписала заявление. 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Заявление? Да, я подписала…(оборачивается к МЕДСЕСТРЕ, берёт у неё заявление, немного думает, потом рвёт его). 

МАКС. Как же так, Линда? Мы же обо всём договорились. 

Пауза. МОЛОДАЯ ЛИНДА встречается глазами с ЛИНДОЙ.

ЛИНДА. Лучше взвалить на себя эту ношу, чем потом всю жизнь раскаиваться в том, что отказалась её нести… 
МОЛОДАЯ ЛИНДА. (как эхо) Лучше взвалить на себя эту ношу, чем потом всю жизнь раскаиваться в том, что отказалась её нести… 
МАКС. Ах, вот как…
МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да…
МАКС. Значит, ты не едешь?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Нет.

МАКС. И тебе уже не нужен билет?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Нет. Ты можешь порвать его.

МАКС. Порвать?

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да. Или давай его мне. Я сама порву его.

Хочет порвать билет, МАКС выхватывает билет у неё из рук.
МАКС. Ну уж нет! Не такой я дурак, чтоб рвать то, за что заплачены деньги.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Тогда сделай с ним, что хочешь. Подари его кому-нибудь, продай.

МАКС. Уж об этом ты не беспокойся. Я найду, что с ним сделать. Значит, ты бросаешь меня? Бросаешь одного, да? Я должен ехать один? 

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Да. Поезжай один. 

МАКС. Да ты…ты просто предательница.

Пауза. Молодая Линда не отвечает ему. Он подходит к колыбели, берёт сына на руки.

Ну, и оставайся одна со своим потомством. Кто тебя возьмёт теперь замуж? Пусть над тобой смеётся вся твоя родня. Уехать в город, и в первый же год родить ребёнка неизвестно от кого. Банальней истории не бывает. Впрочем, чего ещё можно ждать от обыкновенной посудомойки? 
МЕДСЕСТРА. Кажется, Линда сделала свой выбор. Самое время Вам уйти. 

МАКС подходит к МОЛОДОЙ ЛИНДЕ. 

МАКС. Ты… не передумаешь?
МОЛОДАЯ ЛИНДА. Нет.

 МАКС. Тогда… прощай.

МОЛОДАЯ ЛИНДА. Прощай, Макс. Я буду любить тебя. Любить, пусть даже ты будешь далеко-далеко… 

МАКС мнётся, хочет ещё что-то сказать, 

потом, резко махнув рукой, уходит.
МЕДСЕСТРА. Вы – молодец, Линда. Если Вы и пожалеете о том, что потеряли сегодня, то никогда не пожалеете о большей потере. Покормите ребёнка, а я принесу Вам какое-нибудь лёгкое успокоительное.(уходит)
СТАРИК забирает у ЛИНДЫ лупу, палата исчезает.
СТАРИК. Таким могло бы быть Ваше прошлое…

ЛИНДА. Да. Я так часто представляла себе эту минуту именно такой… Когда же я теперь умру? 

СТАРИК. Этого я Вам сказать не могу. Отдавая время, человек лишь выражает свою готовность исправить то, что считает ошибкой. И тогда вступает в действие тот закон, когда, человек, отдавая, лишь приобретает.
Пауза. 
 (Мистеру Ину).  Вы поняли, что Вам нужно сделать?

МИСТЕР ИН. Да. Я должен остановить себя в тот момент, когда…

СТАРИК. Когда решите, что это необходимо… 
СТАРИК даёт МИСТЕРУ ИНУ лупу. В проёме возникает палата психиатрического отделения больницы. ЛИНА лежит на кровати. МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН стоит около двери.
ЛИНА. Что? Ты сейчас подумал о том, что тебе пора идти?

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Да, мне нужно. Мне пора идти.

ЛИНА. Конечно, иди. Тебя ждут дела, работа.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Скоро мы опять будем вместе.

ЛИНА. Да. Скоро. Иди. Нет, подожди, подожди ещё немного. Знаешь, я так боюсь этих минут, когда ты уйдёшь. Я так много о них думала, что даже не знаю, как мне их пережить. 

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Я приду завтра.

ЛИНА. В тот раз ты тоже говорил, что придёшь завтра.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Я приду завтра, чтоб забрать тебя.

ЛИНА. Нет, ты не придёшь. Ты придёшь только тогда, когда тебе позвонят и скажут, что я стою на улице с вещами и мокну под дождём.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Тебе обязательно нужно меня обвинить…

ЛИНА. Нет, я не обвиняю. Нет. Прости. Подойди. Сядь возле меня. Дай мне свою руку.

Молодой Мистер Ин садится возле неё.

Какая у тебя холодная, нежная рука. Как я знаю её. Все эти линии, эти прожилки. Я знаю все линии твоей руки и все линии твоей жизни.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Всё наладится.

ЛИНА. Ничего не наладится. Пройдёт несколько лет и ты для того,

чтоб жить своей другой жизнью, ты…оставишь меня.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Давай не будем заглядывать так далеко.

ЛИНА. Да, давай не будем.

Пауза.

Ну вот, мы попрощались, а теперь… иди… 

Молодой Мистер Ин встаёт.

Нет, подожди. Сядь снова. Дай мне свою руку.

Молодой Мистер Ин берёт её за руку.
МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Да что с тобой? Почему ты так лихорадочно возбуждена? 

ЛИНА. Я же говорила, что ужасно боюсь этих минут прощания.

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Тогда давай не будем их делать такими мучительно долгими.

ЛИНА. Да, конечно. Долгое прощание ни к чему не приводит.

 Пауза.

Ну, иди. Иди. 

Молодой Мистер Ин стоит, не двигаясь.

Иди же…

МОЛОДОЙ МИСТЕР ИН. Я приду завтра.

ЛИНА. Да, конечно. Ты придёшь завтра. 
 Молодой Мистер Ин направляется к выходу. 

Нет – нет, постой! 

 Молодой Мистер Ин оборачивается. Лина долго глядит на него.

Вот теперь иди.

 Молодой Мистер Ин медленно идёт к выходу. 

ЛИНДА. (Мистеру Ину) Вы медлите…

МИСТЕР ИН. Я…

ЛИНДА. Вы тоже хотите подольше посмотреть на неё?

МИСТЕР ИН. (неуверенно) Да…

 Молодой Мистер Ин подходит к самой двери.
ЛИНДА. Почему Вы ждёте? 

МИСТЕР ИН. Сейчас.

 Молодой Мистер Ин выходит из палаты, встаёт за дверью. Лина достаёт из - под подушки ключ, встаёт, открывает замок, запирающий

решётку, распахивает окно.

ЛИНДА. Вы не успеете. 

 Лина садится на подоконник, глядит на заходящее солнце.
Она сейчас прыгнет!

 Лина оборачивается, смотрит на дверь, куда ушёл 

 Молодой Мистер Ин, ждёт, не вернётся ли он. На какую-то секунду она встречается глазами с МИСТЕРОМ ИНОМ. 
 МИСТЕР ИН, не выдержав её взгляда, отворачивается.

Она уйдёт навсегда! Она…
Лина отталкивается и прыгает вниз. 

Слышен её крик. МИСТЕР ИН закрывает уши руками, будто пытаясь 

спрятаться от того, что он сейчас слышит. Молодой Мистер Ин 

вбегает, видит открытое пустое окно, бежит к нему, 

останавливается. Стоит, не в силах посмотреть вниз. 

СТАРИК забирает у МИСТЕРА ИНА лупу. Больничная палата исчезает.
МИСТЕР ИН. Если бы вы знали, как тяжело слышать её крик… Как это невыносимо тяжело - постоянно слышать её предсмертный крик. Я слышу его и днём и ночью. А вечером, когда я гляжу на закат, то мне кажется, что это солнце кричит, вопя широко раззявленным, как у смерти, ртом!
ЛИНДА. Почему Вы не остановили себя? 

МИСТЕР ИН. Я не хочу ни за кого ничем платить. Я не обязан ни за кого платить своей жизнью! Она сама во всём виновата. Она сделала это, чтоб отомстить мне. Наверное, это очень сладкая месть – окружить свою память ореолом мученицы. Конечно, мучить меня воспоминаниями о себе всю жизнь, - да ей просто понравилась эта мысль!
СТАРИК. Ваше прошлое осталось таким же. Вы унесёте свою боль с собой.

МИСТЕР ИН. Да. Пусть всё останется, как было. Я не хочу ничего менять.

СТАРИК. Вы обречены приходить на эту скамью снова и снова… 

Долгая пауза. СТАРИК направляется к контейнеру. 
МИСТЕР ИН. Линда, идёмте, наконец, отсюда.

ЛИНДА оглядывается на СТАРИКА, будто чего - то от него ожидая.

Старик молча копается в контейнере.

Идёмте же. Посидим в кафе. Может быть, оно ещё не закрылось… 
Линда поворачивается, идёт вслед за Мистером Ином. Вдруг она останавливается, оглядывается.
ЛИНДА. Кажется, я что-то забыла… (делает шаг в сторону скамейки).
МИСТЕР ИН. Линда, пойдёмте. Честно говоря, я очень устал. 
Линда смотрит вниз, словно ищет что-то на земле.
Её взгляд падает на газетный клочок, который положил на скамейку Старик и который она выбросила на землю. Она поднимает клочок с земли, разворачивает его, читает.

МИСТЕР ИН. Линда, что там? (подходит ближе, Линда показывает ему клочок, Мистер Ин читает вслух). «Семья разыскивает родную мать своего девятнадцатилетнего приёмного сына, которому в связи с врождённым заболеванием крови срочно требуются биологически родственные клетки и ткани…» 

Пауза. 

Вы думаете, это…
ЛИНДА. А Вы думаете, - это не о нём?

МИСТЕР ИН. Линда, не нужно напрасно себя обнадёживать. 
ЛИНДА. Но у моего сына тоже было заболевание крови.  (снова смотрит на клочок, будто пытаясь разглядеть за строчками что-то  ещё) Здесь нет адреса… Объявление оборвано в том самом месте, где мог быть адрес… (поворачивается к Старику.) Скажите, а ведь это Вы бросили сюда этот газетный обрывок?

СТАРИК. Нет, Линда. Это Вы его туда бросили.

ЛИНДА. Я? (вспоминает)Ах, да…Но Вы положили его на эту скамью.
Значит, Вы где-то нашли его? 
СТАРИК. Такова моя работа - собирать в мешок прошлое людей, складывать из обрывков их время. 

ЛИНДА. А где Вы нашли его? В этом контейнере? 
СТАРИК. Может быть, и в этом. Уж и не помню, когда и где удалось что-то найти.

Линда подходит к контейнеру, заглядывает в него.
МИСТЕР ИН. (останавливает  её) Линда, ну не станете же Вы в самом деле станете рыться в контейнере?

ЛИНДА. Я не боюсь испачкать рук. (ищет в контейнере другие газетные обрывки).

МИСТЕР ИН. Да перестаньте Вы.

Линда не слушает его.
 В конце концов, если Вы так хотите узнать адрес этой семьи, Вы можете обратиться в издание. Газет, что печатают подобные объявления не так много.

ЛИНДА. Да. Я ведь знаю все издания, которые выпускаются у нас в городе. (снова глядя на клочок)  Если, это о моём сыне, значит объявлению уже год… А вдруг он уже умер? Вдруг я опять опоздала? (стоит, секунду-другую думая, потом срывается с места)
МИСТЕР ИН. Линда, куда Вы?

ЛИНДА. В редакцию.

МИСТЕР ИН. (пытается удержать её) В какую редакцию? Сейчас уже вечер, любая редакция закрыта.

ЛИНДА. (освобождаясь) Пожалуйста, не задерживайте меня.

МИСТЕР ИН. Линда, Вы… Всё-таки Вы удивительно напоминаете мне мою жену. Та тоже готова была броситься, сломя голову, куда угодно. 

ЛИНДА. Простите, но мне нужно идти. (хочет уйти) 

МИСТЕР ИН. Да постойте Вы. Подождите!

 Линда не слушает его.

Ну, хорошо, я провожу Вас.

Линда вдруг резко останавливается.

ЛИНДА. Нет. 

МИСТЕР ИН. Что – нет?

ЛИНДА. Не провожайте меня. 

МИСТЕР ИН. Почему? Сейчас уже вечер, на улице одной небезопасно.

ЛИНДА. И всё же, я пойду одна. 

МИСТЕР ИН. Не понимаю…

Пауза. 

(отступает) Ну, хорошо… 

Линда делает шаг, чтоб уйти.

Подождите, когда же мы с Вами теперь увидимся? 

Линда молча пожимает плечами.

 Послушайте, а давайте встретимся завтра в том кафе.

ЛИНДА. Завтра я не смогу. 

МИСТЕР ИН. Ну хорошо, не завтра…Через неделю, месяц, когда хотите. Я специально ради этого приеду, откуда бы то ни было…

ЛИНДА. Нет. Я больше не хочу приходить в то кафе. Кафе – это моё прошлое. А я не хочу больше туда возвращаться.

МИСТЕР ИН. Ну, не важно, мы можем пойти в какое-нибудь другое место. 

Линда молча качает головой.

Ладно, я оставлю свою визитку. Найдёте меня, когда захотите. (лезет в карман за визиткой) Я ведь так и не назвал Вам своё имя.

ЛИНДА. (не берёт визитку) Не называйте мне своё имя. 

МИСТЕР ИН. Почему?

ЛИНДА. Я хочу, чтоб Вы так и остались для меня – Мистер Инкогнито или Мистер Ин. 

 МИСТЕР ИН. Не понимаю…

ЛИНДА. Я уже однажды выбрала счастье для себя. Оно оказалось недолгим. А сейчас делить себя с кем-то другим, кроме него, я уже не хочу. 

МИСТЕР ИН. Но… 

ЛИНДА. Невозможно, не распутав старого узла, завязывать новый. Узел будет слишком некрепким, и ниточка порвётся в том же самом месте…

МИСТЕР ИН. Вы же развязали этот узел.

ЛИНДА. Но его не развязали Вы…
Пауза. 

МИСТЕР ИН. Значит, мы с Вами никогда больше не увидимся?

ЛИНДА. Не знаю… Может быть, когда-нибудь, совсем случайно, мы и встретимся. А сейчас я хочу уйти отсюда. Уйти отсюда навсегда.
МИСТЕР ИН. Линда, но я не смогу встретить другую такую женщину, которая…

ЛИНДА. Та женщина осталась в Вашем прошлом. Поищите её там. (хочет уйти).

МИСТЕР ИН. Линда! Постойте! (удерживает её) Дайте мне хотя бы минуту времени. Сядемте, прошу Вас. (усаживает её на скамью) Послушайте, я снова поселюсь в этом городе. Я буду постоянно приходить на эту скамью. Я буду бывать здесь каждую неделю, каждый день, если только Вы скажете, что… 

Линда смотрит на него, и, ничего не отвечая, встаёт и уходит.

Мистер Ин смотрит ей вслед. Долгая пауза.

Старик выходит из-за контейнера. 

СТАРИК. Мистер Инкогнито… 

МИСТЕР ИН. Что? 

СТАРИК. Когда-то люди верили в то, что вместе с именем человек утрачивает что-то очень важное. 

МИСТЕР ИН. Имя? Да… к этому имени она меня, будто, на всю жизнь приговорила… 

СТАРИК. А человек, потерявший имя, без конца его ищет. 

МИСТЕР ИН. Скажите, а Лина…Линда вернётся в этот сквер?

СТАРИК. Она не оставила Вам адреса? 

МИСТЕР ИН. Нет.

СТАРИК. Получается, этот сквер - единственное место, где Вы можете её встретить? 

МИСТЕР ИН. Да…

СТАРИК. Что ж, значит, сидеть на этой скамье и ждать, - это всё, что Вам остаётся. (хочет уйти)
МИСТЕР ИН. Подождите… Что же, мне ждать ещё двадцать лет?!

СТАРИК. Этого я не знаю. Иногда достаточно и секунды. 

МИСТЕР ИН. Что значит - секунды? 

СТАРИК. Мгновения, что соберёт всё Ваше время в одном-единственном усилии. Когда, оглянувшись назад, Вы сумеете переосмыслить своё прошлое. Тогда Вы тоже станете собирателем своего времени. (делает шаг, чтоб уйти)
МИСТЕР ИН. Подождите. 

Пауза. Старик останавливается.
СТАРИК. (достаёт стёклышко) Вы хотите снова взглянуть сюда? 

МИСТЕР ИН. ( не зная, что сказать)Я… 
СТАРИК. Найдёте меня, когда будете готовы.(уходит)
Мистер Ин садится на скамью, смотрит вслед Старику. 
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