                                Соседи

                             ПЬЕСА В ШЕСТИ ДЕЙСТВИЯХ

                                         Действующие лица

1. Конева Мария Каллистратовна – пенсионерка

2.  Данилова Евдокия Федоровна – пенсионерка

3. Зуева Анна Ивановна – пенсионерка

4. Зайцев Константин Романович – пенсионер, бывший прораб

5. Орешников Арсений Васильевич – пенсионер, бывший учитель математики

6. Андрей Зайцев – сын Константина Романовича

7. Тамара – жена Андрея

8. Саида Муратова – почтальон

Место и время действия начало 80-х годов ХХ века, поселок городского типа в Средней Азии.

                                         ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Четырехквартирный одноэтажный коммунальный дом, маленький, огороженный штакетником дворик перед одной из квартир. Во дворе цветы, кусты роз, посреди дворика – невысокий столик, табуреточки. Мария Каллистратовна, сидя на табуреточке наливает чай в чашку. Появляется у калитки ее соседка – Анна Ивановна.

Анна Ивановна. Доброе утро, Маша, как здоровье?

Мария Каллистратовна. Здравствуй, Аннушка, проходи, чай только заварила. А здоровье – какое в наши годы здоровье, милая! Голова так с вечера разболелась, прямо невмоготу. Выпила таблетку, только потом еле заснула. Сама-то как?

Анна Ивановна: Да тоже мигрень замучила. Я тебе, Маша, булочек горяченьких принесла, напекла с утра пораньше. (Протягивает сверток)
Мария Каллистратовна (разворачивает сверток, кладет на тарелочку булочки.) Ой, какие румяные, удалась у тебя выпечка, Аннушка. Ну, давай чай пить.

Анна Ивановна (садится за стол, берет чашку с чаем.) Уснуть не могла почти до утра. Беда прямо с этой Дусей – ни сна, ни покоя. Я у окошка сплю, так все слышно, как она с дочкой воюет, спорят, ссорятся и день и ночь.

Мария Каллистратовна. Чего ж они не поделили?

Анна Ивановна. Я так поняла, что дочка ее, Светка, снова замуж собралась, а мать против.

Мария Каллистратовна. Кого ж на этот раз Светка осчастливить собралась? 

Анна Ивановна. Кажется, Мишку, Степы – сапожника сына.

Мария Каллистратовна. Вот уж действительно, нашла лихорадка судорогу. Мы еще около кирпичного завода жили, соседями были, так Степа его чуть ли не каждый день смертным боем лупил. Такой уж Мишка уродился – все, что плохо лежит, так и липнет к его рукам. Ну вот, отлупит его отец, он отлежится – и опять за свое.

Анна Ивановна. А я этой зимой как-то телемастера вызвала, ну и бутылочку, как положено, приготовила да и поставила в кухне на подоконник, за занавеску, чтоб достать потом, когда на стол соберу. И вот слышу: стучится кто-то. Выхожу – Мишка, «Чего тебе,- спрашиваю, - если опять занимать пришел, так у меня нету», а он чуть не в слезы: «Выручите, тетечка Анечка, мама заболела, давление у нее, дайте лекарство, она меня к вам послала». Я пошла в комнату за лекарством, вынесла, объяснила, что к чему, а Мишка благодарит, руки готов целовать. Думаю, поумнел, разбойник, ишь как о матери заботится. Тут телемастер пришел, починил телевизор, я закуску на стол поставила, потянулась за бутылкой – а там пусто! Только тут дошло до меня, что Мишка ее с улицы углядел. Пришлось снова в магазин бежать.

Мария Каллистратовна. Да, хлебнули лиха Степа с Тасей с таким-то сыночком. Неспроста Дуся от такого добра отказывается. Он и ее и Светку по миру пустит. (Глядя на улицу, громко.) А вот и Арсений Васильевич с рыбалки уже идет. Здравствуйте, Арсений Васильевич! Много наловили?

Арсений Васильевич. Здравствуйте, красавицы! Наловил Мурке на завтрак. Червей нет хороших, в жару они в самую глубь уходят.

Мария Каллистратовна. А Дуся –то вчера икру метала, вот, мол, копал у меня на огороде Арсений Васильевич червей, таких отборных накопал, а грядку разворотил.

Арсений Васильевич. О, лицемерие, имя тебе Евдокия! Сама же пригласила, заходите, дескать, в любое время, копайте на здоровье. Я копнул раз –другой, одни дистрофики бледные, разве на них порядочная рыба клюнет? А грядку и не трогал.

Анна Ивановна. Да что вы, Евдокию не знаете? Язык что помело, от него и страдает.

Арсений Васильевич. А что, соседки, правда, что Зайцевы дом продают?

Мария Каллистратовна. Нет, не слышали. Костя Зайцев уж сколько лет один жил, а недавно сын его, Андрей с семьей приехал. Чего они вдруг продавать надумали? Дом большой, просторный, сад хороший. Ну куда Косте под старость уезжать? Им-то молодым, в городе, может и лучше, а он вряд ли согласится.

Анна Ивановна. Нынешние молодые его и не спросят. К тому же, я слышала, дед дом на Андрея записал, на внука.

Мария Каллистратовна. Тогда никто Костю не послушает, продадут, как пить дать, а там как хочешь. Да, не позавидуешь сейчас Косте.

Арсений Васильевич. А может, это только слухи. Я тоже, как говорится, за что купил, за то и продаю.

Мария Каллистратовна. Поживем- увидим. А как там Ольга Борисовна, скоро вернется? 

Арсений Васильевич. На следующей неделе жду. Вчера звонила, все хорошо, лечение отличное, условия комфортные, в общем, все в порядке.

Мария Каллистратовна. Ну и слава богу! Привет передавайте как звонить будете.

Арсений Васильевич. Обязательно. Ну всего доброго, красавицы, пойду я, солнце уже вон как печет.

Анна Ивановна: До свидания, Арсений Васильевич.

Мария Каллистратовна. Да, жаль, если сын Кости дом продаст. Сколько Костя в него сил вложил, сколько средств! Когда ни пройдешь мимо, все в саду возится или столярничает. Жаль человека!

                                         ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Дом Константина Романовича Зайцева, комнатка во времянке.

Обстановка: кушетка, кресло у стола, табуреточки, на стене полка с книгами. В углу тумбочка, на тумбочке старый телевизор. Константин Романович сидит в кресле перед телевизором. В комнату входит его невестка, жена Андрея Тамара.

Тамара. Добрый день, папа! Как себя чувствуете?

Константин Романович. Спасибо, хорошо.

Тамара. А я прибрать у вас в комнате хотела, пропылесосить. Вышли бы вы на полчасика.

Константин Романович. Не надо, я сам все приберу.

Тамара. Ну давайте постираю ваши вещи, рубашки там, брюки.

Константин Романович. Не надо, спасибо, я стираю сам.

(В комнату входит сын Константина Романовича Андрей, он слышал их разговор и обращается к жене.)

Андрей. Ну что привязалась к отцу? Сказано – не надо помощи, значит, не надо.

Тамара (с обидой.) Я же хотела как лучше, все-таки мы не чужие.

Андрей. Как дела, отец, как здоровье?

Константин Романович. Ничего, понемногу.

Андрей. Вот и хорошо. А я тебе сказать хотел, что дом продавать мы твердо решили, не отступимся от своего решения.

Константин Романович. Ты бы еще раз хорошенько подумал, Андрей. Такого дома, как этот, у тебя никогда больше не будет, такого сада тебе уже не вырастить. Здесь же рай земной – и кладовки, и летняя кухня, баня хорошая. Живи да радуйся!

Андрей. Пустой это разговор, отец, дело решенное.

Константин Романович ( с дрожью в голосе.) А вот я тебя спросить хотел, сынок: обо мне ты подумал? Не хочу я в город, не смогу я там жить. Не продавай дом, я его посторожу, когда–нибудь надумаешь возвращаться.

Андрей. Нет, отец, не надумаю. Если хочешь, оставайся, я твою времянку продавать не буду. Договорюсь с новыми хозяевами, отдельный вход тебе оборудуем – и живи на здоровье!

Константин Романович. Среди чужих –то людей?

Андрей. А чего ты, собственно, хочешь? Чтобы мы торчали здесь и ждали, когда тебя не станет? По-моему, этот вариант человечней.

Константин Романович. Не тебе б о человечности говорить, Андрей.

Андрей. Ну и не тебе, отец!

Константин Романович. Как ты разговариваешь со мной? Я ведь тебе не чужой, я только для вас с матерью жил, только о вас думал.

Тамара. Папа, успокойтесь (подает ему стакан воды), вот выпейте воды. Андрюша, видишь ему плохо.

Андрей. Ничего, переживет. Это он перед тобой себя в лучшем свете показать пытается. Заботился он о нас, как же! Мать с тех пор как попала в аварию, ни одного дня без слез не прожила. А меня он с глаз подальше к сестре своей отправил, от матери оторвал, ему, видите ли, некогда было на меня стирать да гладить, в школу на собрания ходить. А я дома жить хотел, не у тетки. 

Константин Романович. Я же о тебе думал, чтобы ты спокойно учился, не просыпался по ночам, ты же помнишь, как плохо было маме, как она кричала, а ты был маленький, кто знает, как это отразилось бы на тебе.

Андрей. А ты знаешь, что особенно тяжело переживала то, что ты лишь выполнял свой долг, ты не любил ее и забота твоя была напускная, для людей, чтобы они тобой восхищались, мучеником тебя считали. Да, ты был идеальным в том смысле, что все время отдавал уходу за мамой, но она чувствовала, что это не от души, что нет в тебе чего-то такого, что бывает только тогда, когда один человек любит другого, когда он радуется каждой минуте, проведенной возле родного человека. Я хоть и маленький был, понимал это, я хотел сам ухаживать за мамой, но ты решил по своему, ты отправил меня, в сущности, в чужую семью, и я там был чужим, только и слышал: туда не ходи, там не сори, на улицу к друзьям нельзя, чуть что – смотрят косо, ворчат за спиной. Вот какую жизнь ты мне устроил.

(Константин Романович, задыхаясь, достает таблетку)

Тамара. Андрей, прекрати немедленно! Папа, успокойтесь, вот вода, выпейте.

Андрей. Ну, мне пора. (Смотрит на отца, выражение его лица смягчается.) Ладно, отец, не обижайся. Не только тебе, как видишь, было трудно, и лучше б нам те трудности вместе пережить, может, и стали бы роднее друг другу. (Обращаясь к жене.) Если придут насчет дома, покажи комнаты, сад, но в переговоры не вступай, пусть ко мне обращаются. Ну, пока, отец, успокойся. (Уходит.)
Тамара. Может, вам прилечь на кушетку, я врача вызову,

Константин Романович. Не надо, Тамара, спасибо. Этот разговор давно назревал. Андрей простить мне не может, думает, что я его от матери отлучил, а я же спасал его детство, его психику, можно сказать. Шутка ли ребенок должен был расти в такой невыносимой обстановке! Этого даже отец Дины не выдержал, через два года от инфаркта умер. Это только я с моей закалкой выдержал, и то, протянись это еще год – другой, не знаю, что бы со мной было! 

Тамара. Расскажите, папа, что произошло тогда у вас в семье. Я знаю немного понаслышке, Андрей ведь молчит об этом.

Константин Романович (помолчав.) Трудно обо всем этом рассказывать, но знать тебе надо, тебе жить с Андреем. Я судьбу сам себе выбрал. Пришел я с флота, со сверхсрочной. Дома тяжело, мать болеет часто, сестренка школьница, братишке скоро в армию. Пошел я на работу устраиваться, на стройку. Зашел к старому знакомому отца, главному инженеру Станиславу Петровичу. Зашел к нему домой, день нерабочий был. Принял он меня хорошо, посидели, поговорили, тут и увидела меня его дочь Дина. Чего она во мне нашла, не знаю, только с той поры проходу мне не было. Забросала она меня записками. Я поначалу внимания не обращал, она лет на восемь моложе, думаю, перебесится девчонка, отстанет. А она ни в какую. Как-то раз пошел я на вечеринку, так она вызвала меня, слово за слово, я ей грубо сказал, надоела, мол. А она как вцепится ногтями мне в лицо, расцарапала лоб и щеки. Будь она парнем, врезал бы, а чтоб девчонку ударить – не было тогда у нас этого заведено. Оттолкнул я ее и ушел домой. Она - в слезы, кричит, что утопится. Поздно вечером слышу стук в дверь. Выхожу – ее отец на пороге. До того мне неудобно стало, пригласил его в дом, объяснил все как есть. А он молчал долго, потом и сказал те слова, от которых я два дня метался. Ты, говорит, Костя, сын моего погибшего  друга, ты дорог мне, и Дина мне дочь, самый близкий человек на свете. Она без матери выросла, все ей было позволено, и если, говорит, она что задумала, умрет – не отступит.

Тамара. Вы, папа, наверное, очень красивый были.

Константин Романович. Ну не скажу, что писаный красавец, но и не последний парень на селе. Так вот, он мне напрямую сказал, что для Дины он готов на все, ради нее живет, а ей без меня белый свет не мил. Если, говорит, надумаешь , костя, сыном не быть, приходи в воскресение к обеду, если нет, не обижусь. Поднялся, попрощался, и уже в дверях сказал, что независимо от моего решения, с понедельника я бригадир. 

Тамара. Трудно вам как было решать, правда? Представить трудно такую ситуацию.

Константин Романович. То-то и оно. Я места себе  не находил, сколько передумал! Гордо отказаться – Станислава Петровича смертельно обидеть, согласиться – все равно как меня на веревочке в этот дом привели, тем более, что Дина и не нравилась мне особенно. А с другой стороны – все проблемы мои разом решались – и с жильем, и сестренка после школы на хорошую работу может устроиться, и бригадиром быть почетно и денежно. В общем, чуть с ума от этих мыслей не сошел,  а в воскресенье надел лучшую рубашку и отправился вот в этот дом, и так с тех пор здесь живу.

Тамара. А что с Диной случилось?

Константин Романович. Андрюшке уже лет восемь было, когда она решила ему зоопарк показать, в город они собрались, а шофер Станислава Петровича заболел, я тоже занят был, попросил подождать, а она ж упрямая, ждать не захотела, сама за руль села. А водить толком не умела, вот и врезалась в грузовик. Кости переломала, позвоночник, с тех пор уже не вставала. Хорошо, Андрей ушибами отделался.

Тамара. И все годы вы ухаживали за ней?

Константин Романович. А кто еще? Она никого не подпускала. Я один был у нее сиделкой, только медсестра приходила, уколы делала, да продукты подруга ее матери приносила. А жизнь у меня была такая, что самому заклятому врагу не пожелаешь: по малейшему поводу крики, слезы, упреки, угрозы. Уставал я так, что мечтал только об одном: выспаться

Тамара. И долго это продолжалось?

Константин Романович. Почти пятнадцать лет

Тамара. Как же вы выдержали7

Константин Романович. Сам не знаю. Просто слово дал себе: выстою, выдержу. Все пророчили тогда: бросит, дескать Костя жену, не выдержит. А я такой по характеру: раз решил, буду до конца на своем стоять. Вон в церкви, когда венчают так и говорят, что и в здоровье, и в болезни, и в горе, и в радости – до конца вместе должны быть, раз вступили в брак. И я решил, что так и будет.

Тамара. Какой вы сильный человек, папа. Я уверена, Андрей просто еще не понимает, как много вы для него сделали. Но он  поймет и мы так дружно заживем.

Константин Романович. Не знаю, получится ли. Отвык он от меня, как чужой стал.

Тамара: Не берите это в голову, все образуется.

(Голос с улицы.) Хозяева дома?

Тамара. Наверное, дом пришли смотреть.

Константин Романович. Я тоже пойду, пройдусь, подышу свежим воздухом, не буду мешать.

(Выходит из комнаты.)

                                          ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЕЕ 

Крылечко квартиры Арсения Васильевича. По натянутым бечевкам от нижнего края крыльца доверху густо вьются розовые и фиолетовые вьюнки.

На чисто вымытой ступеньке, на плоской подушечке сидит Арсений Васильевич, читая книгу. Низкий, в полметра, штакетник, огораживает цветник, на котором цветут ромашки, маки, львиный зев. Слева, у штакетника, низенькая скамеечка.

(Евдокия проходит мимо  ведром, останавливается у штакетника.) 

Евдокия Федоровна. Здравствуйте, Арсений Васильевич, как поживаете?

Арсений Васильевич. Спасибо, Евдокия Федоровна., вашими молитвами.

Евдокия Федоровна. Ой, что ж вы так официально? Обиделись на что-нибудь? Или рассердил вас кто с утра?

Арсений Васильевич. Что же вы, Дуся, обвинили меня в том, что я грядку вашу разворотил? Я ж червей накопал и землю притоптал, чтоб незаметно было.

Евдокия Федоровна.. Кто ж вам сказал такое, Арсеньюшка Васильевич, кто такой поклеп на меня навел? Не иначе как Анька с Машкой, они же завидуют мне всю дорогу!

Арсений Васильевич (улыбаясь.) Чему ж они завидуют, Дуся?

Евдокия Федоровна. А моему огороду. У них в ограде помидоры квелые, у тыквы листья обвисли, а у меня каждый кустик смеется. Я как встану до солнышка- и прополю и полью, а потом любуюсь на свой огородик – радость да и только. Ну да, Бог им судья. А что вы, Арсений Васильевич, читаете?

Арсений Васильевич. Это научно – популярная книга. Хотите, почитать дам.

Евдокия Федоровна. Нет, спасибо, некогда мне. А лучше вот скажите, слышала я по телевизору про метеорит огромный какой-то, будто прямо к Земле нашей летит. Опасно это наверно, Арсений Васильевич? А вдруг конец света, что ж тогда делать будем?

Арсений Васильевич (улыбаясь.) Да, Дуся, такая опасность реально существует, но будем надеяться на лучшее.

Евдокия Федоровна. А когда этого метеорита ждать?

Арсений Васильевич. Дней через 10-12.

Евдокия Федоровна (шевеля губами, подсчитывает.) Я думаю, пенсию-то получить успеем.

Арсений Васильевич (беззвучно смеется в сторону. В это время подходит почтальон Саида)

Саида. Здравствуйте! Вам письмо, Арсений Васильевич, а вам тетя Дуся, уведомление о посылке.

Арсений Васильевич (подходит, берет письмо.) Спасибо, Саида, пойду в дом, прочитаю. (Уходит.)
Евдокия Федоровна. Что за посылка? А, от Людочки, сестры двоюродной. Спасибо, Саидочка, а чего глаза на мокром месте, вон как веки-то распухли. Плакала, небось до утра? Ну-ка присядем не скамеечку, рассказывай по порядку.

(Садятся на скамейку, Саида ставит рядом тяжелую сумку с почтовой корреспонденцией.)

Саида.  Поссорились вчера, муж пришел с работы, а у меня ужин не готов, накричал на меня как бешеный. А я, тетя Дуся, тоже за целый день с тяжелой сумкой набегалась, устала так, что ноги гудели. Не хочет ничего понимать.

Евдокия Федоровна. А ты, милая, попонятливей будь, похитрей. Я вот тоже, бывало, промешкаю с ужином, придет Сенечка домой злой да голодный. А я выбегу навстречу, улыбаюсь, за стол усаживаю, чаю наливаю, сахару подсыпаю: скушай, Сенечка, хлебушка с маслицем, борщ вот-вот доварится. А борщ этот еще и на плиту не поставлен. Перекусит Сенечка, приляжет на койку да уснет. А я спокойно ужин сварю. Вот так-то! А вскипи я в ответ, да попадись под горячую руку – вот и скандал, вот и слезы. А так прожили столько лет душа в душу. Будь он жив, разве бегала бы я по чужим дворам, искала бы с кем словом перемолвиться. Это в молодости легко разбежаться, а к старости свой близкий человек рядом ох как нужен.

Саида.  Я уж, тетя Дуся, на развод подать хотела, а вы что посоветуете?

Евдокия Федоровна. Легко рассудила, милая. О себе только подумала. А дочка подрастет, про отца спросит, что ответишь? Или будешь, как моя Светка чужака на цыпочках обхаживать? Со своим не ужилась, не захотела, вишь, покоряться, оскорбления сносить, а Мишке в рот заглядывает, проходимцу этому, каждое слово его ловит. Но мой разговор с ним короткий: кыш, пернатые, сама внучку воспитаю

Саида.  Спасибо, тетя Дуся, я подумаю над вашими словами, извините, мне еще вон сколько почты разнести надо.

Евдокия Федоровна. Ну беги, золотая моя, семью свою береги, не разбрасывайся,  чтобы потом не жалеть.

                                           ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Комната Марии Каллистратовны. Хозяйка сидя на диване, вышивает. В углу этажерка с книгами, посреди комнаты стол. 

(Стук в дверь.)

Мария Каллистратовна. Заходите, дверь не заперта.

(Входит Константин Романович.)

Константин Романович. Здравствуй, Маша, можно войти?

Мария Каллистратовна. Да уж пришел, так входи, Костя! Вот уж кого не ждала! Сколько лет, сколько зим!

Константин Романович. Много, Маша, ох, как много! А ты все так же светишься, выглядишь хорошо!

Мария Каллистратовна. Слава Богу, живу неплохо. Не клята, не мята, сама себе голова. А ты что-то совсем сдал, не сладко, видно тебе приходится. Ну, давай чай пить, присаживайся на стул, да не на этот, хромоногий он, возьми лучше вон тот, что около этажерки. Давай чаю тебе налью. Я такая охотница до чаю, целый день у меня чайник со стола не сходит.

Константин Романович (рассматривает грелку для чайника вязанную крючком в виде курочки.) Сама вязала, Маша?

Мария Каллистратовна. На досуге и шью, и вышиваю, и вяжу. Люблю рукоделье, время за ним незаметно летит.

Константин Романович. Марья-искусница, да и только

Мария Каллистратовна (разливает чай.) А правда, Костя, что сын твой приехал? В гости или как? 

Константин Романович. Да, приехал. Сначала пожить здесь решил год-другой, а потом вдруг дом продавать надумал. Попробовал я его отговорить, да бесполезный получился разговор.

Мария Каллистратовна. В город, наверное, собрался.

Константин Романович: А куда ж еще? Вспомнит потом, какое жилье потерял, пожалеет, да поздно будет… И внучата мои по саду не побегают, чужие там будут дети резвиться.

Мария Каллистратовна. И ты, Костя, с ними уедешь?

Константин Романович: Не береди душу, Маша. (Помолчав.) Не хочу я никуда уезжать. А сын мне с насмешкой такой заявил, что могу я в своей времянке жить остаться, это значит, я буду вроде как в нагрузку. А каково мне рядом с новыми хозяевами будет, наплевать ему. И на меня наплевать, и на судьбу мою дальнейшую. Где я его проглядел, почему он таким равнодушным стал? Не знаю. А ты, Маша, что посоветовала бы мне?

Мария Каллистратовна. С чего это ты ко мне за советом обратиться решил?

Константин Романович: Не иронизируй, Маша, плохо мне, муторно, как быть, не знаю. А что, Маш, может нам судьба старость вместе коротать? Что скажешь?

Мария Каллистратовна (помолчав.) Вон ты как заговорил, Костя. Старость со мной коротать решил. А в молодости о чем думал? Я помню, какой ты со службы пришел. Такой был красавец, все девчонки на тебя заглядывались, а я по тебе прямо сохла. Не замечал ты этого, или не хотел замечать, а в жены кошку дикую выбрал, Дину свою, она и загрызла твой век.

Константин Романович (с обидой.) Не надо так, Маша, не знаешь ты многого, мне тоже ох как нелегко было! Да ты и сама все понимаешь.

Мария Каллистратовна. Нет, Костя, не понимаю. Я ведь нравилась тебе, признайся.

Константин Романович. Да, Маша, очень нравилась

 Мария Каллистратовна. Помнишь, как ты меня после танцев провожать пошел. Мы около кирпичного завода жили далековато, ты еще всю дорогу шутил, на чай напрашивался. А как к дому моему подходить стали, выбежала навстречу моя сестренка с Димкой зареванным на руках, закричала на меня, что хожу я где-то до полуночи, а ребенок мой ошпарился, тарелку с супом на себя на себя опрокинул. Бросилась я к сыну, успокаиваю его, а ты посмотрел так растерянно, пробормотал, что поздно уже, завтра рано на работу и ушел. И с тех пор не подошел больше ко мне. Что, Костенька, сын мой тебе помехой стал? А разве я виноватая была, что ровесников моих на войне поубивало, сколько ребят ушло из поселка и не вернулось? А твой возраст война не тронула, вот и ходили вы гордые, выбирали, да не таких, как я…Так что, Костя, пеняй на себя, сам выбирал, сам и довыбирался… А уж как я бы за тобой ухаживала, как бы заботилась, пылинке бы не дала на тебя сесть..(Отхлебывает из чашки остывший чай.) Тогда я тебе не нужна была, а сейчас мне никто не нужен. Ведь не клюнь тебя жареный петух, ты обо мне и не вспомнил бы. Разве не так?

Константин Романович (отодвигает дрожащей рукой чашку с недопитым чаем, поднимается со стула.) Напрасно ты так со мной, Маша! Всякое в жизни бывает, чего уж старое ворошить? Да, сам я судьбу выбирал, о близких своих думал, чтобы им поменьше мучиться, а вышло, что и сам промучился всю жизнь, и семья радости не знала. Видно, надо всегда лишь к сердцу своему прислушиваться в таких случаях, а не к разуму. Эх, Маша, так мне сейчас муторно, только теперь осознал, что жизнь вся точно коту под хвост ушла. Прости, что пришел к тебе со своей болью, на понимание надеялся. Ты не думай, что в мыслях моих корысть была. Я ведь не нищий, не бездомный, и деньги у меня на старость отложены. Я просто душу свою неприкаянную к тебе принес, сочувствия ждал, мечтал на старости лет по-людски пожить. Не судьба, видно, Маша, не поминай лихом…

(Выходит из комнаты.)

Мария Каллистратовна (говорит задумчиво, обращаясь сама к себе.) Ну вот, Машенька,

дождалась  ты наконец-то, пришел к тебе тот, кого ты всю жизнь ждала, а тут словно бес какой-то шепнул тебе, что надо про гордость свою вспомнить. Вот и вспомнила, вот и сиди теперь снова одна. Зато ты у нас гордая, непреклонная.. Ох и дура ты, Машка неисправимая!

                                            ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Комната в квартире Анны Ивановны. Обстановка очень скромная: старый диван, посредине комнаты круглый стол, стулья старые, в углу тумбочка, пол застелен выцветшими дорожками, в комнате много цветов. Анна Ивановна сидит за столом, пишет письмо. Раздается стук в дверь.

Мария Каллистратовна. Можно к тебе, Аня? (Входит в комнату.)Здравствуй, Анечка, все пишешь?

Анна Ивановна. Здравствуй, Маша, проходи, устраивайся на диване, рассказывай, что нового?

Мария Каллистратовна. В общем-то, ничего, если не считаться что Костя как бы свататься приходил.

Анна Ивановна. Да что ты говоришь?! А я иду вчера на почту, он как раз из калитки твоей выходит. Мрачный такой, лица на нем нет. Ты что, отказала ему?

Мария Каллистратовна. А ты как думала?! Вспомнил на старости лет про Машу, нашел, кто ходить за ним будет, готовить да обстирывать.

Анна Ивановна. Не знаю, Маша, права ли ты, неплохой все-таки человек, согласись.

Мария Каллистратовна. Не знаю, Аня. Да все равно уже теперь, он ушел обиженный, больше не вернется.

Анна Ивановна. А может, помиритесь еще. Вот что, скоро у меня день рождения. Я всех вас, соседей, приглашу. Будет повод собраться, поговорить. Сколько лет уже свой день рождения не отмечала, с тех пор как Саша пропал.

Мария Каллистратовна. Расскажи, Аня, я ведь о тебе почти ничего не знаю.

Анна Ивановна. Я сюда в войну попала, эвакуировали из Москвы с сыном, ехали несколько дней, под бомбежку попали. Все тогда из вагонов выпрыгивать начали, в поле побежали, а мы так и сидели, прижала я его к себе и молилась. Уцелели, слава Богу. Доехали, дали нам комнату в барачном доме, Саша в школу пошел. Я на работу устроилась. Так и пережили войну. Трудно, голодно, но дружно. Расстелим, бывало, прямо на земле старое байковое одеяло и поем весь вечер. А там и муж с фронта вернулся, разыскал нас. Все бы хорошо, только после контузии нервный очень стал, чуть что кричит, злость на нас срывает. Вот как-то раз Саша не так ему ответил, отец и ударил его с размаху. А Саша к тому времени семилетку уж кончил, тоже не выдержал, нагрубил да и ушел из дому. Уехал в Ашхабад, устроился рабочим на завод.

(Раздается стук в дверь)

Анна Ивановна. Кого это там принесло? (Громко.) Заходите.

(Входит запыхавшаяся Евдокия.)

Мария Каллистратовна. Дуся, что с тобой? Что случилось? Сядь, отдышись. Да говори же наконец!

Евдокия Федоровна.. Сейчас, воды дайте или чаю холодного. (Анна Ивановна , чуя что-то недоброе, нервно подает чашку чая.)

Евдокия Федоровна (отхлебывает несколько глотков из чашки.) Вы еще ничего не знаете? Костя умер!

Мария Каллистратовна. Как умер?! Ты что болтаешь?! Только вчера он ко мне заходил.

Евдокия Федоровна. Умер он, я только оттуда. Тамарка плачет, убивается,  словно родного отца оплакивает. А сын, сын-то насупился и молчит.

Анна Ивановна. Да говори толком! Что же произошло?

Евдокия Федоровна. Тамарка говорит, пришел он вчера сам не свой,  потом снова ушел, вернулся уже к вечеру. Ужинать не стал, сказался уставшим, лег спать. А утром Тамарка пошла звать его к завтраку, а он уж и не дышит. На столе пустая упаковка снотворного и денег стопка. И ничего больше, никакой записки. Был человек- и нет.

Мария Каллистратовна (упавшим голосом.)

Я-то мириться собралась. Что же ты, Костя натворил? Это я виновата, прости меня, прости. (Прижимает ладони к вискам.) Нет, не могу поверить. Живем так, как будто еще три жизни в запасе, не жалеем друг друга, все норовим укусить побольнее, обиды прощать не умеем. Что же мы друг к другу такие жестокие?

                                            ДЕЙСТВИЕ ШЕСТОЕ

Снова та же комната в квартире Анны Ивановны. У накрытого стола хлопочет Анна Ивановна, сервировка скромная: домашние соленья, пирожки, в вазочках фрукты, конфеты, печенье. Входят Мария Каллистратова, Евдокия Федоровна, Арсений Васильевич

Анна Ивановна. Проходите, гости дорогие,милости просим! Устраивайтесь, пожалуйста, где кому удобно. (гости шумно рассаживаются.) Решила я вас всех, соседей самых близких., пригласить на скромное торжество: сегодня у меня день рождения. Очень жаль,

Что нет уже с нами Константина Романовича, нашего Кости. Давайте сначала помянем его, как полагается по нашему обычаю. ( Арсений Васильевич встает, разливает по рюмкам водку.)

Мария Каллистратовна. Ну что ж, пусть земля тебе пухом будет, Костя! Прости за то, что не поддержали тебя в трудный твой час , не были рядом, не спасли тебя. Как же могла я оттолкнуть тебя, когда ты пришел ко мне, как к единственному родному человеку?

Ты ведь жить хотел, надеялся, что я пойму твою боль, только на меня надеялся, а я…

Прости, Костя... (плачет)
Евдокия Федоровна. Не плачь, Маша, а то зальешь слезами его могилку, мокро будет ему там лежать, обидится на тебя. Давайте помянем, царство тебе небесное, Костя.

Арсений Васильевич. Спите спокойно, Константин Романович, простите всех нас

За невнимательность нашу простите.

Анна Ивановна. Пусть земля тебе пухом будет, Костя!

( Все пьют, не чокаясь.)

Арсений Васильевич. Теперь поздравим нашу новорожденную, только вы нас не предупредили, подарка пока нет.

Анна Ивановна. Не надо никакого подарка, спасибо, что пришли, уважили меня.

Евдокия Федоровна. Ну, Анечка, поздравляем, дай тебе Бог счастья, чтоб желания твои исполнились. ( Все пьют за тост.)
Мария Каллистратовна. А желание у Анечки одно, и пусть оно когда-нибудь исполнится. Найдется, Аня, твой сын, и снова соберемся мы здесь, отметим его приезд.

Анна Ивановна. Когда ж это будет? Душа вся изболелась. Сколько лет уж ищу, сколько писем написала…(Задумчиво.) Как сейчас помню тот день… Я уже рассказывала, тебе, Маша, что Саша обиделся на отца, уехал в Ашхабад, на работу устроился, на завод. 

Коля, муж мой, поначалу простить его не мог, а потом затосковал. Как-то говорит мне:

«Поедем, привезем его домой, работа и здесь найдется, пусть с нами живет» Поехали мы поездом, пятого октября приехали в Ашхабад. Это в сорок восьмом году было. Вышли с вокзала, идем по городу, вдруг кто-то Колю окликает. Оглянулся он, а это друг его фронтовой. Пригласил он нас вечером к себе, адрес дал, обязательно просил прийти. Потом мы Сашу отыскали, обрадовался он. Домой решили назавтра ехать. Саша у Виктора, друга отца, ночевать отказался, сказал, что парнишка из их цеха в армию уходит, вся бригада на проводы пойдет. Договорились, что утром мы за ним в общежитие зайдем. Знать бы, что нас ждет…(замолкает)
Мария Каллистратовна. Не надо, Аннушка, в другой раз расскажешь..

Анна Ивановна. Да нет уж, расскажу. Пришли мы с Колей вечером к Виктору, нас уже ждали. За разговором, воспоминаниями засиделись допоздна. Я и сказала тихонько Коле, что хозяевам отдохнуть надо, дети их уже спят. А он глянул на меня, как на чужую, отмахнулся. Так обидно мне стало, вышла я во двор, подошла к собаке, а Шарик мечется, рвется с цепи, скулит. Я его погладила, а он словно заплачет вот-вот. И в это время я какой-то жуткий гул услышала, земля под ногами закачалась, от страха я глаза закрыла, а когда открыла- нет дома, вместо него развалины и пыль над ними. Закричала я ,кинулась разгребать обломки, да куда там! Побежала за помощью на улицу- нет и улицы, нет города, всюду развалины. Просидела всю ночь во дворике, оледенела от ужаса, 

а утром , как рассвело побежала к заводскому общежитию. А его тоже нет Не помню, сколько дней не ели, не спали, кто в живых остался, искали своих, помогали чужим. Да и не было там чужих. Сколько тогда народу на помощь приехало! Круглые сутки все были на ногах. Колю и семью Виктора откопали, живых –никого, а Сашу так и не нашли.. Вернулась я домой, болела долго. Жить не хотела, потом понемногу в себя пришла. Жила как во сне каком-то, потом посоветовали мне начать искать Сашу. Сколько лет уж ищу…

Арсений Васильевич. Надо всегда надеяться только на лучшее.

Анна Ивановна. Ой,да что же это я, про угощение-то я забыла, пойдем, Дуся, поможешь плов принести. (Вносят большое блюдо с пловом, салат, зелень.)

Арсений Васильевич. Какое чудо! Люблю плов, а у Ольги рис почему-то разваривается,

У вас же, Аня, зернышко к зернышку, прелесть.

Анна Ивановна. Я научу. Меня тоже подружки научили.

( Голос с улицы.) Тетя Аня!

Анна Ивановна. Заходи, Саида! (Саида входит.)
Саида. Тетя Аня, вам телеграмма, только вы не пугайтесь, это хорошая телеграмма, с днем рождения вас поздравляют.

Анна Ивановна (дрожащим голосом.) Кто? Маша, прочти.

( Мария Каллистратовна берет из рук Саиды телеграмму, читает.) Мама, поздравляю с днем рождения, приеду двадцатого. Саша

(Анна Ивановна встает со стула, но силы оставляют ее, Евдокия Федоровна поддерживает ее, усаживает на диван.)

Анна Ивановна ( плача от радости.) Неужели это правда? Нашелся мой Сашенька, не обманывало меня сердце, вот и ко мне радость постучалась. (Обращаясь к соседям) Все

приходите двадцатого, будем Сашу встречать. (Оглядывает стены.) Не помню даже, когда последний раз ремонт делала.

Арсений Иванович. А соседи на что? Придем и поможем. Я краску принесу, кисти.

Евдокия Федоровна. А я ведро известки

Мария Каллистратовна. У меня занавески есть новые.

Саида. Можно и мне прийти помогать?

Арсений Васильевич. Конечно, всем работа найдется.

Анна Ивановна .Спасибо вам, родные мои!

Евдокия Федоровна: Вот и подарок тебе, Аннушка! Дай Бог каждому только такие телеграммы получать

Арсений Иванович. Жизнь- она сама по себе самый большой подарок. Надо только вовремя это понять и верить в нее.

