ТРУБАЧИ

Повесть для театра. Действие происходит в нашу ночь.

Да перестанет всякая месть, всякий призыв к наказанию и возмездию. Преступления переполнили чашу, человеческий разум не в силах больше вместить их. Неисчислимы сонмы мучеников… Поэтому не возлагай их страдания на весы Твоей справедливости, Господи, не обращай их против мучителей грозным обвинением, чтобы взыскать с них страшную расплату. Воздай им иначе… Пусть мы останемся в памяти наших врагов не как жертвы, не как жуткий кошмар, не как неотступно преследующие их призраки, но как помощники в их борьбе за искоренение их преступных страстей. Ничего большего мы не хотим от них.

Молитва неизвестного цадика, вошедшая в проповедь покойного митроплита Сурожского, вл. Антония.

Действующие лица

Хозяин

Гость

Елена – жена Хозяина

Таня – дочь Хозяина

Затонский В.П.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Кабинет. За огромным письменным столом, рядом с которым пульт и несколько телефонов, ХОЗЯИН. Просматривает какие-то документы. Напротив него, на диване, укрытый пледом – ГОСТЬ. На авансцене ТАНЯ возится с большой, склеенной из разноцветного картона, каруселью. Но вот она поднимает голову, как будто услышав неясный шум, и пристально вглядывается вглубь кабинета, в полумрак, туда, где много стеллажей с книгами. Словно вызванный ее взглядом, появляется ЗАТОНСКИЙ.

З а т о н с к и й. Вот ты, оказывается, где. Я не нашел тебя в твоей комнате, пришлось побродить по квартире.

Т а н я. Я же просила вас не приходить, зачем вы пришли?

З а т о н с к и й. Рассказать. Я скоро, наверное, совсем исчезну. А ЭТО не должно исчезнуть. ЭТО должен помнить хоть один человек. Знаешь, я приходил недавно к Лазарю, он еще жив…

Т а н я (встрепенувшись). Правда? Тот Лазарь, которого воскресил Христос, жив?

З а т о н с к и й. Как все изменилось! Когда я еще был, о Лазаре, которого воскресил Христос, не вспомнил бы никто. Все бы сразу поняли, о каком Лазаре идет речь. О Лазаре Кагановиче, соратнике Кобы. (Испуганно) Или ты не знаешь даже, кто такой Коба?

Т а н я (неуверенно). Кажется… Сталин?

З а т о н с к и й (горько). «Кажется»… Мы этим жили, а им «кажется».

Т а н я. Вам нужно придти к кому-нибудь другому. Кому интересно.

З а т о н с к и й. Я приходил недавно к Лазарю. Он меня не увидел, но так испугался моего голоса, что на губах запузырилась слюна. (После паузы) А к тебе я пришел не случайно. Дело в том, что он (показывает на Хозяина) мой внук, а ты, стало быть, правнучка…

Т а н я. Вот здорово! Я скажу папе, что у меня нашелся прадедушка… (смеется) какое-то смешное название: прадедушка… вы только не обижайтесь…

З а т о н с к и й. Насчет прадедушки ни в коем случае не говори! Он всю жизнь пытался узнать, кто же его дед, но до сих пор не знает. А я был председателем ВЦИК Украины, но это-то ерунда… Главное, что я был председателем счетной комиссии 17-го съезда, съезда победителей. Обо мне потом вообще избегали  упоминать. Тихо шлепнули… через двадцать лет тихо реабилитировали… Знаешь, почему меня так хотели забыть?.. Потому что в подписанном мной протоколе было сказано, что когда тайно голосовали за состав ЦК, против Сталина было всего трое. Хотя на самом деле – 169! А в протоколе, который я подписал, значилось трое. Столько же, сколько против Кирова…

Т а н я. Я, честное слово, ничего в этом не…

З а т о н с к и й (кричит). Девчонка, не смей меня перебивать! Только ты можешь меня услышать! Ты обязана!! Понятно?!

Т а н я. Не надо кричать. Только я узнала, что мы (подыскивает слово) родственники, а вы уже кричите. И вообще, мама говорит, что люди, когда кричат, становятся жалкими.

З а т о н с к и й. Слушай внимательно. Тебе легко будет запомнить, я так много раз мысленно рассказывал ЭТО, что выверил каждое слово… Слушай…

«Наша партия превратилась в сброд», – сказал я Лазарю, и назвал цифру: 169. 169 – против Кобы! После того, как иной раз становилось его жалко – уж так много фимиама курили вокруг огромного бога по имени Сталин, что становилось жалко маленького рябого Кобу. И после того – 169 против?!

«Наша партия превратилась в сброд», – сказал я Лазарю. Не для того, чтобы он передал Кобе – хотя и уверен был, что обязательно передаст; нет, я сказал Лазарю, потому что рад был сказать, потому что рад был убедиться, что мы и вправду подошли к самому краю, к черте… что рад был убедиться, что не сходил с ума… ибо если мы не шли к краю… а у меня было такое ощущение – то, значит, я сходил с ума!

Но нет, я не сходил с ума! Ни тогда, в 34-м, ни раньше, ни много-много раньше – я не сходил с ума, ясно ощущая, что мы приближаемся к краю. К тому краю, за которым хуже, чем пропасть.  За которым кровь становится вином, яд – молоком, дерьмо – хлебом.

И я сказал Лазарю: «Наша партия превратилась в сброд», радуясь, что могу, наконец, это сказать. Но странно, мне показалось, что и он обрадовался, это услышав, что и Коба обрадуется, это услышав. Они обрадуются так сильно, что им придется меня уничтожить, потому что неспокойной будет их радость, пока гонец, ее возвестивший, жив. Потому что у такой радости не может быть живого гонца, потому что только голос ниоткуда, а не голос живого Владимира Затонского, имел право шепнуть им: «Вот теперь все… Теперь все дозволено».

Гость надсадно кашляет, стонет, делает попытку приподняться.

З а т о н с к и й (постепенно исчезая в полумраке, совсем тихо). И я сказал Лазарю: «Наша партия превратилась в сброд».

Попытка приподняться  Гостю не удалась. Он опять стонет.

Х о з я и н (отрываясь от чтения). Хреново?

Г о с т ь (не открывая глаза). Странно. Почему вместо голоса святого Петра я слышу твой голос?

Х о з я и н. У нас со святым тезкой одинаковые голоса.

Г о с т ь. Неприятная неожиданность…  Ох, как голова раскалывается! И мутит… (заходится в мучительном кашле).

Х о з я и н. На полу, около изголовья, таз. Не стесняйся.

Г о с т ь. Таз – это деталь нашего мира… так я … жив?

Х о з я и н. Полумертв.

Г о с т ь. Я – у тебя? Как я у тебя очутился? (Стонет.) Я все же попробую… (свешивает голову над тазом).

Х о з я и н (напевает на мелодию песни из к/ф «Сердца четырех»). Побори сомненья. Блюй без сожаленья. Выше наслажденья в мире нет. Проблевав все утро, ты поступишь мудро, если поблюешь еще в обед.

Г о с т ь. Помнишь, оказывается… (Откидывается на подушку.) Не получается…

Х о з я и н. А вот из меня – стоило тебе тогда сочинить этот экспромт – ударил фонтан.

Г о с т ь. Это была моя творческая победа. Лучшей награды, чем твоя блевотина, я за свое рифмоплетство так и не имел.

Х о з я и н (смеется). Молодец… Сострил… (поднимает трубку одного из аппаратов) Сергей Николаевич? Как он там? Понятно… Появятся изменения – звони. (Кладет трубку, кричит.) Лена! Пора делать массаж.

Е л е н а (издали). Без тебя знаю. (Входя) Мы гуляли с Танюшкой днем, на улице так было мерзко, так слякотно. Мучение, ей-богу! Вдруг откуда-то исподтишка солнце брызнуло. Рядом какая-то старушонка блаженно так сощурилась и говорит: «О! День какой особенный! И пенсию принесли, и солнышко дали». (Подходит к дивану) Ну, здравствуй! С возвращением тебя с того света! И с тем, что солнышко сегодня вдруг дали!

Г о с т ь. Спасибо… Здравствуй… Конечно… тебя тоже…

Х о з я и н. Таня, в тебе здесь, между прочим, никто не нуждается!

Таня улыбается отцу, но не отвечает и не уходит.

Таня! Брысь отсюда!


Е л е н а. Мог бы повежливей с дочерью. Как-никак будущая женщина.

Х о з я и н. Милая будущая женщина Таня, будь так добра, так любезна – брысь отсюда!

Таня с готовностью смеется, но не уходит.

Е л е н а (Гостю). Видишь, что твое появление наделало. Даже Петр пытается острить.

Г о с т ь (жалобно). Леночка… Не надо массаж… Тошнит…

Е л е н а. Глупости! Если б не мой массаж, до сих пор бы в реанимации валялся. Я им и Таню на ноги поставила, и тебя поставлю. (Начинает массаж)

Таня пальцем разгоняет карусель, и та крутится под внезапно возникающую музыку к па-де-де из балета Минкуса «Дон-Кихот».

Е л е н а. Что, Танюшка, получилась карусель? Молодец! Сколько их уже у тебя?

Т а н я. Много. Не меньше двадцати.

Е л е н а. А почему голосишко грустный? Что-нибудь болит?

Т а н я. Нет, ничего… Просто опять этот человек… Опять приходил. Начал рассказывать, я разрешила, потому что он… (спохватывается) ну, в общем, разрешила. Дело в том, что он в чем-то виноват и хочет оправдаться. Папочка, тебе это будет интересно, про 17-й съезд. Хочешь, перескажу? Я запомнила слово в слово.

Х о з я и н. Нет уж, уволь! И не мешай нам разговаривать. Либо уходи к себе, либо занимайся своей каруселью. (Гостю.) Никакого человека на самом деле нет. Он приходит к Тане… как бы это точнее сказать – не во сне, а… в полусне. Девочка-то наша все время немножко в полусне. Что, по-твоему, в такой ситуации делают нормальные родители? (Гость не отвечает.) Эй, ты умер?

Г о с т ь. К сожалению, нет.

Х о з я и н. Тогда отвечай, пожалуйста, на мои вопросы. Я, видишь ли, привык, что на мои вопросы отвечают. Так что, по-твоему, делают нормальные родители?

Г о с т ь. Выслушивают и стараются помочь.

Х о з я и н. Кому?

Г о с т ь. Тому человеку.

Х о з я и н. Идиот!

Та н я. Папочка, вы с Алексеем Петровичем – враги?

Х о з я и н. Нет, друзья.

Е л е н а. Потерпи немного, Танюшка. Мы вот вылечим как следует Алексея Петровича, а потом займемся твоим приходящим человеком. Ты его попроси поговорить со мной, а я ему строго-настрого скажу, чтоб больше к тебе не приходил. Ладно?

Х о з я и н (раздраженно). Вот именно этого нормальная мать никогда не скажет!

Е л е н а (спокойно). Всем давно известно, что я – ненормальная мать. А ты, нормальный отец, проведи указ Президента, чтоб черным по белому или белым по черному: «Никакому такому человеку к такой-то девочке не приходить. ФСБ выполнить, Генпрокуратуре проследить». Точка. (Заканчивает массаж.)

Х о з я и н (Гостю). Видишь, что твое появление наделало? Даже Елена пытается острить.

Г о с т ь (блаженно потягиваясь). Ой. Как хорошо стало. И вовсе не тошнит. Ленка, ты чудодей. Знаете, я, наверное, рад, что у вас очутился. Да! Кстати! А как я у вас очутился?! (Все молчат.) Чудеса какие-то… (Зевая.) А чтоб мне стало окончательно хорошо, вы должны перестать друг на друга наскакивать. Я вот, умирая, понял, что…

Х о з я и н. Что именно ты понял, умирая, я уже слышал. Очень интересно.

Нажимает какую-то кнопку на пульте и раздается голос Гостя: «Налили? Выпейте…»

Г о с т ь (встревожено). Петр! Петр! Не надо…

Х о з я и н. Почему? Лене тоже будет интересно.

Опять нажимает кнопку.

Г о л о с  Г о с т я. Налили? Выпейте! А теперь ешьте и слушайте… Этот тост избавит вас от необходимости говорить обо мне пошлости и причитать: «Пусть земля будет ему пухом». Кстати, у древних иудеев это было началом проклятья: «Пусть земля тебе будет пухом, чтобы бродячим собакам было легко осквернить твой труп». Но мой труп осквернят люди, поскольку две недели назад я продал свое тело первому меду… Часть полученных денег ушла на перепечатку моих никому не нужных сочинений, и совсем недавно рукопись роскошно горела посреди комнаты. Жигульский, мой сосед, долго стучал в стенку и вопил, что вызывает милицию, пожарников и санитаров из психушки. Но не вызвал, а пошел подышать свежим воздухом… (Небольшая пауза.) На еще одну часть купил баллон газа, утром законопатил все щели и сейчас открою краник… Вдыхаю изо всех сил… (Надсадный кашель.) Классикам везло все же больше… Пушкин перед смертью ел морошку, Чехов пил шампанское. Фадеев – водку, а я потребляю пропан…

Остаток денег пошел вот на эти поминки. (Кашель, смех.) Так что вы сейчас едите мою плоть и пьете кровь. Но не стесняйтесь, налегайте. Ешь, Валера, ты ведь любил вкусно пожрать. Эминчик, я написал в завещании, чтобы свинину в пельмени не клали, так что рубай без опасений. Ленка, дерябни водочки. Телеграмму в Телль-Авив дали? Додька, ты прилетел? Интересно, как ты там. Процветаешь? Массируешь простаты видных сионистов? Может, это твоим указательным пальцем делается вся ближневосточная политика? Ешьте, пейте, обо мне не вспоминайте. Сейчас… надо бы закончить эффектной фразой… для потомков… вот вахлак, заранее не заготовил… Что там уже говаривали? «Света, больше света», «Прощайте, друзья», «Люди, я любил вас, будьте бдительны…» О! Нашел! Друзья мои! Я любил вас! Будьте прокляты!

Е л е н а. Лешка, ты вправду меня ненавидишь?

Гость бурчит что-то невразумительное.

Х о з я и н. Какая там ненависть! Дешевая театральщина – это так называется.

Г о с т ь (старается говорить как можно убедительнее). Петр, я понимаю, что мои слова на этой пленке кажутся фальшивыми, но я был искренен в ту минуту. Тогда я именно так думал. Сейчас думаю не так, но…

Х о з я и н. Но тоже искренне.

Г о с т ь. Петр, я не шучу. Ты остроумный человек. И Лена остроумный человек, и я тоже… Но иногда… быть остроумным – это… это не нужно, понимаешь? Нужно просто быть искренним… господи, ну что я к этому слову привязался!

Х о з я и н (вдруг взрывается). Таня, я же просил тебя уйти!

Ласково улыбнувшись отцу, девочка уходит.

Х о з я и н (справившись с собой; бесстрастно). Удивительно! Когда шутишь – ты убедителен. В стихах – сверхубедителен. Но стоит тебе заговорить неиронической прозой – сплошная фальшь.

Г о с т ь (тихо). Петр, ты мне веришь?

Хозяин молчит.

Г о с т ь (так же). А ты, Лена? Тоже?..

Елена молчит.

Г о с т ь (тоскливо). Неужели одного баллона оказалось мало?

Х о з я и н. Может, газ некачественный? Покупал-то, небось, по дешевке. Экономил на поминки и перепечатку сочинений. 

Г о с т ь. Шутишь?! Какая же ты все-таки сволочь… Я ухожу…

Садится, но встать не может – нет сил.

Е л е н а. Никуда ты не пойдешь. (Хозяину.) оставь его в покое!

Х о з я и н (словно не слыша). И повести тебе писать не стоит. Тоже будет фальшь.

Е л е н а. Оставь его в покое, он болен!

Х о з я и н. Да взять бы хоть сожжение рукописи. Эффектно, слов нет, но фальшь! Твои стихи все равно ходят по рукам. Не говоря уже о том, что не было за последние пятнадцать лет журнала, в котором тебе не предлагали бы печататься. Но… это не укладывалось бы в легенду о вечном страдальце.

Е л е н а. Это невозможно, в конце концов! Оставишь ты его в покое или нет?! Он же еще болен! Он только позавчера был при смерти!

Х о з я и н (бесстрастно). А последнему своему стихотворению бессмертие ты обеспечил стопроцентно! Тут ты переплюнул и Есенина, и Маяковского! Это так тонко: записать на клочке туалетной бумаги и подбросить к дверям сортира, причем текстом вверх, чтоб Жигульский понял, что это – бесценный клочок туалетной бумаги…

Е л е н а (Гостю). Потерпи чуть-чуть, я сейчас переведу тебя в свою комнату. Так будет лучше. (Уходит.)

Х о з я и н (вслед ей, с наигранным ужасом). В свою комнату?! Мужчину?! В присутствии все еще цветущего мужа! О, боги! Что говорит эта почтенная матрона! (Спокойно.) Лешка, а вот стихи – великолепны! Это без дураков.

Г о с т ь. Странно, что тебе понравилось.

Х о з я и н. А мне все твое всегда нравилось. Я имею в виду (с ударением) стихи. (Поднимает трубку одного из аппаратов.) Новости есть?.. (Строго.) Передай ему: для того, чтобы понять, что у 70-летнего старика слабое сердце, профессором и академиком быть не обязательно! Жду! (Кладет трубку, Гостю.) Ты, однако ж, несмотря на невыносимую жизнь, не худо сохранился. (Нейтральным тоном.) А как тебе Лена? Сильно изменилась?

Г о с т ь. Это из-за тебя меня откачали?

Х о з я и н. В некоторой степени.

Г о с т ь. А у вас я как очутился?

Х о з я и н. Администрация могущественная, друг мой! Как, в свое время, Центральный Комитет. Россия ведь не может без чего-нибудь эдакого… центрального…

Г о с т ь. Петр, бога ради, оставь этот залихватский тон! Что ты мне все время хочешь доказать? Что я – дерьмо? Я это знаю. Что ты – Личность? Признаю. Когда появятся силы, напишу записку: «Сим признаю, что я – дерьмо, а Петр – личность»…

Х о з я и н. И пойдешь травиться заново?

Г о с т ь. Зря ты меня сюда привез. Зачем бы ты это ни сделал, все равно зря. Мы теперь и не друзья, и не враги. Просто чужие…

Х о з я и н (примирительно). Ну-ну, это уж ты чересчур. Может, поспишь?

Г о с т ь. Я не могу уснуть. У тебя есть снотворное?

Х о з я и н. Тебе сейчас только снотворное! Не успел с того света вернуться, уже хочешь обратно? Да еще и на моем диване?

Г о с т ь. Что же мне теперь делать, Господи? Что мне теперь делать?

Х о з я и н.  Это ты о сне? При чем же здесь Господь? Тут и я могу помочь. Хочешь, почитаю тебе одну повестушку?Автор – некий А. Петров. Знаешь такого?

Г о с т ь (с усилием). Знаю.

Х о з я и н. Может, и адрес знаешь? А то в рукописи вместо адреса (смотрит) какая-то белиберда. Прислал А. Петров эту повесть прямо мне, в администрацию, а мой мудак-референт нет бы в корзину, так ему, видишь ли, некоторые шуточки понравились. Ну и гуляют теперь шуточки, чуть ли не Президент цитирует…

Гость беспокойно ворочается.

Ты что?

Г о с т ь. Ничего. Лежал неудобно.

Х о з я и н. Прочел я повестушку. Чисто российская холопская смелость. Как у лакея, который матерится в лицо умирающему барину… И сюжетец… прямо скажем, не для Голливуда. К одному из высших чинов администрации приходит его старинный приятель, литератор, вовремя слинявший в Штаты… И вот два мужика, встретившись через пятнадцать лет, вместо того, чтоб надраться и по бабам… выясняют отношения в стиле переписки Даламбера и Дидро. Почти как мы с тобой…

Г о с т ь. Я никуда не удирал. И не такой умный, как Дидро.

Х о з я и н. Так и я – не Даламбер.

Г о с т ь. Ну бывший партийный босс, какая разница…

Х о з я и н. Ошибаешься, дорогой, разница гигантская. Борьба бывших с нынешними – это тебе не схватка демократов с республиканцами. И даже не схватка бульдогов под ковром, как говаривал Черчилль…

Г о с т ь. Ну ты-то всегда на верхах, хоть и всегда в тени. Небось, много миллиончиков в швейцарских банках припрятал.

Х о з я и н. Небось.

Г о с т ь. Вот-вот. Карьера прямо-таки фантастическая. Я, каюсь, думал, что твой потолок – посол в какой-нибудь хероватенькой державке.

Х о з я и н. Неужели ж думал, что потяну? Я – и вдруг посол! Пусть державка хероватенькая, зато посол… не просто «посол на хер», а чрезвычайный и полномочный!

Г о с т ь. Да брось ты! Что должен уметь российский посол? Не путать фунт стерлингов с килограммом стерляди.

Х о з я и н. И то верно! Хотя, понимаешь ли, разбредемся мы по державкам, а кто ж великую Россию поднимать будет?

Г о с т ь. Кроме тебя, стало быть, некому?

Х о з я и н. Да вот мало нас, настоящих. Смотри, что получается: произнесет Президент очередное послание – восторг и упоение! Поэма… почти что экстаза! Ода… почти что к радости! Какие задачи ставит, какие цели обозначает! А работать кому?!

Г о с т ь. Да, кому?

Х о з я и н. Почти что и некому. Отсюда возникает проблема…

Г о с т ь. Да неужто?! И какая?!

Х о з я и н. Да вот, в который уж раз в нашей многострадальной истории возникает разрыв между словом и делом.

Г о с т ь. Ай-яй-яй, как досадно. А вы, чтоб не возникал, вспомните традиции. Раньше ведь как? – только вымолвишь слово, тут же «шьют» дело. И никакого разрыва!

Х о з я и н. Что значит острый взгляд художника, а?! Стало быть, друг мой, на твой острый взгляд, это и есть будущее нашей с тобой Родины? (Он с издевкой произносит «будущее» как «буду-ю-щее».)

Г о с т ь (без издевки). У нашей с тобой Родины, друг мой, нет буду-ю-щего. У нее есть только следу-ю-щее…

На пульте Хозяина – трель звонка.

Х о з я и н. Да! Ну что? Лекарств хватает? Пусть не скупятся.

Г о с т ь. Кто там у тебя болеет?

Х о з я и н (не отвечая). Однако, Лешечка, мы с тобой как бы и не заметили, что с некоторого места шпарим наизусть изрядный кусок той самой повестушки. Ну, что я наизусть ее шпарю – понятно: ведь их Высокопревосходительство, сам господин Президент изредка цитируют-с! Мне, лукавому царедворцу, сам Бог, стало быть, велел. Но вот ты откуда повестушку наизусть знаешь?

Г о с т ь (не отвечая). Так кто у тебя все же болеет?

Х о з я и н. Скорее, не у меня, а у тебя. Не болеет, а помирает. Жигульский, твой сосед…

Гость внезапно и резко садится.

Г о с т ь (кричит). Что с Жигульским?!

Х о з я и н. Так откуда ты ее наизусть знаешь?

Г о с т ь. Что с Жигульским?!

На его крик прибегает Елена.

Х о з я и н. В реанимации… газ…

Г о с т ь. Какой, к черту, газ?! Он же ушел, когда я сжигал стихи!

Х о з я и н. Он ушел с шумом. Но скоро вернулся. Тихо.

Е л е н а. Петр, ты же раньше этого не рассказывал! Ты же просто сказал, что немного пострадал Лешкин сосед… Ничего себе немного… – в реанимации! Зачем он вернулся?

Х о з я и н (нехотя). Он следил за Алексеем. С 78-го года, как поселился, доносил о каждом его шаге. Ему для этого и дали комнату. Он не мог больше жить в Ногинске, задыхался от астмы… а обмен все никак не получался. Вот ему и подыскали вариант за сговорчивость. И пообещали, если будет хорошо стучать, изолированную квартиру где-нибудь у Чистых прудов. Он выторговал именно Чистые.

Е л е н а. Ты про него и раньше все знал?

Х о з я и н. Раньше не знал… Когда Алексей потерял для «Конторы» интерес, Жигульский оказался не у дел, и квартира у Чистых прудов накрылась… (Гостю.) Тебе казалось, что за тобой по-прежнему следят, но он это делал по собственной инициативе, а вдруг пригодилось бы. Когда ты стал сжигать рукопись, он побежал на улицу, позвонил дежурному ФСБ, прочел найденное у сортира стихотворение, и сказал, что происходит что-то очень подозрительное. Дежурный его, разумеется, обругал… Жигульскому было очень страшно, но он все же решил вернуться на боевой пост. Газ стал проникать к нему, он кинулся высаживать твою дверь и наглотался еще сильнее, хотя много ли надо астматику… А дежурный, потом, на всякий случай, послал-таки милицию…

Е л е н а. Откуда ты все это знаешь?

Х о з я и н. Он сам рассказал все Санину, моему помощнику, которого я послал в больницу. Все спрашивал: дадут ему за геройство квартиру у Чистых прудов? Санин пообещал…

Е л е н а. А откуда ты вообще узнал про Алексея?

Х о з я и н (раздраженно). Тебя волнует только это?! Все прекрасно знают, что Алексей – мой бывший друг. Кстати, слежку за ним сняли по моему настоянию… Лешка, Жигульский фактически тебя спас.

Гостя сотрясает долгий и мучительный кашель. Елена понимает, что это истерика, и кидается к дивану.

Е л е н а. Сейчас… сейчас пройдет…

Г о с т ь. Зачем вы меня откачали?! За что все это?! Мало гнобить всю жизнь, надо еще и не дать подохнуть, когда самому захочется, надо, чтоб все муки принял… до конца…

Е л е н а. Не надо так… Не надо… Все образуется.

Г о с т ь (прерывающимся голосом). Я… я… (неожиданно) Я хочу в туалет. Дай что-нибудь накинуть.

Е л е н а (протягивает ему халат). Я провожу.

Г о с т ь. Один пойду.

Е л е н а. Ты что, меня стесняешься? Ты ж даже не знаешь, где.

Г о с т ь. Найду. Я вообще не хочу пачкать вашу величественную сантехнику. Пойду на улицу.

Х о з я и н. Как умен! А уж как принципиален!.. Тебя проводит Таня, простодушное дитя. Она не из числа твоих гонителей. Таня! (Входит Таня.) Проводи Алексея Петровича в туалет. В ближний.

Т а н я (Гостю). Пойдемте, мне совсем не трудно. Можно мне сказать вам что-то очень важное? Кстати, как вы думаете, какова сейчас температура воды в Москва-реке? (Уходят.)

Е л е н а. Петр, старик умрет? (Хозяин не отвечает.) А что тогда будет с Алекссем?

Х о з я и н. Дай бог, чтоб 109-я статья… до трех лет.

Е л е н а. За что?! Он же не мог знать, что сосед вернется.

Х о з я и н. Мог, не мог – это трудно определить.

Е л е н а. Петр, мне кажется, ты что-то задумал. (Хозяин молчит.) Боже мой, за что ж ты так Лешку ненавидишь? За то, что он обеспечил себе бессмертие, а ты нет? (Хозяин молчит.) А сюда его зачем привез? (Хозяин молчит.) Может, возмечтал застать меня  у него в постели? Зря возмечтал. Я никогда не буду с ним спать. Не доставлю тебе эту радость.

Х о з я и н (смеясь). Обычно супруги хранят верность, чтоб друг друга не огорчать. А мы – чтоб, не дай бог!, не обрадовать.

Е л е н а. Обычно супруги хранят верность в любви… а мы в ненависти. Что-то их долго нет, пойду посмотрю.

В это время появляется Гость, бережно поддерживаемый Таней.

Г о с т ь (в его голосе какие-то победные нотки). Вот и мы! Как ты, Лена, сказала? «Солнышко дали!»? Ах, они благодетели наши – солнышко не пожалели!

Х о з я и н (настороженно). По какой причине ликуем?

Г о с т ь. Легче стало. Гораздо легче.

Идет к дивану. 

Х о з я и н. От одного похода в сортир?

Г о с т ь. Ничто так не бодрит воскресшего, как самостоятельный поход в сортир. (Пауза.)

Х о з я и н. Что это ты на меня так смотришь?

Г о с т ь. Как «так»?

Х о з я и н. С любопытством. Как представитель высшего разума.

Г о с т ь. Уж сразу и высшего… Просто смотрю. Все-таки двадцать с лишним лет не видел. Пытаюсь понять – кто ты теперь.

Х о з я и н. А вот мне на тебя и смотреть не нужно. И так все понятно. По косвенным уликам…

Г о с т ь. Оно конечно! В понимании улик, да еще и косвенных, ты пока… (Тане.) Так что ты мне хотела рассказать?

Т а н я (обрадовано). Вам интересно? Только, пожалуйста, дослушайте меня до конца, ладно? Я не знаю, есть ли Бог, но Дьявол есть – это точно, это ведь вы не будете отрицать? Значит, важно найти, где он любит спать по ночам, устав от злых дел. И я нашла: в каруселях! Только они за день успевают причинить столько же зла, сколько и сам Дьявол. Слоны, лошади, верблюды, ослы – люди садятся на них и заставляют бегать по кругу. Если б вы знали, как у зверей от этого кружится голова! Все уверены, будто Дьявола победить невозможно. Но я придумала, как его победить. Нужно в полночь поджечь все на свете карусели. В каждой из них спит часть Дьявола, в 23.50 он дробится на столько частей, сколько есть на свете каруселей. И если их в полночь поджечь, то части Дьявола, ослепнув,  будут метаться и кричать, и никогда больше не смогут соединиться в одно целое, как люди, которых в полночь испугала бомбежка или землетрясение…

Е л е н а. Таня… Танюшка… Не увлекайся, пожалуйста!

Т а н я. Мамочка, мне надо досказать… Или как воробьи, которых уничтожали в Китае, когда на дома и деревья влезли люди, и размахивали палками, а воробьи не могут, оказывается, летать без отдыха больше пяти минут – и вот через пять минут с неба посыпались трупы… точно так и части Дьявола, выскочив из горящих каруселей, будут метаться и кричать, и просить о пощаде – но их нельзя щадить! Один раз, пять минут, все мы должны быть жестокими, и размахивать палками рядом с горящими каруселями, и не бояться, что нам на головы посыпятся мертвые, как воробьи в Китае, части Дьявола!..

Е л е н а. Таня, все, хватит! Ты чересчур разгорячилась. Хватит! Ты ведь хорошо знаешь, чем это может кончиться?

Т а н я (после паузы, солнечно ей улыбнувшись). Мне бы хотелось, мамочка, объяснить Алексею Петровичу, почему же именно я мастерю так много каруселей. Но ты считаешь, что я утомила Алексея Петровича?

Е л е н а. Да.

Т а н я. Простите, Алексей Петрович, я в другой раз объясню вам, почему именно я мастерю так много каруселей. 

Г о с т ь. Останься, Таня. Я и вправду немного устал… но ты все-таки останься…

Е л е н а. Теперь ты видишь, Алексей, какая у нас с Петром дочь… Останься, Таня, Алексею Петровичу приятно твое присутствие. В твоем присутствии Алексей Петрович чувствует себя отомщенным.

Уходит. Таня опять начинает возиться с каруселью.

Х о з я и н. Алеша, ты спишь? (Гость не отвечает.) Алеша?

Т а н я. Мне с моего места видно, что Алексей Петрович спит.

Х о з я и н (медленно и тяжело). Мне иногда очень хочется побыть на твоем месте.

Телефонный звонок.

Х о з я и н (приглушенным голосом). Слушаю. (Громко.) Да ты что?! Спасибо за новость! (Кладет трубку.) Лешка, проснись! Проснись, балда! Лена! Лена!!

Вбегает Елена.

Г о с т ь (садясь). Что?! Что тебе еще надо?

Х о з я и н. Санин звонил. Жигульскому лучше. Может, обойдется!.. Ты что, не понимаешь, о чем речь? Тяжко бы тебе пришлось, если б он умер. Знаешь, какое заявление он сделал Санину и врачу? Что ты хотел его убить! Ладно, теперь это неважно! Подкинем квартиру – и затихнет! (От избытка чувств барабанит по столу.) Гром победы, раздавайся! Веселися, храбрый росс!

Г о с т ь (тусклым голосом). Говоришь, Жигульский выживет?

Х о з я и н. А ты как хотел? А?! (Смеясь.) Взгляните-ка на этого христианина! Он, кажется, недоволен излечением ближнего своего! Да и хрен с ним, с ближним, но ты из-за него не пострадаешь – вот главное! Веселися, храбрый росс!

Е л е н а. Рада за тебя, Алексей.

Х о з я и н. И все? Так сухо? После того, как мой друг, мой брат избежал такой опасности?!

Е л е н а. Он перестал быть твоим другом, когда я вышла за тебя замуж.

Х о з я ин. Вот! Это потому, что тебе только сорок! Для тебя еще важно, кто за кого вышел замуж! А нам за 50! И мы уже понимаем, что все чушь –  кроме той водки, которую выпил с другом, и того бреда, который нес под эту водку. Помнишь, Лешка, рассказ о том, как мы с Ленкой танцевали танго? В ресторане «Университетский»…

Е л е н а. А мне больше нравится рассказ о том, как ты бежал 10 тысяч.

Х о з я и н. И это прекрасный рассказ. Лешка, ты что такой мрачный? Сегодня – великий день! Мы опять вместе! Подожди, попозже еще и водочки выпьем по этому поводу. Слушай, Лешка! Расскажи, как мы с Еленой танцевали танго.

Е л е н а. Нет!

Х о з я и н (просительно). Лешка!

Е л е н а. Нет!

Г о с т ь. Да, сегодня великий день. Мы опять вместе…

Х о з я и н (напористо). И ты не будешь больше травиться?

Г о с т ь. Нет.

Х о з я и н. Ты согласен, что поводов травиться – еще нет?!

Г о с т ь. Согласен. Пока только есть поводы стреляться.

Х о з я и н. Брось, Лешка! Все будет хорошо! Ты еще завоюешь мир, как Мартин Идеен. (Смеется.) Лешка! Я гарантирую тебе Госпремию года через четыре. А там… кто его знает… «Нобелевка» засветит… (Властно.) А сейчас ты расскажешь, как мы с Еленой танцевали танго.

Е л е н а. Нет!!

Г о с т ь. Да, сегодня какой-то такой денек!.. (Улыбается.) Все же хорошо, черт возьми, что жив! Петр Алексеевич! Я, конечно же, расскажу о танго… Но и о забеге на 10 тысяч – тоже ведь хорош рассказ?

Х о з я и н. Потрясающе хорош. Давай и его тоже!

Г о с т ь. Ну, на оба-то меня не хватит. О! Идея! Петр! Ты ведь эти рассказы наизусть выучил – нет?

Х о з я и н. Да!

Г о с т ь. Вот и давай вперемежку: я – о танго, ты – о забеге. Идет?

Е л е н а. Не надо о танго!!

Х о з я и н. Идет, идет… Тут у меня и диск есть с «Карменситой», храню.

Г о с т ь. Рассказывай! Хранишь… Небось, заранее приготовил?

Х о з я и н. Догадлив ты, старик! (Оба смеются.) Ну? Начали?

Г о с т ь. Стоп, стоп… Сначала чуть-чуть срежиссируем. Немножко на публику, а?!

Х о з я и н. Где ж здесь у нас публика?

Г о с т ь. Как «где»? Да вон, ангелы, на всех семи небесных сферах! Итак, я пока – конферансье. Или лучше как в цирке – обершпрехшталмейстер.

Х о з я и н. Невозможно звучное слово!

Г о с т ь (громко). Маэстро, прошу вас. Вступление труб!.. Крещендо! Крещендо!! Благодарю, достаточно!.. Рассказ о том, как мой друг Петр танцевал танго с Еленой – талантливой, но затираемой балериной!..

Х о з я и н. Вперемежку!

Г о с т ь. Вот именно! – с рассказом о том, как два моих друга: все тот же Петр – ныне сверхответственный работник администрации – и Валера – ныне спившийся грузчик мебельного магазина – бежали 10 тысяч метров!!

Звучит барабанная дробь и аккорды танго. Елена начинает двигаться в такт первым же звукам. Таня, бросив карусель, пристраивается чуть сзади матери и копирует ее движения.

Г о с т ь. Барабанная дробь и первые аккорды… Почему вдруг лабухам пришло в голову сыграть танго? До того бушевали шлягеры, Вадик Паршин, бывший спортсмен, а теперь аспирант экономфака МГУ, уже блеснул в джазовой импровизации своим туше, уже можно было начинать сшибать бабки за заказные танцы – но нет: барабанная дробь и первые аккорды «Карменситы»… Стаккато получилось божественно! Паузы, выверенные до тысячных долей, словно накручивали нервы на колки старинных струнных – о Амати! Гварнери! Страдивари! –и следующая нота ударяла по этим живым струнам, а мышцы, словно деки старинных струнных – о Амати! Гварнери! Страдивари! -резонировали, рождая стремительный полетный шаг.

Танго затихает.

Х о з я и н. Веселенький, умытенький денек. Университетская олимпиада. Забег на 10 тысяч метров. Юристы выставили двоих – Валеру, здоровенного бугая, не знающего, куда девать избыток сил, и Петра, известного всему университету тем, что он: а) секретарь комитета комсомола; б) ленинский стипендиат; в) человек чудовищной силы воли. Безусловным фаворитом был Вадик Паршин, переведенный совсем недавно на экономфак и уже известный всему университету как джазмен, мастер спорта и призер Союза в беге на длинные дистанции.

Вновь зазвучало танго. 

Г о с т ь. К столику, за которым сидели Елена, Петр и я, со всех концов зала спешили мужики, давно уже заприметившие эту женщину, гибкую, как пантера…

Х о з я и н. Врешь! Здесь было не так!

Г о с т ь. Извини!.. Гибкую, как дамасский клинок. Я, замотанный несколькими быстрыми танцами, ловил ртом воздух, Петр курил, а Елена лениво поглядывала по сторонам. И тут, ловким щелчком отправив сигарету в мой фужер, поднялся Петр. Вполне можно было бы дать ему по морде за этот полет сигареты, но я не дал, потому что был заворожен тем, к а к  он поднялся. О! если б он поднялся просто как инструктор ЦК, мечтающий стать генсеком, я все же дал бы ему по морде. Но он поднялся, как возмездие, как веками угнетаемая Африка – и я вдруг почувствовал себя продуктом вымирающей цивилизации, чьи нежные кости хрустят в могучих лапах новой эры. Елена, почувствовав, видимо, нечто похожее, тоже поднялась – и не его рука легла на ее плечи, а ее плечи с согласной на все покорностью вдруг оказались под его властно, по-маршальски протянутой рукой.

Танго обрывается.

Х о з я и н. Двумя событиями запомнились первые пять тысяч. Бугай Валера, начисто лишенный спортивной злости, пробежав кругов десять, сошел с дистанции. Второй примечательный момент состоял в том, что Петр, человек чудовищной силы воли, бежал вторым, отстав от Вадика Паршина, фаворита, на полтора круга. Вернее не бежал, а был перемещаем негнущимися ногами, в которых вместо крови циркулировала та самая сила воли. Вместо крови, а не вместе с ней; кровь не циркулировала, поскольку второе дыхание к Петру никак не происходило, а первое исчезло уже очень давно.

И вновь танго.

Г о с т ь. Ярость – вот что испытал Вадик Паршин, увидев входящего в круг Петра. Горько было ему сознавать, что сам, своими руками, извлекшими из хаоса чувственные звуки танго, бросил в объятья давнего обидчика ту, которая вполне могла бы стать девушкой его, Вадика Паршина, мечты. Но заметив улыбку, застывшую на ее лице, он понял, что она с первого же такта отдалась радостно и безвозвратно этому сгустку неумолимой воли, именуемому Петром. Так бедуин отдается воле Аллаха; так рычащая овчарка преданно скулит, завидев хозяина…

Х о з я и н ( в экстазе). …Такая дикая казацкая вольница, повинуясь мановению руки самодержца…

Г о с т ь (перебивает). Эй, мужчина, вы куда без очереди?!

Х о з я и н. Извини. (Танго прекращается.) …А после 8 тысяч витавшее в воздухе чудо стало сгущаться, материализуясь на глазах у замерших болельщиков. Все так же циркульно переставляя негнущиеся ноги, Петр стал метр за метром приближаться к маячившему далеко впереди Вадику Паршину. Вадик наддал, и мышцы его были упруги, и легкие  с удовольствием вбирали весенний воздух – но Петр, стиснувший зубы еще на первом круге, переставлял палки циркуля все быстрее и быстрее. Когда между ними осталось метров 20, стадион заревел. Он ревел, понимая, что сию минуту, на его глазах, впервые и окончательно решается основной вопрос философии, и к реву этому присоединялись голоса Платона, Аристотеля, Гегеля, Беркли, десятилетиями поносимых во всех уголках необъятной Родины. Зато то, что случилось потом, не смогли бы объяснить даже эти великие умы. Сведя расстояние между собой и Вадиком до четверти метра, Петр впервые за 20 минут согнул ногу в колене и влепил плотный удар в мускулистый зад фаворита. После чего направил стопы свои в раздевалку, давая понять, что у него есть дела поважнее, чем финишировать первым.

Зазвучало танго. Таня, внезапно перестав танцевать, вернулась к карусели и отрешенно застыла.

Г о с т ь. Едва касаясь стула припомнившим тот легендарный пинок и опять занывшим задом, Вадик Паршин вкладывал в аккорды и давнюю горькую обиду, и мазохистское наслаждение от того, что дарит свое искусство этим двум гиперборейцам, воплотившим золотые сны Фридриха Ницше.  Хотя при чем тут Ницще и его золотые сны! Не в них суть.  А в том, что Елена и Петр были прекрасны. В том, что, слившись в танго, они поняли п р е д о п р е л е н н о с т ь  слияния. В том, прошу заметить, что Вадик Паршин был истинно высок в эти минуты, он был истинным служителем искусства! Ибо истинное служение искусству – это не что иное, как умение души извлечь божественное вдохновение из полученных задницей пинков.

Танго гремит все сильнее, Елена танцует все лучше, Гость невольно любуется ею и вроде бы не замечает, как Хозяин поднимает трубку одного из аппаратов, выслушивает что-то очень короткое и тут же, не проронив ни слова в ответ, кладет ее обратно. Елена уже около стола – и Хозяин руками, головой, всем туловищем отзывается на ее танец. Но она зовет его на реальное, а не символическое партнерство, и он не выдерживает. Он с трудом выбирается из кресла, и, опираясь на костыли, идет к Елене, двигаясь очень медленно, с усилием, но стараясь, тем не менее, попадать ей в такт.

Только теперь становится ясно, что его странная прикованность к огромному письменному столу вынуждена.

Танго стихает.

Г о с т ь. А теперь, господа ангелы – обстоятельства, при которых возникли эти рассказы! Первый – на стадионе, когда я сидел рядом с Петром, а он, опершись всем телом на палку, смотрел на бегущих… Я импровизировал…

Х о з я и н. И у меня впервые в жизни возникло ощущение, что я – бегу…

Г о с т ь. Второй – в ресторане, когда Елена пошла танцевать танго с каким-то хмырем, а Петр рванулся ей вслед так резко, что упали прислоненные к его креслу костыли… Да, тогда уже не палка, а костыли… Я импровизировал…

Х о з я и н. А я закрыл глаза, и у меня впервые в жизни возникло ощущение, что я – танцую… и что Елена прижимается ко мне… навсегда…

Г о с т ь. Потом она вернулась, дерябнула водочки, сказала, что ей уже, наверное, не дадут сольную партию, помолчала и, как будто невзначай, бросила две фразы… одну за другой… Леночка, помнишь?

Е л е н а (безжизненно). Алеша, я тебя люблю…

Г о с т ь. А вторая?

Е л е н а (так же). Петр, я согласна выйти за тебя замуж. (Тоскливо.) Господи! Зачем нужно было все это вспоминать? (Замечая отрешенную Таню.) Таня! Таня!! Таня, что с тобой?!

Т а н я (вздрагивая). Ничего, мама.

Х о з я и н. Лешка, в этот раз я тебя спасу. Клянусь. Я не смог защитить тебя в 75-м…

Е л е н а. Не пытался.

Х о з я и н. Да, не пытался, потому что все равно не смог бы. Но в этот раз…

Г о с т ь (перебивает, медленно). Так мне не показалось… ты снимал трубку. Опять Санин?

Х о з я и н. Да.

Г о с т ь. Жигульский все же умер?

Х о з я и н. Да. Сердце…

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Откуда-то появляется Затонский.

Т а н я (тяжело дыша после танца). Рассказывайте.

З а т о н с к и й. Ты хорошо запомнила то, что я говорил?

Т а н я. Слово в слово. У меня хорошая память. Рассказывайте. Вы закончите сегодня? (Спохватившись, вежливо.) Потом вы тоже можете приходить… Я не знаю своих дедушек, они умерли уже давно, а тут вдруг приходите вы, прадедушка… Очень необычно… Так что обязательно приходите, Владимир Петрович, ничего, что я вас так буду называть? Не по-родственному… Потом, когда я к вам привыкну… Вы приходите почаще! Только говорить мы будем о чем-нибудь интересном. Знаете, я все равно никому не смогу передать ваш рассказ. Ни папе, ни маме… Дело в том, что меня почему-то никогда не хотят выслушать до конца. Нет, хотят, конечно, но у них не получается.

З а т о н с к и й. Ты хорошая девочка… надо же, правнучка… Интересно, тогда тоже такие были? Я при жизни мало обращал внимания на детей. Их много умирало… и от голода… и вообще. Ладно, я не стану рассказывать. Если тебе это так тяжело…

Т а н я. Нет, нет, что вы! Не так уж и тяжело! Только немного скучно. Но я к вам уже привыкаю… Рассказывайте!

З а т о н с к и й (обрадовано). Да, сейчас. Это ничего, что никому не передашь. Главное, чтоб хоть кто-то знал. Когда я закончу рассказывать, я исчезну совсем… Слушай… Лазарь побежал советоваться с Кобой, а я остался в той же комнате со 169-ю списками, в которых фамилия «Сталин» была вычеркнута. По-разному вычеркнута – то нервной дрожащей линией, то жирной и мстительной чертой. 169 аплодирующих, кричащих «Слава Сталину!» – и вычеркнувших его в последней отчаянной надежде отпихнуть наваливающийся могильный камень. (Смеется.) И среди них – я. Я, единственный, кто спокойно и неторопливо перечеркнул крест-накрест весь список, включая себя самого; все имена, всех наших лучших из лучших. (Опять смеется.) Это был смешной съезд. Не верь историкам, которые называют наше время временем трагедий. Чушь! В трагедиях есть смысл, в них есть злодеи, герои, жертвы… А наше время – фантасмагория масок. Жертвы, нацепив маски героев, рапортовали о невиданных урожаях, а землю Украины пучило от разложения миллионов трупов; кричали о неслыханных темпах, зная, что никаких темпов нет. Что понукаемая плетью страна плетется в никуда… А чтобы люди не выдохлись раньше времени, мы рассказывали им о чудесной светлой дали, которая откроется вот-вот… за следующим поворотом…

Я знаю, от нас когда-нибудь начнут отсчитывать все беды мира, нас проклянут и не захотят поверить, что мы ясно видели эту даль… что мы любили людей… таких, какими они могли бы стать. Будут вспоминать только, что старая плеть, которая три года гнала под немецкую шрапнель, старая плеть, которую мы сломали в 17-м, била не так больно и не так часто… Пусть… Пусть вспоминают только это… И считают нас порождениями антихриста… (Кричит.) Но пусть поймут хотя бы, что рука, однажды взявшая плеть, срастается с нею, становится ее придатком! Что тело становится придатком руки! Что голова становится придатком тела! Что на кончике плети незаметно появляется острый кусок свинца, и рука входит в раж, и голова не замечает, как плеть все чаще обвивается вокруг собственного тела!.. (Тихо.) И все заканчивается тем, что 169 слепцов, прозревших раньше других, но все равно прозревших слишком поздно, пытаются одной лишь черточкой в длинном списке отсечь от конца плети острый кусок свинца…

Е л е н а. Таня! Таня!!

З а т о н с к и й (постепенно исчезая, совсем-совсем тихо). Мы любили людей… а, может, и не любили… не знаю. Не помню…

Е л е н а. Таня, что с тобой?

Т а н я (вздрагивая). Ничего, мама.

Х о з я и н. Лешка, в этот раз я тебя спасу. Клянусь. Я не смог защитить тебя в 75-м… 

Е л е н а. Не пытался.

Х о з я и н. Да, не пытался, потому что все равно не смог бы. Но в этот раз…

Г о с т ь (перебивает, медленно). Так мне не показалось… ты снимал трубку. Опять Санин?

Х о з я и н. Да.

Г о с т ь. Жигульский все же умер?

Х о з я и н. Да. Сердце не выдержало. И успел, старый подонок, заявить Санину и врачу, что ты давно его ненавидел и даже орал один раз, что отравишь, почитаешь это своим гражданским долгом. Если б не это, была бы 109-я, а, скорее всего, прекращение дела. Но ты не паникуй. Я тебя выручу. Врач напишет, что Жигульский был невменяем. Санин и медсестра подтвердят.

Г о с т ь. А в 75-м ты и вправду не мог мне помочь?

Х о з я и н. Я был слишком мелкой сошкой. Да, можешь поверить, сошкой. По сравнению с теми, кого ты разъярил этим стихотворением. Я послал Елену тебя предупредить – это была единственная возможность. Я даже позвонить тебе не мог, за мной наверняка следили. Мне вообще очень долго не доверяли. Не знаю, кем уж там был мой проклятый дед, до сих пор не могу это выяснить. Каким-то одновременно своим и безнадежно чужим… С одной стороны, система тянула меня к себе, как внука репрессированного большевика, с другой – долго-долго не доверяла.

Г о с т ь. И поверили тебе окончательно, когда убедились, что ты и не пытался вмешаться.

Х о з я и н. Да.

Г о с т ь. Прилягу я, пожалуй. Устал. (Помолчав.) Помер, стало быть, Жигульский. Интересно, в его комнату опять вселят стукача?

Х о з я и н. Конечно, нет. Ты же обещал быть умницей.

Г о с т ь. Это как? Не писать стихов против власти?

Е л е н а. Глупый, стукача к тебе подселят, если будешь писать стихи за власть. Испугаются, что затеял что-то сверхзловещее… Пора делать массаж.

Г о с т ь. Да не стоит, мне почти хорошо. Сил, правда, нет… а зачем мне силы? Петр простер надо мной свою державную длань, можно спокойно спать. А проснусь – тут мне уже и «Нобелевку» несут.

Х о з я и н. Это не сейчас, это после кого-нибудь другого сна. (Возвращается к своему креслу, садится – и все становится как прежде: государственный деятель за огромным письменным столом). Но после этого сна тоже будет подарок. Рядом с тобой будет сидеть Елена и смотреть на тебя влюблено. Что, женушка, угадал я?

Е л е н а. Угадал… А чему радуешься?

Х о з я и н. Да так, знаешь, надоело быть источником зла. Пусть тем, кто рядом со мной, будет, наконец, хорошо. Не от меня, так хоть друг от друга.

Е л е н а. Ну, дружок, тем, кто рядом с тобой, никак не может быть хорошо. Даже друг от друга.

Х о з я и н. Будто? (Нарочито безразлично.) А когда я послал тебя к Алексею, предупредить… Вернулась ты, насколько помню, утром. Не слишком ли долгое отсутствие для одного маленького предупреждения?

Е л е н а (с вызовом). Для предупреждения – долгое. А для всего остального – нет.

Т а н я. Мама, может быть, уже можно рассказать Алексею Петровичу, почему именно я мастерю карусели?

Е л е н а. Тебе не повезло, Алексей Петрович опять хочет спать. Иди к себе.

Таня уходит.

Г о с т ь. Зачем ты ее отослала? Не так уж сильно я хочу спать.

Е л е н а. А мне тоже захотелось кое-что порассказывать. Не все же вам одним.

Г о с т ь. Ребята, по-моему, мы выгребаем куда-то не туда. Разговариваем друг с другом неестественно, все время с каким-то подтекстом. Давайте без подтекста, а? Я вот, Петр, давно хочу тебе сказать, что…

Е л е н а (перебивает). Нет, сначала скажу я! Петр, в ту ночь все происходило совсем не так, как ты думаешь. Мы с ним не были близки. Он меня, как это говорится, бортанул. Пробросил. Когда я подошла к нему, он сказал: «Какое несчастье, что мы уже никогда не сможем полюбить друг друга». Но я его все равно обняла. Тут он назидательно так промолвил…

Г о с т ь. Лена, это уже не имеет никакого значения!

Е л е н а (упрямо). Назидательно так промолвил: «Леночка, не нужно томление плоти принимать за томление духа». Я ведь его пожалела, он был такой заброшенный, несчастный, а повернулось так, будто я просто была очень голодна. Он, наверное. Петр, считал тебя импотентом.

Х о з я и н (рассудительно). Неудивительно. Импотенция при моей болезни – явление частое.

Г о с т ь. Бедлам какой-то! Петр, закажи такси, я уеду к себе.

Х о з я и н. Твоя квартира опечатана.

Г о с т ь. Ты в этом уверен?

Х о з я и н. Я это просто знаю.

Г о сть (бормочет). Бедлам… какой-то сверхбедлам внутри большого бедламища… Чего вы оба от меня хотите?

Х о з я и н. Пусть сначала скажет Елена.

Е л е н а. А ты знаешь, после той ночи Петр отказал мне в исполнении своего супружеского долга. Нав-сег-да! Кроме того, Лешечка, он считает, что Таня родилась больной именно потому, что, придя к тебе на четвертом месяце, я слишком пылко с тобой переспала.

Г о с т ь (невольно). Ты была на четвертом месяце?

Е л е н а. Не заметил? Если б разделась, заметил бы. А так… я все же балерина… Ему было невдомек, что Таня родилась больной потому, что детей нельзя зачинать в ненависти. Это даже вреднее, чем в подпитии. Почему я его ненавидела – это понятно. Но вот почему он меня ненавидел? Петр, можно тебя спросить, почему ты меня ненавидел?

Х о з я и н (Гостю). Теперь ты понял, что от тебя хотела Елена? Она хотела, обращаясь якобы к тебе, высказать ряд претензий – мне. Ты ведь дружен с литератором А. Петровым? Поэтому должен знать, что такой прием используется очень часто. Говорят, вроде бы, одному персонажу, а предназначено все для другого.

Е л е н а (Гостю). А через три года после Таниного рождения мне стали звонить и предлагать вернуться в Большой. Я сразу поняла, откуда дует ветер. Представляешь, какой козырь у него оказался бы? Ребенок болен, а беспутная мать танцует. Но он просчитал, я не вернулась. Я целыми днями лечила ее. И вылечила.

Г о с т ь. Прекрати! Ты что, лечила Таню назло Петру?

Хозяин смеется.

Е л е н а. Это ты прекрати! Корчить из себя блаженного! Ты не блаженный! Ты такая же сволочь, как он! Как я! Да, я вылечила Таню назло Петру! Так же, как ты диссидентствовал назло Петру! Так же, как Петр делал карьеру назло мне и тебе. Так же, как все в этой стране живут назло друг другу! (Тихо.) Будьте вы прокляты. (Быстро уходит.)

Хозяин корчится от смеха.

Г о с т ь (кричит вслед Елене). Не надо никого проклинать!

Х о з я и н (вытирая слезы). Ой, не могу! Цирк! Ей-богу, цирк! Без всякого обер-шпрех-штал-мей-сте-ра. Я правильно слово выговорил?

Г о с т ь. Умирая, я понял, что нельзя никого проклинать.

Х о з я и н. Ценная мысль! Не забудь поделиться ею со своим другом А, Петровым.

Г о с т ь. Петр, ну хватит дурацких намеков! Да, повесть написал я. Может, она плохая, не спорю, но справедливого в ней много.

Х о з я и н. Справделивого?! Лешечка, ты в своем  уме? В ней все ложь! От первого до последнего слова!

Г о с т ь. Ты… Ты просто вынуждаешь себя ненавидеть! Клянусь, очнувшись, я тебя не ненавидел. Но сейчас опять! Ненавижу! Сильнее, чем раньше! Ненавижу!

Х о з я и н. Дорогой мой, дорогой мой! Ненавидишь, конечно, как же иначе. Но мы ведь интеллигентные люди. Так давай ненавидеть интеллигентно, не повышая голоса; гневаться, но без восклицаний. Давай спокойно порассуждаем – что там в твоей повести справделивого? Ну, например, когда я… или кто там у тебя «как бы я»… возглашает, что в начале 90-х к власти пришли взбесившиеся холопы. Вот это правда, тут все бесспорно. Но есть и другая правда, из вышеозначенной вытекающая. Та, что моей задачей, моей и таких, как я, – было этого не допустить. На уши встать, Волгу вспять повернуть, время затормозить, но удержать ситуацию, дать подрасти другим, свободным. И передать штурвал им.

Г о с т ь. Ох, как красиво! Какой референт сочиняет для тебя такие красивости? Большие «бабки» на воспевании нынешних заколотит… (Помолчав). Чего ж вы в итоге добились? Или, может, я в своей коммнулаке не заметил, но в стране существенно понизился уровень говна?

Х о з я и н. Ты поясни: «снижение уровня говна» – это красивость или высокая поэзия?

Г о с т ь. Уходишь от ответа?

Х о з я и н. Напротив, приближаюсь к нему на всех парах. Все очевидно, о ненавидящий! Свободные подрастают, а пока взбесившихся рабов сменили уравновешенные рабы.

Г о с т ь. И для полного равновесия, впрок, начали сажать подрастающих свободных. Блестящий результат! Ради него, конечно же, стоило ломать свое естество, заискивать перед мразью, помогать ей топтать тех, кого вроде бы любишь… Как вы говорите тем, кого размазываете по стенке: «Ничего личного»? Просо подручные палача. Просто подмастерья.

Х о з я и н. Ну, ты, грозный судия! Вечный кухонный диссидент! Теперь даже не кухонный, а сортирный… Вы все получили свободу из наших рук! Так теперь, обожравшись, вопите из сортиров, что она была преподнесена вам недостаточно чистыми руками, оказалась не совсем стерильной! Что у вас от такой свободы постоянная дресня… Да. Мы заискивали и заискиваем, хитрили и хитрим. Но пока вы скулите по поводу слезинки замученного ребенка, мы делаем дело – как умеем и понимаем. Вас не жалеем и себя не щадим. И умираем от сердечной недостаточности.

Г о с т ь. Не могут! Не могут такие герои умирать от сердечной недостаточности! Они умирают только от избытка сердечности.

Х о з я и н. Ура!Сострил! Стало легче?.. А насчет того, кто кого сажает… Помнишь, был когда-то такой Альдо Моро, премьер Италии. Его леваки-радикалы похитили, потом убили.

Г о с т ь. И ваши же гэбисты этим всем руководили.

Х о з я и н. Не знаю, мне гэбисты не подчинялись. Даже если и руководили, значит, причина была… Но неважно… пока Моро держали, пока шли переговоры об условиях освобождения, леваки все пытались его сагитировать. А он им в ответ твердил: «Государство устроено гораздо сложнее, чем вы думаете». Беда России в том, что никто здесь не хочет понимать, как сложно устроено государство.

Г о с т ь. Слушай, а  я вот другое понял. Ты сказал, что меня выручишь… Получается, будто даешь мне слизнуть еще одну крошку свободы с твоих рук?

Х о з я и н. Откровенно? Да. Даю.

Г о с т ь. Не выйдет. Не надо меня выгораживать! Я отвечу по закону.

Х о з я и н. Воля твоя! А за что будешь отвечать?

Г о с т ь. За неосторожность, повлекшую смерть.

Х о з я и н. А заявление Жигульского?

Г о с т ь. Бред.

Х о з я и н (кричит). Лена! (Входит Елена.) Сейчас будет интересно.

Е л е н а. Я не хочу больше ничего слушать.

Х о з я и н. Послушай, не пожалеешь! Ты ведь, кажется, выходя за меня, оставила в глубине души светлую сказочку под названием «Ах, Алексей!»?

Е л е н а. Не надо, Петр. Лешка прав. Все это уже не имеет никакого значения.

Х о з я и н. Расклад был ясен. Я, влюбившись, цинично купил объект любви. За плату чисто символическую: за то, что бриллиант ее таланта отныне будет сверкать в оправе моей должности. Не морщись, Алексей, я знаю, что  ты не любишь красивости. Но то, что я сказал – еще и правда. Так чем же товар лучше покупателя? У него есть… чуть было не сказал: идеалы… Нет, у него есть светлая сказочка «Ах, Алексей!»

Г о с т ь. Петр, ты стал пошляком.

Х о з я и н. А вот у покупателя сказочки нет. (Вдруг с нежностью.) Виноват, есть… О беге на 10 тысяч и танго. И еще стихи… Того же Алексея.

Е л е н а. Петр, говори, что хочешь. Растопчи меня совсем. Только объясни, наконец, за что ты меня ненавидишь?

Х о з я и н. Сейчас гораздо интереснее – разобраться со сказочкой «Ах, Алексей!» (Гостю.) Итак. Жигульский, делая заявление, что ты хотел убить его, лгал?

Г о с т ь. Да.

Х о з я и н. А то, что ты каждое утро приветствовал его: «Доброе утро, дятел! Начинай стучать, я уже проснулся!» – это он тоже лгал?

Г о с т ь. Нет.

Х о з я и н. А как именно ты это говорил?

Г о с т ь. Я вставал на стул. И говорил в вентиляционную решетку.

Х о з я ин. А отверстие выходило?

Г о с т ь. В комнату Жигульского. Эта идиотская планировка…

Х о з я и н (перебивает). О планировке потом.

Г о с т ь. Но я много раз просил переделать.

Х о з я и н. Об этом тоже потом. В своем поминальном тосте ты сказал, что законопатил все щели. А вентиляционную решетку?

Г о с т ь. Нет.

Г о с т ь. Почему?

Г о с т ь. Боялся, что Жигульский это заметит, и у меня все сорвется. Но я…

Х о з я и н. Но ты рассчитывал, что, сжигая свои творения, выкуришь его на улицу? Поскольку у него астма, и он не вынесет дыма?

Г о с т ь. Да. И он ушел.

Х о з я и н. Что ты и не преминул отметить в своем поминальном тосте. Дорогой мой, даже начинающий следователь, а не то что доктор юридических наук, скажет, как все это называется. Это называется: «Стряпать алиби». Ты открыл краник сразу после того, как ушел Жигульский?

Г о с т ь. Да.

Х о з я и н. Проверим.

Включает стоящий на столе магнитофон. Звучит «Голос Гостя» (см. первую часть).

Х о з я и н. Стоп! (Выключает магнитофон.) Все слышали? И все заметили, что между словами: «…но не вызвал, а пошел подышать свежим воздухом…» – пауза! Любой эксперт докажет, что эта пауза – достаточная ровно для того, чтобы выключить магнитофон, когда Жигульский ушел, и включить, когда вернулся. А возвращение старательного стукача на боевое дежурство спрогнозировать было нетрудно. Тем более, что путь к входной двери идет мимо сортира, у которого ты подбросил клочок туалетной бумаги со своим последним стихотворением. Вот так…

Е л е н а. Этого не может быть! Даже если он захотел убить Жигульского, это же было заодно с самоубийством. Зачем громоздить алиби?!

Х о з я и н. Заодно ли?.. Одного баллона газа, может, и хватило бы на клетушку Алексея. А на клетушку плюс большая комната соседа – явно нет. Но если вспомнить, что соседу за 70 и у него астма и никудышное сердце, то все сойдется: убийство, замаскированное под попытку самоубийства.

Г о с т ь. Но я рассчитывал, что одного баллона хватит… Я, как очнулся, сразу понял, что ошибся… Помнишь, я сказал, что одного баллона оказалось мало? Помнишь? Ты еще пошутил, что, может, газ оказался некачественный?.. Помнишь?!

Х о з я и н. Помню. Ну и что?

Г о с т ь. Я хотел всерьез… Честное слово… Да, я мечтал прихватить с собой Жигульского. Хоть это я мог себе позволить… увести с собой тварь, вечного доносчика… Я загадал: если он никуда не уйдет, значит, я – божье орудие… Но все же, когда хлопнула дверь – я обрадовался… хотя это было бы так символично – в соседних комнатах два трупа: стукача и наблюдаемого. Но надо было, чтоб не подумали, будто это я подстроил, чтоб подумали, что его настигло возмездие! Понимаете?! Может, другим было бы неповадно, другие бы испугались, что и их настигнет возмездие! Я знаю, следователь не поверит… но хоть вы поверьте!! Я виновен, я желал его смерти, но сам я – хотел умереть! Хотел!!

Х о з я и н. Елена, дай ему воды! (Елена бросается к дивану.) Алексей, успокойся!

Г о с т ь. Я проклят! Я проклят!!

Е л е н а. Да, да… мы все прокляты…

Х о з я и н. С ума вы, что ли, посходили? Прекратите!

Появляется Таня. Замирает в дверях.

Х о з я и н. Прекратите!!! Вы заведете девчонку, и у нее будет припадок!!

Он вопит так, что все затихают.

Таня, подойди! (Девочка подходит, он неожиданно ласково ее обнимает и говорит, поглаживая.) Не пугайся, ничего страшного не происходит. Мы просто немного поспорили, вспомнили старое, а  в нем всякое бывало, понимаешь? Уже не страшно? (Таня утвердительно кивает.) Ты что киваешь? Это что значит? «Да, страшно» или «Да, уже не страшно»? (Таня смеется.) Вот теперь понятно. Ни криков, ни слез больше не будет. Поиграй немного, мы еще чуть-чуть поговорим. (Таня выходит на авансцену и начинает возиться с каруселью.) Лешка, я преувеличил. Рядовой следователь так, как я, все не выстроит. Отказываешься от моего вмешательства – дело, в конце концов, твое. Но совет выслушай. Ни в коем случае не признавайся в умысле. У следователей дел сейчас выше головы, им не до Жигульского. Быстренько обтяпают 109-ю, наверняка с условным сроком. Только не признавайся в умысле, понял? Это не Порфирии Петровичи, достоевщина им ни к чему. Нам сказал, тяжесть с души снял – и ладно. Я верю, что ты хотел умереть, Елена тоже верит. Хотел смерти Жигульского, что ж, это можно понять. Зачем щадить стукача?.. даже если у него астма… и он мечтал о Чистых прудах… Главное, не признавайся в умысле! Все? Успокоился? Молодец! Тогда самое время вспомнить наши последние посиделки.

Г о с т ь. Сейчас??!

Х о з я и н. Да, сейчас. Один раз надо договорить до конца. Ну!

Г о с т ь. Мне трудно… Ну, хорошо, хорошо, я тебя понимаю, я признаюсь…

Х о з я и н. Не надо мне ни в чем признаваться. Просто давай вспомним.

Г о с т ь (собравшись с силами). Вы справляли свадьбу и новоселье. Во второй раз. Как ты нам объявил: для друзей. Можно было подумать, что в первый раз вы справляли все это для врагов.

Х о з я и н. Хорошо. Смешно.

Г о с т ь. Ленка была очень эффектна. В голубом платье, с таким воротником…

Е л е н а. Хомут.

Г о с т ь. Да, похожим на хомут. Но это неважно. Самое главное произошло часа через четыре.

Х о з я и н. Правильно, переходи к главному. И вдохновись, наконец! Голос звонче! Для ангелов на всех семи небесных сферах!

Г о с т ь (голос и в самом деле крепнет). Все порядком наклюкались. Кроме тебя, разумеется, ты не пил. Я прочел стихи…

Х о з я и н. Своего знаменитого «Трубача»* «…И шел он с нами, пел про то, как кровь блестит в росе, и не любил его никто – и все ж , любили 

все… Он у друзей горбушки крал, и хлеб он прятал свой, но на трубе он так 

играл, что мы бросались в бой. Мы шли под пули ставить лбы, мы шли сквозь дождь и зной, лишь только медь его трубы звенела за спиной…»

Г о с т ь. «А после боя, у костра, где раны, кровь и стон, он спрашивал: «Ну? Как игра? – и улыбался он…»

Х о з я и н. «Он не был честен. Не был смел, он лгал друзьям не раз – но на трубе играть умел, как ни один из нас». Итак, ты прочитал своего знаменитого «Трубача»…

Г о с т ь. Тогда-то ты и сказал, почему у меня иногда получаются хорошие стихи: просто голова моя настолько пуста, что в нее приходят иногда на ночлег души безвестных бродячих поэтов, гениальных пропойц…

А Додьке, Эмину и Валере было не до стихов. Додька воспевал свой указательный палец. Он кричал, что счастлива страна, в которой есть такие указательные пальцы, предсказывал, что вскоре будет массировать простаты столь видным коммунистам, что его указательный палец будет определять всю мировую политику. Эминчик бил себя в грудь и клялся, что если б все евреи были похожи на Додьку, он, не глядя, отдал бы им не только далекие Голанские высоты, но и родные высоты Ленкорани. Валера, плача от любви, рвался скрепить кровью великую дружбу русского, азербаджанского и 

еврейского народов, для чего предлагал сию же секунду, собственноручно сделать себе обрезание.Тут поднялся ты.   ( * Стихотворение Г.Остера )
Х о з я и н. Но начать мне не дали. «Петька! – заорал Валера, – ты что такой смурной?! Скажи, кто тебя обижает – любому морду скособочу!»

Е л е н а. «И члену Политбюро?» – не поверила я.

Х о з я и н. «И члену, и всем его сочленениям!» – ревел Валера. И тут же Давид, чтобы не остаться в стороне, поклялся, что лучший указательный палец страны не коснется простаты того члена Политбюро, который посмеет обидеть его друга. Но всех превзошел Эмин. Он заявил, что соберет всех советских шиитов под зеленое знамя пророка и добьется того, что за каждый волос, упавший с моей головы, известные всему миру брови потеряют – десять!

Г о с т ь. «Сто!» – надбавил он через секунду, решив, что нет никакого смысла экономить на чужих бровях. «Тысячу!» – поддал он жару, но спохватился и обусловил: «Если удастся собрать под зеленое знамя пророка не только советских шиитов, но и шиитов Ирана.».

Е л е н а. Я поцеловала всех поочередно, и они заурчали от удовольствия…

Г о с т ь. Как сытые львы, на которых в разгар полуденного зноя вдруг подул свежий ветерок.

Х о з я и н. Тут, наконец, я заговорил. Я заговорил о том, какие у меня замечательные друзья…

Е л е н а. …а они урчали все блаженнее…

Х о з я и н. …я говорил долго и красиво, а в конце тоста сказал, что мне предложили стать завотделом, но с одним условием – немедленно прекратить все свои сомнительные знакомства.

Я спрашивал вашего совета: как мне быть?

Г о с т ь. Но мы молчали.

Х о з я и н. Если б кто-нибудь из вас – а вы ведь все тут же протрезвели – сказал хоть единое слово… клянусь, я ушел бы из аппарата. Но вы молчали…

Е л е н а (после паузы). Давайте что-нибудь сделаем… Мы ведь собирались, давайте выпьем водки! Леша, ты теперь будешь к нам приходить? (Гость молчит.) Хорошо бы пригласить Валеру, разыскать Эмина, Давиду написать… Или заснуть и проснуться знаменитой, ездить, много ездить… Как, Леша, ты мне Багрицкого читал? «Через Гарц, поросший лесом, вдоль по рейнским берегам…» Как дальше?

Г о с т ь. «По Тюрингии дубовой, по Саксонии сосновой, по Вестфалии бузинной…»

Е л е н а. «…по Баварии хмельной. Марта, Марта, стоит ль плакать…» (Голос ее дрожит.) Давайте, вправду что ли, водки выпьем!

Х о з я и н. За что? За дружбу, местами переходящую в любовь? Как когда-то?

Е л е н а. Нет, это уже не повод. За то, чтобы Бог послал нам легкую смерть… Хотя… Не так уж мы тяжело жили, так что в легкой смерти он нам, скорее всего, откажет. И будет прав. Давайте просто напьемся, будем болтать глупости, читать стихи… и между делом, невзначай… еще раз исковеркаем друг другу жизнь. Чтоб потом когда-нибудь в очередной раз подумать – а каким это словом или молчанием мы еще раз исковеркали друг другу жизнь.

Х о з я и н. Замечательная идея! Тащи водку!

Г о с т ь. Все, решено, гуляем! И я расскажу вам, что я понял, умирая. А перед тем, Петр, повинюсь тебе в последней своей вине! Только сначала… извините… Таня, проводи меня, пожалуйста! Знаешь, я , кажется, догадался, почему ты делаешь карусели. Таня, ты меня слышишь?!

Т а н я (вздрагивая). Что?!

Г о с т ь. Проводи меня, пожалуйста, мне самому еще трудно. А по дороге расскажешь, почему ты делаешь карусели. Я, кажется, догадался, интересно, правильно или нет.

Т а н я (обрадовано). Правда, интересно? Мне тоже – очень! А вы не станете опять звонить?

Х о з я и н (резко). Звонить?! Откуда?! Разве аппарат в коридоре не отключен?!

Г о с т ь. Стареешь… (останавливается в дверях) Я вот и хотел признаться, только решил еще раз проверить – а вдруг  тогда померещилось. Шли мы, увидел я телефон – и позвонил. По наитию, к себе домой. (Тон Гостя становится жестким.) Ответил Жигульский...

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

З а т о н с к и й. Лазаря все не было, но я и без него знал, что делать. Да, это был единственный шанс. Я понимал, что Коба уничтожит всех. Но если узнают, что 169 человек голосовали «против», то уничтожение станет объяснимым. Жестоким, подлым, но по-своему логичным. А если «против» не было, тогда вождь, уничтожающий верных ему людей – это уже тиран, восточный деспот. Значит, оставался шанс спасти наше дело и свести все, что было и еще будет, к простой и ясной причине:»Сталин уничтожал своих. Значит, Сталин – обезумевший диктатор».

Как я хотел в эту минуту, чтоб иной мир существовал. Тогда, уничтоженный Кобой, я встретил бы там того, в кого верил так же истово, как первые христиане – в Спасителя. Я встретил бы его и сказал: «Отец! Я доказал свою преданность вам. Я доказывал ее в 17-м, когда поверил, что ваша гениальность и наша энергия перевернут мир. Я доказывал ее в гражданскую, когда не щадил никого – и себя тоже. А в последний раз я доказал ее в 34-м, когда предавал вашу партию, спасая ее».

Бюллетени горели, но странно, от этого пламени тянуло не теплом, а могильным холодом. Бюллетени горели так покорно, так старались навсегда скрыть свою тайну, что ни один клочочек пепла даже и не попытался взлететь над подносом… Тут вошел Лазарь. Лизоблюд Лазарь. Ублюдок Лазарь. Он улыбнулся мне – добрый, великодушный Лазарь – и сказал: «Молодец! Только не все. Коба велел три оставить». (Уходит)

Та н я (вслед ему). Вы еще придете? Приходите! Мы будем разговаривать. Только выслушивайте меня, пожалуйста, до конца. Как я вас.

За т о н с к и й (исчезая). Нет, не приду. Прощай! Я существовал, пока хранил эту тайну. Теперь ее хранишь только ты. Она уже, наверное, никому не нужна, но все равно ее хранишь только ты. Ты хорошая девочка… Интересно, тогда такие тоже были? Не знаю, не помню… Прощай! Я не успел тебя спросить, зачем ты делаешь карусели… Не говори отцу, кто был его дед…Зачем ему это знать…

Г о с т ь. Таня, проводи меня пожалуйста! Знаешь, я , кажется, догадался, почему ты делаешь карусели. Таня, ты меня слышишь?!

 Т а н я (вздрагивая). Что?!

Г о с т ь. Проводи меня, пожалуйста, мне самому еще трудно. А по дороге расскажешь, почему ты делаешь карусели. Я, кажется, догадался, интересно, правильно или нет.

Т а н я (обрадовано). Правда, интересно? Мне тоже – очень! А вы не станете опять звонить?

Х о з я и н (резко). Звонить?! Откуда?! Разве аппарат в коридоре не отключен?!

Г о с т ь. Стареешь… (останавливается в дверях) Я вот и хотел признаться, только решил еще раз проверить – а вдруг  тогда померещилось. Шли мы, увидел я телефон – и позвонил. По наитию, к себе домой. (Тон Гостя становится жестким.) Ответил Жигульский. Он свеж и бодр, даже и не думал попадать в больницу… вернулся вечером и уже в дверях почувствовал запах. Потому-то я и уцелел, что газ распространился по всей квартире… К сожалению… Это Жигульский вызвал милицию и скорую. Это он сообщил твоему референту Санину, что я в реанимации. С того времени, как к тебе попала моя повесть, он опять стал следить за мной. Теперь уже по твоему заданию. Он был со мной любезен, пожелал творческих успехов. Пакует тихонько скарб; ему дали, наконец, квартиру. Правда, не у Чистых, но он все равно доволен. (Вдруг, совсем тихим голосом.) Петр, я все же пойду проверю. (Уходит.)

Та н я (отчаянно). А проводить?! Вам же было интересно!..

Е л е н а (Хозяину). Алексею ничего не померещилось?

Хозяин молчит. Елена идет к нему так, словно хочет ударить – и он со спокойным любопытством ждет удара. Но она не бьет его, а обнимает.

Е л е н а. Бедный мой, как же тебе плохо. Как же тебе плохо… Ну ,что ты ощетинился? За что ты меня ненавидишь? Я не любила тебя, но это ведь не от злого умысла. Тут ведь ничего не поделаешь… Я врала тебе, когда говорила, что ненавижу, ты все равно самый мой родной… Я же была тебе верна, жалела тебя…

Хозяин делает попытку освободиться от ее рук.

Е л е н а (отпуская его). За что? За это – ненавидеть?!

Х о з я и н. Алексей, куча любовников, тьма любовников – это не имело бы никакого значения. Наоборот, может, после них ты приходила бы ко мне со злостью, с извращенным любопытством, пресыщенно – не знаю как еще… но все это было бы лучше, чем… Ты была преисполнена омерзительной, брезгливой жалостью, ты так старательно исполняла свой долг… потом долго устраивалась поудобнее, потом засыпала облегченно, как засыпают после тяжкой работы… А я лежал рядом и думал, как  ты мне дорога… и мне все сильнее и сильнее хотелось убить тебя… (С какой-то собачьей тоской.) Какое несчастье, что мы никогда уже не сможем любить друг друга…

Е л е н а. Таня… У тебя… У тебя ведь сделано много каруселей?

Та н я (она очень огорчена, но старается ласково улыбнуться). Да, мамочка. Не меньше двадцати.

Е л е н а. Пойдем…  Пойдем скорее,надо подумать, что с ними делать. Может, понадобятся еще…  Идем…

Почти силой уводит ее. Появляется Гость.

Г о с т ь. Я уже вполне сносно себя чувствую. Пора. Жигульский пообещал не ложиться, дождаться меня. Где мои вещи?

Х о з я и н. Не знаю, тебя привезли так.

Г о с т ь. Поеду в халате. Вызови, пожалуйста, такси. И дай немного денег. Я верну.

Х о з я и н. Денег сколько угодно. Такси не понадобится. (Командует в трубку одного из аппаратов.) Через полчаса машину к подъезду! (Кладет трубку.)

Г о с т ь. Почему через полчаса?

Х о з я и н. Ничего. Побудь. Я скажу тебе еще что-то очень важное… Твой персонаж говорит глупости. В безумном мире судить надо не поступки – они всегда безумны – а намерения. А этот твой  судит, как все теперешнее быдло, как… (Помолчав.) Мы больше не увидимся… Нелепая жизнь. Устраивать единственному другу мышеловку, чтоб сказать напоследок что-то важное… Я и сам собирался признаться, что придумал про Жигульского… Но ты все же хотел его смерти, надеялся,  что он не уйдет… Зачем ты написал такую длинную, плохую повесть? Чтобы упрекнуть меня? Чтоб напомнить о себе? Я никогда о тебе не забывал. Читал все твои стихи – и сразу наизусть. Знаешь, ты единственный, кто полностью равен мне. Большинство – ниже, немногие – выше, но равен – один ты. Конечно, ты большой поэт, но каждое твое стихотворение – это украденное мое. Души тех безвестных гениальных пропойц приходят сначала ко мне, но у меня почему-то в это время всегда заперто. И тогда они идут к тебе. Такая вот мистика… Зря ты написал эту повесть. Она несправедлива.

Г о с т ь. Давай считать, что я ее не писал. Что просто есть где-то такой человек, А. Петров. Ну, а я – Алексей Петрович, ну и что, бывают же совпадения. Кстати, ты – Петр Алексеевич, и вполне мог бы написать про нас другую повесть и тоже подписать ее – А. Петров. И в этом точно так же не было бы ни капли сути.

Х о з я и н. А в чем суть?.. В том, что тебе два года назад очень бы пригодился Додькин палец?

Г о с т ь. Ты и это знаешь?

Х о з я и н. Конечно… Я, как узнал о самоубийстве, сразу понял, что ты хотел от чего-то убежать… От каких-то новых мучений… Опять мистическая связь: отъезд Додьки, ты пишешь об этом стихи – и именно за них тебя окончательно растаптывают. Теперь вот рак – и именно простаты… Клянусь, я тогда только и мог, что послать Лену предупредить… (Выбирается из-за стола, идет к Гостю и вдруг, держась за костыли, с трудом становится на колени.) Леша, прости меня… (Гость молчит.) Прости, Леша… (Колени не держат, руки слабеют, и Хозяин склоняется все ниже.) Прости… (Падает.) Ты не хочешь меня простить? (Пытается подняться.) Дай мне руку. Дай руку. Пожалуйста! (Кричит.) Я не могу валяться в ногах!! Даже в твоих!! (Шепотом.) Ты не дашь мне руку?.. Леша, это жалкая месть…

Г о с т ь. Нет… Я… Я лучше лягу рядом…

Ложится.

Х о з я и н. Как хорошо, что ты не унизился до такой жалкой мести… Послушай… Ты ведь все же хотел смерти Жигульского?

Г о с т ь. Да. Но я обрадовался, когда он ушел.

Х о з я и н. Это неважно… Ведь все же хотел?..

Г о с т ь. Да, да, успокойся… Я ничем не лучше тебя. Поверь уже в это. И успокойся. Суть не в этом.

Елена и Таня вносят карусели. Бесшумно передвигаясь, они ставят их на диван, на огромный письменный стол; некоторые подвешивают. Может быть, они хотят поджечь их в полночь, чтобы попробовать избавиться Таниным способом хотя бы от нескольких частичек Зла. А может, украшают сцену, чтоб подготовить ее для какой-то другой… совсем другой жизни…

Х о з я и н. Так в чем же суть? (Смеется.) И спросили Его:»Что есть истина?»… А истина всего лишь в том, что у прокураторов болит голова… а у распинаемых – простата.

Г о с т ь. Зачем тебе этот цинизм?

Х о з я и н. Спасает… А я скажу тебе, в чем истина. Каждый идет своей дорогой – и сворачивать нельзя. Вот и вся истина… И в том, что в этот раз я тебя все-таки спасу… (Достает из кармана пакетик, протягивает Гостю.) Возьми.

Г о с т ь. Что это?

Х о з я и н. Тут три ампулы. Наберешь разом в шприц, сделаешь укол и уснешь… Я брал их для себя… когда у меня стало прогрессировать… понял, что не так уж долго осталось и тоже испугался мучений…

Г о с т ь. А себе? Достанешь еще?

Х о з я и н. Нет, не буду доставать. Бери, бери… Праведники должны умирать легко и красиво (смеется)… а я, как положено злодеям, буду агонизировать долго… в предостережение юношам, обдумывающим, делать жизнь с кого… Не беспокойся, у меня ж чудовищная сила воли. Я вытерплю… дойду… своей дорогой… Возьми… (Гость медлит.) Скажи,  что ты видел, когда умирал?

Г о с т ь. Я видел, что я, как Христос, произношу проповедь. Только она мало похожа на Нагорную.

Я говорил: «Сейчас только, перед тем, как навсегда умолкнуть, я проклял друзей своих, проклял вслух. А потом, когда голос мне уже не повиновался, я обрел совсем другие слова. Их, наверное, обретает каждый уходящий – в то самое, первое мгновение, когда ничего уже не сможет сказать.

Вот эти слова: «Все напрасно».

Напрасен труд и напрасны усилия, напрасны стихи и напрасны пророчества, напрасна музыка и напрасно ваяние, напрасны молитвы и напрасны прозрения.

Напрасным было воскресение Назаретянина, как напрасна была смерть; напрасным будет второе его пришествие, как напрасно было первое.

Все напрасно, пока мы живем от утверждения к отрицанию, пока мы начинаем с Веры, Надежды и Любви, а заканчиваем Безверием, Отчаяньем и Неприязнью. Пока мы, умирая, понимаем вдруг, что все напрасно.

И, представ перед Отцом, я скажу ему: «Боже! Дай нам последний шанс. Сделай так, чтоб не младенцами появлялись мы на свет, а усталыми старцами. Чтобы совершали обратный путь – от отрицания к утверждению, осторожно нащупывая крохотные островки Веры в болоте безверия.

Чтобы, выбираясь на спасительную твердь надежды, вскидывали бы трубу, ловя ею луч солнца, и , ослепнув от радостного света, трубили бы ему гимн, и умирали бы в ту же секунду, обязательно в ту же самую секунду, ибо ничего лучшего все равно не дано!

Сделай так, Господи!!»

Крутятся карусели, звучит музыка Минкуса, и в нее вплетается похожий на мольбу о прощении шепот Хозяина: «Возьми… Возьми… Возьми…» Гость тянется к нему, и их руки встречаются. В последний раз.

