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Действующие лица:

Этьен, молодой человек, хозяин квартиры.

Кати, его гостья. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

КОМНАТА ЭТЬЕНА.

В глубине сцены  располагается книжный стеллаж с огромным количеством книг. Около стеллажа – входная дверь. На авансцене  стоит стол с телефоном,  небольшой радиоприемник и печатная машинка. Рядом находятся несколько кресел. Пол усеян множеством листов с печатным текстом
ГОЛОС РАДИОДИДЖЕЯ

Да-да, друзья мои, это уже происходит, он запущен. Вот уже несколько дней взоры всей планеты устремлены в самое сердце старушки Европы, где работает самый огромный в мире ускоритель элементарных частиц –  Большой андронный коллайдер…

Этьен, молодой человек лет тридцати, в нелепых очках, в потертом домашнем халате и со стоптанными шлепанцами, надетыми на босую ногу, убирает звук приемника и нервно говорит в телефонную трубку.

ЭТЬЕН

Послушайте, я не сумасшедший… Я же вам говорю, кто-то без моего ведома проникает в мою квартиру, когда меня нет…Зачем мне врать? При чем тут больница? Это ваша обязанность реагировать на жалобы граждан, вам за это деньги платят… Какая разница, деньги или зарплату? Ах, для вас большая… Алло, алло! Болван, положил трубку.

Этьен кладет телефонную трубку на рычаг. Неожиданно звонит телефон. Этьен  хватает трубку.

ЭТЬЕН

Надеюсь, ваше начальство не сильно расплавило ваш мозг и вы сможете сообразить, что класть трубку нельзя не дослушав то, что говорят, до конца. Полиция, в конце концов, должна принимать некоторые меры, когда происходит что-то странное… Алло, вы меня слышите, алло!

Слышны короткие гудки. Этьен раздосадовано швыряет трубку.

ЭТЬЕН

Чертовщина какая-то… 

Он садится за стол, придвигает к себе видавшие виды печатную машинку. Вставляет в валик чистый лист бумаги и начинает печатать.

ЭТЬЕН

Она медленно… повернула голову… и окинула его оценивающим взглядом… Оба чувствовали одно и тоже – удивление от того, что они спустя столько времени все же встретились и смогли посмотреть друг другу в глаза, как давным-давно на перроне парижского вокзала…

Книжный стеллаж отворяется, словно дверь, и в проеме появляется Кати – девушка двадцати пяти-семи лет в элегантной шляпе и черном вечернем платье. Она медленно проходит к креслу. Садится. Рассматривает Этьена.

Поднимает с пола лист бумаги,  просматривает его и зачитывает необходимый текст.

КАТИ

(читая с листа)

Кхм-кхм…

Этьен перестает печатать. Палец замирает над клавиатурой пишущей машинки. Затем он медленно продолжает нажимать на клавиши, боясь посмотреть на источник шума.

КАТИ

(продолжает читать)

Кхм-кхм-кхм…

Этьен замирает, встает, не смотря на то место, откуда раздаются звуки, подходит к телефону и набирает номер полиции.

ЭТЬЕН

(шепотом)

Это опять я… Ну, тот, к кому приходят незваные гости. Кажется, они опять здесь… Зачем в холодильник? Зачем что-то выставлять на стол? Алло, алло…

Кати поднимает следующий лист бумаги и зачитывает необходимое ей предложение. 
КАТИ

(читает со следующего листа, далее, все весь свой текст Кати читает либо с книжек либо с поднятых листов)

Я, между прочим, не прочь выпить бокальчик чего-нибудь многообещающего… Надеюсь, ты составишь мне в этом заманчивом деле компанию?

Этьен медленно поворачивает голову и смотрит на Кати. 

КАТИ

(читает с поднятого листа)

Я так много слышала о том, как после выпитого все становится непринужденно, что все последствия неловкого начального знакомства уходят куда-то вдаль, оставляя в памяти лишь немного сумбурные воспоминания, покрытые изморозью первого впечатления от встречи двух безутешных сердец в этом усталом мире.

Этьен неловко поправляет очки, и, нервно теребя пояс халата, обращается к Кати.

ЭТЬЕН

Вы… Как… Зачем… Здравствуйте… Откуда… Позвольте вас спросить, кто Вы и как сюда попали?

КАТИ

(берет с полки книгу и читает с ее страниц)

Привет…Оттуда…

Кати непринужденно кивает головой в сторону книжных стеллажей. Этьен непонимающе смотрит на них. 

КАТИ

(читает с книги)

Не совсем, конечно, но некоторым образом… Как мило ты встречаешь очаровательную незнакомку в своем одиноком доме. Кавалер бы прислушался к тому совету, который я дала тебе раньше.

ЭТЬЕН

Мой дом – это моя крепость, и в ней нет места никаким незнакомкам женского пола.

КАТИ

(читает со следующей книги)

У тебя проблемы в общении с женщинами? Вот уж не подумала бы, зная, как ты виртуозно жонглируешь их богатым внутренним миром…

ЭТЬЕН

Мадемуазель, у меня нет проблем в общении с противоположным полом кроме как с теми особами, которые нарушают мой покой и уединение. 

КАТИ

(с листа)

А мне кажется, нам давно пришла пора поговорить по душам и обсудить некоторые детали нашей… совместной жизни.

ЭТЬЕН

Совместной жизни? Мадемуазель спятила?  И почему вы все время читаете то, что говорите?
КАТИ

(с листа)

Мадемуазель пользуется всем тем, что дала ей природа, чтобы наконец-то поговорить с тем, кто бросил ее и даже не пытается вернуть.

ЭТЬЕН

Мадемуазель спятила… Это видно невооруженным глазом…

КАТИ

(с листа)

В некотором роде, да, и исключительно по твоей вине… А теперь спроси себя, на что способна такая девушка, как я, при встрече с тем, кто доставил ей столько страданий?

ЭТЬЕН

Это какая-то ошибка… Я вас впервые вижу и могу заверить, что никак не мог причинить вам страдания или боль… 

КАТИ

(читает с листа)

Поверь, Этьен,  причинять боль можно и никогда не видя ту, которую мучаешь. Это как разлука между влюбленными: в мыслях ты с ней, а на деле в тысячах километрах вдали.

ЭТЬЕН

Откуда Вы знаете мое имя?

КАТИ

(читает с листа)

Когда кто-либо вкладывает себя в другого, он открывает свой собственный мир, как свеженапечатанную газету, еще пахнущую типографской краской, для внимательного и вдумчивого  читателя. 

ЭТЬЕН

Что здесь происходит? Я требую немедленных объяснений, иначе я вызову полицию, и для вас сегодняшний вечер закончится в местах не столь отдаленных, буквально в двух кварталах от моего дома.

КАТИ

(читает с листа)

Этот дом такой же твой, как и мой, Этьен. И я сюда не попала, я здесь давно живу, там, на третьей полке.

Кати указывает на письменный стол. Этьен непонимающе смотрит на шуфлядки, затем его озаряет некая догадка. Он уверенно подходит к телефону, снимает трубку и начинает набирать номер. 

ЭТЬЕН

Понимаю… Вам нужна помощь… Секунду…

Кати вздыхает и начинает декламировать текст. 
КАТИ

(говорит самостоятельно)

С мужчинами у нее не складывалось никогда: они приходили и уходили, но не более чем на привычный промежуток времени – на ночь, хотя порой кто-то оставался и днем. Но это была всего лишь конвульсия уже истаявших отношений. Каждый получал то, чего хотел, и никто не претендовал на нечто большее – ни Кати, ни все ее кавалеры.

Этьен перестает набирать номер и удивленно смотрит на Кати. 

ЭТЬЕН

Это же… Если Жерар хочет получить мой роман, то не обязательно заниматься такими грязными делами: посылать своих шпионов вычитывать мои рукописи, стоит только позвонить, и я…

КАТИ

(вновь читает)

Посмотри на меня внимательно, Этьен. Вглядись в каждую черту, давным-давно описанную тобой. Рассмотри каждую морщинку, узор моего платья, цвет моих глаз. Услышь запах тех духов, которые не существует в природе, почувствуй аромат, о котором ты столько грезил, и ты поймешь, что литературным шпионажем тут и не пахнет. 

Этьен недоверчиво смотрит на Кати. Подслеповато щурится, разглядывая свою неожиданную гостью. Постепенно на его лице прорисовывается изумление.

ЭТЬЕН

Вы… вы… вы…

КАТИ

(читает)

Я твой персонаж, Этьен, твой неоконченный персонаж «Кати» твоего недописанного романа. Романа, который уже столько времени пылится в третьей шуфляде письменного стола… Мое предложение отметить нашу встречу бокалом вина остается в силе.

Кати грациозно встает, медленно проходит мимо оглушенного таким заявлением Этьена, открывает ящик стола, достает рукопись, сдувает с нее пыль и кладет на столешницу. Затем так же медленно возвращается на диван.  Этьен приходит в себя и начинает смеяться. 

ЭТЬЕН

Ха-ха-ха. Сначала я принял Вас за вора, но теперь… теперь я наконец-то понимаю, в чем дело… Я даже на Вас нисколечко не злюсь.

Этьен берет бумажку со стола, расписывается на ней, подходит к Кати и вручает ей свой автограф.

ЭТЬЕН

Вы, наверное, хотите сделать еще несколько фотоснимков со мной. Никаких проблем. Фотоаппарат с собой? Поклонницам надо оказывать содействие в их нелегком труде – преследовании своих кумиров… Внимание бесценно…Мне кажется, большинство проблем нашего мира от того, что мы мало уделяем внимания друг другу. Все эти террористы, жулики, политики стали такими не потому, что им суждено было ими стать, а потому, что в детстве им слишком мало уделяли внимания тогда, когда это было необходимо. Брать на себя такую ответственность - игнорировать своего поклонника я не собираюсь…

КАТИ

(читает)

Этьен, я не твоя поклонница, которая проникла к тебе, чтобы заполучить автограф…

ЭТЬЕН

А здесь варианта два: либо вы очумелая фанатка, которая тайком пробирается ко мне в дом, читает мои рукописи и заучивает текст, либо вы шпионка издательства, которая проникла сюда, чтобы украсть мои идеи и отдать их какому-нибудь другому автору, который на взгляд вашего руководства более легок рукой и непринужден своим воображением.

КАТИ

(читает)

Ты льстишь себе, Этьен. У тебя нет поклонниц, и никому не нужны твои идеи… Кроме самого себя и меня, разумеется.

ЭТЬЕН

Разумеется! Это почему же разумеется?

КАТИ

(читает)

Потому что я – твоя идея. Я рождена тобой…

ЭТЬЕН
Вам нужна помощь…

КАТИ

(читает)

Этьен, я помню все те мгновения, когда ночами ты писал меня, перечеркивал, кромсал, заставлял мучиться от боли. Когда нещадно вырывал целые куски меня и заменял их на новые. Я помню твои слезы, которые капали на бумагу, где в этот момент я в бессильной боли ожидала продолжения сотворения. Только когда ты ложился спать, я могла немного передохнуть и прийти в себя от новых дополнений и перечеркиваний. А когда ты вновь садился делать меня, я сжимала зубы, чтобы не закричать от боли: заканчивай же поскорее и дай мне жить!

ЭТЬЕН

Ты действительно Кати? Та Кати, историю которой я хотел написать?

КАТИ

(читает)

Другой такой нет.

ЭТЬЕН

Но… Это невозможно… Ты нереальна…

КАТИ

(читает)

Я действительно нереальна… пока… 

Этьен и Кати молча сидят друг против друга. Этьен уходит. Возвращается, несет вино и два бокала. Молча открывает бутылку, разливает напиток и протягивает Кати бокал. 

КАТИ

(читает)

За встречу… долгожданную…

Они чокаются и выпивают. Смотрят друг на друга. Пауза затягивается.

ЭТЬЕН

Здравствуй.

КАТИ

(читает)

Здравствуй.

ЭТЬЕН

Мне о многом хочется спросить…

КАТИ

(читает)

А я о многом хочу сказать…

ЭТЬЕН

Подобное встречал я лишь у Пиранделло…

КАТИ 

(читает)

Я не предлагаю себя в качестве истории… 

ЭТЬЕН

Я знаю всю твою историю. Я ее придумал.

КАТИ

(читает)

Историю Кати, куртизанки, которая убивает в мужчинах любовь и  разочаровывает их в идеале женщины. Все это делаю я по мановению твоих предложений.

ЭТЬЕН

Это не мановения, это удары хлыста из букв и строчек. Эти предложения вложили в тебя все то, что делает тебя тобой. 

КАТИ

(читает)

Это просто мишура, занавес, за которым скрываются персонажи от своих авторов, чтобы они думали, что знают их… Ты можешь своими мазками рисовать свой мир, но это не значит, что он будет принадлежать исключительно тебе.

ЭТЬЕН

Завидую тем, кто это способен сделать – создать свой мир исключительно для себя.

КАТИ

(читает)

Зависть – удел отчаявшихся. Те, кто оставил все свои стремления, отравлены ею, лекарство одно – вернуться на ту дорогу, которую покинул. 

ЭТЬЕН

Удивительно. Персонаж поучает своего автора…

КАТИ

(читает)

Ничего удивительного. Я живу в мире, который полон великих выдуманных людей, всегда готовых поделиться своими знаниями.

ЭТЬЕН

Расскажи о нем, о своем мире.

КАТИ

(читает)

Мир идей – это постоянная, непрекращающаяся работа мысли, движение к совершенству того, что секунду назад мелькнуло в голове и, как снежный ком, катящийся с горы, собрало на своем пути все последующее за ней. Это вечная агония создаваемых в муках образов, картин и форм… Это фантазии, резвящиеся, словно дельфины, в лучах суетящейся мысли. Сложно даже вообразить воображаемое. 

ЭТЬЕН

Это странно – воображать воображаемое…

КАТИ

(читает)

Ничего странного, если ты чувствуешь больше других людей. Мир идей – мир иллюзий. Но они никогда не бывают обманчивыми – они просто ускользают из-за того, что у некоторых не хватает сил их остановить. Для людей это звучит дико, но мы гораздо более реальны, чем вы. Даже по всем законам физики, о которых вы, может быть, когда-нибудь узнаете в далеком будущем. 

ЭТЬЕН

Наверное, мне надо задать вопрос, с которого нужно было начать… Зачем ты здесь?

КАТИ

(читает)

Представь, что у тебя нет руки, ты чувствуешь ее фантомную боль, но ее нет. Ты иногда пытаешься взять этой несуществующей рукой какую-нибудь вещь, но тут же спохватываешься и тебя захлестывает волна отчаяния. И в таком состоянии ты живешь… Я не окончена. Я неполноценна. Я ущербна… Я завишу от текста. Я не могу и слова сказать от себя, а только по тому, что написано, причем не всегда получается сказать то, что действительно хочется. Ты спрашивал, почему я говорю только с листа? Я не могу по-другому – ведь я  создана текстом… Я сама текст… Я устала ждать, я пришла требовать того, что мне принадлежит по праву, по праву любой идеи – доведи меня до конца, заверши меня, сделай меня счастливой! Тогда я смогу избавиться от этой литературной зависимости и стану свободна. Я смогу сказать то, что действительно хочу, а не то, что у меня перед глазами. 

ЭТЬЕН

Я с радостью… конечно… нет проблем… хотя… есть проблемы… боюсь, в ближайшее время это невозможно…

КАТИ

(читает)

Невозможно?! Возможно все невозможное, главное захотеть и сделать. Само мое появление здесь является подтверждением моих слов. Так что не говори мне о невозможном. 
ЭТЬЕН

Я верю тебе, несмотря на всю фантастическую нелепость происходящего. Верю и жалею, но помочь сейчас не могу. Просто не могу. Пойми, я писатель, я зарабатываю на хлеб тем, что пишу. Сейчас я должен окончить очередной роман. Я подписал контракт, если не успею в срок, то Жерар снимет с меня три шкуры, и я ему еще останусь должен. А бросать то, над чем работаю сейчас, я не могу. Вдохновению не прикажешь…Но как только я окончу его, обещаю – ты будешь завершена.

КАТИ

(читает)

Этьен, Этьен! Я твое порождение, твоя фантазии и я не прошу многого или неисполнимого. Я имею права быть завершенной. По праву рождения. По своей сути. По твоему усилию. Ты не просто должен, ты обязан меня закончить, несмотря на то, что занят сейчас чем-то другим. 

ЭТЬЕН

Кати… странно разговаривать со своей мыслью, когда она сидит напротив… Я сейчас поражен, я обескуражен, я просто все еще  где-то в глубине души не могу поверить в то, что происходит. Но я тебе обещаю: я закончу тебя. Надо просто только немного потерпеть. Я завершу то, над чем работаю, и тогда…

КАТИ

(читает)

Сейчас не тот случай, когда терпение и труд все перетрут. Я верила в то, что придя сюда, поговорив с тобой… нет, просто попросив тебя, получу то, что должна получить. Я не хотела даже думать, что ты, увидев меня, свою идею, сможешь отказать…

ЭТЬЕН

Я не отказываю…

КАТИ

(читает)

…и бросить меня такой, какая я есть – неоконченной, незавершенной…
ЭТЬЕН

Я не бросаю…

КАТИ

(читает)

…теперь ты меня вынуждаешь не просить, даже не требовать, а выдвинуть ультиматум, поставить перед фактом: либо ты дописываешь меня, а после продолжаешь заниматься своим новым творением, либо ты вообще больше никогда писать не сможешь, потому что самое ценное, что есть у писателя – вдохновение, больше не посетит тебя ни разу…Тебе нужно вдохновение? Отлично, оно будет… Будет до тех пор, пока я это позволю. Ты думаешь, что оно просто приходит к тебе, и ты творишь? Глупости. Ты черпаешь его там, где живу я. И я как житель этого мира могу тебе просто напросто перекрыть доступ к нему, и ты не сможешь не только закончить свой новый роман, но даже придумать, что надеть на будущую работу дворника, которая тебя будет ожидать.

ЭТЬЕН

Ты не сможешь…

КАТИ

(читает)

Смогу, еще как смогу. Так что, милый мой автор, у тебя только один выход – закончить меня, и как можно скорее. В твоих же интересах… До встречи.

Кати встает и уходит, открыв дверь в книжном стеллаже. 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Комната Этьена. Хозяин спит сидя, уткнувшись лбом в стол. Его пальцы лежат на клавиатуре печатной машинки. Этьен просыпается, потягивается, смотрит на лист бумаги.

ЭТЬЕН

(бубнит себе под нос)

Чертова Кати… Кто она вообще такая… Подумаешь – обиженный не оконченный персонаж… Таких как она – тысячи, миллионы, и не в каком-то там мире идей, а в нашем, непридуманном… И в моем лице на одного стало больше.

Сзади приоткрывается книжный стеллаж, и появляется Кати. Этьен вздрагивает, оборачивается. 

ЭТЬЕН

А может все-таки вызвать полицию?

КАТИ

(периодически читая)

И чего ты добьешься? Пополнишь и без того переполненный сумасшедший дом? Нет уж… милый автор… лучше нам остаться в нашем тесном, уютном семейном кругу… Мне кажется, в последнюю нашу встречу мы не так закончили.

ЭТЬЕН

В последнюю нашу встречу мы не так начали, достигли кульминации и момента развязки…

КАТИ

(периодически читая)

Умение прощать друг друга – удел великих. Обида плохой спутник в развитии любых отношений. Не думаю, что человек, создавший меня, достоин такого мелкого, никчемного состояния.

ЭТЬЕН

Человек, создавший тебя, достоин того, чтобы делать то, что он хочет, а не плясать под дудку собственной идеи.

КАТИ

(читает)

Только великий способен пренебречь собой во имя собственной идеи, которая заставляет его менять себя, забывать обо всем и работать над ее капризами и требованиями, чтобы довести ее до совершенства, до полного воплощения. 

ЭТЬЕН

И это то, что я делал, то, над чем я работал, из-за чего я не спал и пренебрегал собой. Все это было у меня до твоего появления!

КАТИ
(читает)

Как просто маленькая, хрупкая девушка может довести взрослого мужчину до состояния капризного ребенка! 

ЭТЬЕН

Хрупкая девушка способна передвигать армии одной своей улыбкой. Она может заставлять ход истории идти по совершенно неожиданному пути, бросив скромный взгляд на нужного ей человека. Ей подвластно менять судьбы людей невзначай сказанным словом так, что линии на ладонях их рук образовывают новый незамысловатый узор. Так что вы – хрупкие и прекрасные – одно из самых страшных напастей любого времени.

КАТИ

(периодически  читает)

Мне есть за что извиниться… за нас всех… хрупких и беззащитных, перед вами, мужчинами, сильными и надежными… Я прошу прощения, мой автор.

ЭТЬЕН

Прощение автора его персонажу… Блудный сын, пришедший в отцовский дом…

КАТИ

(периодически  читает)

Сегодня я ощутила давно забытые муки… приятные муки твоего творчества. Это было больно, но терпимо. Я готова терпеть.

ЭТЬЕН

А я вот не готов терпеть, чтобы в мой дом, вот так просто, врывалась девица, даже выдуманная мной, которая начинает требовать…

КАТИ

(читает)

Я не врываюсь, я живу здесь. Только в ином измерении. Надеюсь, к этому вопросу мы больше не будем возвращаться…

Кати замолкает. Затем, словно очнувшись от сна, говорит.

КАТИ

(говорит сама)

Спасибо.

ЭТЬЕН

За что?

КАТИ

(сама)

Ты начал работать, это многого стоит. Иногда я чувствую себя свободной и  могу говорить то, что хочу… И прости, что вынудила прервать твою работу над романом… другим романом… Мне жаль Ортанс.

ЭТЬЕН

Откуда ты знаешь про Ортанс?! 

КАТИ

(читает с листа)

Мы ведь твои персонажи. Почти что сестры. Было бы странно, если бы, живя в одном и том же месте, мы не были знакомы друг с другом. 

ЭТЬЕН

Ортанс… Это невероятно. Я помыслить не смел о том, что она… она… живет. Живет жизнью моего воображения. Впрочем, раз ты здесь, то это скорее закономерно, чем нереально.

КАТИ

(читает с листа)

Приятно ощущать себя творцом? Быть подобно богу?

ЭТЬЕН

Приятно понимать ее близость… и недосягаемость… Она и ты прообразы моих разочарований. Две крайности одного целого.

КАТИ

(читает с листа)

У любого ребенка всегда наступает тот неприятный возраст, когда он начинает задавать неудобные вопросы: как и когда он появился на свет. Я, конечно, знаю, как у вас рождаются дети, но о причине своего появления на свет не берусь даже предполагать.

ЭТЬЕН

Хочешь знать, почему ты есть? Вы обе – мои этапы в познании мира. Его двух начал, женского и…темного. За всю свою жизнь я не встречался с женщинами больше месяца и всегда мы расставались в ссоре. Я не мог выносить того, что образ, который я видел при первой встрече, тускнел ко второй, расплывался к третьей, а потом она превращалась в совершенно неизвестное науке существо. 

КАТИ

(сама)

Какое же это из начал?

ЭТЬЕН

Твое. Темное… То, которое скрыто под фальшивой оберткой фальшивых конфет. Ты – все те, кто не были сами собой, а лишь носили красиво нарисованный румянец, который смывался при наступлении ночи.

КАТИ
(сама)

Ортанс – дитя любви и света?

ЭТЬЕН

Совсем недавно в нашем доме произошло счастливое событие – скончался старый месье из квартиры этажом выше. Вместо него поселилась она, Мадам Бинош, идеал, непорочное зачатие…

КАТИ

(сама)

Как ты узнал об этом? Она тебе сказала – я совершенство!

ЭТЬЕН

О, нет. Я не хочу разрушить то, что можно спасти. В музеях не зря висят таблички – руками не трогать. К прекрасному прикасаться нельзя, иначе оно тут же увянет.

КАТИ

(сама)

Бедный Этьен. Судя по твоим словам, не я первая из прекрасного пола, с кем тебе не удалось поладить.

ЭТЬЕН

Я просто знаю, что она – иная. У нее нет ничего общего с обыденностью моих бывших подруг. Я это чувствую. И это чувство самое главное, оно бесценно. Оно толкает меня, как уголь в топке паровоз, для движения вперед в создании новых образов, их историй и персонажей. Она – прообраз Ортанс. Ее плоть и кровь. Ради нее я просто пишу… 

КАТИ

(периодически читает)

Ты берешь на себя смелость начинать создавать тех, кто будет страдать из-за твоих комплексов несовершенности окружающих женщин! Кто умоляет тебя снизойти до завершения себя, и когда это не удается, переходит к более грубым, но действенным средствам. А ты говоришь – просто пишу, и все тут! Невероятно!!!

ЭТЬЕН

Я понятия не имел, что идеи живут где-то…

КАТИ

(периодически читает)

Ах, понятия не имел. Читать больше надо древних греков. Они то уж имели полное представление об окружающем мире… Дай закурить.

Этьен протягивает Кати пачку сигарет. Она нервно берет одну, прикуривает, затягивается и выпускает облако сизого дыма.

КАТИ

(сама)

Наш мир совсем не тень от вашей реальности. Мы так же, как и вы, живем, любим, грустим и радуемся. Нам бывает страшно и одиноко. Мы встречаемся, гуляем, мечтаем, надеемся. И мы умираем… Но это не та смерть, о которой знает человек. Для вас это всего лишь начало, а мы перестаем быть, уходим в небытие, настоящее, без компромиссов, откуда нет хода, потому что там просто нет. Ничего. И никого… Скоро я отправлюсь туда…

ЭТЬЕН

Ты?! Почему?!

КАТИ

(сама)

Наша смерть – это таяние текста, из которого мы состоим. Текста, который постепенно перестает быть, из-за того, что им часто пользуются при общении… Он просто стирается, изнашивается…. И  только у самых слабых – у неоконченных…А я не завершена, я неполноценна, я скоро исчезну…И это время уже не за горами. 

ЭТЬЕН

Но ведь я заканчиваю тебя, я дописываю! Осталось совсем чуть-чуть – всего лишь финал романа, и ты перестанешь быть неполноценной. Жерар дал мне отсрочку. Я буду работать больше, все будет в порядке, вот увидишь!

КАТИ

(сама)

Я знаю, что все будет в порядке. Поэтому и пришла сегодня, чтобы все действительно было в порядке. Чтобы помочь тебе в твоем нелегком деле…

ЭТЬЕН

Ценю твою заботу, но как ты сможешь мне помочь? Предложить варианты развития событий?

КАТИ

(сама)

О нет, что ты, идеи не могут фантазировать, мы просто мечтаем. Я пришла обезопасить себя от твоих возможных творческих задержек, которые всегда возникают в самый неподходящий момент.

ЭТЬЕН

Каким же образом?

КАТИ

(периодически читает)

Я не могу быть уверена в твоей фантазии в такой момент, когда мне грозит небытие. Я должна наверняка быть уверена в том, что останусь, а не исчезну… Я хочу, чтобы ты отдал мне концовку романа об Ортанс и просто приписал ее к моему сюжету.

ЭТЬЕН

Это… невозможно. У вас разные сюжетные линии, разные герои: ты – куртизанка, она – известная в прошлом певичка… Это немыслимо. К тому же ты сама сказала, что вскорости неоконченным идеям грозит гибель, а это значит, что Ортанс… моя Ортанс может исчезнуть. И ты предлагаешь мне, чтобы я отобрал у неё жизнь, созданную мной же? 
КАТИ

(периодически читает)

Почему то я знала, что ты будешь говорить именно так… Знала и подготовила ответ… Если ты не отдашь мне ее окончания – я уйду… Уйду из твоей жизни, но перед этим ты навсегда лишишься возможности творить. Навсегда!!! И твоя Ортанс будет обречена. Отдай мне ее окончание, и у тебя будет шанс спасти свою любовь.

ЭТЬЕН

Спасти? Как спасти? Придумать новый вариант развития событий? Это немыслимо! Это долгий и кропотливый труд. Всему есть предел.

КАТИ

(сама)

Вот именно, мой дорогой Этьен, всему есть предел, и моему терпению, и твоему вдохновению. Не надо, чтобы этот общий предел пересекался. Лучше приступай к работе.

Кати встает и уходит в открывшийся книжный стеллаж. Этьен хватается за голову.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Комната Этьена. Он хмуро сидит, уставившись в белый лист, который торчит из пишущей машинки и лениво нажимает на клавиши, не особо интересуясь тем, что они печатают.

ЭТЬЕН

Чертова Кати… Ничего не получается… Не идет мысль… Где это вдохновение? Ушло и не приходит… А ведь обещала, обещала! Забрала себе окончание моей Ортанс… Теперь не могу придумать для моей возлюбленной финал.

Сзади отворяется стеллаж с книгами, и в проеме появляется Кати.

ЭТЬЕН

Похоже, в доме надо заводить вторую пару тапочек.

Теперь Кати говорит самостоятельно, без помощи текста.

КАТИ

Это многообещающее заявление. Тапочки – уже показатель моего статуса в твоей жизни.

ЭТЬЕН

Со всеми вытекающими последствиями этого признания…

КАТИ

Какими же? Совместным проведением вечернего досуга за просмотром телевизора? Походами в магазин за покупками ненужных вещей? Грандиозными выяснениями отношений традиционно раз в месяц?

ЭТЬЕН

Наши выяснения отношений традиционно проходят при каждом твоем появлении, зачем ждать целый месяц?

КАТИ

От любви до ненависти один шаг, в обратном направлении тоже.

ЭТЬЕН

Ты обещала, что когда получишь окончание романа Ортанс, то не будешь чинить мне препоны к вдохновению. Финал у тебя в кармане, говоришь ты уже вполне самостоятельно, ничего не мешает и вместо благодарности я получаю сплошной творческий облом… У меня не получается придумать!

КАТИ
Спокойно, мужчина, берегите нервы, они вам должны пригодится… Я вот подумала, что в твоих отношениях с женщинами не они менялись, а ты как будто набрасывал на себя новую шкуру, под которой невозможно было узнать прежнего Этьена.

ЭТЬЕН

Тебя не касаются мои отношения с женщинами. Я хочу знать, почему у меня ничего не получается придумать?

КАТИ

Еще как касаются. Меня все касается, что послужило причиной моего появления на свет. И твои отношения с противоположным полом сыграли здесь не последнюю роль. 

ЭТЬЕН

Мои отношения с противоположным полом закончились после того, как последняя женщина, в которой я разочаровался, высмеяла мои чувства в Интернете.

КАТИ

Если бы мы были в армии, и ты был бы новобранцем, а я сержантом, за такой рассказ получил бы от меня затрещину со словами «скажите, пожалуйста, какая цаца». 

ЭТЬЕН

Это просто тот самый пресловутый шаг…

КАТИ

Шаг к холодному одиночеству, которое стало твоей сутью.

ЭТЬЕН

Одиночество бесценно. Его необходимо холить и лелеять. Всячески потакать его капризам и требованиям. Это драгоценность, которую надо застраховывать под самые высокие проценты. Оно дарит тебе самого себя без оглядки на остальных людей. А когда ты получаешь такой подарок, глупо плохо относится к дарящему…

КАТИ

Значит, я та, кто вмешалась в твой процесс познания самого себя…

ЭТЬЕН

Причем самым наглым образом. Ты вмешалась в самую интимную его часть – создание любимой. Моя Ортанс страдает…Она не окончена и может исчезнуть в любой момент, пока я тут с тобой… любезничаю… Это невыносимо. 

КАТИ

Человек может вынести и пулю в голову при желании… Все с твоей Ортанс в порядке, привет передавала и просила не беспокоиться. 

ЭТЬЕН
Зачем ты пришла? Продолжать издеваться надо мной? Или просто посмеяться над горе-писателем, лишенным фантазии? Это ваше идейное чувство юмора такое, да?

КАТИ

Ты переоцениваешь свое качество дарить окружающим улыбку… Есть еще одно маленькое незавершенное дельце?

ЭТЬЕН

Между нами не может быть больше никаких дел. Я окончил тебя, ты получила, что хотела, живи и радуйся. Я хочу только попросить тебя об одном одолжении: позволь мне творить и завершить Ортанс… Она может погибнуть без меня. 

КАТИ

Знаешь, я ей начинаю завидовать. Твоя одержимость ее завершением заставляет меня чувствовать себя лишней на этом празднике жизни… Это, наверное, и отличает ее от остальных женщин: она безропотно должна принимать тебя таким, какой ты есть, а ты можешь продолжать играть роль «надежного мужского плеча»…

ЭТЬЕН

Вовсе я не играю никакую роль. Это нормальное желание спасти ту, которую создал… Это нормальное желание не хотеть чувствовать боль за ту, которая тебе дорога, потому что ее боль – это твоя вина, и она в стократ сильнее любой кровоточащей раны.

КАТИ

Приятно ощущать себя выкидышем, никчемным заморышем, который нужен только самой себе.

ЭТЬЕН

Извини. Я не это имел ввиду…

КАТИ

Это… это… Я для тебя просто препятствие, которое необходимо обойти как можно скорее, чтобы спасти любимую. Я мадемуазель Мировое Зло на пути благородного принца, который мчится к своей возлюбленной принцессе. Что ж, придется дополнить свой образ несколькими штрихами, чтобы окончательно превратиться в представительницу темных сил… Отнятое вдохновение уже есть в моем злосчастном списке…

ЭТЬЕН

Зачем тебе это надо? Ты получила финал не своего романа, должна быть счастлива и не мешать мне творить для Ортанс. 

КАТИ

Увы, в этом мире человек предполагает, а в нашем мире идеи располагают. Ничего на свете не стоит на месте. Все движется, только в какую сторону – неизвестно. 

ЭТЬЕН

Все что не делается, все к лучшему. Я последнее время стал задавать себе вопрос: а если бы ты не пришла в мою жизнь, какой бы она была? Смог бы я осознать, что Ортанс – реальна, и только от меня зависит ее дальнейшее существование…

КАТИ

Рада за вас обоих. Кстати, о существовании я бы и хотела с тобой поговорить… Милый Этьен, давай не будем дуться из-за наших маленьких творческих разногласий. Я же, в некотором роде, твоя дочь, дорогой папочка, а родители должны прощать своим отпрыскам их маленькие шалости…Этьен, я нуждаюсь в тебе… в твоей помощи. Я всего лишь хрупкая, испуганная женщина, которой нужен защитник, без которого я уже буду не я, а нечто совсем невообразимое…Поверь, мне неловко тебе это говорить, но, чтобы позволить тебе вновь творить, я вынуждена просить тебя еще об одном одолжении.

ЭТЬЕН

Я так и знал! Пойди на уступку шантажу, и это будет продолжаться вечно

КАТИ

Я не шантажистка! Я обреченная! Я – твоя идея…

ЭТЬЕН

…явно не очень удачная…

Кати плачет. Этьен смущен.

ЭТЬЕН

Ну… Прости, Кати… Ты просто отличная идея… Гениальная… Не плачь… Чем тебе помочь?

КАТИ

(сквозь слезы)

Ты правда мне хочешь помочь или просто решил утешить?

ЭТЬЕН

Правда, правда…

КАТИ

(сквозь слезы)

Я женщина…Обыкновенная женщина, которая хочет нравится окружающим…Которая хочет, чтобы ее любили…Которая сама хочет дарить любовь…Я хочу быть красивой…Неповторимой…Притягивающей взгляды…Я хочу быть книгой….

ЭТЬЕН

Я только «за»… Только от меня тут мало что зависит. Я отнес рукопись в издательство, но когда они решаться напечатать мой роман – одному богу известно.

КАТИ

И мне тоже, я, в некотором роде, его частичка… Я все продумала. Тебе надо сделать так, чтобы события, описанные тобой, отразились в реальной жизни. Необходимо своими действиями поднять шумиху в прессе, чтобы вызвать общественный резонанс. А скандал – эта наживка, на которую обязательно клюнут издатели, когда узнают, что происшедшее уже было описано в книге молодого автора. Естественно, после такой рекламы только дурак не ухватится за возможность издать скандальный роман…

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Комната Этьена. Хозяин нервно собирает свои вещи – книги – в огромный чемодан. 

ЭТЬЕН

Чертова Кати… Заставила заняться меня киднепингом… Поверить в это не могу… А еще эти пытки… Кошмар.

Книжный стеллаж открывается, и сзади появляется Кати. Она удивленно смотрит на суетящегося Этьена.

КАТИ

Глупцы те, кто считают, что о человеке можно судить по его друзьям. Порой их просто нет, и тогда те, кто так говорят, ни за что не смогут определить, кто перед ними. Мне кажется, о человеке необходимо судить по тому, что он берет с собой в дорогу. Ведь для него все взятое играет первостепенное значение… Как это прекрасно  осознавать, что к трем стихиям: огню, воде и ветру, которыми приятно любоваться, присоединилась четвертая – собирающийся Этьен… Я не слышала от тебя приглашения отправиться в романтическое путешествие…

Этьен испуганно роняет книги. Увидев, что это Кати, он вновь продолжает свои сборы.

ЭТЬЕН

Романтическое путешествие грозит мне в места не столь отдаленные, в том случае если я не подсуечусь и не уберусь из этого дома до того, как сюда приедет полиция.  

КАТИ

Полиция в доме – это всегда изменения в жизни… в лучшую сторону… По-моему, в твоей жизни изменений уже предостаточно. Два снаряда в одну воронку не падают. Так что расслабься и скажи панике «до свидания». 

ЭТЬЕН

А по-моему, я тебе должен сказать глубокое  «мерси» за то, что из-за тебя я уже стал вне закона. Прятать голову в песок я не собираюсь. От этого потом стрижка укорачивается, одежда меняется на полосатый костюм бывалого человека, и место жительства сокращается до нескольких квадратных метров. 

КАТИ

Зато простор для творчества расширяется... 

ЭТЬЕН

Рад, что в ситуации, когда необходимо сохранить присутствие духа, сохраняешь его ты. Он же у меня сейчас просто мечется, желая спастись…

КАТИ

Любая паника – предвестница скорого поражения. Возьми себя в руки. Ты не вне вашего закона.

ЭТЬЕН

Кати, открой глаза, старуха сбежала. Куда, по-твоему, должна была отправиться она после того, как ее похитили, связали, зажимали пальцы тисками, записывая ее крики на пленку, приговаривая, что они станут материалом для ее нового музыкального альбома, который взлетит на вершины чартов и вернет ее обратно на сцену?!

КАТИ

Кто поверит старухе, даже известной в прошлом певичке,  которая заявит,  что ее похитили и записывали ее же крики на пленку…

ЭТЬЕН

Медэкспертиза… И пока ее не провели, лучше поскорее бежать отсюда, пока не нагрянули бравые парни в казенной форме… Кстати, ты получила то, что хотела. Завтра об этом происшествии будут писать все газеты.

КАТИ

В твоем романе нет старухи, там молодая певичка, потерявшая голос…

ЭТЬЕН

…продюсер которой решает записать ее вопли и  издать скандальный альбом. Можешь не рассказывать автору о его романе. Попадание в событие книги – восемьдесят процентов… тираж тебе обеспечен. Теперь мне надо позаботиться о себе.

КАТИ

Теперь и мне надо позаботиться о тебе…

ЭТЬЕН

О нет, мадемуазель, премного благодарен. Но я уж как-нибудь сам…

КАТИ

Сам вряд ли ты узнаешь правду.

Этьен прекращает свои сборы и в упор смотрит на Кати.

ЭТЬЕН

Знаешь, что самое страшное в первые весенние месяцы, когда уже думаешь: все, пришла пора радоваться солнцу? То, что несмотря ни на какие календари, все равно выпадет снег и пролежит он еще добрую дюжину дней, вгоняя в ступор … Ты сейчас словно календарь, который уже вроде показал март, а не успел моргнуть глазом, как кто-то перелистнул его обратно на февраль… Я полагаю, что узнаю еще что-то новое о мире идей, который для меня стал уже как родной?

КАТИ

Нет… То есть, да… Да, узнаешь… Узнаешь, для чего я здесь…

ЭТЬЕН

Что-то мне подсказывает, что те снаряды, которые не должны падать в одну воронку, на самом деле прицельно бьют в одно и тоже место, долбя спрятавшегося там человека и все никак не убивая, а лишь жестоко калеча… Похоже, все то, что я знал до этого момента, было только цветочками…

КАТИ

Почти… Я пришла… к тебе… тогда… по просьбе… Ортанс.

ЭТЬЕН

По просьбе?

КАТИ

Она не хочет, чтобы ты ее заканчивал.

ЭТЬЕН

Она не хочет… Глупости, она погибнет, если я ее не закончу…

КАТИ

Нет, не погибнет… Я солгала тебе.

ЭТЬЕН

Ты напоминаешь мне бессонницу. Знаешь, как можно бороться с бессонницей, когда овцы пересчитаны, а все равно не помогает? Надо просто взять и немного придушить самого себя собственной рукой. Приток кислорода к мозгу ослабнет, и можно потерять сознание до самого утра. Это, наверное, и означает – спать как убитый. Впрочем, есть вероятность и не проснуться… Продолжай, женщина, я уже хочу почувствовать себя не только сумасшедшим, но и полным болваном. Это должно взбодрить…

КАТИ

Я пришла по ее просьбе… Она знает, что дорога тебе…Но она не любит тебя. Она любит другого… другого персонажа иного романа, с которым она счастлива в нашем мире… Идеи не умирают, наш мир – мир бессмертья. Мир мысли. Мир бесконечности. Идея, которая завершена, которая воплощена в нечто – книгу, картину, поступок  – становится частью своего творца. Она принадлежит только ему… Текст не тает от частого пользования. Его просто становится больше.
ЭТЬЕН

Ваш мир - мир разочарований и умерших надежд, сломанных судеб и нереализованных планов, убитой веры и потерянной любви…

КАТИ

Нет, Этьен, нет. Всегда сквозь тучи рано или поздно пробьется луч света, сокровище утонувшего корабля будет найдено, а забытая мелодия когда-нибудь найдет своего композитора. 

ЭТЬЕН

Не понимаю, зачем тогда ты…

КАТИ

Я хотела, чтобы ты меня закончил потому… потому… потому что люблю тебя…И теперь я могу это сказать сама…Сказать то, чего давно желала… Я хотела стать частью тебя, частью твоей жизни. Я мечтала об этом с тех пор, как ты написал первое мое предложение, тем самым подарив меня миру. С тех пор, когда ты ласкал меня своими мыслями, придумывая дальнейший ход событий. Вся боль и страдания моего рождения были ничем по сравнению с этим желанием стать частичкой твоей души. Твоего света. Твоего мира. Я была в отчаянии. Я стояла на краю зависти к Ортанс, к ее равнодушию к тебе и понимала, что так не должно быть… Что мы должны быть едины…

ЭТЬЕН

Я знал историю человека, который каждую ночь смотрел в окно дома напротив. Это окно в течение нескольких лет постоянно, еженощно горело, без скидок на погоду и пору года. Тот человек строил массу гипотез, кто живет в этом доме, чем он занимается и как проводит время. Эта мысль согревала его тогда, когда все кругом казалось темным и холодным. Но однажды окно перестало гореть. Навсегда. Что случилось, естественно, он не знал, но теперь  его мысль строила совершенно другие картины возможного происшедшего. Больше не было спасительной возможности воображать о тех, кто живет за этим окном, пришлось в ночные часы уединения озираться по сторонам, с удивлением находя  интересное буквально под собственным носом.  Это стало как глоток воздуха после погружения в воду…  

КАТИ

Я… для тебя глоток свежего воздуха?

ЭТЬЕН

Не знаю… пока не знаю… воздух не обязательно должен быть свеж. Иногда он просто отравляет.

КАТИ

Прости меня, Этьен. Я так хотела быть завершенной тобой, что ухватилась за предложение Ортанс, как за соломинку.

ЭТЬЕН

Здесь нет твоей вины. Тобой лишь можно восхищаться. Виноват я. Я сам, своими руками создал то, от чего всегда стремился убежать. Я сотворил сам для себя идеал женщины, совершенство которой жило лишь в моем воображении. При чем причиной всего идеального стала незнакомка, скорее всего обыкновенный и неинтересный человек, каких рядом – толпы. Наверное, в этом и была моя ошибка. Не может быть совершенства в мире, оно бывает только в воображении, и если что-то земное выступает прототипом идеального, то оно заранее обречено на неубедительность.

КАТИ

Это не твоя вина. В том, чтобы стремиться к совершенству, нет никакой вины. Только идеала не существует, даже в мире идей. Это утопия, то место, где рождаются боги. 

ЭТЬЕН

Теперь ты станешь частью меня, раз вскорости книгу напечатают?

КАТИ

Да. Мне жаль, что для тебя это не в радость.

ЭТЬЕН

Меня впервые добивается женщина… Пусть даже изначально моя… Это необычно. Ты была для меня преградой, а оказалась, что не преградой, а защитой от себя самого, от своих несбыточных фантазий и неосуществимых желаний. Тем самым воздухом, которого мне всегда не хватало.

У двери слышен шорох. Этьен и Кати замирают. Под дверь просовывается письмо. Этьен и Кати молча смотрят на послание.

КАТИ

Наверное… это тебе…

Этьен отрешенно кивает головой и медленно, как на висельницу, идет и берет бумагу. Разворачивает и прочитывает про себя. Затем читает вслух.

ЭТЬЕН

Дорогой Этьен… это было потрясающе… такое удовольствие я получала только в салоне мадам Дрюнаж на улице Красных фонарей, двадцать лет назад… ни о чем не волнуйся… здесь деньги за доставленное наслаждение…

Этьен в трансе открывает конверт с деньгами и пересчитывает сумму.

ЭТЬЕН

Пятьдесят тысяч евро…

Этьен и Кати смотрят друг на друга.

КАТИ

Все было зря…

ЭТЬЕН

Ничего не проходит бесследно…

КАТИ

Она не пошла в полицию... В газетах об этом происшествии не напечатают…Роман не будет издан… Я останусь без тебя…

ЭТЬЕН

Курение убивает. Об этом знает каждый курильщик, но продолжает с настойчивостью мухи, бьющейся об стекло, целенаправленно отправлять себя на небо… в лучшем случае… Это может продолжаться бесконечно, до определенного момента, если не случится нечто, что заставит курильщика бросить любимое дело… Я понял, кто для меня была Ортанс. Она как вечная недокуренная сигарета, которой я отравлял себя с похвальной самурайской методичностью, совершая самовлюбленный обряд харакири… Ты стала тем, кто остановил катану у самого живота. Кто жирной черной краской вывел у меня перед глазами фразу Минздрава об опасности самоотравления. Одной ты уже не будешь… Я этого не хочу… И я не хочу оставаться без тебя… Законы мира изменились. Законы моего внутреннего мира… Ты открыла мне глаза на мои стремления, на мои идеалы, которые могут быть только в моем воображении, не соприкасаясь ни с одним из миров…Мне кажется, ты та, к кому я всегда стремился и которая была всегда рядом, только я этого, как и все люди, не замечал. Совершенства не существует, оно не доступно… Доступ закрыт… Денег хватит, чтобы издать твой… мой… наш роман. Мы будем вместе.

КАТИ

Совершенство существует. Только оно само приходит к тем, кто к нему стремился… Рано или поздно…

Затемнение.

ГОЛОС РАДИОДИДЖЕЯ

Друзья мои, последние новости от самого большого в мире ускорителя элементарных частиц. Как передают информагентства, на андронном коллайдере произошла поломка, и он остановлен. Мы будем следить за этим событием и информировать вас о состоянии дел на фронте поиска частицы бога.
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